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我们要永远向你学习

敬爱的周总理啊!
敬爱的周总理"
在你逝世周年的今天!
我们真是悲喜交集啊!
许多心里话不知从哪里说起"

自从你离开了人世!
那以后三百天的日日夜夜!
是乌云弥漫!妖声四起##
弥漫的乌云!想遮住
你铭印在我们心中的伟大音容$
四起的妖声!想盖住
我们口里颂扬的你的丰功伟绩%

我们想着你&谈到你啊!
禁不住热泪纵横!
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悲愤填满了胸臆!
长夜漫漫何时旦啊"
我们只有用伟大的

毛泽东思想来安慰自己!
无尽的悲哀啊变成了无穷的欢喜!
刹时间"能唱的唱"能写的写"
漫天的歌声啊遍地的诗"
纵情地倾泻了全国各族人民

对你的郁积的怀念的心意!

敬爱的周总理啊"
敬爱的周总理!
在这里我不提

意气奋发的亿万工#农#兵"
我们只表一表我们自己!

我永远也忘不了

你对我说过的话$
%我们都是这么大年纪"
对党#对人民"
也只有 &鞠躬尽瘁’(()
你没有把心里的话说到底!
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敬爱的周总理!
我们要永远向你学习"
说什么七十#八十!
让我们把你的话直说到底"
为了党!为了人民!
也为了纪念你!
我们对党!对你和八亿人民!
庄严宣誓$
我们一定要向你学习!
我们一定要 %鞠躬尽瘁!死而后已&"

’本篇最初发表于 ()**年 (月 )日 +中央民族学院院刊,-.
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致 赵 清 阁

清阁!
得到你一月三日的信并悼念总理的诗"十分感

慨#近日北京到处都是哀悼总理之声"天安门的花圈
花篮川流不息#总理对中国人民印象之深"是无可比
拟的#我们也都忙于写东西"我有一篇散文"将在

$人民文学%上发表"前天还在政协纪念会上朗诵了
一首诗"写得不好"不日将印出的寄你#
昨天又收到了你寄来的一百元"你真是太见外

了&这点钱为什么总挂在心上’你寄来了我就留下"
何时需要再给你寄去#
北京今年也奇冷"煤也不够"以后可能会好些"

听说以后还有寒流(地震"没有什么确讯"我们也搭
了个棚"但没有下去"以备万一而已"你千万自己保
重"冬天好好忍过"横竖春天在望了#文藻问好#匆
匆祝健康#
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乌兰托娅的话

!老师"我脸上的眼泪"不是疼痛的眼泪#我身
上的汗水"也不是劳累的汗水$这是从激动和兴奋的
心里流出来的泪和汗呵$

!老师"我的腿已经不酸不疼了%阿伊古丽和次
仁卓玛已经替我揉搓了半天了%她们看见我的脚抬
得更高了"都高兴得不得了%她们刚走&&

!您若是一定还要替我揉搓"那就趁这个时候"
让我对您讲讲我自己的故事吧$

!我生在青海海西州的格尔木县"是一个牧场的
蒙族干部的女儿%父亲是转业军人%母亲也在牧场工
作%他俩都被评为学习毛主席著作的积极分子%我在
这样一个美好的家庭里长大"就像是碧绿草原上"在
光天化日之下欣欣向荣的一棵小树"知道的只是快
乐和幸福%我从我的双目失明的祖母那里"听到过父
亲的苦难家史’什么父亲给青海军阀马步芳家当长
工"拚死拚活地干"还是吃不饱穿不暖呀#大叔叔被
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马拖死!二叔叔饿死呀"老祖母说到这里!总是涕泪
交流"我想!老人们在一起!总爱谈着悲惨的往事!
然后又喜笑颜开地感谢毛主席!感谢共产党!给了他
们以幸福的生活"我想#事情过去了!雨过天晴了!
还总提它做什么呢$

%我十一岁的那年!妈妈带我去看电影!那天的
影片是 &白毛女’"从电影院出来!我只觉得妈妈拉
着我的那双手!冰凉!震颤(我惊奇地抬头!看见妈
妈的脸上挂满了泪珠"回到家来!她一语不发!轻轻
地把门掩上!把我搂在身边!颤声地说#)孩子!你
看了汉族姑娘喜儿的悲惨故事吧$那就是妈妈小时
候的经历呵(*说着她指着左手背上那一条很深的伤
疤!说!)你是在蜜水里长大的!妈妈从来不对你讲
那些伤心的事情!今天!妈妈忍不住了(*这时!她
哭了!我惊惶地上去紧紧地搂住她!又掏出手绢来!
替她擦了眼泪"妈妈安静了下来!就慢慢地对我述说
了她的故事#她从小就没有了父亲!我姥姥带着四个
孩子!给牧主做工!根本没法子过活!我姥姥就把大
儿子送给人家当养子!大女儿卖给一个牧主当奴隶!
我的那个小姨!就在国民党军阀挑拨新疆和青海的
少数民族互相残杀的时候!失散了"最后只剩下我姥
姥和妈妈两人!靠讨饭过活"不久!我姥姥连病带饿
也死去了!妈妈只好单身独自替牧主放羊++在一
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个大风雷的傍晚!妈妈好不容易从漫荒野地里把几
百只羊赶了回来!牧主数来数去!发现短了一只!他
一边骂一边用鞭子抽我妈妈!还从火塘里抽出通红
的火钳!朝妈妈头上打来!妈妈用手一挡!只听得哧
喇一声!手上一大片皮肉被火钳夹走了!鲜血顺着手
指一行一行地往下流"牧主还逼着妈妈在黑漫漫的
风雪之夜!出去把那只羊找回来#这夜!妈妈咬着牙!
怀着满腔的愤恨!直奔到昆仑山里$$妈妈想宁可
冻死饿死%让野兽咬死!再也不回到那人间的地狱里
去了#以后的三年中!妈妈就过着像影片上汉族姑娘
喜儿那样的悲惨生活!白天在山上奔走!夜晚在崖洞
里栖身$$说到这里!妈妈又哭了!说&’喜儿比我
幸运!她还可以拿娘娘庙里的供品充饥!而我呢!吃
的只是野果和砸碎了的兽骨!披的是死兽身上剥下
来的皮毛呵"(就这样直到青海解放那一年!我的那
个送给人当养子的舅舅!才领着人民解放军))其
中也有我爸爸))从山洞里把她带了回来$$这
时!妈妈紧紧地搂着我说&’孩子!咱们今天的幸福
日子!都是党和毛主席给的!你可千万千万不能忘记
呵"(

*去年我被送到北京中央民族学院艺术系学习
了#离家前夕!我的爸爸妈妈又再三嘱咐我!说&
’你能到北京毛主席身边学习!是我们政治上的光
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荣!生活上的幸福"这是党和毛主席给我们贫下中农
子女上学的权利"你一定要听毛主席的话!好好学
习!天天向上#$

%我从小就喜欢舞蹈!在学校里就参加了业余文
艺宣传队"到了学院!我就报上了艺术系的舞蹈专
业"上课以后!我渐渐感到舞蹈的基本功训练对我是
十分吃力的"在一班十几个同学中!我的年纪是比较
大的"在练基本功时!先练的是拔腿下腰!同学们都
能扶着杆子!把腿抬得高高的!而我却怎么也抬不
高&同学们都能把身体向后弯成柔美的弓形!而我
呢!一滴一滴的汗珠砸在地板上!身子还是弯不下
去#老师说我的力量还不够!规格还不好!还要在软
度上多下功夫"我从练功场出来!拖着酸痛的四肢!
困顿地走回宿舍!越想越灰心"这正是人家说的!年
纪大些了!骨头硬了!学舞蹈不行了!我还是改专业
吧#

%我就这样有气无力地’毫无信心地练着基本
功"老师和同学都替我着急"我的朝鲜族金老师再三
地同我说!(你感到吃力!主要是你顾虑太多!思想
不集中"你应当配合自己的思想斗争来解放你的外
形#人的骨头都是硬的!有谁的骨头生来就是软的
呢)$我的维族同学阿伊古丽和藏族同学次仁卓玛!
都自愿地和我结成互助组!帮助我练功"
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!半个月以前"我们全班去看了舞剧 #白毛女$%
在观剧的几个小时之中"我感到了空前的情感上的
激荡&几年前妈妈对我哭诉的往事"闪电般重现在我
的眼前%那位扮演喜儿的演员"通过湛深健美的舞蹈
艺术"以她的一仰首’一转身’一举足的文艺语言"
深刻有力地表达出剧中人的痛苦与仇恨"快乐和幸
福&我凝神地看着"先是悲愤得手足冰冷"终而兴奋
得热血沸腾&从剧场出来"我挺一挺腰"长吁了一口
气"伟大领袖毛主席对文艺工作者的庄严号召"在我
的耳边震响了起来()革命的文艺"应当根据实际生
活创造出各种各样的人物来"帮助群众推动历史的
前进%*这时"我感到了身上担子的份量&金老师不
是说过吗+我应当配合自己的思想斗争"来解放自己
的外形%我一定要学好舞蹈艺术"用这有力的武器"
来团结人民"教育人民"同心同德地同阶级敌人作斗
争"来保卫党和毛主席为我们缔造的社会主义红色
江山&

!我回到学院"就悄悄地一直走进练功场"在灯
光下又练开了基本功%

!这半个月来"我进步得飞快"老师和同学们都
惊奇欢喜得了不得&您看"我的脚抬得够高了吧+我
的腰下得够低的吧+但是我一定还要勤学苦练下去&

!对"今晚上我不再练了"您放心走吧"谢谢您"

,,,-..年



老师!再见"#

$本篇最初发表于 %天津文艺&’())年第 *期+,
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我站在毛主席纪念堂前

我凝立在庄严壮丽的毛主席纪念堂前!我的周
围是在这几十公顷的广场上"往来奔走着的围着白
颈巾"穿着工作服的成千上万的兴建者!纷至沓来的
思潮"把我像一叶扁舟飘起在浩荡无边的 #感受$大
海之上%
仅仅五十天以前"我也是这样地凝立在这里!北

风猎猎"四周几座高耸的吊塔上"红旗飘扬"这座纪
念堂还围护在纵横交错的脚手架之中!曾几何时"它
已在朝暾下光辉夺目地全身涌现在我们的眼前!这
是空前的人间奇迹%
毛主席他老人家不是曾经这样说过吗&#世间一

切事物中"人是第一个可宝贵的!在共产党领导下"
只要有了人"什么人间奇迹也可以造出来!$

在中国几千年的悠久历史上"在中国九百六十
万平方公里的辽阔大地上"我们伟大的领袖和导师
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毛主席!是第一个发现在这块大地上劳动生息的广
大人民!是第一可宝贵的事物"他老人家相信人民#
依靠人民!称他们为 $英雄%!尊他们为 $上帝%"他
缔造了完全为解放人民!彻底地为人民服务的中国
共产党和党领导下的中国人民解放军!来引导中国
人民为自己和全人类的解放和走向社会主义#共产
主义而不断地奋斗"
这座奇迹般的纪念堂是在一个极不平凡的历史

时刻开始建立的"去年的九月九日!伟大的领袖和导
师毛主席和我们永别了&中国广大人民在深悲极恸
之中!又面临着王张江姚反党集团篡党夺权的危险"
在这党和国家的命运受到严重威胁的时刻!党中央
粉碎了 $四人帮%!紧接着立即作出了建立毛主席纪
念堂的决定&真是雨过天晴#晴空万里!广大中国人
民激动的心情!是无法描述的&
从去年的十一月二十四日奠基的那一天起!八

亿中国人民的心!就和能够幸福地直接参加建设人
员的心!一同剧烈地跳动!八亿中国人民的手!就和
在纪念堂工地上建设人员的手一齐勤奋地用力"八
亿中国人民为自己的无限热爱#无限崇敬#无比怀念
的领袖和导师毛主席!全力以赴地贡献出自己一切
的力量和智慧"他们铸钢#凿石#伐树#移花’’从
全国各个地区!向祖国的心脏((北京!运送来一切
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材料!一切设备"工地内外!协力同心!以雷轰电掣
的速度!来完成这座空前未有的人间奇迹#
在这里!我应该特别提到$在从祖国四面八方送

来的%满载忠心的千百件珍贵的材料设备之中!其中
有一部分是油质楠木#那是我们敬爱的周总理派人
到南方去收集存库备用的"不幸!我们敬爱的周总
理!已先毛主席而逝世了!他的洁白的骨灰!已乘着
天风!散落在祖国的山山水水之上#但是!他如果知
道!他预先留下的万方楠木!已用来做了纪念堂安放
毛主席遗体大厅的护墙板时!中国人民从祖国的每
一阵山风%每一阵海涛里!都会听到周总理的朗朗笑
声的#
在绿化纪念堂庭园的一万三千株花树之中!还

有八十株的樱花树"那是一千六百万台湾省同胞!千
里迢迢%辗转曲折地从海外送来的#他们要这八十株
树上的樱花!灿如云锦地开放在纪念堂周围的万朵
春花之中!来表达他们对伟大的领袖和导师毛主席
的深切怀念和希望早日回到祖国怀抱的热切心情"
翘首东望!我们的心怎能不和台湾省的骨肉弟兄跳
动在一起呢&
我凝立在庄严壮丽的毛主席纪念堂前!从最近

的过去!想到最近的将来"我想$在不远的秋高气爽
的一天!我将在这纪念堂前!跟着长长的肃穆静默的
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人流!缓缓地向前移动"我举目四望!宽旷的庭园绿
化地带!一行行#一层层的黄杨绿柳!青翠迎人"一
棵棵的 $山里红%树上!珊瑚般的粒粒果实!鲜红欲
滴"北京的菊花#新疆的雪莲#云南的茶花#四川的
杜鹃!以及台湾的枝叶扶疏的樱花树!都和广场四围
万千株的花木!平分秋色&
我将跟着人流!拾阶而上’’砌成主廊台帮的

四川的红色花岗石!垒成廊上一根根大柱的福建的
白色花岗石!以及柱子上层嵌着的一块块广东的金
黄色的陶版!这三种色调!在灿烂的朝阳下把纪念堂
的外貌装饰得多么庄严#多么静穆!而又多么辉煌&
走过两扇光洁厚重的金丝楠木大门!我们进到

了瞻仰大厅!我们将突然地屏住了呼吸&在刻着国徽
和党徽的黑色泰山花岗石底座上!在百花丛中!水晶
棺里!安卧着我们伟大的领袖和导师毛主席&他老人
家的容颜!就像生前一样!凝稳#慈祥((这时!这
时我心中的感受!又该怎样描写呢)

这座奇迹般的纪念堂!将永远屹立在中国北京
天安门广场的中央!在将来的无尽岁月中!将受到来
自中国五湖四海亿万人民的瞻仰!也将受到来自全
世界五大洲的亿万革命人民的瞻仰"每年#每月#每
日#每时!千千万万登堂拜谒的每一个不同年纪#不
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同肤色的人!都将缅怀伟大的领袖和导师毛主席为
中国和全世界人民所立下的不朽的功勋!都将重温
他老人家 "为了建设一个伟大的社会主义国家而奋
斗!为了保卫国际和平和发展人类进步事业而奋斗#
的教导!而都有自己切身的感受$每一个人都将在他
老人家面前!立下自己的誓愿和决心!每一个人都将
从自己的心灵深处!喷射出不同光色的%焰火般璀璨
的冲天的火花&
不管有多大的想象力!也不能超过当地当时的

切身感受!我在翘企着这光荣幸福时刻的到来$我幸
福地居住在中国的北京!我知道在我的余年中!在花
朝%月夕!或是雪夜%风晨!我将偕同几位老友!或
是携带几个儿孙!也可能是单身独自!进到纪念堂来
拜谒瞻仰!或在广场的花间树下!散步徘徊$我将有
更细致的瞻仰!我将有更深刻的感受!我在期待着从
我自己心灵深处喷发出来的%隐约地闪烁在映红天
空的漫天焰火之中的一点火花&
毛主席是我们中国开天辟地以来!最伟大英明

的领袖和导师$没有他老人家的教育和领导!中国亿
万人民就不能砸烂几千年的枷锁!就不能以主人翁
的身份!扬眉吐气地走上毛主席所指引的社会主义%
共产主义的大道$
今天!在党中央的领导下!在全国各族亿万人民

’(()’’年



的努力下!农业"工业!以及条条战线上捷报频传!
连续不断的##高举的千百面红旗!真是使人眼花
缭乱!目不暇给$万马奔腾!前途似锦!我们人虽老
了也不应甘于 %伏枥&$我们一定要把对毛主席的无
限崇敬!和对 %四人帮&的刻骨仇恨!化为实际的行
动!在有限的岁月中!做出无限的努力’我们一定要
努力改造自己!努力向工农学习!努力在自己的工作
岗位上!做出我们自己应有的贡献’
这就算是我站在毛主席纪念堂前从心灵深处喷

发出来的第一星火花吧$
一九七七年五月三日深夜’

(本篇最初发表于 )人民文学*+,--年第 -期’.
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致 臧 克 家!

克家同志"
给你写字的这一件事#始终欠债似的#萦绕在我

的心上$你的催字的诗#我早已收到了#本想在五一
节前写好#即亲自奉上#结果未能如愿#五一节我自
己也没有出去 %只由文藻带几个孩子去逛公园&’
今早在办公室里#泡开了笔#磨了墨#写了一张

很不像样的字 %只怪我平时不练#也无可奈何&#横
竖你是留作纪念的#将就留下吧’
匆匆#祝你 诗兴更高$

冰 心

()*+

%此信系周达宝同志征集’&

+**+,,年

! 臧克家#诗人’*+-(年 *-月 .日生#山东诸城县人’*+/,年
初入武汉中央军事政治学校’*+/+年到青岛大学中文系学习’*+00年
出版第一部诗集 1烙印2’*+3/年到重庆后#与冰心相识’中华人民共
和国成立后#任全国文联委员#作协书记处书记#1诗刊2主编’先后
出版诗集4小说集4散文集等多部’



致 赵 清 阁

清阁!
信收到了"附在茶叶里的信"的确没有见到"奇

怪#拔牙本来是一件苦事"但拔牙时痛苦"拔牙后身
体是会慢慢好起来的"你不要太着急"同时也该吃点
补药$
你说要改编 %红楼梦&剧本"极好"不过从身体

方面着想"也不要操之过急"慢慢地写$文艺界已经
解放了"但从头清理"恐怕需要相当一段时间"但总
之"有奔头了$让大家都在党中央的领导下"好好地
搞好思想革命化"为工农兵服务吧#
昨天看到巴金的散文 %一封信&"写得很好"文

化会议恐怕要等到下半年了$今年 ’()*"北京搞得
很热闹"也看见了许多人"看来大家都在准备写作$
+四人帮,的摧残太厉害了$元气一时还缓不过来"思
想上的混乱"也得好好清理一下$我比较忙"但身体
不错$

-) 冰 心 全 集



你好好保重吧!文藻问好!
冰 心

"#$"

%此信系舒乙同志征集!&
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致 臧 克 家

克家同志!
我的几个破字"换来了两信及一张诗笔#我总算

$一本万利%了&老兄诗兴不浅"可喜可贺&
昨天文汇报上有巴金的一篇散文"题目是’一封

信("写的真不错"不知见到否)老友一个个地出来"
使人快慰"希望大家都在党中央的领导下"向大寨*
大庆人学习"把思想革命化起来"多为工农兵写些东
西#
不知伯箫同志的文章交出了没有)我昨天刚寄

出的&
严文井同志曾到民院同少数同志座谈关于+,-.

纪念的事"主要讲当年延安文艺座谈会上的情况"反
应很热烈"您什么时候也来给他们谈谈新诗"如何)
匆匆不尽&祝 双好 文藻嘱笔

冰 心

+,-/
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天安门!与毛主席的名字联在一起

五十八年前""
我们一队队穿着

长衫和裙子的青年!
踏着丛生的青草!
挥舞着零乱的小旗!
走过破敝黯旧的天安门#
我们喊$%打倒卖国贼&’

%打倒日本帝国主义&’
悲愤填满了我们的胸臆&

三十九年前""
北平已陷入到

日本帝国主义者的手里&
在萧瑟的秋风中!
我怀着沉重的心情!
迈着沉重的脚步!

()*+,,年



走过带羞忍耻的天安门!
我痛苦地向她挥手"
#别了!天安门$
我不会回来!
除非我看到了胜利$%

二十六年前&&
我以如飞的速度

回到了你的面前’
啊!天安门$
在灿烂的秋阳下!
你容光焕发!端庄流丽’
在你前面高高地飘起一面

鲜红照眼的五星红旗$

自从有这一面红旗升起"
全世界被压迫的革命人民!
从天涯海角都听到了

从你的门楼上发出的

洪钟般的声音!
充满了热情!充满了信心!
给他们以最大的鼓舞和支持$

() 冰 心 全 集



啊!天安门"
你度过了这不平凡的

半个多世纪!
你是历史的见证!
你看到了中国人民的

愤怒和悲哀!
骄傲和欢喜!

你看着中国人民从胜利

走向胜利"
仅仅在十四天以前

在汹涌的欢乐人流中!
在喧天的锣鼓和鞭炮声里!
我又步履轻健地走在

一支老年人的队伍里!
我手里举着的是一面红旗!
上面写着 #永远纪念我们的领袖毛主席"$

今天!你幸福地面对着
毛主席纪念堂!庄严肃立!
你将永远守卫着这座

无比伟大的建筑!
直到千千万万的世纪"

%&’())年



啊!天安门!我爱你"
因为你同一个伟大的名字

紧紧地联系在一起"
这名字说出来啊!气壮山河!

光照大地"
他就是中国人民的

敬爱的领袖!
伟大的导师##毛主席"

一九七七年九月六日$

%本篇最初发表于 &文汇报’()**年 )月 ((日$+

,- 冰 心 全 集



记一件最难忘的事情

今天!王老师给我们出了一个作文题目!是 "记
一件最难忘的事情#$同学们看了题目!都扶着头思
索起来$我呢!不用多想%有一件最难忘的事情!两
个月来!一直在我脑子里萦回着$在晚上没有睡着以
前!或是早晨刚醒来以后!这件事就像一幅画似的!
极其清晰生动地展开在我的眼前$我仿佛觉得我鼻
子里吸进的空气!还是那样地寒冷而清新!我头上的
月光!还是那样清澈而明亮!爸爸握着我的那只手!
还是那样地滚热!妈妈落在我脸上的眼泪!还是那样
地冰凉%我常常对爸爸妈妈说&’我总也忘不了那天
夜里的事情(()妈妈就把我紧紧地抱在怀里!说!
’孩子!你能永远记住这一件事!就好%)
这是一件什么事呢!就是两个月以前!一月十三

日的夜里!爸爸妈妈带着我!到天安门广场人民英雄
纪念碑前!向周爷爷**我们敬爱的周总理表示悼
念和宣誓的事情$

+,-.++年



这话还得从一九七六年一月九日的早晨说起

!!
这天早晨"我像平常一样"是六点钟醒来的"我

正在揉着眼睛"忽然听见妈妈在她床上哭"哭得很伤
心#爸爸坐在床边"低着头叹气#我不知道发生了什
么事情"就赶紧披上棉袄"跑到妈妈床边去"爸爸把
我推到妈妈身边"我抱着妈妈的头"拉开蒙在她脸上
的手绢"问$%妈妈"你怎么啦&’这时"妈妈忍不住
大哭了起来"哽咽着说$%孩子"周爷爷"我们敬爱
的周总理逝世了(’
说起来"我的名字 %张宇’"还和敬爱的周总理

有很深的关系呢(一九六六年的八月"就在妈妈生我
的那一天!!那是%文化大革命’的初期"这天上午"
我爸爸把妈妈送进了产院"他自己就骑车到他工作
的西郊那所大学里去了#正赶上敬爱的周总理来主
持这所大学的万人大会#这时正下着滂沱大雨"周总
理就站在大雨之中"向几万群众恳挚而坚定地反复
说明不要把斗争的矛头指向群众#这时群众的兴奋
激动达到了极点"纷纷表示"总理这样地支持我们"
我们一定要按照总理的教导去做(
会散了"爸爸带着万分兴奋的心情"也没有穿着

雨衣"就在大雨中骑车到了产院#这时"住在我们对
门的李奶奶"正抱着生下不久的我"坐在妈妈的床

)* 冰 心 全 集



边!爸爸笑着用冰凉的手指"捅了我的脸一下"就水
淋淋地坐到床边的一张矮凳子上"兴奋地对妈妈和
李奶奶讲了今天万人大会的情况"和周总理对群众
的讲话!爸爸说#$我站得离总理这么近"还是生平
第一次呢%我永远也忘不了这一天!&这时"李奶奶
听着忽然笑着说#$这个男娃还没有名字呢"就叫他

’张雨(吧"来纪念你这一个难忘的日子&!妈妈也点
头笑了!爸爸想了一想"笑着说"$我听说总理还有
一个名字"在日本留学时用的"叫 ’翔宇("’宇(和

’雨(同音"这孩子就叫 ’张宇(吧!&
今天"在总理逝世的噩耗传来的日子里"我们谁

也没有吃早饭!这一天"是我出生以来最难受的一
天"我走到哪里"看的都是通红的眼睛"听的都是呜
咽的哭声!王老师"对门的李奶奶"电车上的售票员
阿姨"乘车的解放军叔叔"还有送报的邮递员叔叔"
都是眼里满是眼泪"脸上还带着愤怒的样子!我感
到"周爷爷逝世了!一切都改变了%数九的寒天也更
加寒冷了"天阴阴的"刮着很大的北风%我感到难受
得喘不过气来"我就握起拳头"打着自己的胸膛"希
望呼吸可以通畅一点%
话说回来吧"这一天"爸爸匆匆地骑上车"到他

工作的那所大学去了!妈妈也匆匆地到她工作的纸
花厂去上班去了"她吩咐我把煤添上把火盖上"上学

)*+),,年



时别忘了锁门!
我背上书包"锁上门"一回身正碰见对门的李奶

奶拎着菜篮和小彤姐姐一同出来"她们的眼睛也是
通红的!小彤姐姐拉着我的手"我们一句话也没有
说!李奶奶一边走着"一边像说给我们听"又像是说
给自己听似的说#$我也七十八岁了"日子都像这样
活下去"也没有什么意思!还不如让我死了"给周总
理他老人家补上几年寿"就是大家的造化了%&说着
就慢慢地一个人往副食品商店的方向走去!她从来
就不是这样走不动路的样子"我们站着望着她的背
影"呆了半天!我和小彤姐姐到了学校!今天校园里
静极了"听不见一点奔走欢笑的声音%我进到课堂"
同学们已都来了"三三五五地伏在书桌上"悄悄地谈
着话!我一坐下"他们就纷纷地轻轻地对我说#$张
宇"你知道吧’周总理逝世了%&这时王老师进来了"
我们赶紧都回到自己的座位上去!王老师用含泪的
爱抚的目光望着我们"仿佛是表扬我们今天的课堂
秩序很好!她没有开口!我想"她若是开口"她一定
会在我们面前哭出来((
晚上"爸爸从西郊回来了"脸色阴沉得可怕!这

时妈妈正从墙上把我们全家合影的像片取了下来"
换上了周爷爷的像片"又拿出三条黑纱"给她自己和
我都戴上了"又递一条给爸爸!爸爸苦笑着说#$我
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也只能在家里戴!在我们大学里是不许戴的"#妈妈
看着爸爸大声说$%为什么&谁不许戴&要我是你!我
就戴着去’#爸爸望着妈妈!半天没有说话"妈妈叹
了一口气!就拿起剪子来做白花"
屋里空气沉闷得难受!我就跑到对门小彤姐姐

家去"李伯伯已从厂里回来了!他气腾腾地正和李奶
奶说些什么"他们家里的墙上!已经挂上了一张很大
的周爷爷的像片!像片上还搭着打着花结的黑纱带"
小彤姐姐从厨房里招手叫我!说$%小宇!你也带了
黑纱了!白花做了没有&#我说$%妈妈正在做呢((
爸爸说他们大学里不准他们戴!你说奇怪不奇怪&#
小彤姐姐低声说$%你没看见我爸爸生气吗&他们厂
里不让工人开追悼会!也说是上头不许!他们正在抗
议呢’#她说着就叫$%爸爸)奶奶吃饭啦!都来吧"#
小彤姐姐十岁就没有妈妈!是跟奶奶长大的"我妈妈
总夸她能干!学习!家务!样样来得"
一月十日这一天!妈妈是半夜两点钟才回来的!

妈妈说她和她们纸花厂的工人阿姨们!都是一边扎
着花圈和纸花!一边流着眼泪!所有的纸花!几乎都
被泪水浇了一遍"后来妈妈提议说$今天是大家向周
总理遗体告别的日子!让我们都到北京医院去吧"过
了今天就再也看不见周总理的慈容了"她们下了班!
连饭也没有吃!就赶去了"可是北京医院门前的路灯

*+*,--年



下!已经站满了要求最后看一次周总理面容的人们!
治丧委员会的工作人员也正在向大家婉转地劝阻!
要求的人和劝阻的人!都哭成一片""最后妈妈说#
$我们明天再去试试吧%&
一月十一日中午!我们匆匆地吃过午饭!爸爸’

妈妈带着我(李奶奶’李伯伯带着小彤姐姐就到劳动
人民文化宫门前去了)我抬头一看!从北京饭店到天
安门前的金水桥一直下去!这十里长的长安街!望不
到头地肃立着好几层的人墙%这密密层层的几十万
人砌成的人墙!却是一点声音也没有!凛冽的北风之
中!几十万双酸酸的眼睛!一齐对着南面有市委大楼
的那条直街凝望""时间过的真慢呀!背后的北风
呼呼地吹着!我冷得缩起了脖子!妈妈从后面给我把
棉猴的帽子戴上去)李奶奶站得腿酸了!就跑到人墙
后面的槐树边靠一会!但不久她又赶紧回来站着)
天色渐渐地暗了下来!我正在轻轻地跺着我的

冻麻了的双脚!忽然觉得妈妈在捏着我的肩头)抬头
一看!周爷爷的灵车过来了%在几辆轿车缓缓开过之
后!一辆四周挂着黑黄两色挂幛!上面放着一朵极大
的黑花的大灵车缓缓地开过来了%这时!仿佛有一

$声&无声的号令似的!这几道望不见边的几层人墙!
男’女’老’幼!一时都挺直身子!摘下了帽子和头
巾**我也连忙把头上的棉帽子推到后边去**几
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十万人都忍不住哭出声来!但也都顾不得去擦脸上
的冰冷的泪水!只怕在擦眼泪的几秒钟之间!就把能
看到周爷爷的灵车的最后的最宝贵的时间错过了"
虽然灵车是开得很慢很慢的!但这时也已经开过了
金水桥"呵#我想跟着灵车跑去!哪怕是跑到天边呢#
妈妈在后面轻轻地把我按住了"但是我听见人墙后
面的人行道上!有许多人在追着灵车跑$$黑夜笼
罩下来了!北风吹得更响了"大家还含泪望着灵车西
去的方向!静静地站着!舍不得离开$$
我们到家的时候!清冷的半圆的月亮!已经挂在

没有叶子的树梢"我们和李奶奶一家人!都没有说
话!各自回到自己的家里去!胡乱地热了一点饭!吃
了就睡了"
第二天傍晚!妈妈在做饭!我在做作业的时候!

爸爸从西郊回来了!从手提包里拿出一个只有饭锅
盖大小的白纸花圈来!放在桌上!就走到厨房里去"
我看见这个小小的花圈上!却系着一条很宽的白纸
条!上面写着密密麻麻的字!我跑过来看!只记得上
面写着%

$$就是这么一个小小的花圈!他们也不
让我们在校内扎呵#$$把我们全部的爱!全部
的恨!全部的怀念!全部的愤怒之情!都扎在这
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个小小的花圈上了!敬爱的周总理"您是能够理
解我们的!

##大学工农兵学员

我还要细看的时候"爸爸和妈妈端着饭菜进来
了!妈妈说$%孩子"吃过饭就睡觉吧##&我说$
%太早"我睡不着!&爸爸说$%你会睡着的!你要是
睡着了"今天夜里"我们就带你到天安门广场人民英
雄纪念碑前面去##&
我赶紧扒拉完一碗饭"一头钻进被窝里##正

睡得香甜"忽然觉得有人推我"一睁眼"爸爸妈妈已
经穿好了棉大衣"站在我的床前了!从窗外射进的水
银般的月光"照得他们大衣襟上戴的那朵白花"特别
地灿白晃眼’爸爸手里还提着那个小小的花圈!我赶
紧穿好衣服"披上棉猴!妈妈还把我的棉猴领子翻了
上去!当我们走出门来的时候"对门的李奶奶(李伯
伯也拉着小彤姐姐出来了!走出街门"清冷明亮的路
灯下"空空落落地没有一个行人!爸爸妈妈在两边紧
紧拉着我的戴着手套的手"走得飞快!我们走到天安
门广场的边上"嗬’真是花山人海"我从来没有看见
过这么伟大壮丽的场面’月光下"广场中间(人民英
雄纪念碑的四周已经摆满了密密层层的大大小小的

花圈"上面都挂着白色的纸条"纸条上都写着大大小
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小的字!这些花圈把几层的汉白玉栏杆都遮住了"爸
爸走过去#把手里提着的那个小小的花圈#端端正正
地放在两个大花圈的中间#他摘下了帽子#我们一齐
恭恭敬敬地鞠了一个躬#默默地站了一会!我抬起头
来#李奶奶他们已经往前走了#我们跟着长龙般的前
进的队伍#向着纪念碑南面走去!前进队伍两旁#排
列着几里长的无声的雄厚的人墙#在凝冷的北风里#
森严地相对屹立着#目送着一队队的送花圈的人们#
在整齐的脚步声中#缓缓地走过!月光下#站着的走
着的千千万万的人#脸上都闪烁着晶莹的泪光$$
我们走到纪念碑的南面#抬头望着碑上周爷爷

写的金光闪闪的大字#就在队伍中间#朝北站住了!
妈妈解开了头巾#爸爸摘下了帽子#一同举起握着的
拳头#向敬爱的周爷爷宣誓!北风吹得千千万万的花
圈哗哗地响!
在许许多多的宣誓声中#我也听不见爸爸妈妈

说些什么#我就自己把棉帽子往后一推#举起手来!
我轻轻地说%&敬爱的周爷爷#我向您庄严地宣誓#我
决心一辈子学您的榜样#做一个无私无畏的人#我永
远做您的好孩子!’我一边想#一边说着#说到这里#
我也忍不住哭了!妈妈低下头来看着我#用她手里的
湿透了的手绢#擦了擦我的脸#拉起我的手#我们一
同向纪念碑南面的小松树边走去!
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这两行小松树简直成了花树了!每条枝上都挂
满了灿白的纸花"我们三个人也都把衣襟上的白花
摘了下来!系在尽底下的枝上"人流像后浪推着前
浪!把我们推到纪念碑的东面"向北转去!从广场的
西面!滚滚的人流!还在循着我们来时的方向!向南
走去##天上仍是水银般的晶莹的月光!地上是夜
行军般的整齐划一的脚步声响!北风在无数的花圈
上!给我们弹奏着悲壮的军乐##我们恋恋不舍地
走出了广场!迎着朔风!回到了家里"当我们上床的
时候!已经是清晨三点钟了$
这以后的几天!大家都是无精打采地!又仿佛都

憋着一肚子气!我走到哪里!就难受到哪里##周爷
爷呵!我们不能没有您呵$
十七日的晚上!刚吃过晚饭!我就想睡觉了"爸

爸坐在火炉边!翻着报纸!对妈妈说%&国外悼念总
理的消息和报道!比我们自己报纸上的还多呢!为什
么我们就听不见我们自己的声音’$(妈妈摇了摇头!
又低下头去!去补我的破手套"一般总是妈妈的话
多!这些日子妈妈却也是沉闷得可怕"我刚坐到床边
去!脱下棉鞋!小彤姐姐推门进来了!说%&昨天晚
上!电视上就放映过悼念周总理的纪录片了!今天晚
上还有!奶奶说请大叔大婶和小宇都过去呢"(我巴
不得一声!穿起鞋就走!爸爸妈妈也走了过来"
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李奶奶已在电视机前摆下了几张小凳子!我们
都坐下了"李伯伯却自己坐在里屋灯下看书!也不理
睬我们"纪录片开映了!荧光屏上闪现出 #中国人民
伟大的无产阶级革命家!杰出的共产主义战士周恩
来同志永垂不朽$%的横幅大字&&人们对总理遗体
告别的镜头出现了!我们都屏住了呼吸$敬爱的周爷
爷安静地仰卧在一面大幅的党旗之下!脚边也放着
一个小小的花圈&&这时李奶奶用手捏着妈妈的肩
头!哽咽着说’#他大婶!你看!总理多瘦呵!他为
我们这些人操碎了心呵$%妈妈含着泪注视着荧光
屏!没有回答"这时我们看见我们敬爱的朱总司令进
来了!有两个人扶着!我实在描写不出他老人家脸上
的悲痛神情$他举起手来!向他的几十年生死与共的
老战友!行了个极其严肃的军礼"这时候!我也忍不
住流下了眼泪"我们正看到一个个的国家领导人走
上来向周爷爷遗体告别的时候!李伯伯忽然气冲冲
地从里屋出来!把电视 #啪%的一声关上了$我正要
问为什么!爸爸妈妈都向我摇头"小彤姐姐没有说
话"李奶奶站了起来!叹了一口气说’#你们年轻人!
也别太灰心丧气了!别忘了!周总理逝世了!毛主席
还健在!但愿他老人家健康长寿&&%她一面回头对
小彤姐姐说’#你们小孩子先睡觉去吧$%
我慢慢地回到家里!无聊地开了灯!在铺床的时
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候!回头看见桌上爸爸的笔记本摊开着!上面短短地
写着几行字!仿佛是诗!我走过去看时!上面写着"

人民!只有人民!才是创造世界历史的动
力#$$毛主席

心事浩茫连广宇!
于无声处听惊雷#$$鲁迅

冬天来了!
春天还会遥远吗%$$雪莱

这几句话是什么意思呢%鲁迅!我知道是谁!就
是毛主席称赞的那位中国文化新军的最伟大最英勇

的旗手#王老师给我们讲过他写的 &一件小事’!我
自己还看过他写的 &阿(正传’#可是那个雪莱又是
什么人呢%
我脱了衣服!躺了下去!捻灭了床边的灯))好

亮的月光呵*这月光一直照到我的床上!照到床边墙
上挂的毛主席和周爷爷的大像上*我望着这两张挂
像!想起在这几天之中!妈妈+爸爸+王老师+李伯
伯还有许多叔叔阿姨们对我讲的许许多多关于周爷

爷这一辈子干革命的故事!他在天津+在日本+在法
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国!在南昌!在长征途中!在延安!在重庆一直到他
在北京""我自己在报纸上和电视上就看见过他老
人家许多许多次#他老人家的可敬可爱的形象#将永
远嵌在我的心头#将永远指导着鼓舞着我前进""
我想着想着#发现我的枕头已经湿了#我用手背

擦干了眼泪#翻了个身#我又想起李奶奶讲的$%别
忘了#毛主席他老人家还健在""但愿他老人家健
康长寿&’我又抬头望了望月光中的毛主席和周爷爷
的挂像#我就得了安慰似的闭上了眼睛(
月光还是照在我的脸上#我闭着眼睛#眼前也还

是光亮的&
睡吧#我要在光明中睡去#我要梦见一个光辉灿

烂的明天&
)*+,年 -月 ).日 张宇

/本篇最初发表于 0儿童文学丛刊1第二期#中国少年儿童

出版社 )*++年 ))月出版#后收入 0晚晴集1(2
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致 巴 金

老巴!
前几天小林来了"一开口就叫我 #婆婆$"我说!

你乱了辈数了%你爸爸叫我大姐"你怎会是我的孙女
辈呢&我已答应她写稿’(你的面子太大了"但是我
的脑子也太枯竭了"没有生活%)木下我已见过"已
把您的话代说了"没想到他走后"友协又把山本送给
我的礼物交来了"我也来不及谢她’沙汀已来过"我
们接他来吃午饭"他不喝茶却肯喝酒"和文藻喝了一
杯 #茅台$"还是谈笑风生的样子’这两天想已走了"
因为他耳朵不太好"我也没有给他打电话’你们上海
热闹得很"又编起*上海文艺+"(我从报上看到广告"
但我没有收到%)请代问杜宣,罗荪,志鹃诸同志好’
想来不久都会和你们见面的"别的不多谈了"文藻和
孩子们都再三向你问好%

冰 心
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十月廿九日

!此信系舒乙同志征集"#
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瞻仰毛主席纪念堂
!!北京来信

亲爱的小林"
听说前些日子#你爸爸曾到北京来瞻仰毛主席

的遗容#但是他只在北京住了一夜$我事前没有得到
消息#也未能找他长谈#真是遗憾%
我自己是在十月十五日那一天去瞻仰毛主席遗

容的$
正如我在五个月以前#站在毛主席纪念堂前所

预想的那样#是在 &秋高气爽的一天#跟着长长的肃
穆静默的人流#缓缓地向前移动’’(但是我的心潮
却不像预想的那样奔腾澎湃$我的心潮#像是一股涓
涓的细流#汇入了奔涌的长江大河#在流过重重叠叠
的青山的时候#也有时回旋#有时飞溅#但是它今天
已经流到了入海的地方#它惊喜地望到了自己浩瀚
无边的归宿#它感到的是异样的宁静#异样的喜悦#
它恬静无声地让自己这一股细细的流水#缓缓地溶
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入这无边的 !伟大"之中##
我走进了北大厅$在一百一十盏明亮的葵花灯

映照之下$我抬头瞻仰了白石雕成的高大的毛主席
的坐像%他的面容是那样的慈祥&安适’他的深沉睿
智的目光$正朝向光明遥远的未来(他的座后$衬托
着一大幅色彩明快雅淡的绒绣$那是我们祖国九百
六十万平方公里的神圣领土(毛泽东同志曾经高举
革命的火炬$与他的老战友们一起$率领着中国千千
万万的革命人民$胜利地踏遍了一座座祖国的青山

##
从北大厅向南走$经过两扇光洁厚重的楠木大

门$进到了瞻仰大厅$我顿时觉到有一阵清香和暖
气$迎面扑来)多么幸福呵$海南岛五指山上的楠木)
你们在山风海涛之中$茁长成荫的时候$可曾想到你
们会接受我们敬爱的周总理的命令$来担负守护我
们中国人民的导师毛泽东同志的遗体的重任*如今$
你们紧紧地&长城般地相对排列起来$日日夜夜守护
在这里$直到千秋万代(
这时$在毛主席的水晶棺旁边$在我的眼前$忽

然涌现出敬爱的周总理的伟大形象(他和往常一样$
左臂垂直$右臂微微地弯曲$他的胸前佩带着上面有

!为人民服务"的纪念章(他以恭谨热爱的目光$低
头看着毛主席的红润如生的睡容$他又抬起头来$用
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我们极其熟悉的严肃而柔和的声音说!"同志们#细
细地瞻仰#轻轻地走吧#毛主席为我们劳瘁了一生#
现在他放心地睡着了#不要惊醒他吧$%
这一瞬时的幻象#使我忽然觉得毛主席真正是

睡着了#周总理也永远没有离开他的身旁$哪里有毛
主席#哪里就有周总理在他身旁&这时#我不但想到
了周总理#我还想到了许许多多的革命老前辈&毛主
席曾说过!"我们有这么一套干部!有建党时期的#有
北伐战争时期的#有土地革命战争时期的#有抗日战
争时期的#有解放战争时期的#有全国解放以后的#
他们都是我们国家的宝贵财产&’’我们有在不同
革命时期经过考验的这样一套干部#就可以(任凭风
浪起#稳坐钓鱼台)&要有这个信心&%
亲爱的同志#假如我是一股喜悦的无声的流入

大海的细流#毛主席的这些话#的确使我迸出了一朵
欢乐旋舞的浪花$不是吗*打倒了祸国殃民的 "四人
帮%之后#毛主席教育过+领导过的成百万在不同革
命时期经过考验的这样一套干部#现在不都在精神
振奋+信心百倍地高举毛泽东思想的伟大旗帜#为在
本世纪内把我国建设成为伟大的社会主义的现代化

强国#争取对人类作出较大的贡献#而努力奋斗吗*
我走出了瞻仰厅#在刻着万年青的白石栏杆边

站了一会&我的头上#是多么灿烂的阳光呵$我的面
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前!代表我国三十个省市的三十面红旗!迎风招展"
我深深地吸了一口天安门广场上的自由清新的空

气!我觉得浑身是劲!我觉得我年轻了五十岁#
写到这里!我接到了你催稿的长途电话!你到底

是真正的年轻人!比我的干劲大多了#假如这封信也
能算是一篇散文的话!就拿它塞责吧#
匆匆!祝你健康$进步#

冰 心
一九七七年十一月十九日"

%本篇最初发表于 &浙江文艺’()*+年第 (期!后收入 &晚

晴集’",
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对 !文艺黑线专政"论的流毒不可低估

我今天走进人民日报社#感慨万分$我们坐在这
儿#控诉和批判 !四人帮"炮制的 !文艺黑线专政"
论#我不由得想起这些年来受到 !四人帮"残酷迫害
的老同志%老朋友#想起老舍%郭小川%侯金镜%马
可%孙维世这些同志$他们已经不在人世#不能同我
们一起揭发%批判 !四人帮"搞 !文艺黑线专政"论
的罪行了$十多年来#!四人帮"举着这面黑旗#对
革命文艺工作者实行残酷的镇压#在文艺界实行野
蛮的资产阶级文化专制主义&只许他们的毒草泛滥#
不许无产阶级的香花开放’只许他们的谬论横行#不
许文艺工作者和广大人民群众反击$ !四人帮"的

!文艺黑线专政"论#窒息了社会主义文艺#搞乱了
不少人的思想#对于它的流毒和影响#我们决不能小
看#决不可低估$

!文艺黑线专政"论不只毒害了一些文艺工作
者#而且毒害了为数不少的干部和群众#特别是毒害
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了许多青年人以至少年儿童!一九七四年"叛徒江青
的黑手伸进了儿歌园地"她又是讲话"又是 #批示$"
又是指令某些人带头 #创作$儿歌"又是在报纸上以
显著地位发表小学生的儿歌!江青的 #热心$为了什
么%原来她是要利用儿歌反党"要毒害我们的下一
代&我有一个外孙"有一天跑回来告诉我"他写了一
首儿歌!我拿来一看"上面写的是什么 #红小兵"批

’’$"什么 #奇谈怪论是肃清$!我问他儿歌批的是
谁%他说不清楚(问他 #奇谈怪论$是什么%他说不
知道!#四人帮$用笔杆子杀人"连天真烂漫的孩子
都不放过"他们的心肠有多狠&不仅如此" #四人
帮$说假话)说空话)说绝话"在文风上也造成了极
大的危害!最近我看到一首诗"开头是 #繁星闪烁"
明月高悬$"结尾是 #红霞满天"碧空万里$!既然是

#明月高悬$"哪里会有 #繁星闪烁$呢%又是 #红霞
满天$"又是 #碧空万里$"叫人信哪一个呢%#四人
帮$口口声声说要 #砸烂文艺黑线$"一再标榜自己
是什么 #文艺革命的旗手$"他们要把我们的文艺引
到什么路上去"不是很清楚了吗&
多年来"#四人帮$用 #文艺黑线专政$论这把

刀子"要把社会主义文艺砍成一片 #空白$(用 #文
艺黑线专政$论这块石头"压得广大文艺工作者喘不
过气来!党中央一举粉碎 #四人帮$"我们文艺工作
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者得到了第二次解放!现在深入揭批 "文艺黑线专
政#论$又砸开了 "四人帮#强加在我们身上的精神
枷锁%我要拿出革命加拼命的劲头$加倍地努力$刻
苦地工作$为繁荣社会主义的文艺创作贡献自己的
力量&

’本篇最初发表于 (人民日报)*+,,年 *-月 .日%/
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致 巴 金

老巴!
信收到了"#上海文艺$照收无误%第二期还收

到两份&真是感谢之至"你不要再去追他们了&一般
我的东西&别人不会拿走的&除了一些奇异的物品&
如外国图画之类"
兹有事奉恳&我的 #关于女人$&是由 ’开明书

局(出版&现在我没有这本书&你处如有&请给我一
本"我现在比较忙&年关快到了&债主盈门"我想你
也有同感"文藻问你好"

冰 心
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从八宝山归来

一九七七年九月一日的下午!我去参加了杜仁
懿老师的追悼会"从八宝山归来!我感到这一次从八
宝山归来!心情很异样##西射的太阳照在我背上!
感到暖烘烘的!从车窗外掠过的初秋景物中!我似乎
闻到了春天的气息$
这几年来!我到八宝山参加追悼会的次数!渐渐

频繁了"虽然每次在归来的路上!心情都不相同!有
时悲愤!有时悲痛!但我总是由默然而转成消沉!从
未有过像这次这样的兴奋的感觉$
我和杜仁懿老师!曾在中国民主促进会的联络

委员会里一同工作过一个时期"在我们的接触之中!
我十分钦佩她对联络工作的认真负责的态度"我还
记得大概在一九六三年!我们曾在北海公园的庆霄
楼!给她开过任教四十年的纪念会"%文化大革命&后
的十几年中!我们没有通过消息!杜老师的音容!在
我脑中渐渐地模糊了"当杜老师治丧小组给我送来

’( 冰 心 全 集



通知的时候!我似乎感到突然"
我进到了追悼会的礼堂!看到了杜老师的遗像!

十几年前杜老师的谦虚和蔼的声音笑貌!又涌现到
了我的眼前!我渐渐地感到难过##当那位致悼词
的工人厂长$$杜老师在小学任教时的学生$$读
着他的那篇充满诚挚热烈感情的悼词!因为心情激
动而声音含咽的时候!我忽然忆起了我自己的许多
老师!和我自己的许多学生!眼泪涌上了我的眼角"
我低头跟着捧着骨灰匣的杜老师的家属!和大

家一同走出礼堂"在转过身来的一刹那!我觉得有一
团团的红光!在我眼前照耀%我抬起头来!原来在礼
堂里左排前面!整整齐齐地站立着几排穿着白衫蓝
裤!胸前带着红领巾的小学生"这一团团强烈的红
光!就是从他们胸前照射出来的"我如雨的感激兴奋
的眼泪!含忍不住地滚了下来%
感谢党中央!一举粉碎了万恶的 &四人帮’!解

放了成千上万的教育工作者!也解放了成万上亿的
青少年"我们这些人能和这些胸前闪着红光的青少
年!一同来参加杜老师的追悼会!就是在 &四人帮’
粉碎了以后才能办到的事%
五天以后!也就是在九月六日的(北京日报)上!

我又看到了一篇悼念杜老师的文章!上面详细地叙
述了杜老师的几十年来&忠诚党的教育事业’的优异

*+*,--年



成绩!文章说"她经常激动地对人们说#$每当听到
人们叫我 %杜老师&的时候#我总感到高兴#感到骄
傲#我爱这个光荣的称号!’$我们的工人(农民(解
放军(科学家(工程师))哪个不是从小学开始受教
育的*我们就像为高楼大厦安放基石!我们所从事的
事业是伟大的#国家和人民把这一任务交给我们#是
对我们无限的信任!’文章最后还提到杜老师在重病
时期#听了党的十一大召开的喜讯时#精神无比振
奋#强忍着病痛的折磨#连声说道"$好+好+我很
高兴))’ $从此教师大有作为了#教育大有希望
了!’从这短短的几句话里#我仿佛听到了杜老师在

$四人帮’横行的时候#在教育园地里 $万花纷谢’#
教学讲台上 $万马齐喑’的情况下#$痛感教师没有
作为’#$教育没有希望’的血泪控诉+但是就在这时
期内#我们民主促进会就没有开过联络委员会#我没
有机会见到杜老师#不能听到杜老师的更具体更痛
切的感受#我是多么遗憾呵+
我正在凝思#一位年轻的教师#敲门进来了!她

是我的一个 $小朋友’#一个十分严肃而又十分活泼
的青年!她常到我这里来借书(看书#也常和我纵谈
她工作的情况!近几年来#她忽然沉默了#每次都是
匆匆地看了书就走!这一天#我看见她来了#就拉她
坐在我身边#把 ,北京日报-上的这篇文章#递给她
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看!也对她讲了我的感想"她静静地听我讲完!紧紧
地拉住我的手!说#$您现在听不到杜仁懿老师的话
了!但是您还可以听听我们几十万个教师的话呵%当
然我和杜老师的感受!还有不同的地方"她是从旧社
会的黑暗深渊中解放出来的!在新社会!她听到人们
尊她为 &人民教师’!她感到光荣和骄傲"我们这一
代呢(就说我自己吧!解放那一年!我才五岁"在小
学时代!人们把我们当做 &祖国的花朵’!在中学时
代!人们把我们看做早晨八九点钟的太阳"没想到当
我们走上了光荣的 &人民教师’的岗位!立誓 &忠诚
党的教育事业’!像杜老师那样!为培养革命接班人
而付出全部心血的时候!从 &四人帮’的黑手里!一
顶顶比磨盘还重的帽子!向着我们压来%什么 &蛀
虫’)什么 &苍蝇’)什么 &修正主义苗子’*他们说!
我们是在辛辛苦苦地 &挖社会主义的墙角’!是在精
心培养 &修正主义的精神贵族’"最后呢!他们说

&打修正主义的靶子!子弹要穿过教师的身体’%
++,说到这里!她声音颤抖了!她掏出手绢来!却
来擦我腮边的眼泪!轻轻地扶着我的肩膀说#$对不
起!我太气愤了!未免说得激动一些"那时我们学校
里虽然也有少数受到 &四人帮’教唆怂恿的学生!认
为 &反教师就是反潮流’!处处和我们为难)捣乱!但
是我们并没有灰心丧志%因为我们知道他们都是很

-./011年



好的幼苗!他们正在被摧残"被腐蚀#作为一个忠诚
的园丁!我们这些披枷带锁的"被一颗颗毒弹穿透的
身体!还是屹立不倒!凛然地死守住这块园地#我们
的手脚虽然是被一根根的黑绳捆住了!我们的忠诚
的眼睛!还是充满热爱地盯着这一片枯萎憔悴的幼
苗$%说到这里!她爽朗地笑了起来!接着又说&’我
们并没有感到寂寞!我们并不是孤单地站在苗圃旁
边呵$有多少学生家长!特别是工人"农民的家长!
诚挚地跑来对我们说&(老师!不管他们怎么说!对
我们的孩子!您还是要好好地管"好好地教呵$我们
自己就是吃了没有文化的亏!弄得现在我们想大干
社会主义也干不好#您可千万不要辜负了我们的委
托呵$)还有我们的大多数学生!也总是在课外跑到
我们家里!来安慰我们!求我们辅导他们的学习#多
么可爱的孩子呵$为着他们和他们的父母!我们就坚
决地咬着牙干下去**现在可好了$也就是杜老师
所说的 (从此!教师大有作为了!教育大有希望了)#
您放心!党胜利了!无产阶级胜利了!人民胜利了#
有党的领导!有人民的支持!我们一定会而且一定要
信心百倍"勇往直前地干下去**%
我有什么不放心呢+像她这样的老师,,杜老

师的接班人!还有千千万万#他们的枷锁打开了!精
神焕发了!已在动手捉虫"除草"浇灌"施肥了#眼

-. 冰 心 全 集



看这一片园地就要呈现出一片灿烂的春光!
窗外还是初秋景色""我凭窗望着这位年轻老

师勇健地走去的背影#我心里暖烘烘地#我闻到了漫
山遍野的春天气息$

一九七七年十二月十二日追记$

%本篇最初发表于 &北京文艺’()*+年第 (期#后收入 &晚

晴集’$,

--()**年
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