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致 赵 清 阁

清阁!
你的画梅贺年信收到了"谢谢你"这比年历强多

了#今年北京年历也少"我得到几张香港朋友寄来

的"送你一张"放在桌头看看吧#那个姓宋的没有再

来"请你放心#你有心脏病却去拔牙"太危险了"以

后切不可如此$北京今年奇暖"我们都盼它冷些#这

里什么都有"不要寄了#匆匆草此#即颂

新春百吉

冰 心
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致 赵 清 阁

清阁!
信收入"总理逝世"天下同悲#我不但参加了追

悼会"还和文藻参加了同遗体道别的会$他不留骨

灰"正是他伟大无私"洒脱之处"我们都应该效法他$
北京气候太暖"就是那天有过寒流"可是天安门

广场上向烈士纪念碑献花圈的仍是昼夜不绝"总理

人格感人之深"于此可见#
你还要给我寄吃的"我胃口也不强"不必费事

了$
一樵也给我们寄了贺年片"昨天才复了他"听说

实秋丧偶后"在台湾和一位歌唱家结了婚"赴美与否

还不知道$
拔牙后要多吃细软东西"其余的牙拔不拔%最好

听医生的吩咐$我今天也去检查了身体"除了动脉有

点硬化外"还没有什么"可以告慰"牙是早已拔光了$
春节好#

&’()*年



冰 心

!"#$

%此信系舒乙同志征集&’

( 冰 心 全 集



卖 花 声

仰望井冈山!
流水潺潺!
巨人挥手白云端"
燕雀低飞天欲雨!
莫下征鞍"

百战兴犹酣!
怕甚困难#
熊罴虎豹等闲看"
唤起全球无产者!
共越雄关"

$本篇最初发表于 %&’(年 )月 %*日 +人民文学,%&’(年第

*期"-
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致 赵 清 阁

清阁!
你 "月 ##日的信$早就收到了$那时正值我的

三弟妇在北京治癌$忙于看护$不幸她已于"月底逝

世了 %她是在西安去世的&$身后还有些事$她的孩

子常和我商量$一直忙得无心写信’现在总算告了一

个段落’
北京今年气候十分异常$春寒料峭$前天还穿棉

衣$今天就已暴躁得毛线衣都穿不住了$但我们还自

知保重$请放心’
你画的那两张笺谱$极好$谢谢’振铎和鲁迅先

生印的笺谱$第三部就送给我了’我因为抗战中到云

南去$把带不了的书籍都在燕大寄存$在北平沦陷

中$就都丧失了((那时丢的东西多了$也想不起这

个$你提起我又想起来了’
今天要复许多许久未复的信$先写这些吧$以后

再写$望你保重$我还是身体较好$比这里同年纪的

) 冰 心 全 集



人都显得健康!文藻也不错"
五一去看了几个老朋友!都是病在家里的!走了

一趟赶忙回来!因为家里有客"
祝你健康"有空多画些画"
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致 赵 朴 初!

朴初同志"
双手捧来那张

奋#不能自已$这也

为子子孙孙的纪念

置#我想裱是裱不

的镜框#不知现在

我们每次进城

习#您一定也去学

我们顺路来认一认

谢$
匆匆颂

俪安

( 冰 心 全 集

! 赵 朴初#诗人#
太湖人’早年从事佛教和

和儿童救济工作和文化界

长兼秘书长’从五十年代

继出版了 0滴水集1/0片
光华夺目的手笔#使得我感激兴

是七十六年来的一次 %殊荣&#可

’这件珍品太珍贵了$真是很难处

好的#拟和吴平商量#弄一个合式

能办到否’
都经过 %宝寺&#但是我想我们学

习#哪天您不去时#通知我一声#
门#以后好去长谈#并好好地道

佛学家#书法家’)*+,年 ))月 -日生#安徽

社会救济福利事业’抗战时期#做战区难民

的救亡工作’)*-.年#任中国佛教协会副会

起#以诗/词/曲为主#发表大量作品’相

石集1等’现为全国政协副主席’
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毛主席的光辉永远引导我前进

!伟大的领袖和导师毛泽东主席永垂不朽"#
当我低头听到$告全党全军全国各族人民书%的

最后一句时&我的紧握着的冰凉的双手已经麻木了’
不断涌下的热泪洒在我的手上&把我惊醒过来&惊醒

到一个极其悲痛(充满了哽咽声音的世界里"
我们敬爱的领袖毛主席&就这样突然地离开了

我们了)这是真的吗)这是可能的吗)不"绝对地不"
!毛泽东思想的光辉&将永远照耀着中国人民前

进的道路’#
我紧握着湿透的纱巾&脑海翻腾"毛主席一句句

的煌煌的教导&在我耳边响起’毛主席一幅幅的慈蔼

的容颜&向我眼前闪来’我所拜谒过的毛主席从事革

命活动的几处圣地的景象&也都在我面前涌现**
我首先忆起的是一九四九年的秋天&我独坐在

日本海岸的一座危崖之中&阵阵的海波在我脚边不

+, 冰 心 全 集



断地涌来溅起!四无人声"我在低着头细细地读着我

膝上的一本小册子"那是毛主席最近的光辉的著作#
$论人民民主专政%!

我 从 头 细 读 下 去"越 读 我 心 跳 得 越 快&到 了#
’人民的国家是保护人民的!有了人民的国家"人民

才有可能在全国范围内和全体规模上"用民主的方

法"教育自己和改造自己"使自己脱离内外反动派的

影响(这个影响现在还是很大的"并将在长时期内存

在着"不能很快地消灭)"改造自己从旧社会得来的

坏习惯和坏思想"不使自己走入反动派指引的错误

路上去"并继续前进"向着社会主义社会和共产主义

社会前进!*我的心门砉然地开了"如雨的热泪落到

这光辉的小册子上!我抬起头来"灿烂的朝阳已笼罩

到海面"闪烁起万点的金光!阵阵的海波不断地向我

唱着#’你找到了救星"你有了国家了!*
现在想起来"毛主席的这段话"讲得是多么深

刻"看得是多么长远!但是"当时敲响我的心弦的还

是这段的第一句#’人民的国家是保护人民的!*那时

远在异国的我"是空虚寂寞+苦闷消沉"好像一个迷

路的孩子"在暴风雨之夜"在深山丛林的没膝泥泞中

挣扎行走!远近的重峰叠嶂之中"不时传来悚人的虎

啸和猿啼,,这时"我是多么切望在我眼前会奇迹

般出现一盏指路的明灯"一只导引的巨手呵&

---./0年



现在!这奇迹出现了"一盏射眼的明灯向我照来

了!一只温暖的巨手向我伸来了#黑暗扫空了!虎猿

驱散了!我要走上一条无限光明幸福的道路!只要我

能站立起来!牵住这只巨手!一直走下去"
我满怀着希望和喜悦!把这本光辉的小册子揣

在胸前!从危崖下走了上去#我精神焕发!我步履轻

健!新生命已经投入到我的困乏憔悴的躯体#从此我

有了保护我的国家!有了导引我的救星!我不再是一

个无靠的孤儿了#
两年之后!我回到了社会主义的祖国!来到了毛

主席身边#在这备受阳光雨露的二十多年中!当我在

改造自己来适应新社会的需求$来为人民服务的道

路上!长久不能摆脱从旧社会得来的坏习惯和坏思

想!而踏步不前的时候!毛主席就在这关键时候!给

我以最大的聆受教导的幸福!给我以最大的继续前

进的力量#
毛主席教导我说%&知识分子如果不和工农民众

相结合!则将一事无成#’&必须和新的群众相结合!
不能有任何迟疑#’

当这些训诲在我耳边响起时!毛主席的慈蔼高

大的形象!一幅一幅地在我眼前升起%在中南海葱绿

如茵的草地上!毛主席笑容满面地向着我们走来(在

雄伟庄严的天安门城楼上!毛主席微笑地向着我们

)* 冰 心 全 集



招手!在红旗高悬"绿丛低护的人民大会堂台上"毛

主席微笑地在倾听人民代表们的发言##
这时"我所拜谒过的广州的农民运动讲习所"江

西的井冈山"贵州的遵义##这些毛主席从事伟大

的革命活动"留下了心血和手泽的圣地的景象"我都

重新瞻仰了一遍##而尤其是去年七月十二日的清

晨"我在湖南韶山毛主席旧居荷花池畔的三十分钟"
更是我一生中最激动最幸福的时刻$

我在日记中写道%

这是我一生中最激动最幸福的时刻$
我独自站在毛主席旧居的荷花池畔"朝阳

下万籁无声"空气是这样的清新"稻田是这样的

碧绿"韶山是这样的青翠&在这清极静极的背景

前面"毛主席旧居是那样的朴素"那样的庄严$
我能和这千千万万"万万千千的革命人民"同来

瞻仰这座故居"我是多么幸福呵$
我独自站在荷花池畔"毛主席旧居的大门

还没有开启##我忽然觉得这一朵朵亭亭出水

的光艳的荷花"在晨风中一齐仰首"就像一张张

肤色不同’年龄不同的革命人民的容光焕发的

验"在 万 静 之 中"呼 唤 出 心 中 的 (毛 主 席 万

岁$)**而那圆圆的绿绒般的荷叶上流转着的

+,,-./年



露珠!就像是我那时脸上流着的感激欢喜的热

泪""

时间还只过一年呵#在我执笔之顷!我脸上流着

的却是悲痛的热泪!而 $悲痛%二字!能够表达我心

里的奔腾澎湃的感情吗&
窗外是灿烂的朝阳!万千条的杨柳在阳光中摇

曳’柳外的高楼仍在矗立’墙外的流水般的车辆仍在

宽阔平坦的大道上驰走!我听到了它们隆隆前进的

声音""
我站了起来!展开眼泪浸透的纱巾!铺在窗台

上!让它在这灿烂的阳光下晒干’毛泽东思想是永远

不落的太阳(毛主席没有离开我们!毛主席永远活在

我们千千万万各族人民的心中#
毛主席呵毛主席!我一定要化悲痛为力量!永远

在您思想的指示下!教育自己改造自己’我将以您的

思想的宝剑!把我和资产阶级的千丝万缕的联系!连

根斩断!使我有一个自由轻健的身心!追随工农兵之

后!继续前进#我的岁月是有限的!我的能力是很小

的!但我一定要努力继承您的遗志!努力做一个您所

希望我做的有益于人民的人#
一九七六年九月十一日’

)* 冰 心 全 集
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致 赵 清 阁

清阁!
得来信"欣悉上海亦是一片欢腾"我们这里亦是

如此"尤其现在这里大字报铺天盖地"大家互相抄来

的中央同志的讲话也很多"总之"大家都觉得中国的

前途与命运是乐观多了#
今天早晨到中山堂去纪念孙中山先生诞生 $$%

年"看到了许多老朋友"邓 &颖超’大姐也到会了"
大家对她的欢迎"不亚于重新见到了总理#她不错"
人较胖"气色也好"围上去的人太多了"我和她只握

了握手(
现在窗外正在下雪(这是今年第二场雪了"今年

北京天气很怪"地气暖 &树叶还未落’而天气很冷"
我们前几天就生上炉子了"上海如何)今年煤的供应

还好吗)上海表现得不错"现在处处要支援上海"上

海真是吃了 *四人帮+的不少苦头(
北京地震警报并没有解除"但我想不会像唐山

,$ 冰 心 全 集



那样!一无准备的!跑来跑去徒然自扰"看见上海友

人替我问好#巴金如何$他住在哪里$匆匆!文藻嘱

笔问候"

冰 心
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永远活在我们心中的周总理

我从心底感谢党中央!粉碎了万恶不赦的"四人

帮#!使我终于能在敬爱的周总理逝世一周年的日子

里!笔与泪俱地写下了我这篇悼念的文字$
我的排山倒海而来的关于周总理的回忆!即使

千管齐下!也写不尽我亲眼看到!亲耳听到的!总理

为党%为国%为人民所做出的一切巨大的贡献&我还

是勒住我这支野马似地奔腾的笔!只写出我感受最

深的几段吧$
一九四一年的春天!我在重庆的中华全国文艺

界抗敌协会的欢迎会上!第一次幸福地见到了周总

理&这次集会是欢迎从外地来到重庆的文艺工作者

的&会开始不久!总理从郊外匆匆地赶来&他一进到

会场!就像一道阳光射进阴暗的屋子里那样!里面的

气氛顿然不同了!人们顿然地欢喜活跃起来了$总理

和我们几个人热情地握过手!讲了一些欢迎的话&这

些话我已记不清了!因为这位磁石般的人物!一下子

’( 冰 心 全 集



就把我的注意力吸引住了!只见他不论走到会场的

哪一个角落"立刻就引起周围射来一双双钦敬的眼

光"仰起一张张喜悦的笑脸#他是一股热流"一团火

焰"给每个人以无限的光明和希望!这在当时雾重庆

的悲观$颓废$窒息的生活气氛之中"就像是一年难

见几次的灿烂的阳光!
我们和总理的较长的谈话"是在我们从日本回

来后的一九五二年的一个初夏夜晚#这一天午后"听

说总理要在今晚接见我们"我们是怎样地惊喜兴奋

呵!这一下午"只觉得夏天的太阳就是这样迟迟地不

肯落了下去!好容易时间到了"一辆汽车把我们带进

了夜景如画的中南海"直到总理办公室门口停住#总

理从门内迎了出来"紧紧地握住我们的手"笑容满面

地说"%你们回来了!你们好呵&’这时"我们就像海

上沉舟"遇救归来的孩子"听到亲人爱抚的话语那

样"悲喜交集得说不出话来#总理极其亲切地招呼我

们在他旁边坐下"极其详尽地问到我们在外面的情

况"我们也就渐渐地平静下来"欢喜而尽情地向总理

倾吐述说了我们的一切经历#时间到了午夜"总理留

我们和他共进晚餐#当我看到饭桌上只有四菜一汤"
而唯一的荤菜还是一盘炒鸡蛋时"使我感到惊奇而

又高兴#惊奇的是总理的膳食竟是这样的简单"高兴

的是总理并没有把我们当作外人#在我们谈话吃饭

())(*+年



之间!都有工作人员送进文件!或是在总理耳边低声

说话!我们虽然十分留恋这宝贵的时刻!但是我们也

知道总理日理万机!不好久坐!吃过了饭不久!我们

就依依不舍地告辞了"总理一直热情地送到车边!他

仰望夏空的满天星斗!感慨地对我说#$时光过得多

快呵!从 %五四&到现在已经三十多年了’(我听了

十分惭愧’从 $五四(以来的几十年中!我走了一条

多么曲折的道路呵’
这以后!我有过多次陪着外国朋友一起受到了

总理的接见"这些情景也就像眼前事情一样地生动#
总理从外面微笑地走了进来!大家立刻感到满座的

春风!纷纷起立))总理对外国友人!总是那样地从

容大方!谦虚和蔼!周旋应对之间!谈笑风生"他的

一言一动!一扬眉!一挥手!都得到客人们的全神贯

注"会后!外国友人总是对我们点头赞叹说#$你们

的总理!真是当今世界上少有的政治家’他关心的是

全世界人类的大事!他熟悉我们每一个国家的历史

和文化!他甚至也知道我们每一个人的经历"他的风

度!庄重而又洒脱*他的谈话!严肃而又幽默"一次

的会见!就给我们以毕生难忘的印象"他使我们感到

我们所从事的人民友好的工作!是有光明的前途的"
有像他这样的人!做国家的总理!是你们的幸福!也

是我们友好人民的幸福"(听到这些话!我们除了对

+, 冰 心 全 集



外国朋友表示衷心感谢之外!还感到无限的由衷的

自豪"
总理和我最后的一次较长的谈话!是在一九七

二年的秋天#那天!我参加招待外宾的宴会!到得早

了一些!就在厅外等着!总理出来看见我!就叫我进

去!$喝杯茶谈谈%#这间大厅墙上挂的是一张大幅的

延 安风景画!总理问我& $去过延安没有’%我说&
$还没有呢!我真想在我还能走动的时候!去拜谒一

次#%总理笑问&$你多大年纪了’%我说&$我都七十

二岁了"%总理笑说&$我比你还大两岁呢#%接着他

就语重心长地说&$冰心同志!你我年纪都不小了!对

党对人民就只能是 (鞠躬尽瘁)这四个字呵"%我那

时还不知道总理已经重病在身了!我还没有体会到

这 $鞠躬尽瘁%四个字的沉痛的意义"总理的革命意

志是多么坚强呵"现在又使我想起!就是一九七四年

的国庆宴会!总理含笑地出现在欢声雷动的宴会厅

里!他是那样地精神焕发!他的简洁的讲话!是那样

地雄浑而有力"最后!就是一九七五年一月!总理在

四届人大做政治报告的那一天晚上!他站在主席台

入场的门口!和进场的代表们一一握手#我到他跟前

的时候!他微笑地问我&$冰心同志!身体好吗’%当

我告诉他!我身体很好的时候!他握着我的手!又叮

咛了一句&$要好好地保重呵#%我哪里想到!这一句
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话就是总理对我的最后的嘱咐呢!"
这一夜的人民大会堂里#灯光如昼#万众无声#

总理的声音#是那样地洪亮#那样地充满了乐观精

神"他把这篇关系到我们的党和国家的百年大计的

政府工作报告#一字不遗地从头到尾朗读了下去#直

到读完 $团结起来#争取更大的胜利%的时候#台上

台下暴风雨般的掌声#把雄伟的人民大会堂都震动

了"这就是我们敬爱的周总理最后一次的政治报告

呵#总理是怎样地坚持到底#用尽他毕生的精力呵"
我也参加过几次总理和少数几个人的谈话#那

就像家人骨肉的闲叙家常#总理的谈话总是恳挚而

亲切的&谈到老知识分子的思想改造#总理就恳切地

谈着自己的家庭出身#谈着自己参加革命的经过#强

调思想改造必须出于自觉自愿#有了革命的觉悟#才

能在思想改造上下苦工夫#才能不断进步&总理也强

调通过思想改造#知识分子对新中国就能做出应有

的贡献&总理的许多次谈话#都使我受到很大教益#
深深印刻在我的心里&

一九七六年一月八日#我们敬爱的周总理和我

们永别了"噩耗传来#世界震动#举国哀伤&而利令

智昏的 $四人帮%为了篡党夺权的需要#竭力想推倒

总理这一尊中流砥柱的高大形象&他们一叶障目#只

手遮天#利用他们把持的宣传工具#妄图封锁’贬低
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国内外亿万人民对周总理的沉痛哀悼!他们还不准

开追悼会"不准献花圈"不准佩带白花和黑纱##但

是发自人民内心深处的哀痛洪流"是遏止不住的$总

理的照片"在家家户户的墙上挂起来了"千万条黑

纱"千万朵白花"在人们的臂上胸前佩戴起来了"大

大小小的花圈"川流不息地送到了天安门广场$总理

逝世后的那几天"严冬的天安门"成了花的海洋$那

几夜"满月的银光"映照着千千万万人们脸上的泪

光$悲愤的眼泪呵"汇成了一泻千里的洪流"向着

%四人帮&这一堵人人掩鼻的粪土之墙"涌去"冲去

’’
面对着总理的遗像"我在心底曾多次地默颂着(

%安息吧"敬爱的周总理$党胜利了"无产阶级胜利

了"人民胜利了$如今"意气风发的中国人民"正在

遵照您讲述过的毛主席的教导")我们要保持过去革

命战争时期的那么一股劲"那么一股革命热情"那么

一种拚命精神*"在党的坚强领导下"同心协力"热

火朝天地建设我们社会主义的现代化国家!
%至于我们自己"也请您放心"我们将在中国共

产党领导下的社会主义祖国里"心情舒畅地度过我

们幸福的晚年!我们将永远向您学习"以毛泽东思想

教育自己"改造自己"在自己的工作岗位上"为社会

主义祖国的革命和建设"为解放台湾"统一祖国"鞠
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躬尽瘁地贡献上自己的一切!
"安息吧#敬爱的周总理#您的撒在祖国大地上

的洁白的骨灰#将在每一年的明媚春光中#映照着这

片大地上一望无际的畅茂生长的庄稼和花木!您的

撒在祖国江河里的洁白的骨灰#将和奔涌东去的长

江大河#一同流入广阔的海洋!每一朵拍着全球海岸

的浪花#都将把您所宣扬的毛主席的$全世界各国人

民的正义斗争#都是互相支持的%这句鼓舞人心的慰

语#送到全世界革命人民的耳中!
"安息吧#敬爱的周总理#您将永远#永远地活

在我们的心里!&
一九七六年十二月二十二日

’本篇最初发表于 (人民文学)*+,,年第 *期#后收入 (晚

晴集)#百花文艺出版社 *+-.年 +月初版!/
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