

中国现代文学名著
青苹果电子图书系列

一九五四年

冰心作品集



1954 年作品集

冰 心 著

目 录

1954 年

- 与小朋友谈访印之行 (2)
- 印度之行 (8)
- 我得了一条红领巾 (39)
- 我参加了一次动人的会见 (45)
- 学习宪法草案的体会和感想 (49)
- 《冰心小说散文选集》自序 (53)
- 回忆我在印度的日子 (55)
- 友谊的展览 (63)
- 伟大的保证，伟大的关怀 (65)
- 《印度童话集》……〔印度〕穆·拉·安纳德著(70)

1954 年

与小朋友谈访印之行

亲爱的小朋友们，我感到万分的荣幸和快乐，今天能有机会对全国的小朋友们，报告我们这次访问印度的经过。

我们这访印代表团，以丁西林副部长为首，包括其他三位团员，两位工作人员，是代表中国中印友好协会，接受印度印中友好协会的邀请，去参加印度全国印中友好协会的成立大会的。我们在去年，就是一九五三年的十一月廿七日，离开北京，在十二月八日到达印度的首都新德里。在十二月十一日参加了印中友好协会全国大会的开幕式以后，我们还访问印度国内的十九个城市。我们北至新德里，南至马德拉斯，东至加尔各答，西至孟买，路程共有八千八百多公里。在印度旅行了五个星期之后，我们在今年，就是一九五四年的一月十二日，离开印度，返回祖国。

亲爱的小朋友们，我们在印度的五个星期，是完全沉浸在印度人民的热烈的友情之中！每到一机

场，一个车站，远远的就看见旗帜飘扬，万头攒动，我们一下了飞机，下了火车，就被人海包围起来。千百对渴望的目光向着我们射来，千百只热情的手向我们伸来；无数个美丽芬香的花环，重重叠叠的套在我们脖颈上，无数纷纷的花瓣像下雨一般洒在我们的头上。“中印友好万岁”，“和平万岁”，“中华人民共和国万岁”，“伟大的毛泽东万岁”的口号，像怒潮一般，在我们周围震响着。招待我们的印度朋友们，在万分拥挤之中，紧紧的手拉着手，替我们开出来一条路，一直护送我们出了车站，上了汽车。但是在站外的人山人海之中，汽车还是开不出去，连车门都关不上，因为车门外，车窗外，都伸进无数只友谊的手来，要同我们握手。

我们每到一个城市，除了在群众大会上，和广大的印度人民会见以外，我们还参加了地方政府教育界、文艺界、工商界、妇女界以及其他团体的招待会。在新德里，我们拜会了印度总统、副总统，和尼赫鲁总理。我们也应邀参加了尼赫鲁总理的餐会和外交部次长的酒会。有的时候，我们一天要赴六七个集会，我们虽然身体上有时觉得疲劳，但是精神上永远是兴奋的，因为印度人民对于中国人民的友情，太使人感动了！

在群众大会上，人数最多的有三、四万人，最少

也有千人以上。在开会以前的一两个钟头，万千的群众，就坐在广场上等待了。在我们丁西林团长和夏衍副团长的演讲和报告之后，听众们总是报以暴风雨般的掌声，喊起热烈的“中印友好”的口号。在每一个集会上，印度朋友们都给我们套上无数的花环，献上许多的礼品，还给我们表演了许许多多音乐、舞蹈、唱歌、朗诵的节目。在我们参观大大小小的学校的时候，那一学校的校长、老师和学生们，除了请我们演讲之外，还请我们参观校舍，学生们给我们表演体操、舞蹈、唱歌等等。在我们访问农村的时候，这农村里的男女老幼，都穿上节日的盛装，出来招待迎接，家家户户都用粉笔在台阶上画上祝福欢迎的图案，在门口挂上花花绿绿的欢迎的标语和旗帜。

亲爱的小朋友们，印度人民对于中国人民的友情和热爱，是说不完的，我可以举许多动人的例子：有一次我们在一个农村里访问的时候，有一位七十多岁的老大爷，他的眼睛完全瞎了，但他还从人群里摸索着挤向前来，叫他怀里的三四岁的孙子，给我们递过一个橘子，作为献礼。还有一次在一个城市的群众大会上，有一位很瘦弱的大娘，颤抖的挤到台前，流着眼泪送给我们一包用报纸包起的四块小烙饼。在我们坐火车旅行的时候，每经过一个小站，无论在白天，或是深夜，都常有人民从几十里外的地方

赶来，争取停车的几分钟的短时间，和我们握手、拥抱，要我们向他们说几句短短的话。他们在车站上有时要等一两个钟头，只为着看我们一眼，挥着旗帜，喊着口号，跟火车走出多远，他们奔跑着给我们递上来一节甘蔗，或者一颗番石榴，这小小的礼物里，充满着友情和热爱。这些情况，常常使我们忍不住的流下了感动的眼泪。

印度的小朋友们，更是热情的，在许多儿童的欢迎会上，他们穿起白的制服，系着红的领带，用自己的军乐队来迎接我们，给我们表演一节又一节的唱歌和舞蹈。他们把自己捏的泥人，自己叠的纸鸟，都送给我们作为献礼。我们离开的时候，他们总在校门两旁喊着口号，排队相送，和我们握手拥抱，依依不舍。在和我们个别谈话的时候，他们总是问着中国儿童的家庭学校生活的一切状况，也问到少年先锋队的情形，和入队的条件等等，他们对中国儿童，有着无限的关切。

亲爱的小朋友们，为什么印度人民对于中国人民这样关怀？这样亲切？因为这两个世界上最古老的民族的友谊，是从两千年前就建立起来的。我们两国的人民，最初是交易着人民的生活必需品，我们送给印度的是丝和茶，他们送给我们的是棉花和黄麻；在四、五世纪的时候，印度佛教传入中国，两国的文化

交流，就更加频繁了。小朋友们所最熟识的西游记的故事，就是根据唐朝玄奘法师到印度取经的历史事实，编写出来的。中国和印度隔着喜马拉雅山，就这样的和平相处了几千年，这种和平友好的国际友谊，是长远深厚的。不幸在最后的一百多年中，中印两国同受着外国资本主义和帝国主义的压迫，连交通都受了限制。我们两国的人民，没有得到彼此认识了解的自由。四年以前，中国解放了，印度和人民的中国建立了友好关系，两个国家的人民的友谊就更加密切了。我们两国都深切的感到我们需要建设，需要和平，中国的五亿多人民，和印度的三亿六千万人民，携起手来，这股保卫和平的力量是十分强大的。毛主席说：“印度民族是伟大的民族，印度人民是很好的人民。中国印度这两个民族和两国人民之间的友谊，数千年来是很好的……我们希望中国和印度两个民族继续团结起来，为和平而努力。全世界人民都需要和平，只有少数人要战争，印度、中国、苏联及其他一切爱好和平的国家和人民，团结起来，为远东和平，为全世界的和平而努力。”

亲爱的小朋友们，我们要把毛主席的指示，牢牢地记在心里，毛泽东时代的儿童要亲切的关怀这个伟大的印度民族，和这个民族的很好的人民，毛泽东时代的儿童，也要负起这继续团结的责任。我们要珍

爱两国人民之间的有着悠久历史的友谊，而且要把这友谊继续巩固起来，发展起来，为亚洲和全世界的持久和平而努力。

小朋友们，再谈罢，祝你们身体好，学习好，工作好。

（本文是作者访问印度回国后，1954年3月31日在北京中央人民广播电台向全国少年儿童所作的广播辞，题目是原编者所加的。）

印度之行

印度民族是伟大的民族，印度人民是很好的人民。中国、印度这两个民族和两国人民之间的友谊，几千年来是很好的。……我们希望中国和印度两个民族继续团结起来，为和平而努力。

——毛泽东

去年十一月底，我参加了赴印访问团，来回七十五天，回来之后，朋友们头一次见面，都过来殷勤握手说：“回来啦，辛苦了。”我总是笑着说：“不辛苦……”底下真是千言万语，不知从何说起！美丽丰富的记忆，强烈火炽的情感，充满了我的心胸……，这次访问，岂止“不辛苦”而已，它给我的是一生难忘的欢乐兴奋的经验与回忆。

总起来说，印度之行，第一件事，使我真切感到的是做一个毛泽东时代的中国人的幸福与骄傲！解放以后的中国，在共产党和毛主席的领导下的飞跃

的进步，人民生活和国际声誉的不断上升，使得每一个出国的中国人，在国际友人的眼中，都是这个富足强大的、捍卫和平的国家的象征。尤其是印度人民，他们本是中国人民几千年来很好的朋友，我们伟大的成就，给他们以莫大的鼓舞。他们要和我们永远继续友好，他们要和我们一同保卫和平。因此他们万众一心，以无比的热情，一处又一处的在全国的每一角落，旗帜飘扬，香花缭绕的，来接待欢迎我们这些从中国来的友好的使者。这些热烈激烈的情景，除了使我们觉得幸福与光荣之外，还给予我们以无限的感激与鼓励。

第二件事是，印度之行，使我初步地接触了印度的一切。虽然因为旅行日期的短促，访问参观节目的紧凑，一切伟大的建筑、雕刻，精妙的绘画、舞蹈、音乐，以及美丽的山海树林，花木禽鸟，都是浮光掠影地从我们眼前脑中飞过，回忆起来，是一片光彩陆离，不能详细地描写述说了。但仅仅这些迷离却又深刻的印象，已经使我对于这个伟大民族的悠久的优美的文化艺术，有了很深的景仰。对于创造这伟大民族的文化艺术，而且在西方帝国主义的直接残酷压榨之下，二百年来艰苦奋斗，把这优美的文化艺术传统保存和继续下来的印度劳动人民，有了深厚的感情。因着这美丽肥沃的国土，以及在这国土上面生活

着、劳动着、奋斗着的三亿六千万热爱和平的很好的印度人民，使我对于这国家的将来有了很大的希望！

我们这个以中印友好协会会长丁西林为首的六个人组成的访问团，是代表中国中印友好协会，应了印度印中友好协会全国会议的邀请，去参加他们的成立大会的。（自从一九五一年起，印度各地的印中友好协会，已从二十八处增加到一百零八处。）我们在一九五三年十一月二十七日离开北京，十二月八日到达印度的首都新德里。在参加了印中友好协会成立大会之后，我们按照着印中友好协会全国会议替我们排好的日程，访问了印度十九个重要的、有印中友协分会的城市。我们的旅程北自新德里，南至马德拉斯，东自加尔各答，西至孟买，行程共计八千八百多公里。在这些地方，我们受了中央政府，地方政府，和教育，文艺，宗教，工商，农民，妇女等各团体的招待。我们参观了工厂，学校，农村，公园，博物馆，城堡，寺庙……。周游了五个星期之后，在一九五四年一月十二日，从印度东岸的加尔各答登轮，返回祖国。这五个星期的经历，用日记式的体裁来写，是不可能的了！因着日程和节目的匆迫紧接，我们不但不能详写日记，整理材料，有时连静坐回忆的工夫都没有！我们只觉得每到一处，飞机刚落，火车刚停，就看见机场车站，人山人海，旗帜飘飘。人的

巨流包围了上来，握手，拥抱，套花环，献花束，在响彻云霄的“中印友好万岁”、“和平万岁”、“中华人民共和国万岁”、“毛泽东万岁”的口号之中，我们被簇拥上披花插旗的汽车，开到各种各样的公共场所，我们被推拥上台，被介绍，受欢呼，我们套上无数美丽芬香的花环，我们接受许多大大小小的礼品。我们头上衣服上被洒满了香水，女团员的额上被点着鲜红的吉祥痣。

我们参加的群众大会，一共有十九个。在张灯结彩的广场上，播音器里奏着中国的音乐，喊着友好的口号。我们由招待人员导引着，挤过密密层层地向我们欢呼伸手的人群，坐到台上，下望是几千个、几万个热情微笑的脸。当我们的丁西林团长、夏衍副团长，讲到中印两国两千年来真纯宝贵的友谊，和近年来不断增加的文化和经济的交流，以及中印两国九亿的劳动人民永远并肩携手，保卫亚洲和世界的持久和平的时候，总是受到长久不息的鼓掌和欢呼。当袁水拍同志朗诵他所写的关于印度的诗，黄金祺同志用印地语歌唱《中印友好歌》的时候，群众的热情达到了最高潮，会场上的天空，都被欢呼和拍掌的声音震动了！

我们算了一算，我们在这些集会上，接触的群众，有二十多万人。接受的花环，有三千多串（这是

很保守的估计，花束和金属的花环，还不在此内)，称起来有四百多公斤重，连接起来，有四公里长……

但是无法计算的，还是印度人民对于中国人民的热爱，那真是山样高海样深呵！

我们忙得只能利用夜间旅行，在久久的道别、挥手之后，把热情的群众遗留在回望不见的站台上。火车如飞地穿过城市和田野。我们摘下颈上的花环，收起一件一件的礼物，刚要安排睡觉，火车又过一站，又听见车站上春雷般的欢呼，接着就是嘈杂的声音，暴雨般地来叩我们的窗户。开门一看，灯光之下，又是无数仰望的热情的脸，无数芬芳的花环……我们有时跳下车去，有时就站在车门边，向他们招手欢呼。但是他们是在“寒风里等了几个钟头的”，是“从几十里外连夜赶来的”，他们要求我们讲话，“哪怕只说一两个字”，他们只要握一握我们的手，只要看一看我们的脸。母亲们把婴儿从人们头上传递了过来，只要我们亲一亲，抱一抱。他们送上“一点点的小礼物”，给“从毛泽东的国家来的友好和平使者，作个纪念”。于是一根甘蔗，一颗香石榴，一只小铜罐，一个木雕的鹦鹉……纷纷地递到我们手里。时间短的很，车慢慢地又开动了，群众扶着车身，跟着火车跑出多远。我们倚门挥手，直看到他们和远远车站上的光影一齐模糊起来，然后我们又关门上窗，准备

睡觉。刚要朦胧入睡，车身一震，忽然惊觉，窗外又是春雷般的欢呼……这样一站接着一站，特别是在南印度安得拉省中旅行的时候，我们都是和衣而卧，一夜难得睡上整个钟头的觉，但是我们的精神永远是焕发兴奋的。世界上还有比“被爱的人们”更幸福的么？

这五星期之中，每一分钟的记忆，都充满着声音和光彩。详细描写，虽不可能，择尤记录，还是必要，一部二十四史总得从一处说起，我们就从新德里说起吧。

十二月七日夜十时，在大半日的飞航之后，我们坐在加尔各答的一个旅馆里，座旁堆满了欢迎的群众送给我们的花环和花束。困倦迷糊之中，我们感到如梦游花国，哪知道这仅仅是“花”的开始！

十二月八日黄昏，在新德里的上空，我们下望就看见机场上旗帜如林，万头攒动。我们一下了飞机，走入候机室庭院栏杆之内，立刻被卷入沸腾的友情的热海，耳边是波浪般起伏不断的欢呼，无数双热情的手，把大小小芬香五色的花环向着我们套来，直套到我们的眼睛都被遮住了，只得摘下几个来，由旁边招待的人替我们拿着，但是新的花环又层层地套上了！此外还有一束一束的花朵向我们手中递来，一

把一把的花瓣向着我们撒来。我们头上是花瓣，颈上是花环，手里拿着的是花，臂上抱着的也是花，我们简直被压在友情的花山底下了！

十二月十一日晚六时，印中友好协会全国会议举行了开幕式，礼堂台上相间地插着十几面中印的国旗，台前长台上堆满了我们带去的中印友协送给印中友协总会和分会及其他文艺团体的礼品。台下满满地坐着印中友协分会的代表和来宾。礼堂两侧墙边走道处也站满了密密的人群，情况空前的热烈！丁西林团长的致辞，频频被如雷的掌声所打断，特别是他提到中印友情像“清新，纯洁，甘美的活水”的时候，更引起不绝的欢呼。

全国大会是十三日开幕的。晚五时在遮玛寺后面的乌都公园举行了群众大会。印中友协会长森德拉尔先生主席，用印地语发言，他痛陈印巴之不可分裂，中印之必须团结，印度人民和中国人民的友好携手，保卫和平，是印度的存亡关键。说到慷慨激昂处，声泪俱下。台下万余群众在频频拭泪之后，爆发了暴风雨般的掌声。大会在中印友人合唱的中印友好歌和两国国歌声中，圆满结束。在新月清光下，我们从人海的推拥里走出会场，回头望见遮玛寺在暮色中，庄严矗立，三个高高的圆顶和两座塔楼，在背后晚霞的衬托之下，是一幅绝美的图画。

遮玛寺，也就是“大寺”，是世界上很有名的回教寺院，是红砂石和大理石盖成的。当中的大圆顶高二百零一英尺。两旁的两座塔楼，是红砂石与大理石层层相间的，高一百三十英尺。大门三处，东面的最大，有三十五层宽大的石阶。礼拜之日，教徒如云，平时也不断地有信徒到来祈祷。这寺是一六四四年，沙杰罕皇帝时代所建，用款一亿卢比，工匠五千，历时五年。

谈到沙杰罕（一五九二——一六六六年），他是十七世纪印度莫卧儿王朝“大兴玉石”的皇帝。在他统治的年间，从节浦尔取了红砂石，从费德浦、辛格理取了大理石，从全印度各地和波斯以及喜马拉雅地区，聚敛了各种宝石，来兴建了华丽辉煌的寺院、宫殿和灵庙。德里的红堡也是他在一六三八至一六四八年间所建造的。这座印度的“紫禁城”，是红砂石筑的城墙，墙角有望楼，绕城有护城濠，西墙上有高大的三层的城楼。城内有大殿，便殿，教堂，浴室，凉亭……都是红砂石的台基，大理石的墙壁栏柱，玲珑剔透，巧夺天工。其中最富丽堂皇的是那座完全用大理石盖成的便殿，这是沙杰罕所营建的最精美的殿宇。这殿长九十英尺，宽六十七英尺。有十二英尺宽的大理石水沟从当中穿过，夏日引水进殿，可以纳

凉。殿的四壁有不断的大理石穹门支着仰顶，这仰顶上雕满了精金浮饰的繁花密叶，璀璨夺目。中堂周围矗立着三十二根大理石柱。穹门和石柱上，都精致绝伦地镶着用各色宝石嵌成的花卉图案。上下柱带上都嵌着波斯文句说：“假如地上有天堂的话，这里便是，这里便是，这里便是。”

宫廷园院内，路旁都有石沟，流泉从高处穿庭入院，层层下泻，引入池塘。最妙的是流瀑后面的石壁上，往往凿有凹座，可以安放灯盏。想象夕殿照明，点点星光，都隐隔在片片光帘之后，光景该是何等的明媚！

人们谈到印度建筑，谈到沙杰罕，最先提到的还是他给他的皇后曼太志·玛哈尔（一五九二——一六二九年）在德里以南的阿格拉城所盖的那座大理石陵庙。这座世界七大奇迹之一的建筑物，是建造在赞木纳河的右岸上，一六三一年奠基，一六四八年落成，工匠两万人，用款六千万卢比。

走进这陵庙的红砂石和大理石筑成的门楼，迎面便看见一座琼宫玉宇般的金顶的大理石建筑，倒影在陵园中间的大方池里面，真是亭亭玉立，使人目夺心摇！这座大理石的陵台，一百八十六英尺见方，自台基到圆顶尖共高二百四十三英尺多。在正面大

圆门的凹顶和门洞里，都有黑石嵌出的可兰经文。陵台四角有四座三层的大理石的圆形塔楼，高一百六十四英尺，像四个修伟的白盔白甲的卫士，相向肃穆地站立着。进门下了几层石阶，便进入陵堂，一个八面形的玲珑空雕的大理石屏栏，围着两座灵台，中间停着的是曼太志·玛哈尔，偏左的便是沙杰罕。台座上也是满嵌各种宝石的花卉图案，最工细的是由六十四块小宝石合组而成。灵台是石匣形样，上面嵌刻着可兰经句，和九十九位天神的名字。

导游的印度朋友，劝我们在当夜月光之下，再来一游，但是因着日程匆促，我们无法停留了。否则在清光浮泛之中，一定更使人有“梦游月宫”的感觉。就是白天匆匆的观览，已经使我们对于印度劳动人民智慧血汗的作品，有了无限的赞叹与景仰了。

从便道的大树浓荫之中，我们折向大门，导游的朋友们坚邀我们到陵内花园看看，情不可却地我们又转入大门右侧的花园。一进门来，猛然惊喜，原来院里、盆中、架上，在晴朗的阳光下，盛开着几百朵各种各色的玫瑰花！有大红的、紫红的、浅红的、茶红的，还有纯白的、淡绿的……大者如盘，小者如杯，争妍斗艳，清香四溢。印度冬日气候，晴暖宜人，到处浓叶繁花，总使我们赞赏，而这园里的玫瑰花群，更是花谱上的登峰造极！在我们匆匆道别的时候，花

园管理员又在我们襟上插上几朵各色的玫瑰花，香气相随，终日不散。

十二月八日夜，我们初到德里，就在我们驻印大使馆的晚会上，看到了一次印度舞蹈。我在北京曾看见过印度艺术代表团的歌舞演出，但那时对于印度的舞蹈，完全是陌生的，只觉得舞姿灵活，铃声悦耳，还没有领略到印度舞蹈之传神入胜。这次我坐在台前，与舞蹈演员相距不过三五尺，得以细细地欣赏。这个舞蹈团体是从南印度来的，团员数十人，大都是妙龄少女，其中最特出的有特拉凡科尔·可钦邦的三个姊妹。那夜的表演节目，古典舞居多。舞蹈演员头上满戴着珠翠和鲜花，淡扫蛾眉，眉间点着猩红的吉祥痣，颈上挂着花环和璎珞，臂上戴着钏镯，身上穿着短袖短襟的小褂，底下是宽大的裤子，腰前系一条打褶的围裙，光着脚，脚踝上系着宽串的铃铛。走出台来，长眉一扬，妙目一扫，徐徐举手，缓缓转身，轻轻顿足，随着琴鼓的乐音和伴唱者的歌声，眉、目、指尖、腰肢、腿、足，一齐转动，起落疾徐，轻盈曼妙，真使人目眩神移。

谈到印度的古典舞，一定要提到印度教的神话。印度教是印度最古的多神教，主要的有三个大神。婆罗门，是创造者；毗土奴，是保存者；湿婆，是破坏者。其中尤其是湿婆最受崇拜。传说湿婆有五种品

性：一、破坏者；二、大自然的生殖力；三、修士；四、大师；五、舞蹈之神。从印度教的信仰来讲，破坏并不招致死灭，它只是一个更变，死和生不断的巡回，秋天里隐含着春光的消息。因此祭祀湿婆神的舞蹈，是表现着宇宙间不断地改变的创造力量，轻快矫健，充满着活力和欢愉。在印度的庙宇中，最常见的，是种种舞蹈着的人神之像，极其灵活生动，可见印度人民对于他们民族独特的优美的舞蹈传统，有着极深的爱好。他们认为舞蹈是印度文化传统中，最能代表人民的坚强的生活力和丰富的想象力的一部分。舞蹈是脚步上的音乐，没有声音的语言，它用富于表情的动作来传达人们心中深挚的情感。印度人民又生得好看，眼大眉长，身材矫健。印度的气候，也适合于户外的半裸露的跳舞。因此舞蹈的艺术，在民间极其普遍。据说在印度有一百八十种形式的舞蹈。大概说来，南印度尚轻柔，北印度尚快速。近代的舞蹈家更超出古典范围，用舞蹈来表现民间疾苦与人民的幻想。

我们此后还看到许多舞蹈，在加尔各答的群众大会上，看到了驿卒舞，在巴特那大学看到了农夫舞，在喀塔克全国音乐协会上看到了兵士舞，在孟买群众大会上看到了游猎舞……都是表演着劳动人民辛勤流汗的工作，与对自然及异族统治者的艰苦斗

争，刚健慍悍，与我们在瓜洛尔女子中学，和维加雅华达妇女大会上看的古典神话舞蹈，又不相同。印度的儿童，也是优秀的舞蹈者，在上述的南印度舞蹈团中，就有一个六岁的小女孩，单独表演神话舞，竟达半小时之久。我们在旧德里的儿童福利会上，在孟买的新儿童教育会上，和其他许多场合，都看到儿童表演舞蹈，娇小灵活，尤为可爱。

十二月十七日，在瓜洛尔城，我们凭吊了印度爱国女英雄拉克西弥·巴依之墓。

一八五七年，是印度人民在英帝国主义的残酷统治压榨下，整整地过了一百年的时期。天天在血泊中反抗着的印度人民，终于发出了革命的呼声！在反英最前哨的印度“士兵”军营中，传递着起义的信号——莲花。在那年的五月十一日，驻扎在米洛特的三个兵营，首先起义，攻占了德里，这如火如荼的烈焰，立刻蔓延到印度北部和中部，工人农民到处响应。在赞木纳河南的詹西也成了起义的重要中心，年轻美丽的詹西王妃拉克西弥·巴依，做了拥护民族解放运动的领袖人物。

英国统治阶级，在这暴风骤雨般的印度民族解放运动的进逼之下，惶恐万状，他们依靠着政治上的挑拨离间，利用了印度封建统治阶级的势力，在两年

中，逐个消灭了各地的革命武装力量。詹西城也被英军围困了，拉克西弥·巴依，擐甲执胄，率领着詹西的妇女，在猛烈的炮火下，奋不顾身地运输子弹，修补城墙……一八五八年四月二日，詹西城终于被攻陷了，城内发生了最悲壮激烈的巷战！人们用自己最后的一滴血，来保卫自己的每一寸土地。王宫的卫士们，纵火焚毁了宫殿，把自己和闯入的英兵，一齐埋葬在炽热的土灰里。拉克西弥·巴依和她的战友们还在一座石堡的小塔上，继续进行抵抗，在伤亡殆尽的时候，她们才缒城下降，冲出追击的重围。到了瓜洛尔，拉克西弥·巴依负伤过重，不能前进了，她要求她的女战友用稻草把她烧死。这位女战士在把稻草点着之后，自己就慷慨地投身于火焰之中。

印度人民把他们的最优秀最勇敢的女儿，葬在她从容就义的地方。这是一所很幽静的小小的坟园，大树的浓荫，笼盖着一座石墓，旁边有一座英国人替她立的石碑，上面刻着说：“拉克西弥·巴依，原是一个平民的女儿，嫁给了王子。她多行善事，甚得民心。在一八五七年的叛乱中，极为骁勇善战……我们敌军中最勇敢的男儿，乃是一个女子。”印度人民的女英雄的事迹，甚至连敌人也惊震了。

我们在她的坟台上，敬肃地献上花环。一八五七年的印度民族解放运动，是以失败结束了，但这些爱

国英雄的革命精神，是永远不死的！我听说印度的诗人和剧作家，曾以拉克西弥·巴依的可泣可歌的英勇抗英事迹，写过诗歌，编过剧本，可惜我们在印度旅行的时候，没有看到这个剧本的上演。

瓜洛尔又是一个有音乐历史的城市。这一天晚上我们参加一个音乐会，直到半夜。我对于音乐的欣赏，程度很浅，对于印度的音乐，更是“不得其门而入”，只看见弹者手挥目送，听者点头拍掌，举座若狂。过了夜里十一点钟，我们因为旅倦，想要早退，招待我们的印度朋友坚留我们，说底下的几个节目，是特别为中夜时间演奏的，要我们多听一会。原来印度音乐，有七个音符，都是形容着鸟兽的鸣音，如：萨（孔雀），利（牡牛），嘎（山羊），玛（苍鹭），帕（杜鹃），搭（马），呢（象）——这七个音符，在很早的时候，便传入波斯和阿拉伯，到了十一世纪，又传到欧洲，变成西乐从 A 到 G 的七个音阶。在这七个音符之间，又有十五个半音和短于半音的音符，每个音符都代表着特殊的情调，如欢乐、悲伤、激昂、沉郁等，有宜于清晨演奏的，有宜于中午演奏的，也有宜于黄昏或深夜演奏的。可见印度音乐传统，由来已久，它有着为中国人民所喜爱的独特的优美的历史。印度的乐器，也很精细复杂，弦乐器有二十六种，

风乐器有十八种，打击乐器如鼓，就有二百五十种以上，其中最重要的两个鼓组成的乐器“塔勃拉”，是印度乐器中的总指挥。在诗歌之中，有时也用它来调律合节。这夜我们所听到的有“塔勃拉”和“当普拉”——印度的四弦琴，和其他各种乐器的合奏和弹唱，闭目听去，渐渐觉得飒飒移人，这算是我们所上的印度音乐很精彩的第一课。此后在我们周游访问之中，还听过许多次的印度音乐，其中印象最深的是在中部的那格浦尔省的印度音乐学院，和加尔各答城的最后一次的群众大会上的音乐演奏，那时我们算是懂得一点皮毛，不自主地也和听众一同点头拍手了。

当晚会散，已是明月中天。我们因为破晓还要赶路，便在汽车内闭目休息。走到半路，汽车忽然停了，司机匆匆地走下车去，进入黑暗的树影之中，半天不见。我们正在着急，远远地看见他从黑暗中扶着两个白色的人形，慢慢地向着我们走来。朦胧的月色之下，近前一看，原来是两位披着白布的老人，老大爷折了一只腿，架着双拐，老大娘也是佝偻龙钟，又有白布蒙头，更看不出面目。司机抱歉地向我们介绍说，这两位老人是他的父母，因为老迈残废，走不到群众大会上去看我们，所以在林中破屋里等着我们

经过，向我们致敬。说着，这两位老者便颤巍巍地递上两串花环，老大娘伸出枯干的双臂，一下就把我搂在怀里。这时我们心中，真是有说不出的激动！因为言语不通，我们没有说过半句话，但这紧紧的一抱，已经充分地表达了她的辛劳，她的痛苦，她的热爱，她的希望……万籁无声之中，月光中只有我们沉静的紧握的五六个人，但是在在我们周围，似乎汹涌着怒涛般的中印两国九亿人民保卫和平的呼声！

在波保尔城，我又一次类似的经验，这种热烈拥抱的场面，以后是越来越多，这一次的所以使我不忘，因为有一段小小的趣剧在内。

十二月十八日，我们到了波保尔，这是一个三山一湖回合而成的明媚的城市，有些地方很像我们中国的杭州。在赴了几处的招待会和参观游览之后，晚上又参加了欢迎的群众大会。我们遵照印度的风俗，脱鞋上台，席地而坐。快到散会的时候，有一位老大娘，挤到台前，招手叫我下去。我到台边找鞋时，因为人多脚乱，大家的鞋都被踢到台底下去了。于是台边群众纷纷地爬入台下，替我找鞋。十几分钟之后，好容易找到了，我跳下台去，这位老大娘把我拉到台右妇女的坐处，密密层层的女性，立刻把我围住，为首的两位老大娘，泪痕满面的把我拥抱起来。我那时在万分感动之余，还加上惭愧！但是我知道被拥抱的

不是我一人，而是新中国的妇女群众……印度妇女对于新中国妇女的羡慕和热爱，真是无法形容的。

十二月十九日的下午，在乌查因城的群众大会上，正在许多个人和团体纷纷地向我们赠礼的时候，一位枯瘦褴褛的老大娘走了上来，台下群众都肃然地注视着她。旁边的印度朋友附耳告诉我说，她是当地的工人之母，几十年来，她在工人中间工作，爱护他们像自己的儿子一样，她用报纸包着两块粗面的烙饼，递给我们，作为赠礼，我赶快接过，和她拥抱道谢。

十二月二十二日晨，我们从巴特那城，沿着恒河，到那烂陀去。

那天的节目上，本来只有苏乌和比哈尔沙里夫两个村庄的欢迎会，但是沿途都有别的农村的人民，把我们拦住了。他们在大路上横挂着布的或纸的花花绿绿的欢迎标语，路边摆上一张大木桌子，就当讲台，他们不容辞谢地把我们推拥上去，给我们带上花环，洒上香水，对我们念一段欢迎词。有的地方把我们拥进路旁的村舍，多半是村里最漂亮的建筑，也许是村公所，也许是小学校，只容得下百十来人，窗外门内闹哄哄地挤着成千成百的男女老幼，伸着头，仰着笑脸，要我们说两句话，喝一口咖啡。他们又送给

我们许多朴质而美丽的小礼物，如红木漆的小手镯，一本小书，一朵向日葵……我们就这样地一路走走停停，停停走走，好容易走到了我们预定访问的那两个村庄，三五里外就有许多农民，臂上挂着要送给我们的花环，在等候了。车门一开，这些穿着节日服装的男男女女，一拥而上，拉着我们，在尘土飞扬的土道上，走向村里。他们一面挥着纸旗，喊着口号，毛泽东，周恩来……这些名字，对于喜马拉雅山西边千千万万辛苦的农民，并不是陌生的！我们的行列，愈走愈长，在村舍门口站着的妇女老人，都卷进了这热烈的队伍。

最后我们被带进一所房子，门口和台阶上都用粉笔画着宗教的吉祥的图案，这是最隆重的欢迎表示。在荫凉的屋里，我们饮着奶茶，吃着摆满我们面前的甜点和鲜果，望着前前后后围住我们站着坐着的、被阳光晒得红黑的脸，我们真不知道如何才能表达出我们心里的感动！

下午我们参观了那烂陀寺院的废墟。

那烂陀是梵语“施舍无边”的意思，这是一所佛教大学，在公元五世纪至十二世纪之末，从佛教最兴盛的时代起，逐渐扩充增建起来的。我们唐朝的玄奘法师，当他在印度的时候（六二九——六四五年）曾在这里攻研过五年。据他的记录，这所寺院，可容生

徒一万人，有道行甚深的大师在这里说法。玄奘自己的印度老师戒贤，那时便是这寺的住持。当时的戒日王和王公富商，都曾对这寺院作过很大的施舍，寺里的僧徒们还受着附近二百个村庄的供养，以后由于佛教的衰落，这座寺院也就慢慢地荒凉颓塌，以至于被流沙淹没了。这废墟是五十年前才被发掘出来的，还不是那烂陀寺院的全部建筑。

我们从东边进去，上上下下走了好几次几十层红砖的台阶。僧院在废墟的东面，一间一间的洞室，面向着广院。室内有石床，石壁凹进处可放经书，院里有井。佛殿和塔都在西边，殿基上还可看出历代累建的痕迹。西南有一座大塔，旁边围绕着几座小塔，上面都有石刻的佛像。这所寺院是砖石的建筑，比十七世纪的大理石建筑，有些不同，比我们后来参观的石窟建筑，材料上又前进一步了。

斜阳下我们在废墟上巡礼，幻想哪一间洞室曾是唐僧住处；佛堂的哪一个角落，曾是他和住持戒贤讨论佛法的地方；哪里曾是他登台说法，因着他的“辩才无碍”，而得到印度朝野尊敬的地方。玄奘法师是交流中印文化，推进中印友谊的很重要的人物。十六世纪以后，有了一千多年的宝贵历史的中印人民的友谊，也被帝国主义的流沙所淹没隔断。如今这道“清新、纯洁、甘美”的友谊的活水，又在两国人民

之间，汹涌奔流。而且我们中间的相互了解与同情，比玄奘和他的印度师友们更深一步，我们共同努力的目标也比他们更高一等，因为我们不但是为着两国的佛教信徒，而是为着全亚洲和全世界的持久和平而携手奋斗了。

十二月二十六至二十七日，我们在安得拉省。越往南走，天气越暖，树木越青，妇女衣着的颜色也越浓艳，印度人民欢迎我们的情绪也越炽热。这几十小时之中，我们经过数不清的大站小站，每个站上都是红旗的海，鲜花的海，闪耀着汗光和热情的人面的海！二十六日前夜是我们“和衣而卧”的一夜，在许多景象中，有一幅热烈的图画，是我永远不会忘记的。

也同经过别的小站一样，火车停了，外面有人叩门，开了车门往下看时，十几支熊熊的火把，簇拥着一面红旗，闪闪的火光，照耀着几十个兴奋素朴的脸。举着红旗的是一个瘦小的女人，她带领着这一群衣服褴褛的农民，喊着欢迎的和“毛泽东同志万岁”的口号，眼睛里闪着欢喜，激动，骄傲的泪光。我们拥抱着，我闻得到她破旧的衣巾上的太阳和尘土的香气，她就是印度人民和土地上的一切，我把印度“母亲”，紧紧地抱在我的怀里了！

拉甲孟特莱的市民大会，是在站台上开的，这座

安得拉省最古的，也曾受过最严重的水灾的城市，对中国人民是有特别的感情的。在他们欢迎词中说：“为着你们紧迫的日程，我们不能陪同你们巡游我们这座遭受水灾，而正在慢慢恢复的城市，我们只能在车站上欢迎你们。我们衷心地感谢伟大的中国人民给我们的大量的捐助……”。在短短的十几分钟中，我们在花环，礼物，致辞，道别的波浪中涌过……

维查耶华达车站的欢迎，是最使人喘不过气来的！我们几乎是脚不沾地的，顶着花环的山，在人海的狂潮里，被推拥着下了月台，上了天桥，出了车站。街道上五光十色的，横幅的欢迎标语：英文的，泰鲁固文，印地文的“伟大的毛泽东万岁”，“中印友好万岁”，“和平万岁”挂满了全城。在这座城里的节目，都是空前地热烈，人数也是空前地众多，但是最突出的，还是我们访问凡努刻尔村的一段，因为在那里，我们接触了印度的“不可接触”的“贱民”。

在印度历史上，除了僧侣；武士；工，商，农；奴隶；这四个阶级之外，还有一种“不可接触”的“贱民”，这种“贱民”只能做些打扫街道，收拾厕所等等工作，其他阶级的人，是不屑和“贱民”接触的，连“贱民”的影子，投射在他们身上时，他们都引为不祥，握手拥抱，更是万不可能。我们的印度朋友告诉我们，这个阶级的人数，占全印度人数的百分之二

十五，在安得拉省，占本省人数百分之三十五。居住在凡努刻尔村的“贱民”，多半是务农的。

在温煦的阳光下，那天的凡努刻尔村充满了节日的气氛，家家门口画着吉祥图案，台阶上站满了披红着绿笑嘻嘻的观看的妇女和儿童。我们一路接受着花环，一路又把花环投给她们，她们就笑着争着来接。到了村里，匆匆到农园果圃参观了一下，便去赴群众大会。那里一大片草地上，早已坐满了人，在广场的四周，椰子树下，榕树下，山坡上，水池边，也黑压压地站满了人。我们注意到有一群妇女，远远地站在群众的背后，不好意思向前。我们听说她们是“不可接触”的“贱民”的时候，我们便挤到她们前面去，和她们紧紧地握手，热烈地拥抱。她们喜出望外地，迟疑地轻轻地接住我们的手，老大娘们流着泪把头靠在我们的肩上，那种欢喜感激的神情，真是不可以言语形容的！我们又请求去参观她们的住处，她们更加高兴地带我们进入路边树下土墙草顶的小屋，里面很阴暗却很干净，土台陶罐，位置井井。可惜我们不通语言，也没有时间多坐，匆匆地道了谢，就又出来。在正午的烈日下，和她们一同看了台上和场上的表演，又听了音乐，我们心里情感的沸腾，和天上的骄阳，成了个正比例。

十二月三十日和三十一日两天，我们参观了阿旃陀和埃娄拉两处石窟。

阿旃陀石窟在西印度的海德拉巴省，阿兰格巴城北五十五里，阿旃陀村北边的一座山里。这座簸箕式的山崖，高二百五十英尺，山间有一道清泉，曲折下泻，流入平原。三面山崖上共凿有石窟二十九处，其中五处是佛殿，二十四处是神室，是公元前一世纪至公元七世纪中间连续进行的巨工。这几百年是印度佛教全盛时代，这山峦回抱流水淙淙的“世外桃源”，成了佛门弟子养静修行的地方，而那时印度劳动人民中的名工巨匠，也在这伟大的工程上，表现了他们最神妙卓越的天才。

这二十九处石窟，好像是一座文化博物院，这里有绘画、有雕像、有建筑，综合了印度艺术的大成。可惜我不是一个有艺术修养的人，只知道倾倒赞叹，而不知从何欣赏起。在这处石窟里，我最爱的还是壁画，而比较完整的只有六七处，在第一洞里的最为出色。这里的墙壁上，仰顶上，厅柱上，都画有佛陀前生的许多故事，虽然大半剥落模糊，但其气魄之雄大，形象之修伟，轮廓线条之自然工细，人物情态之传神逼真，较之以后的印度绘画，有过之无不及，其他如走兽、飞禽、游鱼、鲜花……亦莫不奕奕如生，这些残缺的巨幅，仿佛是一幕一幕的古剧，展览在我

们的面前。剧中人物有王子、修士、舞女、象奴……以及形形色色的男女老幼。每幕戏剧也都有它的绝好的背景，有宫廷、园榭、城市、民居、森林、丛莽……每个故事，每个姿态，都生动地反映了那七百年间印度人民生活的各方面，以及那个时代居屋、器皿、服装、礼俗的形式样款。绘画的气派作风是那样的活泼，雄健，快乐，大胆，没有一点沉郁的气息。

至于雕刻方面，印度的神像，佛像，“飞天”，以及其他的人像，都是半裸露的，充分地表现出理想的健康的男女体格，所谓之“目如荷瓣，腰如狮子”，真是骨肉均匀，婀娜刚健，尤其是舞蹈的神像和人像，把迅疾和翩婉的舞态，有力地在刀斧下刻划出来，使人瞻仰之下，有“来如雷霆收震怒，罢如江海凝春光”的感觉。第一洞佛堂里的说法大佛像，因着洞外映射的光线，清晨，正午，黄昏，强弱浓淡的不同，在“巍巍满月”的巨大面庞上，会呈现出微笑，欢喜，沉思，三种不同的神态，尤为杰出。

石窟殿堂的凿造，是印度建筑独特的色彩，这工程的巨大，布局的谨严，雕饰的精巧，充分地表现出印度劳动人民的高度文化艺术水平，和坚韧的生活力。这里的二十九处石窟，完全是佛教建筑形式。僧室的构造，是门外多有柱廓。门内是一个大厅，平的仰顶，厅内多有整齐排列的大柱，柱上和仰顶上都有

雕饰。三面石壁内有洞室，后壁中间洞内有佛堂。佛殿的构造是正面门上有高大的穹窗，门边有守门神像。各窟的构造，又因着时代的不同，而有差异。我不懂建筑，也就分辨不清，但是将整座坚固的崖石，自外而内，用斧用凿，慢慢地将它挖成宽阔高大的殿堂，除了门窗洞龕，还得曲折地留下柱子和佛像等等的位置。这坚韧的耐心和精密的计算，使我们不能不对于印度劳动人民的坚强的活力，和高度的艺术水平，产生无限的佩服和赞叹！

在我瞻仰印度的建筑、雕刻、绘画……的时候，总使我想到几千年来千千万万智慧优秀的印度劳动人民，在本国的封建主义和外国帝国主义的统治阶级的压迫之下，只能流血流汗地为骑在他们头上的人们，建造些宫殿、陵墓、寺庙、城堡……供给这些人们穷奢极欲的享受；到了人民能够快乐自由地为自己服务的时候，更不知会有多少更伟大更光辉的艺术作品涌现出来，比如印度人民优秀的女儿拉克西弥·巴依的高大的纪念碑堂，或是年轻貌美的她的擐甲执戈挺立在石壁上的雕像，那时印度人民的热情的朋友，更将如何的赞叹欢喜呢！

我们带着浓郁的艺术气氛，跨过新年，在今年元旦的早晨，到达孟买。

孟买是西印度最大最整齐的城市，是许多印度

的爱国运动开始、和第一个印中友好协会成立的地方，也是文艺作家荟萃的地方。文艺界的欢迎会中，有两次是在作家们的家里举行的，空气格外地温暖亲切。我们听了诗人的朗诵，音乐家的演奏，看了电影演员和戏剧演员的表演，听了作家们对于印度近代文艺的简短的报告。群众大会是元旦之夜在一个医科大学的体育场内举行的，在演讲献礼之后，台上场内同时举行了唱歌、音乐、舞蹈、角力、体操种种表演，灯光如昼，万众欢腾，充满了新年的热闹和兴奋。

孟买印中友协的主席卡朗吉亚先生，在他的欢迎词里说：“……今天，在一九五四年，印中友好成了我们世界中最大的需要了……我们必须从毁坏与灭种的可能中，保卫对于我们具有神圣价值的文化与文明。这是当前印度朝野一致的，最大的公共目标。我们的真诚的友谊，是深深地建立在我们的文化和我们人民的心底的。这是和平的友谊，与国际间签订建立军事基地和侵略战争条约的凶手集团间的所谓‘友谊’，是迥然不同的。为着欢迎这吉利的一九五四年，我们用壮观的节日典礼，来庆祝光荣的印中友谊。我们除了请从中国来的兄弟姐妹们，看一看他们周围欢腾的无边人海，来表达我们对于他们和中国人民的亲情和热爱之外，我们不能再说什么了。”

这是多么恳挚动人的词句啊！

一月七日，我们又回到东印度的加尔各答。

这个东印度最大的，也是文艺中心的城市，我们已经来过两次了。第一次是我们进境的飞机，在这里降落，停留了一夜。第二次是去年十二月二十三、二十四两日的正式的访问。我们已经受过加尔各答人民的盛情款待，我们参加过文艺界的欢迎会（会中先是文艺作家的赠礼——大半是他们的作品，就用去两三个钟头），参观过印度近代绘画展览会，参加过加尔各答大学的毕业典礼，也参加过几万人的群众大会……这次我们觉得在归途中，就悄悄地经过，不要再惊动我们过分热情的印度朋友了。不料我们一下了火车，除了“盛况如前”的欢迎的茶会、宴会和种种的文艺招待会之外，还在我们“固辞不获”之下，开了一次充满了文艺气氛的、几万人的送别大会！在这会上，又是文艺作家的赠礼，诗人的朗诵，印度国内最有名的歌唱家的歌唱，和音乐家的演奏。这五个星期的逗留，使得我们对于印度的音乐，有了初步的欣赏程度。那天晚上，除了“悠然神往”之外，还兴起了一种低徊的惜别的情绪。

在此我要特别提到的，就是在这五个星期里，百十来次的集会之中，我所深深体会到的印度广大人

民对于韵律节奏的爱好！印度古代的圣书、史迹以及其他的文学科学作品，大多数是靠着口头传诵而保留下来的。这些作品的词句，为着便于记忆，便于“琅琅上口”，也几乎全部是有韵律的。因此，印度的广大人民，对音乐和诗歌朗诵，有着悠久历史的欣赏训练和极深的爱好。但看演奏者和朗诵者兴高采烈地演奏朗诵，台下听众眉飞色舞地欣赏听受，深浓的精神感染，从台前像波纹一样荡漾开来，直到会场的尽头——这天晚上，孟加拉诗人泰戈尔（一八六一——一九四一年）的诗歌的演唱，尤其受到群众热烈的欢迎。

在印度，尤其是用孟加拉语文的省分，我们时常感觉到这位印度文艺复兴时代的巨人——泰戈尔，是怎样地受着广大人民的爱敬。他的大大小小的画像，在人家和公共场所的墙壁上悬挂着，他的长短诗歌，在男女老幼的口中传诵着。人民永远记得他怎样参加领导了印度的文艺复兴运动；怎样排除了他周围的纷乱窒塞的、多少含有殖民地奴化的、从英国传来的西方文化，而深入研究印度自己的悠久、优秀的文化。他进到乡村，从农夫、村妇、瓦匠、石工那里，听取了神话、歌谣和民间故事，然后用孟加拉文字写出最素朴、最美丽的文章。他创立音乐学

院，开始纪录印度古代乐谱，这些古印度文化遗产之整理与大众化，对于印度日益蓬勃的民族运动，曾起了极大的作用。

在他八十岁生日的时候，他写了一篇《文明的危机》，他严厉地斥责了西方帝国主义国家，尤其是英国的冒牌的文明，和他们对于东方殖民地人民的残酷的压迫和榨取。最后他满怀信心地说：“也许从太阳升起的东方天边，黎明将要来到。”

泰戈尔对中国是极其关怀的，他到过中国，有许多中国朋友，在日本帝国主义侵略中国的时候，他曾发出严厉的质问。假如他今天还在，看到东方天边的中国，已被黎明的光辉所普照的时候，不知他要如何地欢喜呢。

一月十二日的下午，我们在加尔各答的东海岸，向印度的人民，说了“再见！”

我们离开印度，已经三个半月了，而我的眼前还浮现着码头上挥手的群众，耳边还震荡着道别的声音，从我脑中掠过的更是连续不完的、动人的印度的图画。我和家人朋友谈着印度人民，以及他们的一切。我在图书馆或友人的案头架上，总留神寻找关于印度的书籍。我每天看报的时候，总特别注意印度的消息，当我看到印度人民为保卫和平而不断地斗争

的时候，总使我有无限的骄傲与喜悦，因为我深信这个东方的伟大民族的很好的人民，会和我们永远团结起来，为远东和全世界的持久和平，而奋斗到底的！

一九五四年四月十八日于北京。

（本篇最初连载于《新观察》1954年5月16日第10期，6月1日第11期，6月16日第12期，后收入散文集《归来以后》。）

我得了一条红领巾

一条红领巾

(献给四中大队部第十三中队全体队员)

一条鲜红的领巾，
系上了我的脖颈；
我伸出感谢的双臂，
把廿四颗火热的心抱紧！

你们把我的生命，
减少了四十年；
使我变成十三岁的孩子，
带着光荣的红领巾，
走在你们的后面。

我们二十五个人，
从今天起

永远一同努力，
一同前进；
永远一同爱护我们的红领巾！

十一，十五夜，一九五三。北京。

这首诗是为我生病中很可纪念的一件事而写的。

去年十一月间，有三个带着红领巾的男孩子来看我，他们说他们是北京第四中学少年先锋队第十三中队的代表，来请我在这个星期六，去参加他们的“队日”。我素来喜欢小孩子，对于少先队员尤有好感，就很高兴地答应了。

这一天的下午，他们就来接我到第四中学去，先把我让到会客室，介绍我给他们的校长先生们，然后就带我到大楼上的一间布置得十分美观的教室里。二三十个带着红领巾的孩子坐成一个长圆形的圈子，给我预备的是一张大沙发椅子，旁边蒙着美丽的台布的小桌子上，还放着茶具。中队长宣布开会，介绍我给队员们，他们热烈的鼓着掌，我给他们谈了一点日本儿童的情况，谈完了，主席又代表全队向我道谢，我们一起唱了“歌唱祖国”的歌，我以为节目已经完了，不料中队长又宣布说队员们要给我送礼，于是有八九个孩子纷纷站起，带着礼品走到台前，这礼品中有他们全队送的图画，还有他们自己画的领袖

像和其他模范英雄人物的像，和他们自己参加各种活动和竞赛所得的奖品，如书籍奖章等等，堆满了一桌子。最后一个队员，走上前来，代表他们全队送给我一条鲜红的领巾，他亲手把这条红领巾系在我的颈上，这时满屋子的孩子们一齐使劲地拍手，我喜欢激动的说不出话来，忍不住把给我系领巾的孩子，抱在臂里，亲他的脸。

散了会，这一大群红领巾簇拥着送我到门口，拍着手和我道别，仍是那三个孩子送我回家。

我回到家里，心里半天平静不下来，我开始给他们写一封感谢的信，写来写去，自己总不满意，就又撕了，这种“词不达意”的凝涩的痛苦的经验，在我过去写文章的历史上还是不常有的！

不料第二天我又接到一封他们寄来的感谢我的信，字迹非常工整，他们感谢我参加了他们的集会，又希望我以后多写一些“像母亲的乳汁一样”的作品，来“哺育”他们，使他们“生长，发育得更结实”，底下签署着他们二十四个人的名字。我把这封充满了热情和诗意的信，读了又读，终于把我的感谢和决心，写进三节短短的诗里，给他们寄去。

此后我就参加中印友好协会的访问团，到印度去了两个多月。我回来不久，“我的中队”就和我订了时间来看我，他们亲切地问到印度的一切，特别是

印度的和平运动和印度儿童一切的情形。我给他们讲了印度人民对于中国人民的热爱，和印度和平运动蓬勃的发展。我给他们看了我们在印度所拍的许多照片，又把我和印度儿童照的相片，以及印度儿童送给我的金属做的花环，送给他们。他们极其高兴地接受了，他们又送给我他们自制的小木船，小飞机，也报告我他们上学期的优良的学习成绩。他们在我家吹口琴、唱歌、跳舞……我们欢快的玩了三个钟头。

每逢星期六的下午，他们常常三五成群地来访问我。他们和我更加熟识起来，渐渐解除了十二三岁男孩子的特有的腼腆。从许多谈话里，我知道他们是初中二年级的学生，他们这一中队是一九五二年九月一日成立的，里面包含两个小队，他们的两位辅导员就是本校高中二年级的同学。他们热诚地响应着毛主席对于青年人的“身体好，学习好，工作好”的号召。他们十分注重清洁卫生，尤其喜欢运动——今年春天的本校运动会，这一中队全体参加了，还得了三项第一——在学习方面，他们不但自己努力钻研，还在各方面帮助本班学习不好的同学，一般地提高了全班的学习成绩。他们访问科学家，劳动模范，听取他们的丰富的科学知识和增产劳动经验。他们自己绘画和放映科学的幻灯片。他们在“美化校园”的

口号下，在图书馆前面挖石平土，种花浇水，因为成绩的突出，而受到了校方的表扬。在文娱方面，他们组织各种的集会，如音乐唱片欣赏会，诗歌朗诵会，舞蹈会，音乐会，还有话剧，从排练到演出都是他们自己办的。这些集会他们经常邀请队外的同学和校外的女同学们来参加。他们常常利用假日去游览历史古迹，在暑假的时候，他们还在北京西山八大处过夏令营的生活……

这些都是他们告诉我的他们的丰富的生活。我忽然想起在解放以前各中小学校的童子军来了，我就问他们少先队和从前的童子军有什么不同的地方？他们耐心地告诉我，少先队和童子军是绝不相同的，首先是少先队不受军队化的训练，也不带着绳子、军棍和哨子。他们是儿童自己的组织，凡是九岁到十五岁的男女少年儿童，自愿参加少年先锋队，遵守会章，参加活动，并经少先队部批准，就可成为队员，队员唯一的标志，就是颈上系的一条红领巾。

他们极其郑重的告诉我，红领巾是红旗的一角。红旗是胜利的旗，是我们千千万万革命先烈用自己的鲜血染成的。系上这条红领巾，就是要时刻提醒自己是一个“先锋队员”，是开辟道路的人，是为了人民的利益，不怕困难地走在前面的人。说到这里，他们眼里就发出骄傲严肃的光辉！

我常常听见父母和师长们说，家里有了队员，家务的料理和弟妹的教育都有了助手；校里有了队员，学校的生活纪律，就更容易保持良好。因为少先队员对自己的要求，是要成为爱祖国，爱人民，爱劳动，爱科学，爱护公共财物的，健壮活泼，勇敢诚实的新一代。他们的努力和成就，在实际生活上处处表现了出来。他们是孩子群中的光和热，中国全国现在有七百万个少先队员，他们在孩子中的影响是很大的。

我不能不感到骄傲和幸福，因为他们把他们所最珍贵的红领巾送给了我！我知道这红领巾的赠送在少先队中是个“大典”，必须由全体队员通过又经队部批准的。我也知道这是他们对我的鼓励，要我做一个配带红领巾的儿童文学作家！

四、三十、一九五四、北京。

（本篇最初发表于香港《大公报》1954年5月26日。）

我参加了一次动人的会见

大众电影社组织电影小演员们和几个学校的少先队员们见面，同时放映了童话影片《小白兔》，我很荣幸地参加了。

二十几个戴着红领巾的男女孩子，笑嘻嘻地站在门口，拍手迎接小演员们的到临，然后大家携着手簇拥着进入放映室。在几十张小椅子上，小演员们和小观众们错杂的坐了下来，我也坐在他们中间。

电灯灭了，银幕上出现了美丽的画面：深幽的森林，潺潺的流水，微风吹动着雪白的花朵，鸟声婉转着，故事就在这里开始了……

我一路看下去，心里禁不住的惊喜，这是我们的第一个童话电影，从布景、音乐以及演员们的动作上，都充满着愉快明朗活泼的气氛。坐在我四围的小观众低声啧啧赞叹，他们的情感完全跟着剧情的发展而起落：当两个小兔重新回到自己的老家，小雌兔捧起画着兔脸的小葫芦，一面爱抚，一面高兴得流泪

的时候，观众们都鸦雀无声，也许他们正在拭着同情之泪！当小白兔因为有了猎枪就骄傲自满把别的兔子撵走的时候，他们就低声说：“他别这样就好了！”当小黑兔和猎人逗耍，笑得前仰后合的时候，台下哄起了笑声。当小白兔被狐狸的甜言蜜语所诱惑，掂着没有子弹的枪，信步走去，越走离开家门越远的时候，他们就着急地说：“哎呀，别走了！”当狐狸和狼向小白兔的家急急地走来，而老黄兔带着几个小兔子从另一个方向也连忙赶来的时候，他们就拍手顿足仿佛要嚷“加油”似的。最后狼和狐狸都被猎人打死了，小白兔惭愧的认了错，几个兔子高兴得跳着灵活轻盈的舞蹈，花也开了，鸟也叫了，小观众们高兴的拍着手。故事在清朗轻松的音乐气氛中结束了，电灯又亮了。

小演员们和小观众们围着银幕前面一张长方形的桌子，一齐坐下。热烈而兴奋的谈话就开始了。

小演员们在发言中，很谦虚地说他们的表演不算成功，自己看着很不满意，因为他们虽然上过舞台，但没有拍过电影。他们又谈拍摄的经过，怎样在真的树林中生活，熟悉大自然的环境；怎样自己饲养小兔子，熟悉年龄不同的兔子的种种动作和表情；最困难的是创作兔子的舞蹈，但是他们的“不习惯”和“胆怯”都在导演的热情和耐心的指导、帮助以及自

己的努力研究、细心揣摩之下，逐渐的克服了。他们把一切都归功于导演和大家的互相帮助，最后他们诚恳的欢迎小观众们给他们以不客气的批评，提出宝贵的意见。

其他的小演员们对《小白兔》的小演员们表示佩服称赞，表示要向他们学习克服困难的精神，也提到他们要从这故事中取得友爱团结、不骄傲自满的教训。

小观众们的发言更多了，他们纷纷的表示对这电影的欣赏和满意。他们首先提到的也是把小白兔的教训结合到自己实际的生活中来，他们要以小白兔的骄傲自满、脱离群众为鉴戒，而重视集体的利益，发扬社会主义社会新人物的崇高品质。小观众又问到了好几个技术上的问题，小演员们都热情耐心的给他们解答了。最后，两方面小朋友都极其殷勤热烈地约定以后保持联系，互相学习。

我在旁边凝神屏息的听着，不禁感到毛泽东时代是多么伟大的时代，毛泽东时代的儿童是多么幸福！这新的一代，和我们的童年比起来，简直有天渊之别。这些小演员们不是当年骄奢恣肆“可望而不可即”的“小明星”，而是许多“红领巾”中间的几个“红领巾”。他们的态度多么谦逊诚恳，他们对于自己的劳动是多么重视，他们求进步的心是多么旺盛。这

些小观众们也不是那些有钱有闲阶级的以看电影为消遣的孩子，乃是严肃的尖锐的要把故事中的一切事物，结合到自己眼前生活和将来的理想中去。

看到了小演员们以这种谦虚严肃的态度来表演，小观众们以这种热烈认真的态度来看电影，我更亲切的感到我们儿童文学作家们决不允许落在他们的后面！《小白兔》是中国第一部童话电影，从各方面看去，都是相当成功而值得介绍给小朋友们看的。我还希望中国的儿童剧作家们快快的创作出中国自己的童话电影剧本，因为我们的良好的小演员和热情的广大的小观众，连千千万万的成人们，都在迫切的等待着！

一九五四年五月八日，北京。

（本篇最初发表于《大众电影》1954年5月10期。）

学习宪法草案的体会和感想

我很荣幸的参加了政协全国委员会所组织的宪法草案（初稿）座谈会，随同着许多有多年革命工作经验的姊妹们，一起学习和讨论我国第一个宪法的初稿，这对我是一次极有意义的政治教育。

在学习和讨论的过程中，我听到了许多宝贵精辟的意见，给了我许多启发。经过反复讨论，我对于有些问题的认识更加深入，使我深深的体会到我们这本宪法草案，文字浅显，精炼简明，意义深长！它是真正民主的，保障全体人民的权益的，正如序言中所说的：“这个宪法巩固了我国人民革命的成果和中华人民共和国建立以来政治上、经济上的新胜利，并且反映了国家在过渡时期的根本要求和广大人民建设社会主义社会的共同愿望。”

我的第二个体会是：这本我们自己的宪法，和资产阶级国家的以保护资本主义私有制和人剥削人的制度为目的的宪法，是根本不相同的。我们的宪法承

认资本家所有制，规定国家依照法律保护资本家的财产，但是它首先是强调集体的权益，强调公共财产神圣不可侵犯，“保证逐步消灭剥削制度，建立社会主义社会”的。

我的第三个体会是：这宪法使我国历来受着不平等的待遇和漠视的人民，得到了充分的特别的保护。比如在第三章第八十六条第二段，和第九十六条，都明确有力的保证了妇女，婚姻，家庭，儿童的权益。在第二章第一节第二十三条，和第三章第九十八条，保证了国外华侨的权益。在序言的第五段，第一章的第三条，第二章的第五节，和第六节的第七十七条，更是特别强调照顾少数民族的需要，注意他们发展的特点。同时，和它保证全体人民的权益一样，当它宣布公民的权利时，乃是处处注意到实现这些权利的物质条件的。

我的第四个体会是：我们的宪法，是具有深刻的国际主义精神的。在序言的第六段，它宣布了我国和苏联和各人民民主国家，以及各国爱好和平的人民，已经建立了伟大的友谊。我们外交政策的方针“是为世界和平和人类进步的崇高目的而努力”的。事实证明，我们的外交政策已经获得了胜利，今后将继续获得胜利。

中华人民共和国宪法草案的公布，是我国历史

上惊天动地的一件大事。这本薄薄的宪法草案，今天能够让我们大家来从容的讨论和学习，这不是一件简单的事情。这本宪法的一字一句，一点一画，都是长时期英勇奋斗的革命先烈的鲜血写成的。中国共产党创造了它，保护着它，冲破监牢锁铐，跨过草地雪山，把它送到我们的手里，我们怎能不惭愧，怎能不感激？我们又怎能不珍贵它，拥护它，而诚挚的誓愿在不同的岗位上，为它所保证的一切的胜利完成而奋斗呢？

作为一个儿童文学工作者，我们的宪法给我以无限的欢欣和鼓舞。我深深为新中国千百万的儿童庆幸。我们的下一代是多么幸福！但是他们决不甘愿坐卧在树荫底下，悠闲的等候社会主义和共产主义社会的到来。他们是我们国家将来的主人，是建设社会主义和共产主义社会的后备军，他们要劳动，要更辛勤更顽强的劳动。为着这艰巨而崇高的事业，他们需要健壮的身体，精湛的知识和技术，高尚的品质，他们需要把他们培养得更壮大更结实的精神食粮。

我愿意追随在我们的文学家和艺术家之后，作为这一支建设后备大军的精神食品的炊事员，作好自己的工作，以此来表示我对于我们自己的第一个宪法的热诚拥护。

一九五四年六月十四日，北京。

（本篇最初发表于《人民文学》1954年7月号。）

《冰心小说散文选集》自序

这本小说散文选集里的十六篇小说和六段散文，是从一九二〇年（“五四”时期）到一九四三年（抗战时期）的作品里，编选出来的。

我开始写作，是在五四运动时期，那正是中国反帝反封建的资产阶级民主革命一个新的阶段，当时的中国社会，是无比的黑暗的。因此我所写的头几篇小说，描写了也暴露了当时社会的黑暗方面，但是我只暴露黑暗，并没有找到光明，原因是我没有去找光明的勇气！结果我就退缩逃避到狭仄的家庭圈子里，去描写歌颂那些在阶级社会里不可能实行的“人类之爱”。同时我的对象和我的兴趣，主要是放在少数小资产阶级知识分子上面，我没有“到工农兵群众中去，到火热的斗争中去，到唯一的最广大最丰富的源泉中去”。脱离群众，生活空虚，因此我写出来的东西，就越来越贫乏，越空洞，越勉强；终至于写不下去！

像这些贫乏空洞的东西，还要拿来选辑出版，照我想，是因为五四运动以来，新文学潮流的发展，有它一段一段的过程，这过程像一层一层的台阶，通向社会主义现实主义的大门。为要显示这发展过程的全面，即或是占着一层台阶的最低下最畸角的一块小石头，人们也不肯把它挖出丢掉。这就是这本选集出版的理由罢！

一九五四年七月十三日，北京。

（《冰心小说散文选集》，人民文学出版社 1954 年 9 月初版。）

回忆我在印度的日子

由印度回来半年多了，但那些难忘的日子，丰富美丽的记忆，强烈火炽的情感，仍然充满着我的心胸。

我们是以中印友好协会的代表，应印度印中友好协会全国会议的邀请，去访问我们的伟大邻邦的。我们于一九五三年十一月二十七日离开北京，十二月八日到达新德里。在参加了印中友好协会第一次全国会议后，我们还应邀访问了印度十九个重要的城市。我们受到了印度中央政府、地方政府和各团体的招待。我们周游了五个星期之后，于一九五四年一月十二日离印返国。

这五个星期，每一分钟都充满了声音和光彩。每到一处，飞机刚落，火车刚停，就看见机场车站，人山人海，旗帜飘飘。人的巨流包围上来，握手，拥抱，套花环，献花束，在响彻云霄的“中印友好万岁”、

“和平万岁”的口号声中，我们被簇拥上披花插旗的汽车，开到各样的公共场所，被介绍、受欢呼。我们脖颈上被套上无数美丽芬香的花环，接受礼品，衣服被洒满了香水，女团员额上被点上吉祥痣。

在这些集会上，我们接触的群众，共有二十多万人；接受的花环，有三千多串。

但是无法计算的，是印度人民对于中国人民的热爱，那真是山样高海样深啊！

我们忙得只能利用夜间旅行，在久久的道别、挥手之后，把热情的群众遗留在回望不见的站台上。火车如飞地穿过城市和田野。我们摘下颈上的花环，收起一件一件的礼物，刚要安排睡觉，火车又过一站，又听见车站上春雷般的欢呼，接着就是热情洋溢的声音，暴雨般地来叩我们的窗户。开门一看，灯光之下，又是无数仰望的热情的脸，无数芬芳的花环……我们有时跳下车去，有时就站在车门边，向他们招手欢呼。但是他们是在“寒风里等了几个钟头的”，是“从几十里外连夜赶来的”，他们要求我们讲话，“哪怕只说一两个字”，他们只要握一握我们的手，只要看一看我们的脸。母亲们把婴儿从人们头上传递了过来，只要我们亲一亲、抱一抱。他们送上“一点点的小礼物”，给新中国友好和平的使者，作个纪念。于是一根甘蔗，一颗香石榴，一只小铜罐，一个木雕的

鸚鵡……纷纷地递到我们手里。时间短的很，车慢慢的又开动了，群众扶着车身，跟着火车跑出多远。我们倚门挥手，直看到他们和远远车站上的光影一齐模糊起来。然后我们又关门上窗，准备睡觉。刚要朦胧入睡，车身一震，忽然惊觉，窗外又是春雷般的欢呼……这样一站接着一站，一夜难得睡上几个钟头的觉，但是我们的精神永远是焕发的兴奋的。

我记起我们到达拉甲孟特莱市的日子。那是一个闷热的夜晚，火车刚停，外面有人叩门，开开车门，车站上已拥挤着黑压压的人群。人们在站台上开了欢迎我们的大会。这座安得拉省最古的，也曾受过最严重的水灾的城市，对中国人民是有特别的感情的。在他们欢迎词中说：“为着你们紧凑的日程，我们不能陪同你们巡游我们这座遭受水灾，而正在慢慢恢复的城市，我们只能在车站上欢迎你们。我们衷心地感谢伟大的中国人民给我们的大量的捐助……”在短短的十几分钟中，我们在花环、礼物、致辞、道别的波浪中涌过……

维查耶华达市的欢迎，同样使我们感动。火车一停，我们就被簇拥着，几乎脚不沾地，顶着花环，在人海的狂潮里，出了车站。街道上贴着五光十色的、横幅的、竖幅的欢迎我们的标语。

更使我们难忘的是在维查耶华达市郊访问凡努

柯鲁村的情景。

这个村住的是些被人称为“不可接触的”贫民。这天，全村充满了节日气象，家家门口画着吉祥图案，台阶上站满了披红着绿笑嘻嘻的观看的妇女和儿童，我们一路接待着花环，一路又把花环投给他们，她们就笑着争着来接。会场是在一片草地上，早已坐满了人，在广场的四周，椰子树下，榕树下，山坡上，水池边，也黑压压地站满了人。我们注意到有一群妇女，远远地站在群众的背后，不好意思向前。我们便挤到她们前面去，和她们紧紧地握手，热烈地拥抱。她们喜出望外地，迟疑地轻轻地按住我们的手，老大娘们流着泪把头靠在我们的肩上，那种欢喜感激的神情，真是不可以言语形容的！

在巴特马城市郊，我们又一次领受了印度农民的感情。

那天节目，本来只有苏乌和比哈尔沙里夫两个村庄的欢迎会，但是沿途都有别的农村的人民把我们拦住了。他们在大路上横挂着布的或纸的花花绿绿的欢迎标语，路边摆上一张大木桌子，就当讲台。他们不容辞谢的把我们推拥上台去，给我们带上花环，洒上香水，对我们念一段欢迎词。有的地方把我们拥进路旁的村舍，多半是村里最漂亮的建筑，也许是村公所，也许是小学校，只可以容得下百十来人，

窗外门内闹哄哄地挤着成千成百的男女老幼，伸着头，仰着笑脸，要我们说两句话，喝一口咖啡。他们又送给我们许多朴质而美丽的小礼物，如红木漆的小手镯，一本小书，一朵向日葵……我们就这样的一路走走停停，停停走走，好容易走到了我们预定访问的那两个村庄，三五里外就有许多农民，臂上挂着要送给我们的花环在等候了。车门一开，这些穿着节日服装的男男女女一拥而上，拉着我们在尘土飞扬的土道上走向村里。他们一面挥着纸旗，喊着口号，走进我们的行列。我们的行列，愈走愈长。在村舍门口站着的妇女老人，都卷进了这热烈的队伍。

最后我们被带进一所房子，在阴凉的屋里，我们饮着奶茶，吃着摆满在我们面前的甜点和鲜果，望着前前后后围住我们站着坐着的、被阳光晒得红黑的脸，我们真不知道如何才能表达出我们心里的感动！

我又记起，在具有音乐历史的名城瓜洛尔城的夜晚，我们观赏了印度音乐家的精彩演奏后，已是明月中天。在驶回寓所的路上，我们的心神陶醉在美丽的音律中，心中充满了对印度音乐的热爱和敬佩。行至半路，汽车忽然停了，司机匆匆地走下车去，进入黑暗的树影之下，半天不见。我们正在着急，慢慢地看见司机从黑暗中扶着两个白色的人形，慢慢地向

我们走来。近前一看，朦胧的月色下，原来是两个披着白衣的老人。老大爷折了一只脚架着双拐，老大娘也是佝偻龙钟，又是白布蒙头，看不清面目。司机抱歉似地向我们介绍说，这是他的父母，因为老迈残废走不到群众大会上去看我们，所以在林中破屋里等着我们经过，与我们会面。说着，两位老人递上两串花环。老大娘伸出枯干的双臂，一下就把我搂在怀里。这时我的心中，真有说不出的激动。因为语言不通，我们没有说过半句话，但是紧紧地抱着，已经充分表示了我们的热爱、快乐，万籁无声之中，月色把我们的影子拖得很长。我们久久不忍离别。

在印度，我们领受了数不清的热情握手和拥抱。

在波保尔城的一个夜晚，我们参加了一个欢迎我们的群众大会。我们遵照印度的风俗脱鞋上台，席地而坐。快到散会的时候，一位老大娘挤到台前，招手叫我下去。我跳下台去，老大娘把我拉到台右妇女们的坐处，一群妇女立刻把我围起。为首的两位老大娘首先把我拥抱起来。以后，一个抱完，那个又来。我的心急跳着，充满了感动和热忱。我知道在这里拥抱不只是我，是中印两国妇女热情、友谊的奔流。

我永远不会忘记在孟买的日子。各界曾为我们举行了好几次欢迎会。文艺界的欢迎会中，有两次是在作家的家里举行的，空气格外的温暖亲切。我们听

了诗人的朗诵，音乐家的演奏，看了电影演员和戏剧演员的表演，听了作家们对于印度近代文艺的简短的报告。群众大会是元旦之夜在一个医科大学的体育场内举行的，在演讲献礼之后，台上场内同时举行了唱歌、音乐、舞蹈、角力、体操种种表演。灯光如昼，万众欢腾，充满了新年的热闹和兴奋。

孟买印中友协的主席卡朗吉亚先生，在他的欢迎词里说：“……今天，在一九五四年，印中友好成了我们世界中最大的需要了……我们必须从毁坏与灭种的可能中，保卫对于我们具有神圣价值的文化与文明。这是当前印度朝野一致的，最大的公共目标。我们的真诚友谊，是深深的建立在我们的文化和我们人民的心底的。这是和平的友谊；与国际间签订建立军事基地和侵略战争条约的凶手集团间的所谓‘友谊’，是迥然不同的。为着欢迎这吉运的一九五四年，我们用壮观的节日典礼，来庆祝光荣的印中友谊。我们除了请从中国来的兄弟姐妹们，看一看他们周围欢腾的无边人海，来表达我们对于他们和中国人民的亲情和热爱之外，我们不能再说什么了。”

这是多么恳挚动人的词句啊！

现在，我们离开印度已经半年多了，而我的眼前还浮现着码头上挥手的群众，耳边还震荡着道别的声音，从我脑中掠过的更是连续不完的、动人的印度

的图画。我和家人、朋友谈着印度人民，以及他们的一切。我在图书馆或友人的案头架上，总留神寻找关于印度的书籍。我每天看报的时候，总特别注意印度的消息，当我看到印度人民为保卫和平而不断地斗争的时候，特别是最近当我看到中印两国总理友好会谈并发表联合声明强调实现和维护亚洲与世界和平的时候，我的心里充满了无限的骄傲与喜悦。因为我深信我们这个伟大的邻邦的很好的人民，会和我们永远团结起来，为远东和全世界的持久和平而奋斗到底的！

（本篇最初发表于《人民中国》1954年第17期。）

友谊的展览

参观了“印度艺术图片及手工艺品展览会”，使我十分高兴！首先是那些巨幅的名胜古迹的图片，有些地方是我们去过的，给了我一种旧友重逢的喜悦，就是那些没到过没有看过的地方，也给了我们一种亲切的感觉，因为那些建筑和雕刻的形式与风格，都是我们所极其熟悉的。

至于那些艺术品和手工艺品，更是美不胜收。那最富有优秀的民族色彩的绘画，雕塑，象牙雕刻，铜器，银器等，是不必说的了，我最喜欢的是那虹彩般一幅一幅的“纱丽”，是印度纺织工人和妇女们所最引以自豪的！记得我们在印度德里参观博物院的时候，陪我们的印度朋友，指着玻璃柜里挂着的一幅彩缎对我们说，殖民主义者因为嫉妒印度丝织品的精美，千方百计地想阻止它的流传，但是这残暴的行为，只能更引起印度人民的愤怒，他们更坚强的把纺织的艺术和技术，保持了下来。自古至今，印度的绸

缎纱绫，和我们中国的丝织品一样，同是世界丝织品中色彩最富丽，花样最精美的作品。我们两国的手工艺品，流入西方，造成了西方人几千年来，对于“伟大的东方”神话般的印象。我们到过印度的人，虽然到的地方很少，看到的东西也不多，但是我们已经觉得这里所展览的，只是印度优秀的艺术品和手工业品的一鳞一爪。

这个展览会的重要性，还不全在乎它能代表多少印度人民优秀的艺术传统，和印度艺术家们的杰出的成就，乃是这展览品中，有许多是印度政府，各党派，各人民团体赠给前访问印度的中印友好协会代表团的礼品，每一件礼品上，都深深的隐藏着两国人民深厚诚挚的友情，这友情有它的两千年来深远的辉煌的历史，更有它的崇高的光明的未来。

这展览会仅仅是个良好的开始！随着两国文化交流的发展，我们一定还会有许多这一类的展览会出现。我们在这里热诚的等待着这东方两大国家，悠久灿烂的艺术文化，发出互射的光亮！

1954. 9. 1

伟大的保证，伟大的关怀

在全国人民代表大会会场里，遇见了一位二十多年没有见面的老朋友，他和我叙起旧来，说：“你记得那次我们去看你，还是在西郊从前的燕京大学……我们访过你之后，曾在湖边塔下游览了一周。”说到这里，他笑了，“那些建筑，在从前是难得的，现在就不算什么了！”

“现在就不算什么了”，这平平淡淡的一句话，里面不知道有多少苦难与酸辛，多少艰苦顽强的奋斗，更有多少自豪与幸福之感啊！

燕京大学成立，正在北洋军阀统治时期，所有帝国主义国家都在中国出头露面，支持着这些军阀连年混战。在兵荒马乱之中，帝国主义者从容地伸入魔爪，浑水摸鱼，巧取豪夺。他们中间，有的人就披上宗教的外衣，在中国进行着最恶毒阴险的文化侵略。他们在饥馑穷困的中国大地上，圈出几个地方，用他们从中国人民剥削榨取的金钱的绝小部分，来办了

几个大学，燕京大学就是这时期成立的美帝国主义文化侵略堡垒中最“出色”的一个。它有几座中国式美轮美奂的建筑，点缀以湖光塔影，造成了一个避乱的“世外桃源”。这“世外桃源”二十余年来不知迷惑了多少中国的教授与学生，使他们加深了超政治、超阶级的绝对错误的思想，使他们安于骄奢逸乐的美国式的生活，有的还作了美帝国主义侵略的工具！

提起这些事来，真使人痛心，愧汗！美帝国主义者的手腕是阴险恶毒的，但看燕京大学和其他美帝国主义办的一些大学的毕业生，还有许多流落在海外，忍气吞声地为帝国主义者服务而还没有鼓起勇气回到祖国怀抱的事实，就可想而知了。

一九四九年，北京解放了，燕京大学终于回到了祖国的怀抱，而成为人民的大学。前年又并入北京大学成为北大的一部分。

不久以前，我曾满怀着兴奋的心情，到北京大学巡礼。进了大门，过了小桥，绕过湖边，向南穿过小山，在浓密的树荫之中，掩映着重重叠叠的新的巨大建筑，那是文史楼，哲学楼，生物楼，化学楼……真是五步一楼，十步一阁，比过去燕京大学三十多年的建筑，多出几乎一半！山巅水涯，穿梭般地来往着欢笑的劳动人民的儿女，里面夹杂着好些位来自兄弟国家的男女青年。回想从前的燕京大学，每年至多只

收八百多名学生，因为学膳宿费的昂贵，绝大多数还是官僚、地主和资本家的儿女；如今新中国的公民有了受教育的权利，高等学校学生的学膳宿费，已由国家供给，今年的北京大学，光是新生的数目，就有一千七百多人了。从前燕京大学的学生宿舍，只有四院六楼；现在已有大小宿舍二十八座，食堂十处。这真是天悬地隔的差别呵！

以上所说，不过是北京大学的一隅，这五年来，仅就北京西北郊区的学校而言，变化更不知有多大！汽车出了西直门，大路两旁，已矗立起一丛丛一簇簇的高大建筑，就我目力所及，看到有中央民族学院，外国语学校，人民大学。穿过北京大学，经过清华大学，转到贯穿东西的笔直大道上，两旁是兴建未完的几个学院：航空学院，地质学院，矿业学院，石油学院等。在这几处广大的工地上，工人往来如织，建筑工程还没有结束，万千的学生已在开始学习。在还未完工的大门上，飘扬着各色的彩旗，还未铲平的大道旁，树立着欢迎新生的标语，如“欢迎我们的新战友”，“国家的需要就是我的志愿”等等使人兴奋的字句。我到了矿业学院的一座大楼的最高层上（这座楼里正在安设电灯，装钉黑板椅桌），凭栏望去，远远四围的整齐排列的校舍都收入眼底：石油学院是深灰色的，钢铁工业学院是白色的，航空学院是浅灰色

的，矿业学院是淡红色的；在各座建筑中间广阔的空地上，还长着青绿浓密的庄稼。这时正是课余锻炼时间，在各个学院的广场上，都有一群群穿着各种各样运动衣服的学生，在欢呼游戏。从上面远远地看下去，就仿佛是东一盘西一盘的五色彩珠，在不住地跳跃转动！

暮色苍茫之中，静穆庄丽的西山，正在慈蔼地望着这些幸福的青年微笑。西山，她是饱历沧桑的。还不过是五年以前，这西山脚下的一两千个青年，还在受着迷惑，受着欺骗，受着迫害，受着饥饿；而五年以来，我们自己的党，自己的政府，已经把西山下这一片大地完全变了个样子！

宪法第九十四条规定：

中华人民共和国公民有受教育的权利。国家设立并且逐步扩大各种学校和其他文化教育机构，以保证公民享受这种权利。

国家特别关怀青年的体力和智力的发展。

这些学校都是在宪法公布以前就建立了的，而这些学校还不过是北京城郊我所看见所知道的一角。推想到全国各地各种学校的蓬蓬勃勃的建设情况，怎能叫人不充满了信任与欢欣，而为我们亿万

青年人庆幸！

伟大的“保证”，伟大的“关怀”，我们的孩子是幸福的！我们自己也是幸福的，因为我们赶上了这伟大的时代。感谢之余，我们也要保证紧密地团结在党和政府的周围，为青年人体力和智力的发展，而贡献出自己的一切力量！

一九五四年九月二十六日，北京。

（本篇最初发表于《北京日报》1954年10月9日，后收入散文集《归来以后》。）

《印度童话集》

〔印度〕穆·拉·安纳德著

前 言

这本印度民间故事集的作者穆·拉·安纳德(M. R. Anand)于一九〇五年生于印度西北边境的白沙瓦(Peshawar)，他早在一九一九年就参加了青年反帝运动。他在本国大学毕业后，到美国受教育，和英国的前进知识分子开始接触。安纳德在二十几岁就开始写作，他是印度作家协会最早的会员之一。他的作品主要的是长篇和短篇小说，描写印度人民在帝国主义和封建主义压迫下的痛苦生活。他是一个反帝、反封建、反战争的作家，印度和平运动的健将。

安纳德还是印度印中友好协会总会的理事，印

度和平委员会的副主席，世界和平理事会的理事。一九五一年，他曾以印度亲善访华团团员的资格来到我国北京，参加我国国庆节庆祝典礼。一九五三年，他荣获了世界和平理事会一九五二年的国际和平奖金。

当我在一九五三年底参加中国中印友好协会代表团访问印度的时候，承作者把这本民间故事集送给我，要我把这些故事讲给我国的小朋友们听。

如原序里所说，这本集子里的故事，都是作者在小的时候从他的母亲、姑姑和阿姨那里听来的印度最流行的故事。这些故事，对他的印象很深，他就把它们重写了下来。他认为这些故事，不但儿童可以看，而且大人也可以看，不但印度人可以看，外国人也可以看；因为民间故事，通过国际间的来往，常常有相似的题材。关于这一点，我很同意，因为如本书里《空中楼阁》一篇，在许多国家的童话里，都有相仿的故事；《一个婆罗门、一只老虎和一只豺狗》一篇，和我国的《中山狼》故事，就很相像；《多话的乌龟》一篇，印度和缅甸就有几乎完全相同的故事。

在这十二篇故事里，除了以动物为主人公的故事以外，几乎全是以神仙和王子、公主为主人公的故事，这和印度的宗教和历史背景是分不开的，不过作

者在改写的时候，加上了他自己的观点，比方在《鹤和鱼》一篇内，我以为作者是在影射殖民者在印度的阴谋统治的。

这本民间故事集的原文，是很美丽的，为便于中国儿童的阅读，我把较长的名字，略加删节；有关于印度的典故，也加上简短的注释；在文字方面，根据中国的口语的形式，也略为上下挪动。在这几点上，我想作者是能够了解的。

谢冰心

一九五四年十月

原 序

这本集子里的这些故事，都是我在童年时代，我的母亲和姑姑给我讲的。我重述这些故事的第一个动机，就是对于那个时间的眷念，那个时间就是当“从前……”开始以后、而故事还没讲完、眼睛已经闭上的时候。

但是我也想着在我们国家的民间故事里，存留着我国碎断的传统的唯一链环。我以为只有追溯母亲讲给儿子听、儿子又讲给儿子听的那些故事形式，我们才能发展我们现代短篇小说的新型。当然，现代的短篇小说，假如它真是一篇民间故事的话，就是一

篇高度发展的民间故事。但是像现在的短篇小说形式的复兴，似乎是一个适当的时机，把它和较早的故事关联起来，这形式，出人意外地，似乎是存在我所搜集的一札故事的资料里。无论如何，我必须承认我自己正在写短篇小说的时候，虽然放进了许多新的心理学，可是我总努力使它的技巧和民间故事近似；所以，在我的短篇小说里受这些故事的影响总是很深的。

因此，这几篇故事，不但小孩子可以看，连那些没有失去童心的大人也可以看。而且，不管这些故事的气氛和效果对于非印度人是多么生疏，可是我在此所提供的不是对西方人完全陌生的东西，而是他们在童年读过的那些熟悉的、著名的故事题材。因为通过了商人、旅客、吉卜赛人、技工和十字军战士，印度和西方的民间故事，也曾有许多国际间的交往，有许多在国外流行的故事，都和这些故事有着同一的来源。

在我把许多年前留在记忆中的故事重述的时候，我曾对照了其他的书本，从不同的文字中取得了最好的故事，所以这本书，和以后要出版的一两本书，也许可以成为有代表性的印度民间故事选集。

穆·拉·安纳德

一九四六年于孟买

世界是怎样开始的

从前，在波斯有一个力气很大的摔交家。有一天，有一个去过印度的人告诉他说，在印度斯坦有一个摔交家，力气比他还要大。这个波斯摔交家觉得灭了他的威风，他立刻决定去向那个印度人挑战。他就到市上买了十万磅面粉，装在袋里，顶在头上，就出发了。

到了黄昏，他走到印度斯坦边界的一个湖边上。他觉得又饿又渴，就跪在湖边，用嘴去喝水，只一口就把湖水吸个半干。他又倒出些面粉来，用剩下的水拌了一点面糊，拿来充饥。他吃饱后就睡去了。

有一只象每天早晨要到这湖里来喝水。第二天一早，它来喝水的时候，发现湖水的水全干了。“怎么办呢？”它自言自语地说：“在这周围一千里以内，是没有地方找得到水的……”正当它失望地走开去时，发现那摔交家很舒服地在湖边睡着。它一看见摔交家的肚子很大，就知道这湖水一定是他喝干的。它就非常生气，跑去踩摔交家的头。但是摔交家只转了一下身，说：“别那么轻轻地，你这样轻轻地抚摩不会把我的头疼治好的。你要按我的头的话，还要按得使劲一点。”

那只象看见自己并没有把他踩痛，就气呼呼地退后去站着。它心里想：“我要给这畜生一个教训，我要把他吃下去。”但是摔交家站起身来预备上路了，他把大象拦腰一抱，包在毡毯里，掬在肩膀上，就往印度斯坦走去。

他只跨了几个大步，就走到对手的土房前。他就叫他说：“出来吧，你这个印度的鲁斯敦^①，出来把我摔倒吧。”

印度摔交家的妻子羞答答地回答：“他不在家，他到树林里拾柴火去啦。”

“好吧，我一会儿再来，请把我给他带来的礼物收下吧。”说罢，他从土房的墙外，把包着大象的毡包，扔到院子里去。

印度摔交家的妻子叫喊起来了：“哎呀，妈妈，妈妈，您看，您儿子的对手把一只耗子扔到我们房子里来啦。”

印度摔交家的母亲说：“没关系，孩子，你别理他，等一会儿我儿子会教训他，叫他客气一些。你就放一个耗子夹把它夹住，我们把它丢了就完了。”

波斯摔交家把这些话都听在耳朵里，心里想：“好，若是在印度摔交家老婆的眼里，这么大的一只

① 鲁斯敦是波斯古代的大力士。——译者

象只看成一只耗子，那么我在这摔交家眼里，该成了什么东西呢？”可是他仍旧鼓起勇气到森林里去找他那对手。才走了几步，他就看见印度摔交家，头上顶着一千辆车重的柴火，走回家去。波斯摔交家心里想：“这人真是值得一斗的对手。”他喊着说：“朋友，让我做你的牺牲品吧，我听见你的大名，特意从波斯来和你见个高低。”

印度摔交家回答说：“欢迎得很，我一定要和你斗一场的。但是让我们到城里的露天剧场去，在观众面前斗吧，比赛摔交，若是没有人喝彩，还有什么意思呢？”

波斯摔交家说：“可是我忙着要赶回去，来吧，现在我们就在这里比过算了。你若是要观众的话，你看那边有个老太太扭着来了，我去请她来吧。”说着他就嚷：“老妈妈！老妈妈！请你站住，看我们摔交吧！”

老太太回答说：“不行，孩子，不行，我女儿把我的骆驼偷走啦，我正跑去追她。若是你们愿意在我手掌上摔交的话，我倒可以一边走着一边给你们裁判。”

这两个摔交家就跳到老太太的右手掌上，在老太太爬山越岭的时候，摔起交来。

老太太的女儿从老远看见这两个强壮的摔交家，在老太太手掌上拚命地苦斗，起先她很害怕，以

为他们是她母亲带来抓她的兵士。等到她看出那不过是两个摔交家的时候，她就把她母亲连这两个摔交家都抓住了，把他们和她赶的一百六十只骆驼，都捆成一包，顶在头上，继续走下去。

有一只骆驼饿了，把头伸出包袱外面来叫着。老太太的女儿就从地上拔起一两棵树，丢在它嘴里当草料来喂。

这块土地上的农夫看到了，就大声喊叫：“有贼，有贼，捉贼呀。”

这女儿不高兴农夫跟她这样捣乱，她把农夫和他的田地，连牛、马、犁耙一起包在毡毯里就跑。不久，她跑到一个镇上，肚子饿了。她把一个饼铺连这整个市镇都包了起来，继续赶路。最后她走到一块地上，那里长着一个大西瓜。她口渴了，就把大西瓜剖开，把里头的瓢吃了。然后她把包袱塞在西瓜皮里，枕在头底下睡着了。

当她睡着的时候，一阵大洪水来了，把这个西瓜皮一直冲到海边上。上半个西瓜皮掉了下来，从西瓜皮里跑出来了老太太、两个摔交家、骆驼、树、农夫、牛、马、犁耙、做饼的和许多别的东西。世界就是这样开始的。

罗达和克利斯纳

从前，在印度草原上，有一个年轻的王子，名字叫克利斯纳；他统治着一个畜牧的部落。他长得漂亮极了，皮肤的颜色像微明的日光，脸儿像一轮明月。他会吹一支魔笛，人和兽听了都会着迷，好像仙女的歌声会驯服天和海，雷神的震怒会镇压山岭一样。

他国内所有的女孩子，都怀着一种秘密的愿望，想做他的爱人。她们常常和他在一起游戏。她们的卷发上戴着茉莉花环，脖子上挂满了肉桂，她们的手里拿着雪白的莲花，和她们的深情的心一样，发出爱慕的清香。

有一个优雅的少女，名叫罗达，克利斯纳最欢喜她。她对他崇拜得那样深挚，使她的情人一下子就看出来，好像从一朵花心里，一下子就能闻出香气一样。他和她结了婚，带她去住在一所仙宫里，这宫里的凉台都是水晶铺地，还有许多清澈的水池，夜里反映出闪烁的星光。

有一天，有一个皱纹满面的老太婆来叩克利斯纳的宫门。让她进来了以后，她就说她又俄又穷，无家可归；请求在宫里当侍女。罗达可怜她，给她饭吃，给她衣服穿，叫她做一些杂事。可是罗达不知道这老

太婆是一个女巫，她完全由于爱慕克利斯纳的美貌，想把罗达害了，自己做克利斯纳的妻子。

几天过去了。在这些日子里，这老太婆把宫里的一切都摸熟了。她觉得时机已经成熟，就想叫克利斯纳亲手把罗达杀死。她砍死了一只山羊，在夜里偷偷地走进罗达的卧室，把山羊的血抹了罗达一脸。等到天亮，她就跑到克利斯纳那里，说他的妻子是一个生吃人兽的妖怪，叫他到罗达的卧室里去看看。克利斯纳看见罗达满脸是血，真以为他是娶了一个怪物，就拔出刀来，把她杀死，埋在繁茂的森林里。

罗达的灵魂，像神庙一样的圣洁。她死后，她的灵魂就变成一座美丽的神庙。她的胳膊和腿变成玉石柱子。她的头变成圆屋顶，她的戴着花环的黑发，就像攀缘在圆屋顶上的蔓须。她的身体变成一池的水晶般清澄的仙露酒，这座神庙就立在水池当中。她的眼睛变成一对鸽子，整天在这荒野里的神庙门廊里，轻柔地叫着。

有一天，克利斯纳到树林里去打猎，和他的同伴失散了，迷了路在荆棘遍地的密林里走来走去。到了晚上，他还在密林里打转，忽然他看见在荒野里有一座美丽的神庙，他很惊奇。他想到那里去休息过夜。他把马拴在树上，喂它吃饱了草，他自己从树上摘些果子来充饥。然后他就走进神庙，在门廊里躺下睡

觉。他还没有闭上眼睛，就听见头上有振翼的声音，他抬头看见有两只温柔的鸽子，飞来坐在一起，开始谈话：

“这就是那个杀死妻子的狠心人，”他听见那公鸽子说，“只因为一个坏鬼把他骗了。”

“他就找不到他的妻子了吗？”母鸽子问。“他是太信任人啦。他受了人家的骗，不全是他的错。”

公鸽子回答说：“对啦，不全是他的错，他是被騙了。也许他会找到他的妻子，就是他不知道怎么找法。”

母鸽子满含着慈悯问：“告诉我，他怎样才能找到她呢？”

“好，”公鸽子说：“在半夜里，他的妻子和女伴们会到这仙露池里来洗澡。她披着一幅深红色的‘纱丽’^①，她的朋友们穿的是洋红色的衣服。要是他到池旁边去，把她们的衣服偷走，再和她们开开玩笑，他的妻子就会从他开玩笑的样子，认出他是她的丈夫来，她就会和他重新结婚。”

公鸽子说的话，克利斯纳每一个字都听见了。他焦躁地躺着，数着时辰，捱到半夜，就走到庙门口去，藏在门后。他果然看见罗达和她的女伴们，跳跳蹦蹦

① “纱丽”是印度女人身上披卷的卷布。——译者

蹦，说说笑笑地来了。她们松开腰带上的扣子，脱下衣服，撩在一边，跳到池子里去。热爱使他起了盗心，他悄悄地走到池边，拿起那些衣服，爬到旁边的菩提树上去。他又拿出那管魔笛来吹，打动了那些快乐的女孩子的心。她们羞答答地抬起头来看他。她们认出他就是她们所爱的克利斯纳。

她们合着手掌，低垂了眼睛，含笑地恳求他说：“亲爱的，请你把挂在树枝上的衣服还给我们吧。”

但是他拿一把一把的小树枝扔她们，又从笛子里吹出推三拉四的调子来逗她们。

“把衣服还给我们吧，亲爱的，我们就把我们的爱送给你。”她们知道他是喜欢捣乱的，就这样恳求他。

他唱着回答：

“我要每一个姑娘和我亲一亲嘴，作为赎金。同时我还要罗达和我成亲。”

她们跳起舞来，舞带叮当地响着，她们的手为着爱的游戏也忘记了疲倦。她们留恋着月夜，每人与她们的主公亲一亲嘴，作为赎金，还等着看罗达和克利斯纳的婚礼。

太阳·月亮·风和天空

在世界刚刚开始的时候，有一天，太阳、月亮和

风都到他们的雷叔叔和电婶婶家里去吃饭。她们的母亲天空，向他们祝了福，并且叮嘱他们尽情地玩，她自己看着家，等候他们回来。

太阳和风是两个又馋又自私的孩子，他们把叔叔和婶婶给他们吃的好菜都吃光了；一点没有想到他们可怜的妈妈，她饿着肚子坐在家里祷告，祝他们幸福，希望他们好好地吃，尽情地玩。只有那个温柔的小月亮，没有把她的母亲忘了。她把摆在她面前的菜，每样留下了一点儿，带回家里去给母亲吃。

当孩子们在晚上回到了家里，母亲就问他们：“好啦，孩子们！你们给我带了什么来啦？”

“老太婆，你这是什么意思呀？”大儿子太阳粗暴地说，“你要我给你带什么呀？我是为自己吃、喝、玩、乐而去的，不是去给你带东西的。而且像我们吃的那些好菜，你这个吃惯粗饭的人，是尝不出味道来的。”

“可不是吗，”风那个小坏蛋也附和着说，“你就不懂得怎么吃东西，你嘴里牙齿都没有了，你也吃不动。你想我们会为了你要吃，就把那些东西都装在口袋里带着，把好衣服都弄脏了吗？再说用手帕来包吃的东西吧，也是一件不体面的事情啊。上等社会里的人都不会这样做。庄稼人哪会知道珠宝的价钱呢？你又哪能知道哪一种规矩是好的，哪一种规矩是坏的呢？”

温柔的月亮插进来说：“下流东西，别那么没规矩，你们才不懂得规矩呢，对母亲说这样的话！”她又安慰她的母亲说：“妈妈，你尝尝我给你带回来的饭菜吧，我把每样东西都带一点儿来了。”

老太太说：“愿你长命百岁，我的月亮孩子。”她又气呼呼地转过头来对两个儿子说：“老天爷的责罚会临到你们头上。你，我的大儿子，你出去吃饭，从来不想到整天在家给你作奴隶的母亲。你要在天火中焚烧，你的光线是滚烫的，什么东西一挨近你就会烤焦。你骄横地出来，人们一看见你就要恨你。还有你，我的小流氓风，你是那么馋又那么自私，你把干空气吹来，东西一碰到你就会干，因此你走到哪里，人们都讨厌你……还有你，我的乖女儿，你总是惦记着妈妈，你会永远顺利，你会又凉爽又安静，又温柔又美丽。人们一看见你心里就非常欢喜，他们会对你唱歌，说你是有福的。”

因此，太阳出得太大的时候，人们就恨他。风刮得太大的时候，人们就讨厌他。只有月亮是人人都欢喜的。

一段恋爱的故事

在恒河流到平原的地方，有一个村子，每十二年

举行一次庙会，印度斯坦各地有钱没钱的人都来赴会。在一次集会上，有一个国王带着他的女儿也来了。

这位国王和他女儿的帐篷恰巧搭在一个年轻王子的帐篷的对面。有一天，王子走出帐篷，正要到庙里去进香，一种奇妙的音乐——唱的是情歌——飘到他耳中来，他听得很惊奇。从那天起，他无论怎样想法排遣，总忘不掉这支歌曲。他悲哀地坐下来祈祷，要把这支歌曲忘掉，但是这支歌曲的弦音，老是萦绕在他的想象里。几天以后，他觉得无论是忘掉这个音乐，或是去追寻它的来处，都已经没有希望了。他忽然看见对面的帐篷里，在一张花园的长椅上，躺着一个孤寂的少女，她生得那么美丽，连冷月见了她的面，也会羞得把它的清辉暗淡下去。

他心里想：“哎呀，她那么美呀，我真想和她讲讲话。”

他真是侥幸，因为同时公主也看见了他，她也在想：“也许他就是我心中想望的对象，为了他，我的眼泪浸透的琴弦，把我心里的音乐弹了出来；为了他，我的爱情变成了颂歌。”

从那次起，他们都等候机会，彼此相望，就像乐器等候歌曲一样。他们彼此望见了，还渴望能够接近一步的相会，可是他们中间存在着一条鸿沟，没有办

法通过。

庙会开过了，公主的父亲命令仆人准备动身。王子望见他情人的帐篷里忙忙碌碌的情形，感到在他俩中间的爱情，快要断绝了。他正站着想办法的时候，忽然看见他的情人把轿帘掀开，她坐在轿子里咬着一朵莲花，又把它放在耳朵上，让它落下地去，然后她把帘子拉上。轿子就走了。这是他们末次的相见。

王子的心碎了，不知道这是什么意思。他心里想：“这一定是个暗号，可是我猜不出。我不知道她叫什么名字，她父亲叫什么名字，连她的国名我都不知道。”

他很忧愁，弄得生起病来。回到本国，就病倒在一间昏暗的房间里，白天晚上都不吃不喝。他的父亲看到了这种光景，就非常难过。他们问他为了什么，他总回答，“没为什么。”他连给他诊断的大夫也不愿意，老是默默地躺着，保守着他的恋爱的秘密。

这国的宰相的儿子，和王子是最好的朋友，他们曾经在一块儿上过学，整天在一起。宰相的儿子发现王子没有去上朝，他就来打听是什么缘故。他看见王子躺在床上，就问道：

“你怎么啦？”

王子有气无力地回答说：“没怎么。”

宰相的儿子知道王子一定是得了相思病，就安慰他说：“若是你把病源告诉我，我就可以帮助你。”

经过了半天的追问，王子才说了实话：“在恒河旁边的庙会上，有一个国王住在我对面的帐篷里，他有一个非常美丽的女儿。有一天我听见她唱歌，我就爱上了她。从此我每天看见她，可是我总不敢去跟她说话。一个月以后，她跟她的父亲走了。现在，我连她的名字，连她父亲的名字，连她的国家的名字都不知道呢。”

“啾，这简单极了，”宰相的儿子说，“我一定会把你带到她那里去，你起来穿上衣服，吃饭去吧，吃好了饭，我们就出发吧。”

王子问：“你连她的名字，连她父亲的名字，连她的国家的名字都不知道，怎么能带我去看她呢？”

宰相的儿子回答：“你不用管，你起来穿衣、吃饭，我把你带到她那里去就是了。”

王子立刻爬了起来，打扮、收拾，吃过了饭，就准备出发。

宰相的儿子问他：“那位公主在临走时，说了些什么，做了些什么？”

王子说：“对啦，她手里拿着一朵莲花，先咬了一咬，然后放在耳朵上，以后就丢在地上了。”

宰相的儿子说：“呵，那么她的名字就是莲花公

主，来吧，我一定会把你带到她跟前去。”

王子去告诉他的父母，说他要到国外去换换空气。他父母认为他害过病，换换空气一定很有益处，就很高兴，一口答应了。

王子和宰相的儿子骑上马就动身。他们经过每一个国家时，都打听这国家有没有一位名叫莲花的公主。但是没有有一个国家的公主叫这个名字。最后，他们来到海边上的一个国家，遇见一个老太婆，他们就问她：有一位名叫莲花的公主，是不是住在这个国里。

老太婆回答说：“这国国王的女儿，名字就叫莲花。我是她的干娘，我做过她的奶妈，她是吃我的奶长大的。”

宰相的儿子机灵得很，他就请求这位老太婆让他们住在她家里。老太婆看他们都是年轻可爱的贵族，就同意他们和她住在一起。

他们在老太婆家里住了几天，宰相的儿子就把他的朋友爱上了莲花公主的事情，从头到尾对老太婆说了。他请求她去告诉她的干女儿，说她的情人想与她会面。

老太婆看见王子来到这里后，相思得很厉害，弄得很憔悴，很替他难过。她就去传达了宰相儿子的话。公主听了非常喜欢，告诉老太婆说，请王子在晚

上到花园里的宫殿露台上，和她相会。

宰相的儿子很小心地把王子带到那指定的地方，他自己在外面守望着。王子会见了他的情人，快乐极了。从这晚起，一连一星期，王子每夜都去看她，以后就向她求婚。公主告诉王子说，她要先请求父母的同意。

第二天公主到她父母面前去，说她爱上了住在她奶娘家里的一个王子，并且愿意和他结婚。她父母把王子召到宫里来。一看见王子那副英俊的样子，他们就同意把女儿嫁给他。

婚礼在非常欢乐的气氛中举行了。宰相的儿子参加了婚礼后，又回到那老奶娘的家里去住了，王子呢，就住在他妻子的宫殿里。

最初，王子十分快乐。过了几个月，他想起他的朋友宰相的儿子来了，就感到很烦闷。

公主看见他郁郁不乐的样子，就问：“你怎么啦？”

他说：“我很难过，因为我好久没有看见我的朋友了。”

她说：“那容易得很，你去看他好了。”

王子就去看宰相的儿子，因为久别重逢，他十分高兴，就在那里住了整整一个星期。

一星期以后，王子回来了，公主因为他离家太

久，非常生气。王子告诉她说，他非常喜欢这个朋友，分别了几个月，他有许多话要同朋友谈谈，所以不能够早回来。但是公主不愿意听他这种解释。

不久，公主和她的丈夫和好了，他俩又很快乐地过了一个月。但是王子又烦闷起来，又想去看望他的朋友了。

公主说：“好吧，你去看他吧。”她交给王子一些糖果，说，“把这些糖果带去给他，这是我送给他的礼物。”

王子把糖果交给了他的朋友，说是公主特地给他做的。宰相的儿子把糖果放在一边，他说要等一会再吃。王子再三劝他马上就吃，宰相的儿子说：“你瞧，我给你看一件奇事吧。”他就把糖果掰开，扔一块给院子里的乌鸦吃。那几只乌鸦一吃下那糖果，立刻死了；一只狗偶然走过来闻一闻糖果，也立刻死了；王子看了很惊讶。

王子看到这情形，气极了。他决定永远不回到那谋害他朋友的恶毒公主那里去。

一个月过去了，宰相的儿子想尽方法劝王子回去，但是他坚决不肯。

最后，宰相的儿子说：“若是你还想看一件奇事，你就回到你妻子那里去。当她睡着的时候，把她的珠宝首饰都摘下来，带回来给我。你回来以前，还得用

三角叉，把她的脚扎一下。”

王子就回到公主的宫里去，照着他朋友的话做了。公主醒来，发现她的珠宝首饰全部让人偷走了，就大声哭喊。她的父母来了，她报告说她的首饰被偷走了。国王立刻命令兵士搜查全城，一定要把贼捉到。

这时候，宰相的儿子穿上修行者的衣服，把王子扮成他的徒弟，叫他到市集上去出卖那些珠宝。他自己却走到河边去坐着。

王子在出卖那些首饰的时候，就让兵士抓住了。他们追问他这些珠宝是哪里来的。

王子说：“我不是贼，我的师父是一个长老，这些东西是他交给我出卖的。”

兵士们问：“你的师父在哪儿呢？你领我们去看看他吧。”王子就把他们带到河边去。

兵士们看见宰相的儿子化装成长老，就向他嚷：“这是怎么一回事呀？你到底是叫化和尚，还是贼？你这些珠宝是从哪里来的，老老实实招来吧。”

王子的朋友回答：“我是一个和尚，我不是贼，这些珠宝的来历是这样的：昨天晚上，我坐在这里的时候，来了一个女人，她从河里捞出一具尸首，就吃起来。我看见了很生气，拿起一根三角叉来就追，把她的脚扎伤了。她仓皇逃命的时候，就把这些珠宝甩在

地上。我就捡了起来，我不知道她就是你们国王的女儿。”

兵士们把珠宝带回去呈给国王，也把叫化和尚的话全盘报告给国王。国王就彻查这件事，他发现他女儿的腿上，果然有三角叉的伤痕。

国王命令说：“把她撵出国境去，她是恶魔托生在我家里的。”兵士们就把公主丢在野兽很多的森林里。

宰相的儿子和王子回到老太婆的家里，换上了原来的衣服，他们就到森林里去找莲花公主。

他们找到了她，宰相的儿子问她：“只因为王子是我的朋友，你就要毒害我吗？”

莲花公主痛哭流涕，忏悔了自己的罪恶。他们就一同回到王子的国里，很快乐地生活下去。

鹤和鱼

在印度斯坦北边的一个美丽的山谷里，有一个大湖，这湖的石堤青绿得好象是翡翠砌成的，湖里的浪花也像蓝宝石似的，在太阳下放光。印度斯坦的许多鱼、蟹和别的小动物，都住在这个湖里。

有一次，有一只鹤鸟，她是一个冒险家，常听说这个湖怎样的富饶，怎样的美丽，就从海外飞来。当

她发现这个湖是一个找寻食物的好猎场时，就到这湖的国王鳄鱼那里去，请求允许她在湖边居留，用陆地上生长的香料什么的，和这湖里做点小买卖。她咕咕地向国王奉承着，用种种甜言蜜语来巴结他。国王是一个懦弱、浮躁，只知道贪杯、好色的坏家伙，他听见阿谀的话很喜欢，就收下她送的礼物，又给她一张执照，允许她在国境内做生意。

过了不久，国王死了，他的儿子登了王位；后来新国王又死了，他的儿子又继续作王。这个新国王是个暴君，国内爆发了许多叛变，有些贵族在国内几个地方宣布了独立。

鹤鸟一直假装着做生意，其实她是看中了湖里的千万条鱼，总想吃掉他们。湖国的变乱，给了她一个最好的机会。

她帮助一个贵族，攻打其他的贵族，她假装跟她帮助的一方非常友好，其实她是想得到在这国内作战的详细情况。等到这种互相残杀战争使这些贵族的力量都削弱了，鹤鸟就表示她愿意出来调停，使这国家能够和平繁荣。她说若是他们肯拥护她做女皇，至少做到鱼们能够自治为止，那时她就能够实现这些诺言。

可怜的鱼相信了鹤鸟的话，主要因为她从来干涉他们的宗教信仰。可是他们不晓得这女皇，每天

偷偷地吞吃了许多条鱼，还把这国的财富，送回她的老家去，一面却不断地向他们说，她是完全关心他们的福利的。

过了一些时候，鹤鸟越来越贪婪了，有一天她想把所有的鱼都吃掉。她就装出非常愁闷的样子。

她的老百姓都来问她为什么烦恼。

她回答说：“一个十二年头长的旱灾快要来了，这国里将要一滴水也没有，你们一定都会死掉。你们要想逃生，就得让我把你们叼到远处另外一个湖里去！”

鱼们看女皇对他们这样关心，都很感动，他们谢了这位最慈悲的女皇，请她把她们从将要来临的灾难里救出来。

于是，鹤鸟就把他们一条一条地叼在嘴里，假装把他们送到另外一个湖里去，在半路上却把他们都吞下去了。

她把整个湖里的鱼都吃光了，最后轮到一只螃蟹。她向他提议也把他送走。

螃蟹问道：“你怎样把我带走呢？”

鹤鸟回答说：“当然也像我带那些鱼一样，把你叼在嘴里。”

螃蟹是很小心谨慎的。他知道鹤鸟的嘴，离着她的肚子并不太远。他想：“若是她真的把我带到另外

一个湖里去，那就好极了。但是，若是她不这样做，那怎么办呢？”

他就对她说：“女皇呀，我想你没有法子把我叼得紧紧的。我们螃蟹都有坚牢的钳子，你若是让我夹住你的脖子，我就愿意跟你去。”

鹤鸟的思想迟钝了一些，没有看出这里头有什么文章。她就让螃蟹夹住她的脖子，飞去了。

飞去不远，鹤鸟就停住，想把螃蟹叼到嘴里。

螃蟹问：“你做什么呀？”

鹤鸟回答说：“不做什么，你把我的脖子吊累啦，我想松动一下，把你叼在我的嘴里。”

螃蟹说：“不行，不行，你把我从脖子上换到嘴里的时候，一不小心，就会把我摔成碎块的。”

鹤鸟说：“你就是摔下去也没有关系，反正你早晚要死的。你若是不摔死，一会儿也得喂我的肚子，你看见那些骨头没有？那些都是你的兄弟姐妹们的尸首呀。”

螃蟹说：“你真聪明，可是我也不像那些鱼那么笨。因为我已经把你的脖子掐住了，你要是把嘴伸过来，我就把你的脖子夹成两段。”

这时候，残忍的鹤鸟知道她中了计，就哭着叫：

“高贵的螃蟹呀，我是和你逗着玩的啊。我说的话你别见怪呀，我是决不会吃你的。”

螃蟹说：“好吧，你把我送回原来的湖里去吧。”

鹤鸟掉转身来飞，把螃蟹送回原来的湖里去。在她正要把螃蟹放下的时候，忽然觉得喉头一阵刺痛。螃蟹把她的脖子夹断了。她站着临死的时候，听见螃蟹说：“一个坏国王的收场是很突然的。”

石榴女王

从前印度有一个国王，名叫维克拉玛，他住在首都乌查因城，管理国家大事。他有一个宰相，名叫菩谛。国王非常欢喜他，因为他们两个都是孤儿，从小在一块儿住，一块儿玩，一块儿上学，一块儿长大，好像亲弟兄一样。他们两人都是很好的统治者。国王非常仁慈，凡是到他门口来乞衣素食的人，没有一个空手回去的。宰相也很英明，凡是到法庭里来请求公平判决的人，没有一个失望地离开的。这位国王有一种狂热的想象力，宰相菩谛就运用他的健全的实事求是的本能，来辅助国王实行他的高尚的理想，才把这国家治理得那样繁荣富强。

就在这个国家里，离开乌查因城不远，有一个又有钱又美丽的公主，叫做石榴女王。她的父母替她在一所美好的花园里盖了一座仙宫，在这仙宫当中，种了一棵石榴树，上面长着三颗大石榴。这三颗石榴从

中间裂开，每一颗里都放着一张小床。一张是石榴女王睡的，其他两张是她的两个侍女睡的。每天清早这石榴树的枝子就弯到地面上；石榴裂开来，石榴女王和她的侍女就爬出来，在树荫底下游玩，一直玩到晚上。每天晚上，石榴树的枝子又弯下来，好让公主和她的侍女回到她们的舒服的小卧室里去。

石榴女王的芳名，传播得很广，远近都知道：她实在是世界上最美丽的女子。她的头发黑得像乌鸦的羽毛，她的眼睛像羞怯的小羊的眼睛，她的牙齿像两排发亮的珍珠，她的脸儿像石榴一样的红晕。许多王孙公子都想和她结婚，但是她的父母在她花园的周围，安上了一道尖刀的篱笆，有几个国王、王子和贵族曾经设法冲破宫墙，到里面去，都没有成功。

有一天，维克拉玛王在宫里睡觉，梦见父亲把他叫到森林里一座庙旁的发光的塔上去。

父亲告诉他：“在这座塔下埋着一大堆财宝，在你到塔下去以前，必须先去祈求刚拍提财神；然后你在塔顶拴上一根绳索，头朝下，从绳索上爬下去。你快到地面的时候，就把绳子割断。在这光塔的座基旁边有一道尖刀的篱笆，围着一座花园。你若是掉在这篱笆上，立刻就会被扎死；但是刚拍提是慈悲的，他会保佑你一切平安。你一进到花园里，就会得到那些财宝了。”

维克拉玛王醒来，很是惊讶。他就到宰相那里去，把这个梦告诉他。

宰相听了说：“你就照着你父亲所说的去做吧。”

维克拉玛王决定按照他父亲在梦中的指示去做了。

他问：“我怎样才能够不让那尖刀的篱笆把我扎死呢？因为在我达到地面以前，就会掉到篱笆上啊。”

菩提说：“这很容易，我把绳子绞一下，然后你沿着爬下去，等你下到一半，我一松手，你就会甩到篱笆里面去了。”

他们两个就到光塔上面，维克拉玛抓住了绳子，菩提就把绳子绞起来。维克拉玛下到一半，宰相一松手，维克拉玛就甩到篱笆里面的花园里去。他就在塔底下挖掘起来。他父亲在梦中对他所说的话，果然不错，这底下堆着金子、银子、钻石、红宝石、蓝宝石、翡翠、玳瑁和珍珠。维克拉玛把这些珠宝收拾起来，同宰相一块儿离开了那里。国王回到宫里，并没有把这些财宝胡乱花掉，他用来买了粮食，去周济穷人，因为他不爱那些使许多人卖掉肉体 and 灵魂的财富。

过了不久，他的父亲又出现在他梦中，说：

“儿啊，你若是每天虔诚地到庙里去念圣书，你就会很有学问；有学问是最好的，因为你有多少钱财，都可以被贼人盗窃去，但是没有人能够把你的学

问抢走。”

维克拉玛从梦中醒来，就把他做的梦告诉了蒂谛。宰相说他父亲给他的指示很好，他应当遵照着去做。

从那时起，维克拉玛就每天到庙里去。他坐在方丈脚前，研究圣书里的一切知识。

这位方丈本来是神佛化身的，有一天他对维克拉玛说：“徒弟啊，我已经把凡人所能接受的一切，都教给你了。现在你应当走了。在你离开以前，你可以请求一件赠品；挑你最喜欢的要吧；譬如财富、权力、长寿、健康、幸福。”

国王说他一时不能决定想要什么，他还得考虑一两天。那位神佛化身的方丈，当然同意国王好好地想一想。

在庙旁恰巧住着一个木匠的儿子，他是十分狡猾的。每天维克拉玛到庙里去学习的时候，他总跟在后面，把神佛教给国王的那些东西都学会了。他听到那师徒两人最近的一番谈话，他就非常好奇。他决定去偷听维克拉玛请求的是什么赠品。

维克拉玛一直走到菩谛那里，去请教他应当要哪一种礼物。他说：“我有财富，我也有权力，至于别的好处呢，我宁愿和别人均分，也不愿意独享，我要什么才好呢？”

菩提建议说：“你愿意有点神通吗？”

维克拉玛回答说：“对啦，我早就想有一种神通，使我的神魂能够随便出壳，附在别的生物的身体里面。”

宰相说：“好，那你就请求这个吧。”

第二天维克拉玛王就出去请求赠礼了。木匠的儿子，早已躺在庙旁等了好久，也跟了进去。

神佛看见他的徒弟来了，就问，“你决定了么？你要什么？”

“决定了，师父，”维克拉玛恭敬地鞠下躬去。“我想这世界上凡是人心所能想望的东西，我都有了。不过我只缺少一件东西。”

神佛说：“你说出来吧，我就给你。”

维克拉玛说：“师父，请给我一种神通：使我的神魂能够出壳，附在别人身上，在世上随便到哪里都可以，时间长短也随意，当我的神魂离体的时候，我的身体也不会朽腐。”

神佛说：“我答应你的请求，你的愿望可以达到。”他就教给维克拉玛念些咒语，一念了咒语他的神魂就可以投入别人的身体里面。

木匠的儿子侧着耳朵偷听，只学到了使神魂出壳，再投入别人体内的咒语，可是那保持原身不坏的咒语，却听不见。

维克拉玛学到了咒语不久，有一天夜里，他又梦见了他的父亲。

父亲说：“在尖刀篱笆后面的花园里，有一位美丽的公主，住在石榴里面，你去和她结婚吧。”

维克拉玛从梦中醒来，立刻去看菩谛，把这话告诉了他。

菩谛劝他说：“你就去和公主结婚吧。”

“我父亲没有说这一回可以用绳子，我怎能跳过刀篱，到花园里去呢？”

“为什么你不用你那新学来的神通呢？”聪明的菩谛提醒他，“你把神魂投进鸚鵡的身体里，就能飞过刀篱，把石榴的柄儿咬掉，把那几颗石榴背回来啦。”

维克拉玛说：“妙极了，我的聪明的菩谛。”他就从地上拾起一只死鸚鵡，把自己的神魂附在鸚鵡身上，飞到花园里去。过了不多一会儿，他就把里面睡着公主和两个侍女的三颗石榴带回来了。

他又念了咒语，把神魂召回到自己身上，就和石榴女王结了婚。女王生得很美，每一个人都被她的美貌所颠倒，菩谛非常高兴，因为国王的冒险成功了。

维克拉玛和他的妻子快乐地同居着，一起管理国事。过了一些时候，他觉得一定要出去探险了。

有一天他对菩谛说：“我必须出去多看看世界。”

菩谛问：“你的年轻的妻子和你的人民怎么办呢？谁来照顾他们呢？”

“我把他们交给你吧，”维克拉玛说，“我一定要出去，我要运用我的神通，把自己变成别的形体。”

菩谛说：“你想做就做吧，你是我的主公，我必须服从你。”

于是，维克拉玛把他的神魂附在一只鸚鵡的身上，就飞走了。

木匠的儿子听见了这件事，他想这倒是一个好机会，来应用他从庙里偷听来的神通。他就跑到维克拉玛的身体旁边，念了咒语。他的神魂一投在维克拉玛身上，他自己就扑地死了。

大家看见维克拉玛的身体在宫内走动，都以为刚才国王不过是昏倒，现在又醒过来了。只有菩谛，国王的聪明的宰相，立刻就猜到有人偷学了神佛教给维克拉玛的咒语。他就到石榴女王那里去，把他的怀疑告诉她，请她在晚上做些很粗的饭食，摆在国王面前。因为维克拉玛素来只吃最精美的饭菜。来试验这人是不是真的维克拉玛，最可靠的方法是看他肯不肯吃这顿粗饭。

石榴女王就照着菩谛的话做了。这人果然是假的，因为他把女王给他的粗饭吃得一干二净。女王就跑到菩谛那里去，告诉他。

她对菩谛说：“我觉得他一定不是维克拉玛，我们该怎么办呢？”

菩谛说：“我们把他关在监牢里，等到他发现一个国王的生活，没有他预想的那么舒服的时候，他就要离开这躯壳，回到他的原身上去了。”

木匠的儿子就被关在监狱里。他只会念进入人身的咒语，不会念使原身不坏的咒语，因此他的尸首已经腐烂了，他只好呆在国王的身体里。

同时，维克拉玛的神魂，附在鹦鹉身上，飞越山谷，到了一个森林里面，那里有一棵老榕树，树上住着一千只鹦鹉。他同他们交了朋友，和他们住在一起。每天他和他们一同出去找食物；每晚他回到老榕树上歇息。

有一天，来了一个猎人，他整天跑来跑去，没有打着什么，很累，就在这榕树底下休息。他听见头上面那一群一千零一只的鹦鹉在喧哗。“这是多好的一大口袋的猎品呀，”他心里想。他决定爬到榕树上，去捉那些鹦鹉。这棵树的枝干滑溜得很，他每次爬上去就摔下来。他失望地走开了，但是他还想以后再回来。

这些鹦鹉过了些很快乐的日子，有一天早晨，当他们飞翔着找寻食物的时候，下了一阵暴雨，把他们都赶回家来。他们飞到窝前，发现有一千零一只的一群乌鸦，在榕树上躲雨。

维克拉玛对同伴们说：“我们把他们赶走吧，因为他们会把嘴里叼的种子吐到地上。新的树木就会长出来，人家就会从这些树木上，爬到这棵高大的榕树上来捉我们。”

可是那些鸚鵡都笑维克拉玛，说他这是荒唐的想法。

他们说：“我们不可以把这些乌鸦撵走，在雨里他们会淋透了的。”

维克拉玛预料的果然不错。乌鸦嘴里的种子掉到榕树下的地上。过了不久，就长起几棵很高的树来了，从这些树上要攀到榕树的每一个窝，都很容易。

那个失望的猎人第二次路过的时候，他看见榕树底下长了些树，他想到他现在可以捉那些鸚鵡了，就高兴起来。他等到鸚鵡都飞出去的时候，就爬到榕树上，安了一些夹子。当天晚上，那些鸚鵡回来，他们的脚都被夹住了，鸚鵡们就叫喊：“唧！唧！唧！我们怎么办呀！唧！唧！唧！维克拉玛！你对了，我们错了呀！你教我们怎么办吧！唧！唧！唧！”

“我不是告诉过你们吗！傻子，一定会弄到这个地步的！”维克拉玛回答说。“现在只有一个脱身的方法。等到猎人上树来捉你们的时候，你们就垂着头装死。他就会把你们扔在地上。等到我们一千零一个都被猎人从夹子上拿了下來，在他爬下树以前，我们就

赶紧飞到空中去。”

“妙极了，妙极了，”全体鸚鵡都赞成他的话，他们就照着维克拉玛的指示去做。猎人爬了上来。发现每一只鸚鵡都垂着头，他就一只一只的把他们放开，扔到地上去。最后该轮到维克拉玛了，可是他运气不好，猎人失手把刀子掉到地上，铛啷一声，把地上的那些鸚鵡，都吓得飞了起来。可怜的维拉克玛就单独的被扣下了。

“就是你这小坏蛋，”猎人气冲冲地对维克拉玛喊，“看来你不像是他们一群的，这坏招儿一定是你想出来的。就为了你这个坏主意，我要掐死你，让你得到一个教训。”

维克拉玛回答说：“你让我骗了就是一个大傻瓜，你若是现在把我掐死，你就更傻了。我长得这么漂亮，而且勇敢。你为什么不把我讨价一千块金圆出卖呢？”

猎人听见这只鸚鵡会说出这么有道理的话，非常惊讶。可是他想，谁肯出一千块金圆买一只鸚鵡呢？

维克拉玛劝他：“别做傻样吧，你把我带到城里去叫卖，你一定能够得到一千块金圆的。”

猎人被鸚鵡的责备激动起来，什么都不考虑，他就边走边喊：“谁要买，谁要买这只好看的鸚哥呵？谁

要买，谁要买这只漂亮的鹦哥呵？”

有些人一看见这鹦鹉就中意，可是一听到讨价一千块金圆，他们就笑着走开了，还说：“即使一个做着梦的傻子，也不肯出这么多钱，来买这只小鹦鹉的。”

猎人叫卖了一整天，又累又气。他就对他的俘虏说：“我跟你说过，不管你多漂亮，也没有人肯出一千块金圆的。现在我饿极了，我要把你掐死，用好的加喱粉来煮了把你吃掉。”

维克拉玛求他说：“啾，你别这么做，你再试一次，你看，我看见一个富商从那边来了。我想他会买我的。”

猎人又喊起来了：“谁要买，谁要买这只好看的鹦哥？谁要买，谁要买这只漂亮的鹦哥？”

商人走过来问：“你要卖多少钱呀？两个卢比^①吗？”

猎人回答说：“先生，那可买不到，我要的价是一千块金圆。”

商人叫了起来：“什么！一千块金圆！你疯了，拿这个价钱你能买到十亩地、一所房子和一千头水牛呢。”

① 卢比是印度的货币单位。——译者

“等一下，掌柜的，等一下，”鸚鵡看见那商人气呼呼地走开，就喊住他，“你拿一千块金圆把我买去吧，你将会看到你并没有吃亏，我是维克拉玛——万王之王——变成的鸚鵡。你若是把我买下来，放在你的店里，我终有法子报答你的。”

商人听见这鸚鵡说话像真人一样，十分惊奇，就看上了他。他给猎人一千块金圆，把维克拉玛带了回去，挂在他的店里。

每一个来到他店里的顾客，都听到维克拉玛说的又聪明又漂亮的话。所以他们总到他店里来买东西，不上别处去了。这商人销售的货物比谁都多，赚的钱比以前增加了一千倍。因此维克拉玛在商人那里，住了好些日子。

恰巧在这城里，有一个很美丽的女舞蹈员，她舞得非常好。这城里人家，每逢有喜庆等宴会，例如结婚或生孩子，总要请她去表演。

在这城里，住着一个穷樵夫，靠着在树林里捡些干枝，到市场里卖钱度日。

有一天，这樵夫在树林里捡干柴。捡得累了，他就在树荫里睡着。他梦见他成了一个富翁，还和那个著名的女舞蹈员结了婚。他送给她一千块金圆聘礼。他做了这个怪梦，自己很莫名其妙，回到城里，就把这个梦告诉一个朋友。

“朋友啊，别让这个渺茫的幻想把你骗了吧，”樵夫的朋友说罢，就打发他走开。

当这樵夫对他的朋友谈梦的时候，正好就站在那个女舞蹈员的屋旁。他说的话她都听见了。“这个人看样子很穷，但是他一定会有一千块金圆，”她想，“不然的话，他不会说得那么起劲，说要娶我，要把这钱给我。我试试看能不能拿到他的钱。”

她立刻命令仆人们出去追他。把他带来了以后，她就装模作样地跪在他的脚边，哭了起来：“哎呀，我的丈夫呀，我的丈夫呀。你上哪儿去来着？我等你等得太久啦。”

“我真不懂得你说的是什么，”樵夫惊奇地说：“我是一个穷樵夫，你是一个阔小姐，我想你是认错了人啦。”

“没有，没有，”她回答，一面还缠住他。“你怎能这样忍心地把我忘了呢？你不记得我们结婚的那一天吗？多么隆重的婚礼呀！你把我接到宫里去，还答应送我一千块金圆作为聘礼呢！当时，你忘了给我钱，你就走了，我从那时起就一直等着你。”

樵夫不相信自己的眼睛和耳朵，他以为他在做梦，可是那女舞蹈员的仆人们都说有这么一回事。

后来，樵夫忍耐不住了，他想从女舞蹈员和她的仆人们的拉扯中挣脱出来，跑回家去。但是他们把他

拉得紧紧的，樵夫一对他们抗议，他们就大嚷大闹起来。看热闹的人都走了进来，劝他们到法庭里去解决。

这件官司到了法官那里，法官不能判断，就转到国王那里去。女舞蹈员硬指樵夫是她的丈夫，欠她一千块金圆的聘礼，她还带着证人来证明她有要钱的权利。樵夫就反驳她，说他是一个娶不起老婆的苦工人，他也带了证人来替他作证。

国王也不晓得怎样来判决这件疑案。每一个人都都在推测，不知道这件案子怎样了结。

有一天国王听说本城有一个商人，有一只非常聪明的鹦鹉，它也许会解决这个争端。于是维克拉玛立刻被召到法庭上来。

他坐在笼子里说：“樵夫，把这事情告诉我吧。”

樵夫把事实说了，他怎么样到树林里去砍柴，怎么样睡着了，他怎么样梦见和这个漂亮的女舞蹈员结婚，又送她一千块金圆作为聘礼。

“我傻到这个地步，把这荒唐的梦告诉了一个朋友，”他又说，“这个女舞蹈员也许听到了，她认为可以向我敲诈。”

维克拉玛说：“女舞蹈员，现在你把你这一方面的事实告诉我吧。”

女舞蹈员把她的事实说了，维克拉玛把可靠的

证人叫来一问，证明她的话全是假的。可是她还要坚持说樵夫有一千块金圆。维克拉玛就叫人把一只封口的玻璃瓶拿到法庭上来。

他对女舞蹈员说：“把这瓶子打开，你就会找到里面有一千块金圆。”

她回答说：“怎么找得到呢？这里面没有钱啊！”

维克拉玛说：“那就得了，你怎么能希望从这老头儿身上榨出油水来，他实在没有钱给你呀。”

女舞蹈员弄得非常狼狈，惭愧地走出法庭。樵夫就被释放了。

女舞蹈员本来是非常狠毒的，这只鹦鹉当众羞辱了她，她决定要报仇。不久机会到了，有一天她被请到那个商人的家里，在他儿子的婚筵上表演。她舞蹈得非常好，果然不出她的预料，那商人请她随意挑他家里或者店里她最喜爱的东西，不论是一件最华丽的珠宝，或是一块最贵重的衣料。

她说：“我要那只鹦鹉，我看上了它。”

商人眼见他不得不把这件替他招财进宝的好东西送出去，他就大不高兴。他根本没有想到，这女舞蹈员会要求那只好看的小鹦鹉。但是他已经和她这样约定，只好流着眼泪，把维克拉玛交给她。

女舞蹈员一回到家里，连忙向这只当众羞辱她的鹦鹉报复。

“把这鸚鵡拿去煮了，给我做晚饭吃。”她对侍女说。“首先，把它的头割下来，烤了给我尝尝。”

她的侍女很奇怪，为什么女主人会想吃烤鸚鵡头这一种怪菜，但是她不敢说什么。她回到厨房里，就忙着把维克拉玛的羽毛拔掉。

维克拉玛聪明得很。他把头垂下来装死。侍女以为他已经死了，就到别的屋子里去拿水。这时候，维克拉玛就赶紧跑到一个洞（从厨房里倒残饭、剩菜、肉骨头等的垃圾洞）里去。

侍女回来发现鸚鵡不见，就叫起来：“糟了！糟了！”她一想到女主人会责骂她，就很害怕。后来她想出一个办法，去烤了一只鸡头来顶替，她知道女主人一定分辨不出的。

果然不错，当侍女把盛着烤鸡头的盘子放在女主人面前时，女舞蹈员就吃了下去，没有疑心到不是一个鸚鵡头。

维克拉玛怕被人发现，只得躲藏在那倒残饭剩菜的洞里。他感到非常不舒服，因为那是一个很脏、不适宜居住的地方。不久，他的新羽毛长出来了，他就飞到森林里的一座庙里去。

这个女舞蹈员是很怕死的，恰巧有一天她到这庙里去祈祷，求神佛应许她肉身升天。

她跪在神像前哭泣着祈求：“神佛呀，只要你答

应我的请求，无论你叫我做什么，我都愿意去做。”

维克拉玛正好坐在神像后面，听出了她的声音，就想：“开玩笑的机会到了！”他稍为改变了嗓音说：

“小姐，你的祈求可以得到允许，若是你肯把全部财产变卖了分给穷人。以后你到庙院里来，我就送你肉身升天。”

女舞蹈员以为真的是神佛和她说话，就去照着神佛的吩咐做了。后来她回来，坐在庙外，告诉人们说神佛应许她肉身升天。人们津津有味地听她讲着，他们相信她真会被神佛送到天上去，就去叫全城的人都来看这奇迹。

她耐心地等待着，到了上天的时辰，听见有鸟飞的声音，维克拉玛出现了，嘲笑着说：

“哎呀，你这女舞蹈员呀！你来了要想上天呀。我恐怕你的罪孽太深重了，举不上去吧！”

她认出了鸚鵡的声音，这时候才明白藏在神像后面说话的就是他。她后悔当初不该虐待他，就撞着墙壁自杀。

来到庙里看奇迹的人群里，就有维克拉玛的宰相菩蒂，他正在到处寻找国王。他看到这只鸚鵡，像人一样对这女舞蹈员说话，知道一定是维克拉玛。菩蒂就跑到一座小山上，好让他容易看见。维克拉玛正在空中飞翔，立刻就认出宰相来。他就飞到菩蒂手

上，和宰相一同回到乌查因去。

现在，国王的神魂怎样回到他的原身去，成了问题，因为他的身体被木匠的儿子占据了，木匠的儿子的身体是已经腐朽了的。

但是菩谛却会临机应变，他知道怎么解决这个难题。他把假国王放出来，告诉他说真国王来了，要索回他的王位。木匠的儿子当然坚持说他是真国王。

菩谛说：“他说他是真国王，你也说你是真国王，判别真假的最好的办法，就是让你的公羊和他的公羊比赛一下。”

维克拉玛的羊，恰巧一直拴在菩提树下，它的角因为在柔嫩的树干上磨擦，磨得十分坚利。可是木匠儿子的羊，是拴在麻栗树下，那树干是坚硬的，这只羊的角在上面磨得不结实了。

比赛一开始，木匠的儿子看见他的羊的角，既不能进攻，又不能防御，他担心它会打输。他就把羊的头砍下来，把他自己的神魂附在羊身上，他想这样他会打得更好，一定会打赢。

菩谛早就料到这一着，他预先关照维克拉玛守在一边。他一看见这假国王从国王身体里出来，就向他的主公作了手势。维克拉玛的神魂立刻离开鸚鵡，回到他自己的身体里去。他回到原身以后，立刻拿起矛来，把那身体里有木匠儿子的魂灵的那只羊扎死

了。他就同菩谛一起回到宫里，去看石榴女王。她看见国王回来，高兴极了。他们很快乐地生活下去。

空中楼阁

从前，在印度有一个婆罗门^①，他不做工，整天胡思乱想。有一天他的母亲责备他浪费时间，劝他去进一个行业。恰好那时候他也正在埋怨自己，就听从他母亲的劝诫。问题就是他应当干哪一行呢。做僧官他又没有学问，要当兵他的身体又太弱，并且他是一个婆罗门，不应当做劳力的工作。因此他就决定做一个商人。

母亲问：“你想卖什么呢？”她对他提了许多可以卖的东西：粮食啦，布匹啦，点心啦，但是他把这些意见都甩在一边，他说他要卖些玻璃镯子和釉彩的盆罐什么的。

母亲给他本钱去做这项买卖。他就去批发了一筐玻璃器皿，坐在市集里等待顾客。

太阳照在玻璃器皿上，发出耀眼的彩光，那彩光把他的幻想高高地引到了天上去。他想：“今天我要

^① 婆罗门是印度国民四个阶级中的最高阶级，僧侣阶级。——译者

得利一成，才肯把这些东西卖出去，我要用这笔钱去买些假珠子，当作真珠子卖出去。我一定会赚到一百个卢比。再用这笔钱去买几只山羊。每六个月山羊就会生小羊羔，这样，我就会有一大群羊了。我把山羊卖了，再买几只母牛。母牛一生小牛，我就把小牛卖了去换水牛。我用卖水牛的利润，再去买母马。母马再生小马，我就有好多匹马了。我卖了这些马，就可以赚到许多金子。我用这些金子在山顶上盖一座宫殿，里面点缀许多亭、台、楼、阁。哈提那普拉的国王听见了，就要陪送许多嫁妆把他的女儿喀沙雅嫁给我。我接受了这门亲事，还和她生下一个儿子。等到这孩子大到能在我膝上跳跃的时候，我就坐在宫廷里，把他叫来跟我玩。因为他太淘气，把我惹急了，我就打他骂他。他就大声哭叫，我就叫我的老婆来把他抱走。她正忙着做些家务，我就起来狠狠地踢她一脚，她以后就不敢再耍懒骨头了。”

他想得太起劲了，幻想变成了行动。他狠狠地踢了一脚，把筐里所有的玻璃玩意儿和陶器，都踢碎在他面前的地上了。

一个爱父亲像爱盐的公主

从前，在印度斯坦的北边，有一个国王，他有七

个女儿。有一天，他叫她们到宫里，问她们：

“孩子们，你们每个人都告诉我，有多爱我？”

年长的六个公主，一个接着一个地回答：“父亲，我们爱你就像爱那蜜甜的糖一样。”

第七个公主半天没有做声。国王一定要她回答，她就说：

“父亲，我爱你像爱盐一样。”

国王听了六个大女儿的回答，本来十分高兴，一听见小女儿的话，就气极了。他在盛怒之下，就命令把她放逐出去，再也不要见她的面。

国王的仆人弄来一顶轿子，把小公主抬到深林里去。当他们把她扔下的时候，可怜的公主自叹命苦，痛哭不止。她一直哭到了晚上，就睡着了。

第二天，她一觉醒来，看见她身旁摆着一盘满满的饭菜，还有满满的一杯清水，就很惊讶，她想在一个荒凉的地方，谁会是她的恩人呢。她饿得很，就把东西都吃了。她祷告神明，请求神明让她看到这位救她性命的恩人。

她等着等着，等了半天，没有人来。她就站起来，去找给她送饭的人。她走了好一段路，一个人也没有见到，她想不找了，忽然看见在森林中间浓荫的后面，有一座玉石砌的宫殿，在太阳下闪光。她费了许多气力，爬过了森林里的深密的蔓草，去叩那宫门。

没有人答应，宫门却自己开了，露出一座雪白的房子，盖在一个最美丽的花园里，旁边有一个清澈的小湖。她走进这宫院，里面一个人也没有。她就悄悄地走遍了所有的华丽的房间，最后她来到一间屋子里，里面躺着一个昏睡着的漂亮王子，浑身都有针扎着。

公主就坐在他身边，开始把他身上的针，一根一根地拔去。她整天整夜地忙着拔针，拔了四天四夜，他身上的针还没有拔完。

几个星期以后，她把王子身上的针都拔光了，只剩下扎在头上的那一根了。公主知道这最后一根针拔出来，王子一定会清醒过来，她打算出去，在湖里洗个澡，打扮一下。

原来这王子有一个很恶毒的妻子，就是她在王子身上扎满了针。当公主出去洗澡的时候，这个狠毒的女人发现王子身上的针，全被拔走了。她想自己居功，就把最后一根针拔了出来，救活了王子。

公主回来，听见王子问：“谁拔出了我身上的针，把我救活了呢？”公主正要回答，听见帘子后面有人在喊：“是我，还有一个新来的侍女帮着我拔的。”

公主没有办法。她怕被王子的老婆杀死，什么都不敢说。她忍气吞声地做了这宫里的侍女。

王子的健康恢复了，他看见这女孩子在宫里做活，觉得她长得太美丽，不像一个侍女，但是他很怕

他的凶恶的老婆，也不敢说什么。

有一天，他要出国去换换空气，就问他的妻子要他带回什么东西，他也问侍女要什么不要。

他妻子说她要珠宝、绸缎，公主却说她想要一只小小的太阳盒子。

王子从来没听说过有太阳盒子这么一件东西，他也不知道那是是什么样子的，要上哪里去找，怎么找法。但是他答应她一定要给她带来，于是就出发到国外去了。

在旅行中，他时时刻刻把太阳盒子的事放在心上。他到处打听，可是没有一个人听说过有这么一件东西。

他快要回国的时候，还没有找到送给侍女的礼物，他就很烦恼。晚上他躺在床上想着想着就睡着了，他做了一个梦，梦见自己穿过树林，走到一个隐士的茅庐里。这隐士一连睡了九年觉，又一连十年不睡，他有一只太阳盒子。

第二天王子就骑上马，带了几个侍从，去找他梦里的森林。他一直走去，走到一个地方，他看见一个隐士，和他梦中所见的一模一样。他身上长着许多乱草，王子替他拔掉了。他把隐士收拾干净，就坐下来等他醒转来。

两个星期以后，隐士醒过来了。他看见自己身上

的乱草没有了，就知道是坐在他身旁的王子给拔下来的。他祝福了王子，又问他要什么谢礼。

王子合着手掌请求说：“圣贤，我要一只太阳盒子。”

隐士说，“你要的是一件不容易得到的东西，因为你是一个虔诚的人，我就给了你吧。”

隐士说着就到一口很好看的井里去，往下走，他走到一个红色仙人的家里，这仙人就有王子所想要的太阳盒子。隐士站在水里念着咒语，仙人就出现了。

“隐士之王呵，我来听吩咐了。”

隐士回答：“小仙人，我要那只太阳盒子。”仙人就投到水里去，转眼的工夫，捧出一只美丽的小盒子来。

仙人解释说：“这里面有七个小人，还有一枝小魔笛。除了要这盒子的本人，别人都不许打开。本人要打开这盒子的话，也必须在夜里。”

隐士谢了仙人，就把盒子交给王子，也把仙人的话告诉了他。王子很高兴，把这盒子珍重地藏着头巾里面，向隐士道别了回去。

他回到家里，把妻子叫了来，就把替她带回来的珠宝、绸缎给了她。然后又把公主叫来，把太阳盒子给了她。公主谢了王子。她听说这盒子只能在夜里打

开，她就拿去藏在她的枕头底下。

到了晚上，她做完了活，就一个人跑到树林里去，坐在空旷的地方，把盒子打开来。一枝笛子和七个小人就从盒子里跳出来。她把魔笛捡起来，放在嘴边吃。七个小人就围着她悄悄地慢慢地按着节拍舞起来。她们又忙着替公主梳头戴花。她们替公主装扮的时候，公主一面吹着笛子就哭起来。小仙人看见公主难过，就想逗她笑，但是公主还是哭泣。

最后有一个小仙人鼓起勇气来问：“美丽的公主，你为什么哭呀？”

她回答说：“我的父亲又不公平又狠心，只为了我的姐姐们说她们爱他像爱糖一样，而我却说我爱他像爱盐一样，就把我赶到了国外。我还爱上了那个被他老婆扎得满身针刺，而被我救了的王子。”

仙人安慰她说：“别哭啦，别哭啦，慢慢地一切都会好的。”

公主又吹起魔笛，把小仙人送进盒子里去。天亮以前，她回到了宫里。

第二天晚上她又带着那只盒子，到树林里的老地方去。一切事情都跟头一天晚上一样，只是有一个樵夫，在回家的路上，经过树林里，被乐声和舞态迷住了。他爬上树去，看见公主在哭诉：“我的父亲又不公平又狠心，只为了我的姐姐们说她们爱他像爱

糖一样，我说我爱他像爱盐一样，就把我赶到了国外。我还爱上了那个被他老婆扎得满身针刺，而被我救了的王子。”

第三天晚上，一切照旧，那樵夫在回家的路上，又看见又听见了那一切。他就很疑惑。

第二天樵夫就到宫里去，把他所看见的事情，告诉了王子。王子很惊讶，他说：“我要和你一同去，亲眼看看。”

这天晚上，在公主离宫以前，王子和樵夫先爬到树上去等候。不久，他看见公主来了，吹起笛子，仙人就出来歌舞。他看见公主又哭又诉，就像樵夫告诉他的话一样。

王子本来以为她是个侍女，现在才晓得她原来是一个公主，他从树上跳下来，跪在她面前，求她饶恕，又向她求婚。然后他带了公主回宫，命令手下人把他的狠毒的妻子送到远远的岛上去，一方面准备和公主结婚。

公主写信给她的父母和姐姐们，请他们来参加婚礼。

他们都来了，看见她还活在人间，很是惊奇。王子和公主的婚礼在十分欢庆中举行。公主的亲戚们，还和她同住了一些日子。整整一个星期，公主给别人准备放糖也放盐的平常的菜，但是给她父亲做菜的

时候，只放些糖。她父亲每天吃甜的菜，吃腻了。一星期后，她才给她的父亲做一盘有咸味的菜，他才体会到盐是可贵的。于是他悔悟了，就分一部分国土给女儿和女婿去管理，作为赎罪。他们都很快乐地生活下去。

狮子和山羊

从前有一群山羊，他们每天到树林里去吃草。有一天，在晚上回家的时候，他们中间有一只老母羊，走得累了，拖在后面。天渐渐地黑了，她迷了路，跑到附近一个洞里去藏身。她走进去，发现有一只狮子坐在里面，就大吃一惊。她吓得呆了一会儿，她定了一定神，就盘算应该怎么办。她想：“我若是跑了的话，这只狮子一定马上捉住我，若是我能鼓起勇气，沉着地对付他，我也许可以逃过去。”

她就大摇大摆地走到狮子面前，一点没有害怕的样子。狮子对她看了又看，他猜不透为什么一只山羊竟敢这样大胆，一点都不像别的山羊那样，从来不敢走近他。最后他想她一定不是山羊，而是他从来没有看见过的一种怪兽。

狮子大着胆子恭敬地问：“老人家，你是谁呀？”

母山羊回答说：“我是山羊的女王，我是湿婆^①神的信徒，我曾经向他立愿要吃一百只老虎，二十五只象和十只狮子。我已经吃了一百只老虎和二十五只象了，现在我正在寻找十只狮子。”

狮子听了，吓得不得了，他相信山羊真是来吃他的。他推说他要到河边去洗脸，就从洞里溜出去了。

他跑到洞外，碰见了一只豺狗。豺狗看见百兽之王那种惊慌的样子，就问他是有什么缘故。

狮子慌慌张张地告诉豺狗，说他碰见了一只怪兽，看去很像山羊，却一点不像山羊那样胆小。

豺狗是很聪明的。他一下子就猜到，把狮子吓到这个地步的，不过是一只可怜的老山羊，就安慰狮子说，这不过是只老弱的动物，她为了避免自己被你吃掉，玩弄的一条诡计。

豺狗提议说：“你沉住气，跟我一块儿回到洞里去，把这个冒牌的东西当一顿饭吃了吧。”

狮子听了他的话，就和豺狗一块儿回去。

山羊看见狮子回来了，她知道一定是和他同来的豺狗教给他的。她一点不惊慌，迎上前去，做出非常庄严的样子，对豺狗说：

“你就是这样执行我的命令吗？我叫你去捉十

① 湿婆是印度教三大神之一，是破坏的神。——译者

只狮子来，给我做一顿吃，你却只带了一只来。为着你这个罪过，我就该剥你的皮！”

狮子听见了，他以为是上了豺狗的当，马上狂怒地扑到豺狗身上，把他吃掉了。

这时候，母山羊就溜出山洞，逃出了狮子的爪牙。

一个残忍的后娘

从前，在印度有一个国王，他有一位美丽的王后。他非常爱她。她生了两个很好的孩子。女孩子五岁，男孩子三岁，他们很快乐地住在一起。

忽然，王后生病死了。国王十分哀痛。他想到孩子们没有了母亲，就哭得更加伤心了。他因为忙着料理国家大事，不能照顾这两个孩子，就找了一个男仆人和一个女仆人，来照看他们。

在王后死后不久，邻国有一个公主死了丈夫，她自愿嫁给这位印度国王。但是印度国王没有意思再娶。他知道新王后一定会像一般的后娘，虐待他的儿女。邻国的公主向他保证，说她一定会爱他们，像爱亲生的孩子一样，她劝国王和她结婚。

刚开头的时候，一切还好。以后新王后就开始责打起孩子来了，并且对他们的生活漠不关心。有一天

她把王子的脸打肿了。国王从朝上回来，看见儿子的脸肿了，就问是谁打的。儿子太怕后娘，不敢说出来，只是啼哭。国王又查问仆人。他们也怕新王后，都不敢开口。国王猜是新王后下的毒手。他就非常生气，说：“因为你说你会好好地待我的孩子，我才和你结婚的。你要是虐待他们，我就把你送回娘家去。”他说完，就上朝去了。

新王后为着孩子，受到了国王的责备，心里就恨透这两个孩子。她决定杀死他们。她拿了一把大刀，把他们叫到面前来。这两个可怜的小孩子，吓得跪在地下，哀求她饶命。残忍的王后什么都不听，恶狠狠地把他们杀死了，把他们的头和手脚都埋了起来，其余的部分就用咖喱粉来煮成饭。

国王回到宫里来吃饭，王后把咖喱饭放在他面前。国王向来和孩子们一块吃饭的，他不见孩子，就问：“孩子到哪儿去了？”王后说：“你吃你的饭吧，他们也许在外面玩呢。”

但是国王不看见孩子，就不肯吃饭，他走出去找孩子，到处看不见他们的影子。国王忧闷极了。他去祈求神佛，不管他的孩子们在什么地方，都请保佑他们回来。果然，他的儿女马上健康快乐地站在他的面前了。

“你们到哪儿去了呢？”国王几乎乐疯了，一边叫

着一边把他们抱起来。

“我们在树林里玩来着，”孩子们回答，在王后面前他们不敢说实话。

大家就坐下来吃饭，那咖喱饭就变成了咖喱羊肉。

王后看见死孩子复活了，简直不相信自己的眼睛。她就到埋孩子的地方，去看他们的头和手脚还在不在。她发现那墓里是空空的。

第二天，王后决定把孩子杀死在离王宫很远的森林里。她雇了一个凶手，对他说：“你若能把这两个讨厌的孩子，带到远处去杀死，你要多少钱我都肯赏给你。”这凶手同意把孩子带到没人的地方去，把他们杀死。可是在他磨刀的时候，他看见两个孩子那么天真，那么好看，被他们的哀求所感动，于是就把他们丢弃在他们母亲的坟边。他回到宫里，骗王后说已经把孩子们杀了，领了王后答应给他的赏钱。

国王从朝廷上回来，到处找不见两个孩子，他问王后孩子们在哪里。王后说不知道，她不能把他们整天拴在身边。一天一天的过去，总是找不到孩子，国王知道他们一定被王后害死了。他就开始恨她。

这时候，小王子和他的姐姐，住在离他母亲坟墓不远的一座小宫殿里，神佛使他们的母亲复活了，来看护他们。当然，他们不晓得那个看管他们的女人，

就是自己的母亲。

他们就这样的一块儿过了些快乐日子。后来新王后听说这两个孩子还活着，知道她的计策失败了，就非常生气。她决定再想法把他们害掉。

这一次，她假装自己病得很厉害。她对国王说，大夫说过，只有把住在森林里的两个孩子的心肝，煮成汤来喝，才能把她救活。国王就吩咐一个刺客，去把这两个孩子杀了，把心肝带回来。

王后拿到了孩子们的心肝，十分高兴。她不是真正想煮了吃，就把心肝扔在园子里。你们猜怎么着？第二天王后起来，发现在她昨天扔下心肝的地方，一夜就长出两棵美丽的小树来。她自言自语地说，等她一洗完澡，就去把那两棵树拔掉。但是那天早上，她把这事完全忘了。第二天早晨她去一看，她很惊奇，发现那两棵小树上开了两朵花。她心里准备把这两朵花掐掉。但是过后她又忘了。每天都是这样。

最后，有一天她叫她的仆人去掐那两朵花。但是他走到树前动手去掐花时，无论怎么样总够不到。仆人回来把这情形告诉王后。王后骂他笨，她就亲自来掐。但是她也够不着这两朵花，她想明天再来掐吧。到了第二天她还是够不着。天天这样，直到有一天早晨，王后往树上看时，看见那两朵花已经结成两颗熟透了的果子。

王后看见那两颗美丽的熟果子，馋得就想去摘。但是等她动手去摘，就像从前掐花一样，怎么也拿不到手。她又生气又失望，叫人把这棵树砍了。树被砍倒后，第二天又长起来了。王后气疯了。她叫人把果树砍成碎片。但是这也没有用处，第二天，这两棵树又长了出来。

她去告诉国王，说花园里的果树上，长出两颗果子，她想去摘，可是总够不到。她一气叫人把树砍了，可是第二天树又长出来了。国王觉得非常奇怪。他说他要亲自去看看。王后立刻把他带到了那里，国王发现他妻子的话果然是真的。

国王决定自己一个人跑到树下，去摘果子。当天晚上他就自己跑去摘，奇怪得很，他的手刚刚碰到树上，那两颗果子就掉到他的手里。他把两颗果子拿到卧房里去，放在盘子里，准备明天吃，就去睡觉了。

他还没有躺好，就听见从一颗果子里，有一个娇嫩的声音在叫：“弟弟呀，我们怎么办呀？明天国王就要把果子切开了。王后知道了，又要把我们杀了。神佛已经使我们复活了三次，第四次她就不管了。”

国王静静地听着。他想起来把果子切开，但是他一天的工作太累，就又睡着了。过一会儿他睁开眼睛，想去切那果子，但是他又昏昏地睡去了。这一夜他醒了又睡，睡了又醒，有好多次，最后他振起精神，

把瞌睡赶跑了，从床上起来，匆匆忙忙地拿起刀来就切。

一个声音说：“轻轻的，父亲，轻轻的，别把我们切坏了。”

国王慢慢地把果子切开。果壳裂开了，他的两个孩子站在他面前，告诉他怎样被继母杀害，国王紧紧地搂着他们，不住地亲吻他们。国王把房门关好，不让王后听见，又去拿饭给他们吃。

第二天早晨，他叫人做了一只木笼，把坏王后关在里面，放在火上烧。国王等到她的身体全部烧毁，叫人把她的骨头捡出来，装在一只铁盒子里，丢在河里，这样子她的罪恶就洗去了。

以后，国王和他的孩子们过了些快乐的日子。但是他们还需要一个人，才能使他们的快乐更加圆满。他们死去的母亲知道了这件事，就每天祈求神佛，使她再活转来，可以有时去看看她的孩子们。神佛说她不能再生成一个女人，不过她可以变成一只鸟，飞去看看她的孩子。神佛把她变成一只鸟，可是她一定要做一个女人。于是神佛在她头顶上扎一根针，说：“多会儿这根针一拔出来，你就可以变成一个女人。”

她立刻飞到国王的花园里去，晚上落在一棵树上，向她孩子睡觉的屋子望着。这时候，有一个更夫从树下经过，她就叫住他说：

“更夫呀！更夫呀！请告诉我，国王和他的孩子们都平安吗？”

更夫回答说：“很平安，很平安，小鸟儿，他们都很好。”

小鸟听见这话，高兴得哭了，眼泪像珍珠似地滚了下来，落在花园里。

早晨，更夫在宫里行走，经过树下，发现满地都是亮闪闪的珍珠。他不知道是什么东西，就捡起来带回家去。

每天晚上，这只小鸟都来打听国王和他孩子们的健康。更夫告诉她他们都好，小鸟把珠泪洒在草地上，第二天早晨，更夫就来捡走。日子长久了，他攒了许多珍珠，常常拿去送人。

有一天，一个叫化子到门口来要饭。更夫因为珍珠多，就抓一把给他。叫化子高兴极了。他想既然国王的更夫能拿珠子来布施，那么国王一定会拿红宝石来布施了。因此他就到王宫前来求布施。

国王叫仆人给了他一把米，打发他走。

“真奇怪，”贪心的叫化子抗议说，“你的更夫都把珠子给我，你就很小气，只给我这点米。”

国王很惊讶。他想更夫给叫化子的那些珍珠，一定是从宫里偷去的。他就穿上叫化子的衣服，走到更夫门口，看看叫化子的话确实不确实。果然，他一向

更夫求乞，更夫就给了他一把珍珠。

国王露出真面目来问：“你的珠子哪里来的？”

更夫回答说：“陛下，有一只美丽的小鸟，每天来打听您和您的孩子们的健康，当我告诉了她你们都很安好，她就流下泪来，她的眼泪变成了珍珠。今夜若是陛下能来的话，就可以亲自看见了。”

因此，国王就和更夫一块儿在树下守夜。他看见那小鸟飞来，落在树枝上，说：

“更夫呀！更夫！国王和他的孩子们好吗？”

更夫回答说：“好，他们都很好。”

这时，小鸟掉下快乐的眼泪，变成了珍珠。

第二天，国王宣告说，若有人能够把那小鸟活捉来，可以得到十个村庄的赏格。更夫自愿去捉这小鸟，不要报酬。他说这小鸟已经给了他许多珠子，他不需要国王的赏格了。

在这天晚上，那小鸟又来打听国王健康的时候，更夫对她说：“国王很好，孩子们也好。不过他们想要一只像你这样的小鸟，去跟他们玩。你愿意去住在宫里，和他们作伴吗？”

“我很愿意，”小鸟高兴得哭了。她就飞下来，落在更夫的手上。

到了早晨，更夫就把这小鸟送到国王和他的孩子那里去。他们都非常高兴。在他们抚摩她的时候，

国王发现一根针扎在她的头上。他想这可怜的小东西一定很疼痛，就把针拔了出来。啊哈！他从前的爱妻站在他面前了。国王和他的妻子久别重逢，真是太高兴了。孩子们和母亲在一起也非常快乐。他们就快乐地住下去。

一个婆罗门、一只老虎和一只豺狗

从前有一个婆罗门，他去朝山进香，路上看见一只铁笼子，里面关着一只老虎。他看见这可怜的畜生关在笼子里，很可怜他。婆罗门又想到一只野兽若是不关起来，是会伤生的。他就继续走他的路。

老虎看见这位善人的慈悲的眼光就喊住他说：“婆罗门呀，慈悲的婆罗门呀，可怜可怜我吧。你把我放了再走吧，我渴死了，想到河边去喝一点水呢。”

“我不敢放你出来，”婆罗门说着又走回笼边来，“我不敢，我不敢放你出来，万一你去喝水以前，把我吃了呢。我不敢，我怕……”

老虎含着眼泪恳求说：“慈悲的圣贤呀，虔诚的师父呀，请你可怜我吧。请你，请你大发慈悲吧。我永远不会忘恩负义地把你吃掉的呀。你怎么会这样想呢？”

婆罗门被老虎的哀求深深地打动了。他打开笼

门，把老虎放了出来。他急急忙忙地上路，因为他已经让老虎耽误了不少时间。但是他万万想不到，老虎却扑到他面前，拦住去路，喊着：

“站住，老先生，站住。你又疑心又害怕，唯恐把我放了出来，我就吃掉你。你看，你不该把这个主意教给我啊。现在在我喝水以前，一定先要把你吃了充饥。医生说过，空肚子喝水是不好的。”

“哎呀，你不是答应过吗？若是我放了你出来，你决不伤害我！”婆罗门吓得抖抖索索，他说，“你不是一个忘恩负义的家伙吗？”

“答应没答应都是一样，”老虎脸上现出一种不可捉摸的表情。“我饿了，我必得吃你。而且我也不能不听医生的话。空着肚子就去喝水呀。”

可怜的婆罗门站着发抖，一句话都说不上来。老虎不耐烦了，就扑了过来。婆罗门想他必须设法拖延一些时间，多活一会。

他对老虎又温和又坚决地说：“朋友，你听我说，你关在笼子里受着痛苦，因为你答应我，说你出来后不伤害我，我才把你放了。可是现在你又要吃我。让我们去找五个公正的人来评评理，你吃我是不是应该的。”

“好吧，”老虎犹豫了一下同意了，他和婆罗门一块儿走到一棵榕树面前。他长满了胡子似的气根，阴

郁地站着，好像一个法官。

婆罗门合掌跪在地下恳求：“呀，聪明正直的老榕树呀，请听我讲来，然后请你裁判吧。”

榕树很庄严地说：“说明你的情况吧。”

婆罗门说：“这只老虎原本是关在笼子里的，他看见我走过，就求我放他出来，他说他渴了，要到附近的河边去喝水。我怕我一开了笼门，他会把我吃掉。他赌咒说决不想伤害我。我就把他放了。现在他却要吃我了。告诉我吧，老夫子，他可以这样做吗？”

榕树说：“人们常常到我的绿枝凉荫下来休息，可是一到了冬天，他们不需要我的凉荫了，就砍我的枝子，烧我的叶子来取暖。就让老虎吃人吧，因为人是忘恩负义的。”

“聪明的法官，你说得真对。”老虎叫喊了一声，向婆罗门扑去，说：“先生，你的肉真香呀！”

“等一下，等一下，朋友，我们还得请教四位公正的人呢，”婆罗门说。他就看见一只鸽子坐在窝里咕咕叫，他向他招呼说：

“仁慈温柔的鸽子呀，请听我讲来，然后请你裁判吧。”

鸽子柔和地说：“你说吧。”

婆罗门就把情形讲了，说老虎怎样的哀求他把他从笼子里放出来，还答应不伤害他，现在可又要吃

他了。

鸽子说：“人们喜欢我们的浅黄的毛色，也喜欢听我们的音乐。可是他们一看见我们，就丢石子打我们，张网子捉我们。人是世界上最卑鄙的东西，动物是真正高贵的。让高贵的来统治吧。”

老虎得意地说：“你听。”

“来吧，我们去听听那只公牛的意见吧，”婆罗门说，他以为这只家畜也许会帮他的。老虎跟在婆罗门后面，因为鸽子赞他高贵，羞得脸都红了。

“神圣的公牛呀，我们神牛的至善的配偶^①呀，请听我讲来，然后再下你的最公正的裁判吧，”婆罗门走到公牛面前说，“我去朝山进香，路上看见一只老虎关在笼子里。他说他渴了，求我放他出来。我怕他会伤害我。但是他担保只要我放他出来，我一定安全无事的。我就把笼子打开了。我正要继续赶路，他拦住我说在他去喝水以前，必须先把我吃掉。”

公牛说：“先生，你恭维我了，称我为神圣的和至善的，你用得着我，才这样的恭维我。这是你们这种人的手段。当我年轻力壮，替你们农民弟兄工作的时候，他就喂养我，伺候我。现在我年迈力衰，他就

① 印度的神牛都是母牛。——译者

把我丢在荒野里，让我自己去挣扎生活。因此我觉得人们是忘恩负义的，动物是可以向他们报复的。”

“先生，我真想吃你的肉呀，我饿了呀，”老虎吼叫着，跳到婆罗门面前。

“等一下，等一下，我们还得请教两位公正的人呢，”婆罗门在绝望中，还希望有人会认识到他行善的价值。“这里有一条道路，让我问问他的意见吧。”他就把这情形对路讲了。

道路说：“好先生，你怎能希望世界上会有公平的事情呢。你看我吧，我对大家都有用处，无论是穷人、富人，无论是人或禽、兽。可是他们都踩着我，只给我烟灰和糠皮吃。”

婆罗门失望了。可是他想那只向他走来的豺狗，也许会支持他。

他喊：“豺叔叔，请听我讲来，再给我主持公道吧！”

豺狗说：“把这件事从头到尾告诉我吧。”

婆罗门把这件事情源源本本地又细说了一遍。

“唉，我真糊涂，我还没把这事的头尾弄清楚呢。请你再说一遍吧。”

婆罗门就再说了一遍。

豺狗摇摇头说：“真奇怪，你这些话仿佛从我这一个耳朵进来，又从那一个耳朵出去了。让我看看这

件事到底是怎样发生的吧。你，我的亲爱的婆罗门，我仿佛听说，你是被关在笼子里，老虎从那里经过……”

老虎插嘴说：“不是，不是，你真是个笨人！关在笼子里的是我。”

“当然啦！”豺狗叫着，装做傻子。“对啦，是我在笼子里来着。不是，我没在笼子里。哎呀！哎呀！我的脑子怎么啦？我看，是笼子在老虎里面，婆罗门从旁边走过，不对，不对，也不是这么回事……好啦，我的亲爱的朋友们，你们走下去问别人吧，我是永远弄不明白的！”

“会的，你会弄明白的！”老虎回答说，豺狗的糊涂劲儿把他气坏了。“我会使你明白的！”

“你看：我就是那只老虎——”

“对，”豺狗说。

“这就是那个婆罗门——”

“对，”豺狗点点头说。

“那就是笼子。我就关在那笼子里，你明白了吗？”

“对——不对——哎呀，我能够把这些弄清楚了才好呢。”

老虎嚷着说：“好了，你是个傻瓜！十足的傻瓜！”

豺狗说：“对啦，也许我是傻瓜，可是我愿意看

见你是怎样进到笼子里去的!”

“怎样进去的吗?好,当然是普通的进去法子,你真笨!”说着老虎就跳进笼子里,嚷着,“就是这样子,现在你看明白了吧?”

“完全明白了,”豺狗肯定地说。他迅速地走过去,把笼门关上,让老虎锁在里面。婆罗门谢了豺狗的帮忙,就又上路去了。

多话的乌龟

从前有一个国王,非常爱说话。他整天地问他的大臣们许多傻问题。到他没有问题来问的时候,他就告诉他们许多他们不爱听的事情,使他们非常厌烦。在他说话的时候,没有人能够插进一句话去。

国王的宰相是个很聪明的人,他想把国王多毛病治好。但是他不敢公开的劝国王不要多话,怕国王生了气,会把他杀掉,他耐心地等候劝告他的机会。

有一天,机会来了。国王又是唠唠叨叨地说了一整天,嗓子都说哑了,声音都没有了,不能再说了。可是他还想和人谈话,自己又说不了,他就叫他的宰相给他讲一个故事。聪明的宰相很高兴,一口答应了,他就讲了下面一个故事:

“从前在喜马拉雅山里有一个小湖,湖里住着一

只多话的乌龟。他的街坊，都讨厌他那种无尽无休的问题，什么‘在哪儿’啦‘为什么’啦；也腻烦他那没完没结的闲话。他们讨厌他到了这样的地步：远远看见他来，就赶紧悄悄地溜走了。

“乌龟感到很寂寞，因为他爱说又找不到人去说。后来有两只飞到玛那萨洛瓦湖去的野鹅，半路停下来，在湖边休息。这只爱说话的乌龟，知道他们是外路人，一定会听他说的，就立刻跑来同他们攀谈。

“‘你们是从哪一个国家来的？你们叫什么名字？你们是干什么的？’他连珠炮似地一个问题接着一个问题地问，也不等着听人家的回答。

“野鹅们觉得很好笑。因为他们呆的时间很短，也没有法子晓得这乌龟是一个多话的讨厌东西。所以他们很热心地回答他的问题，也很高兴听他的胡聊。

“两只野鹅只呆了一个短时间，就要走了。乌龟想到这上就难过，他刚找到两个这么好的朋友，即刻又要和他们分离了。他忽然有了一个主意，赶紧对他们说：‘这湖里的街坊对我很冷淡，我烦闷得很。你们能不能把我带到玛那萨洛瓦湖去呢？’

“野鹅说：‘我们怎么能够带你到玛那萨洛瓦湖去呢？你又不会飞！’

“乌龟老着脸皮说：‘哈，这可容易，你们俩嘴上

叼着一根棍子，我咬住棍子的中段。这样你们就把我提到玛那萨洛瓦湖去了。’

“‘好吧，’野鹅同意了，觉得这个新奇的办法很好玩。

“他们就一头一个的叼了一根棍子，乌龟咬住棍子的中段，他们就在空中慢慢地飞。刚飞过山头不远，一只乌鸦注意到了他们，就对别的小鸟叫着说：‘朋友们，朋友们，快来看这怪样儿啊，’一只鸚鵡和别的鸟一块儿飞来了，也学着说。

“‘这有什么可笑呀？’乌龟脱口说了出来，他急于说话，没有咬住棍子，立刻掉到石头上摔死了。”

故事讲完了，国王就请宰相告诉他这个故事里包含的教训。聪明的宰相就念了几句诗，来阐明故事中的意义：

那只多嘴的乌龟
真的死了；
他话说得太多，
谁也拦不了。

国王，请听吧，
要说聪明话，说得要又得时又少；
国王，说话太罗唆的时候，

道理就讲不清楚了。

国王领会到多话的愚蠢，后来就变成一个说话谨慎的人，他说起话来，又聪明又很得时。

（译文部分刊于《译文》1954年12月号。《印度童话集》，中国青年出版社1955年1月出版。）