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诗 人 与 政 治

中国三千年的文学史上记载着为数众多的诗

人!今天!我想从中选出代表着不同时代的五位诗人
介绍给大家"
说到诗人!人们总以为他们是什么特殊的人"然

而!所谓诗人并非特殊的人!你们大家都可能成为诗
人"按西方人的解释!诗人必须是天才!而我们中国
人是不喜欢 #天才$这个神秘措辞的"在中国!常用

#聪明$来代替 #天才$这个词"所谓 #聪$是指耳
朵灵!#明$是指眼睛好"诗人与他人相比!耳朵更
灵一些%%人所未闻的他能听到&眼睛更好一些
%%人所未见的他能看见"在座的诸位都是耳聪目
明的!若是经过训练!是一定能成为诗人的"
要想成为诗人应具备三个条件"其一是神经敏

锐!能清晰地发现事物和明辨道理&其二是观察深
刻!能感受到普通人不能感受的事物&其三!应具备
精细描绘感受到的事物的能力"有了这三个条件!无
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论在怎样的环境中也能写出诗来的!
我认为从前我们东方人对诗人抱有错误的理

解"以为诗人是超越政治的!然而"事实上政治却支
配着诗人的整个环境"不仅我们的生活要涉及政治"
而且诗人的作品也不可能超出政治的范围!因此"今
天特以 #诗人与政治$这一题目为中心给大家谈一
谈"或者说谈谈政治给诗人以怎样的影响这个问题!
首先谈谈屈原!屈原是战国时代的楚国人%公元

前三四&’’二七八年("是中国最早的诗人之一!
现在"中国有 #诗人之日$这种说法"这是指旧历五
月五日的端午节"也就是屈原去世的日子!屈原的诗
非常之多"而且很长"又难于理解"这里就不引用了!
想了解屈原作品的朋友们可选读 )离骚*+)九歌*+
)天问*等代表作!屈原是现在的湖南省的人!湖南
省在中国的中部 %毛泽东也是湖南人("那里的人们
充满了热情!还是在屈原年轻有为之时"他就强烈反
对楚怀王对秦国妥协"但未能如愿!结果"楚国最终
被秦国所吞并!而后"襄王也不起用屈原"他满腔悲
愤"含恨投身汨罗江自溺了!从此可以看出"诗人屈
原是由于不满当时的政治黑暗而以身殉国的!
下面介绍陶渊明!陶渊明是晋朝人%三六五’’

四二七年("名潜!无论在日本还是在中国都称他是
田园诗人"而且嗜好饮洒"他的确是这样的一个人!
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在座的朋友中许多人都饮过洒!但洒并不是什
么佳品"既然是不可口!为何又非饮不可呢#这是因
为酒能麻痹人的神经"在中国有醇酒妇人这样的说
法!这指的是丧失了意志的军人$政治家们想借酗酒
来忘却痛苦的现实$忘掉自身的存在!想变成与社会
无关的孩子"好!下面就介绍陶渊明的 %归田园居&
’回到田园()

少无适俗韵

性本爱丘山

误落尘网中

一去十三年

羁鸟恋旧林

池鱼思故渊

开荒南野际

守拙归园田

方宅十余亩

草屋八九间

榆柳荫后檐

桃李罗堂前

暖暖远人村

依依墟里烟

狗吠深巷中
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鸡鸣桑树巅

户庭无尘杂

虚实有余闲

久在樊笼里

复得返自然

这首诗的意思是说少年时期自己性格强烈!虽
无才华但也不落世俗!后来不留神落入了尘网!忽地
就过了三十年"像羁旅的飞鸟思念森林#池中的游鱼
恋慕潭渊一样!使他怀恋起田园的生活!诗中以清丽
的笔触赞颂了田园的静谧气氛"最后!以 $久在樊笼
里!复得返自然%结尾!这是诗人摆脱了官吏生活!
重返自然后发出的感慨"陶渊明虽从自然界得到了
恬静!但政治上却不得安宁!于是只好弃官归田!想
以饮酒来忘却人世间的事情"从诗中可以看出陶渊
明当初受政治的羁绊!尔后才从中解脱出来得以自
由"下面是 &饮酒’(

故人赏我趣

挈壶相与至

班荆坐松下

数斟已复醉

父老杂乱言
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觞酌失行次

不觉知有我

安知物为贵

悠悠迷所留

酒中有深味

他对政治感到失望!只想让酒来麻痹自己!这是
作者逃避政治的写照"

责 子

白发被两鬓

肌肤不复实

虽有五男儿

总不好纸笔

阿舒已二八

懒惰故无匹

阿宣行志学

而不爱文术

雍端年十三

不识六与七

通子垂九龄
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但觅梨与栗

天运苟如此

且进杯中物

诗中的意思是说自己虽有五个孩子!却无一聪
明!非常遗憾"若这就是天命的话!与其说以饮酒来
忘却痛苦倒不如忘掉自身的存在"屈原不甘忍受政
治的磨难而投江自溺!陶渊明也不忍政治的羁绊而
逃避了之"
接下来再讲讲杜甫"杜甫是唐朝人!出生在现在

的湖北一带"那时!湖北是文化中心!撰文作诗在湖
北尤为盛行"那也是政治上非常困难的时代!北面遭
受着夷狄的进攻!国家极为混乱"杜甫后来乔迁到了
四川的成都!说起来四川只比整个日本小一点"由于
中国幅员辽阔!在遭受别国进攻时暂且转移到国内
其它地方照样能生存"最近的战争期间!我也去过成
都"若是现在去成都!也能看到杜甫的草堂#杜甫的
像和墓碑等文物"
杜甫为人敦厚!爱家#爱兄弟也很爱国!即使在

国乱之时也没有立刻出走"今天!我给大家选的诗未
必就是杜甫最杰出的作品!仅仅是反映杜甫对政治
有何感受的诗篇"
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春 望

国破山河在

城春草木深

感时花溅泪

恨别鸟惊心

烽火连三月

家书抵万金

白头搔更短

浑欲不胜簪

我想!像这样的诗非诗人是写不出来的"看见的
花也好!鸟也罢!都反映了诗人自己的心情"唐朝时!
男人头上有一个结发用的簪!这最后两行就是说自
己不但在国乱之中白了头发!而且就连那白发也日
益短少!不久连发簪也插不上了"
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茅屋为秋风所破歌

八月秋高风怒号

卷我屋上三重茅

茅飞渡江洒江郊

高者挂!长林梢
下者飘转沉塘坳

南村群童欺我老无力

忍能对面为盗贼

公然抱茅入竹去

唇焦口燥呼不得

归来倚杖自叹息

俄顷风定云墨色

秋天漠漠向昏黑

布衾多年冷似铁

娇儿恶卧踏里裂

床头屋漏无干处

雨脚如麻未断绝

自经丧乱少睡眠

长夜沾湿何由彻
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安得广厦千万间

大庇天下寒士俱欢颜

风雨不动安如山

呜呼何时眼前突兀见此屋

吾庐独破受冻死亦足

这首诗表达了作者想建立一个大家庭!收容广
大贫穷学者的愿望"这也是中国人民今天的共同愿
望!而这样的境界杜甫早在八世纪时就梦寐以求了"

兵 车 行

车辚辚

马萧萧

行人弓箭各在腰

爷娘妻子走相送

尘埃不见咸阳桥

牵衣顿足拦道哭

哭声直上干云霄

道旁过者问行人

行人但云点行频
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或从十五北防河

便至四十西营田

去时里正与裹头

归来头白还戍边

边庭流血成海水

武皇开边意未已

君不闻汉家山东二百州

千村万落生荆杞

纵有健妇把锄犁

禾生陇亩无东西况复秦兵耐苦战

被驱不异犬与鸡

长者虽有问

役夫敢申恨

且如今年冬

未休关西卒

县官急索租

租税从何出

信知生男恶

反是生女好

生女犹得嫁比邻

生男埋没随百草

君不见青海头

古来白骨无人收
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新鬼烦冤旧鬼哭

天阴雨湿声啾啾

这首诗斥责了从前汉武帝侵略别国!尽管中国
的边境血流成了河!而他的野心却无止境!还控诉了
战争的悲惨"

蚕 谷 行

天下郡国向万城

无有一城无甲兵

焉得铸甲作农器

一寸荒田牛得耕

牛尽耕蚕亦成

不劳烈士泪滂沱

男谷女丝行复歌

这首诗表达了作者希望把战争中使用的兵器作

为农具!男人耕种!女人养蚕这样一种和平时代的出
现"
下面是 #前出塞$!这首诗共有九首!今天仅选
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其中一首向大家介绍!所谓 "出塞#是指送军队出发
上前线的意思!

前 出 塞

挽弓当挽强

用箭当用长

射人先射马

擒贼先擒王

杀人亦有限

列国自有疆

苟能制侵陵

岂在多杀伤

这首诗的意思是说杀人应该有个限度$各国都
有自己的国境$敌人超越了它就必须抵抗$但又何必
乱杀一气呢%诗中描述了中国人民在战争中的心境!
现在介绍女诗人李清照!李清照是宋朝人&一’

八一((一一四一年)!中国历史上还有其他一些女
诗人$但李清照是特别杰出的一位$即使同时代的男
诗人也很尊敬她!那时$中国诗的形式渐渐发生着变
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化!从前的诗仅供阅读!而李清照的作品却能按一定
的调子来唱!这样!便称之为词"李清照是如今山东
省人 #孔子也出生在山东$!她出身在一个极有教养
的很和美的家庭!父母都是文人"她的婚姻生活也是
幸福的!丈夫是考古学者赵明诚"二人结婚时很贫
穷!没有多余的钱购买字画"那时!她丈夫还在学校!
每月一日和十五日只回家两次"李清照靠从别人家
借书来同丈夫一起阅读!碰上饶有风趣%令人爱不释
手的书便彻夜不眠地把它读完"后来!赵明诚及第

#按现在日本的说法就是成了职员$!有了财产并收
集了许多古董书画"以后由于金国进攻!国家非常动
乱!都府南移到了杭州!李清照和人们一起也携带一
些字画南下避难!许多财产只好留在家中"由于旅途
坎坷!行李逐渐减少!丈夫也在途中离开了人世"由
于李清照连孩子也没有!年迈时只好在渐江的金华
同弟弟一起生活"
现在!我所知道的李清照的词有五十余首!此

外!还保存着许多她对词的评论"下面的词!是按中
国的口语体写的!颇具特色!非常有名"
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声 声 慢

寻寻觅觅

冷冷清清

凄凄惨惨戚戚

乍暖还寒时候

最难将息

三杯两盏淡酒

怎敌他晚来风急

雁过也正伤心

却是旧时相识

满地黄花堆积

憔悴损而今有谁堪摘

守著窗儿

独自怎生得黑

梧桐更兼细雨

到黄昏点点滴滴

这次第怎一个愁字了得

下面的词构出了年迈到金华落户后!在正月十
五的佳节作者抚今追昔的意境"北宋的都城汴京是
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繁华的城镇!正月十五的灯节特别讲究!有很隆重的
庆祝仪式!各家庭也很珍视这一传统节日"

永 遇 乐

落日熔金

暮云合璧

人在何处

染柳烟浓

吹梅笛怨

春意知几许

元宵佳节

融和天气

次第岂无风雨

来相召香车宝马

谢他诗朋酒侣

中州盛日

闺门多暇

记得偏重三五

铺翠冠儿
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捻金雪柳

簇带争济楚

如今憔悴

风鬟雾鬓

怕见夜间出去

不如向帘儿底下

听人笑语

诗中的意思是说如今自己是这样的衰老!银发
被风吹乱!十五的佳节与其外出!倒不如在家中的帘
下听人们笑语"这是作者落户安居以后作的词"李清
照也是由于政治动荡!一直过着含辛茹苦生活的诗
人之一"
最后想给大家介绍的是闻一多先生"闻一多先

生是湖北人!一八九八年生!一九四六年遭受暗杀"
他的诗全采用中国的口语体写成!既有音节!又吸收
一些西方韵律"闻先生早年在清华学校学习!这学校
是用明治三十三年华北事变的赔款由美国人兴办

的!相当于一所高等中学!从那里毕业的学生可以去
美国升学!因而也就是留美预备学校"闻先生同我丈
夫是同学!一九二一年去美国!他在美国期间特别注
意外国人怎样看待中国这一问题"大家都看到了!在
东京!有很多中国菜馆!但也许还未曾见过中国的洗
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衣店!由于中国人在国外工作政府全无补助"所以都
必须自理生活!这样"在海外的中国人大都开个菜馆
或是洗衣店"本钱不大"仅靠自己的手工劳动!在许
多外国人眼里"总以为中国人只从事这两种工作!我
去美国时"最初听到的就是 #你父亲是菜馆老板吧$
这样的问话"而闻一多先生首先听到的问话是#你父
亲是开洗衣店的吧$!

洗 衣 歌

%一件"两件"三件"&
洗衣要洗干净’

%四件"五件"六件"&
熨衣要熨得平’

我洗得净悲哀的湿手帕"
我洗得白罪恶的黑汗衣"
贪心的油腻和欲火的灰((
你们家里一切的脏东西"
交给我洗"交给我洗!

铜是那样臭"血是那样腥"
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脏了的东西你不能不洗!
洗过了的东西还是得脏!
你忍耐的人们理它不理"
替他们洗#替他们洗#

你说洗衣的买卖太下贱!
肯下贱的只有唐人不成#
你们的牧师他告诉我说$
耶稣的爸爸做木匠出身!
你信不信"你信不信"

胰子白水耍不出花头来!
洗衣裳原比不上造兵舰%
我也说这有什么大出息&&
流一身血汗洗别人的汗"
你们肯干"你们肯干"

年去年来一滴思乡的泪!
半夜三更一盏洗衣的灯’’
下贱不下贱你们不要管!
看哪里不干净哪里不平!
问支那人!问支那人%
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我洗得净悲哀的湿手帕!
我洗得白罪恶的黑汗衣!
贪心的油腻和欲火的灰!
你们家里一切的脏东西!
交给我""洗!交给我""洗#

$一件!两件!三件!%
洗衣要洗干净&

$四件!五件!六件!%
熨衣要熨得平&

一 个 观 念

你隽永的神秘!你美丽的谎!
你倔强的质问!你一道金光!
一点儿亲密的意义!一股火!
一缕缥缈的呼声!你是什么’
我不疑!这因缘一点也不假!
我知道海洋不骗他的浪花#
既然是节奏!就不该抱怨歌#
啊!横暴的威灵!你降伏了我!

() 冰 心 全 集



你降伏了我!你绚缦的长虹""
五千多年的记忆#你不要动#
如今我只问怎样抱得紧你$$
你是那样的横蛮#那样美丽!

所谓观念就是英文的 %&’()*+,&’#这首诗寓意
于怎样认识中国#观念中的中国是怎样的神秘而美
丽#对她五千年的灿烂历史的记忆也是不会在疑惑
和烦恼中消失的-还有#在 .发现/中0

发 现

我来了#我喊一声#迸着血泪#
1这不是我的中华#不对不对!2
我来了#因为我听见你叫我3
鞭着时间的罡风#擎一把火#
我来了#不知道是一场空喜-
我会见的是噩梦#哪里是你4
那是恐怖#是噩梦挂着悬崖#
那不是你#那不是我的心爱!
我追问青天#逼迫八面的风#
我问#拳头擂着大地的赤胸#
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总问不出消息!我哭着叫你"
呕出一颗心来"##在我心里$

作者发出 %这不是我的中华"不对不对$&这种
对现实的痛吟姿态从诗中清晰可见’
中国近百年来是历史上最令人苦恼的时代’百

年以前的中国人常夸耀自己的祖国是最强盛的国

家"然而"以后人们开始怀疑自己的国家了"五十年
前"在怀疑的同时又产生了失望’五千年灿烂历史之
后"中国为何沦落到如此地步’这一切"诗人们作何
评价呢(他们认为"那是由于政治上的黑暗"中国执
政的人不把国家和人民的烦恼当成自己的烦恼"可
以说只有中国人民在不息地奋斗’
一)唤起民众’
二)联合世界上以%平等待我之民族&共同奋斗’
这是四十年前为中国人民谋求幸福的孙中山先

生经过四十年艰苦卓绝的斗争之后"摸索出的中国
革命成功之必须条件’其一"是说不唤起民众"中国
就不会强盛!其二"是说中国不能只着眼于中国人自
己"还必须同世界携手)同以平等对待中国的民族联
合"为了各国的繁荣必须有平等的精神才行’闻一多
先生曾指责从前的中国政府对此毫不关心’闻先生
曾在北京大学任教授"战争爆发后"又成为西南联合
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大学的教授!这所大学是由因战争而南移到云南昆
明的原清华"南开和北大三所大学合并而成的!那
时#由于学校转移云南#学生们身背着校图书馆的藏
书#教授们也同大家一起徒步跋涉#旅程非常艰难!
由于闻先生爱好绘画#在途中#他又是作画又是写
诗!据说战争胜利前先生还一直留着胡须!这样#寻
觅着希望之路的闻一多先生渐渐看清了国民党政府

的腐败无能!他热心地向学生们讲解政治改革的必
要!停战以后#正是由于这样的言论而惨遭杀害!闻
一多先生在政治面前与从前的诗人那种绝望或是逃

避的态度截然不同#他勇敢地置身于政治的旋涡之
中#亲身体验现实的矛盾和人世的哀愁!
在中国#曾有这样一首诗$

琴棋书画诗酒花

当时件件不离他

如今万事都更变

柴米油盐酱醋茶

这是说从前诗人们醉心于琴棋书画诗酒花#而
现在却完全变了#成了柴米油盐酱醋茶#也就是说离
不开生活问题#经济问题!由此可见#从前的诗人出
世#即脱离俗尘作诗%而今天的诗人入世#即不再以
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花啊鸟啊作为题材!而是进入这个现实的世界!与人
们共同认识世界!共同谋生!所以也就必然为生活而
写诗了"

#黄跃庆译$

#本篇系作者 %&’%年 (月 %)日在日本自由学园的讲演!日

文最初发表于日本 *妇人之友+%&’%年 ,月号"$
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为了中日的永久和平
!!临别寄东京大学学生

上学期快结束的时候"仓石教授对我说"东大的
同学们想让我写点分别的话来做纪念#当时我正准
备旅行"非常忙"因此答应秋学期开始的时候看看能
不能写#
现在"我站在这海天构成的航线上"眼看着我寄

身了五年的陆地渐渐地消失"一种难以遏止的孤寂
涌上心头#
我刚刚来到日本的时候"遍地是轰炸的伤痕"人

们像迷失了方向似的脸上笼罩着阴暗的表情"身上
是破破烂烂的衣服"头上是很不像样的帽子$$但
是"这五年间日本渐渐地复兴起来了#地上到处矗起
新的雄伟的建筑"商店的厨窗里千姿百态的新商品
闪着光辉"人们的脸上换上了笑容"身上穿的是整洁
的服装$$而且"近日里日本就要与其交战国缔结
和平条约"这对我来说是比什么都欣喜的事#
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但是!我的国家""中国!如果按照国际法!和
日本还是处于敌对状态#对日讲和会议上也没给中
国一个席位$
中国有句谚语%&打不断的亲!骂不断的邻$’敌

对状态在中日两国人民的心里早就不存在了$&打’
和 &骂’真的是两国人民的自愿吗(不$中国和日本
是所说的唇齿相依的关系!我们的国交什么人也不
能隔开$
从一个中国人的立场出发!从一个教师的立场

出发!我最关心的是新发展的中日两国文化和文化
人的迅速交流$为什么呢(只有加速彻底的文化交
流!两国间真正的永久的和平才有了基础$
依据我这五年寄寓的经验!我深深地感到中日

人民之间真正的认识和了解还很少$讲和条约的缔
结延来延去!两国人民的接触不够$隔了一道战争的
堤坝!我们两国人民只能远远地伸出和平的手!微弱
的和平的呼声相互也难以听到$
然而!我决不悲观$两国人民的友情像那连结我

们两国国土的海洋一样宽广)深厚!而且迟早一定会
如海洋的波涛涌起!越过所有的堤坎!这就是远东的
两个重要国家全面联合起来的日子$
东大的朋友们!这个责任在日本就落到大家的

双肩$如果日本是个真正的民主国家!对国家前途!
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青年们能够发表意见!东大朋友们的意见一定会是
非常重要的"
朋友们!我不想说 #别了$!而说 #再见$"我想

我一定还会来日本!我希望那时的日本是同学诸君
的天地"
在这里我祝愿大家健康%进步!希望大家为中日

的永久和平同中国青年并肩奋斗"

&刘福春译’

&本篇日文最初发表于日本 (东京大学学生新闻)*+,*年 *-
月 .日第 +/%+.合并号"’
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