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摆 龙 门 阵
!!从昆明到重庆

喜欢北平的人"总说昆明像北平"的确地"昆明
是像北平#第一件"昆明那一片蔚蓝的天"春秋的太
阳"光煦的晒到脸上"使人感觉到故都的温暖#近日
楼一带就很像前门"闹烘烘的人来人往#近日楼前就
是花市"早晨带一两块钱出去"随便你挑"茶花"杜
鹃花"菊花"$$还有许多不知名的热带的鲜艳的
花#抱着一大捆回来"可以把几间屋子摆满#昆明还
有些朋友"大半是些穷教授"北平各大学来的"见过
世面"穷而不酸#几两花生"一杯白酒"抵掌论天下
事"对于抗战有信念"对于战后的回到北平"也有相
当的把握#他们早晨起来是豆腐浆烧饼"中饭有个肉
丝炒什么的"就算是荤菜#一件破蓝布大褂"昂然上
课"一点不损教授的尊严#他们也谈穷"谈轰炸谈的
却很幽默"而不悲惨"他们会给防空壕门口贴上 %见
机而作"入土为安&的春联#他们自比为落难的公子"
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曾给自己刻上一颗 !小姐赠金"的图章#他们是抗战
建国期中最结实最沉默最中坚的分子#昆明还有个
西山$也有个黑龙潭$还有很大的寺院$如太华寺%
华林寺等#周末和朋友们出去走走$坐船坐车$都可
到山边水侧#总之昆明生活$很自由$很温煦$!京
派的"&&当然轰炸以后又不同一点了#
一种因缘$我从昆明又到了重庆#
从昆明机场起飞$整个机身浴在阳光里$下面是

山村水郭$一小簇一小簇的结聚在绕烟之下#过不多
时$下面就只见一片云海$白茫茫的$飞过了可爱的
云南#
钻过了云海$机身不住的下沉$淡雾里看见两条

大江$围抱住一片山地$这是重庆了$我觉得有点兴
奋#!战时的首都$支持了三年的抗战$而又被敌机
残忍的狂炸过的#"倚窗下望$我看见林立的颓垣破
壁$上上下下的夹立在马路的两旁$我几乎以为是重
游了罗马的废墟#这是敌人残暴与国人英勇的最好
的纪录#
飞机着了地$踏过了沙滩上的大石子$迎头遇见

了来接的友人#
我的朋友们都瘦了$都老了$然而他们是瘦老而

不是颓倦#他们都很快乐$很兴奋$争着报告我以种
种可安慰的消息#他们说忙$说躲警报$说找不着房
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子住!说看不见太阳!说话的态度却仍是幽默!而不
是悲伤"在这里我又看见一种力量!就是支持了三年
多的骆驼般的力量"
如今我们也是挤住在这断井颓垣中间"今年据

说天气算好!有几天淡淡的日影!人们已有无限的感
谢!这使我们这些久住北平而又住过昆明的人!觉得

#寒伧$"然而这里有一种心理上的太阳!光明灿烂是
别处所不及的!昆明较淡!北平就几乎没有了"
重庆是忙!看在淡雾里奔来跑去的行人车轿"重

庆是挤!看床上架床的屋子"重庆是兴奋!看那新年
的大游行!童子军的健壮活泼和龙灯舞手的兴高采
烈"
我渐渐的爱了重庆!爱了重庆的 #忙$!不讨厌

重庆的 #挤$!我最喜欢的还是那些和我在忙中挤中
同工的兴奋的人们!不论是在市内!在近郊!或是远
远的在生死关头的前线"我们是疲乏!却不颓丧!是
痛苦却不悲哀!我们沉静的负起了时代的使命!我们
向着同一的信念和希望迈进!我们知道那一天!就是
我们自己!和全世界爱好正义和平的人们!所共同庆
祝的一天!将要来到"我们从淡雾里携带了心上的阳
光!以整齐的步伐!向东向北走!直到迎见了天上的
阳光"
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!本篇最初发表于 "#$%年 "月 &妇女新运通讯’第 (卷第 "
期)*
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默 庐 试 笔

一

我为什么潜意识的苦恋着北平!我现在真不必
苦恋着北平"呈贡山居的环境"实在比我北平西郊的
住处"还静"还美#我的寓楼"前廊朝东"正对着城
墙"雉堞蜿蜒"松影深青"霁天空阔#最好是在廊上
看风雨"从天边几阵白烟"白雾"雨脚如绳"斜飞着
直洒到楼前"越过远山"越过近塔"在瓦檐上散落出
错落清脆的繁音#还有清晨黄昏看月出"日上#晚霞"
朝霭"变幻万端"莫可名状"使人每一早晚"都有新
的企望"新的喜悦#下楼出门转向东北"松林下参差
的长着荇菜"菜穗正红"而红穗颜色"又分深浅"在
灰墙"黄土"绿树之间"带映得十分悦目#出荆门北
上斜坡"便到川台寺东首"栗树成林"林外隐见湖影
和山光"林间有一片广场"这时已在城墙之上"登墙"
外望"高岗起伏"远村隐约#我最爱早起在林中携书
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独坐!淡云来往!秋阳暖背!爽风拂面!这里清极静
极!绝无人迹!只两个小女儿!穿着桔黄水红的绒衣!
在广场上游戏奔走!使眼前宇宙!显得十分流动!鲜
明"
我的寓楼!后窗朝西!书案便设在窗下!只在窗

下!呈贡八影!已可见其三!北望是 #凤岭松峦$!前
望是 #海潮夕照$!南望是 #渔浦星灯$"窗前景物在
第一段已经描写过!一百二十日夜之中!变化无穷!
使人忘倦"出门南向!出正面荆门!西边是昆明西山"
北边山上是三台寺"走到山坡尽处!有个平台!松柏
丛绕!上有石礅和石块!可以坐立!登此下望!可见
城内居舍!在树影中!错落参差"南望城外又可见三
景!是龙街子山上之 #龙山花坞$!罗藏山之 #梁峰
兆雨$%和城南印心亭下之 #河洲月渚$"其余两景是
白龙潭之 #彩洞亭鱼$!和黑龙潭之 #碧潭异石$!这
两景非走到潭边是看不见的!所以我对于默庐周围
的眼界!觉得爽然没有遗憾"
平台的石礅上!客来常在那边坐地!四顾风景全

收"年轻些的朋友来!就欢喜在台前松柏阴下的草坡
上!纵横坐卧!不到饭时!不肯进来"平台上四无屏
障!山风稍劲"入秋以来!我独在时!常走出后门北
上!到寺侧林中!一来较静!二来较暖"
回溯生平郊外的住宅!无论是长居短居!恐怕是

&’()*年



默庐最惬心意!国外的如伍岛 "#$%&’()*+,(-白岭

"./$0&123+0*$+(-山水不能两全4而且都是异国风
光4没有亲切的意味!国内如山东之芝罘4如北平之
海甸4芝罘山太高4海太深4自己那时也太小4时常
迷茫消失于旷大寥阔之中4觉得一身是客4是奴4凄
然怔忡4不能自主!海甸楼窗4只能看见西山4玉泉
山塔4和西苑兵营整齐的灰瓦4以及颐和园内之排云
殿和佛香阁!湖水是被围墙全遮4不能望见!论出之
青翠4湖之涟漪4风物之醇永亲切4没有一处赶得上
默庐!我已经说过4这里整个是一首华兹华斯的诗5

二

在这里住得妥贴4快乐4安稳4面旧友来到4欣
赏默庐之外4谈锋又往往引到北平!
人家说想北平大觉寺的杏花4香山的红叶4我说

我也想6人家说想北平的笔墨笺纸4我说我也想6人
家说想北平的故宫北海4我说我也想6人家说想北平
的烧鸭子涮羊肉4我说我也想6人家说想北平的火神
庙隆福寺4我说我也想6人家说想北平的糖葫芦4炒
栗子4我说我也想!而在谈话之时4我的心灵时刻的
在自警说78不4你不能想4你是不能回去的4除非
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有那样的一天!"
我口说在想#心里不想#但看我离开北平以后#

从未梦见过北平#足见我控制得相当之决绝$$
而且我试笔之顷#意马奔驰#在我自己惊觉之

先#我已在纸上写出我是在苦恋着北平%
我如今镇静下来#细细分析&我的一生#至今日

止在北平居住的时光#占了一生之半#从十一二岁#
到三十几岁#这二十年是生平最关键#最难忘的发
育#模塑的年光#印象最深#情感最浓#关系最切%
一提到北平#后面立刻涌现了一副一副的面庞#一幅
一幅的图画&我死去的母亲#健在的父亲#弟#侄#
师#友#车夫#用人#报童#店伙’’剪子巷的庭院#
佟府堂前的玫瑰#天安门的华表#(五四"的游行#
(九一八"黄昏时的卖报声#(国难至矣"的大标题#
’’我思潮奔放#眼前的图画和人面#也突兀变换#
不可制止#最后我看见了景山最高顶#(明思宗殉国
处"的方亭阑干上#有灯彩扎成的六个大字#是 (庆
祝徐州陷落!"
北平死去了!我至爱苦恋的北平#在不挣扎不抵

抗之后#断续呻吟了几声#便恹然死去了!
二十六年七月二十八早晨#十六架日机#在晓光

熹微中悠悠的低飞而来)投了三十二颗炸弹#只炸得
西苑一座空营%$$但这一声巨响#震得一切都变
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了色!海甸被砍死了九个警察"第二天警察都换了黑
色的制服"因为穿黄制服的人"都当做了散兵"游击
队"有砍死刺死的危险!
四野的炮声枪声"由繁而稀"由近而远"声音也

死去了#
五光十色的旗帜都高高的悬起了$日本旗"意大

利旗"美国旗"英国旗"黄%字旗"红十字旗"&&
只看不见了青天白日旗!
西直门楼上"深黄色军服的日兵"箕踞在雉堞

上"倚着枪"咧着厚厚的嘴唇"露着不整齐的牙齿"
下视狂笑!
街道上死一般的静寂"只三三两两褴褛趑趄的

人"在仰首围读着 ’香月入城司令(的通告!
晴空下的天安门"饱看过千万青年摇旗呐喊"高

呼 ’打倒日本帝国主义(的"如今只镇定的在看着一
队一队零落的中小学生的行列"拖着太阳旗"五色
旗"红着眼"低着头"来 ’庆祝(保定陷落"南京陷
落&&后面有日本的机关枪队紧紧地监视跟随着!
日本的游历团一船一船一车一车的从神户横滨

运来"挂着旗号的大汽车"在景山路东长安街横冲直
撞的飞走!东兴楼"东来顺挂起日文的招牌"欢迎远
客!
故宫北海颐和园看不见一个穿长褂和西服的中
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国人!只听见橐橐的军靴声!木屐声"穿长褂和西服
的中国人都羞的藏起了!恨的溜走了"
街市忽然繁荣起来了!尤其是米市大街!王府井

大街!店面上安起木门!挂上布帘!无线电机在广播
着友邦的的音乐"
我想起东京神户!想起大连沈阳!##北平也跟

着大连沈阳死去了!一个女神王后般美丽尊严的城
市!在蹂躏侮辱之下!恹然地死去了"
我恨了这美丽尊严的皮囊!躯壳$我走!我回顾

这尊严美丽!瞠目瞪视的皮囊!没有一星留恋"在那
高山丛林中!我仰首看到了一面飘扬的旗帜!我站在
旗影下!我走!我要走到天之涯!地之角!抖拂身上
的怨尘恨土!深深的呼吸一下兴奋新鲜的朝气%我再
走!我要掮着这方旗帜!来招集一星星的尊严美丽的
灵魂!杀入那美丽尊严的躯壳$

&本篇最初发表于香港 ’大公报()*+,年 -月 -.日"/
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乱离中的音讯 !通信"
##论抗战$生活及其他

叔昭%
得你信真是快慰极了&你们 ’家(有如此设备&

再有好佣人&在乱离中已是如天之福了&我们也是对
于我们的环境万分知足&生活比天还高&可是我们的
兴致并不因此减低&从前是月余吃不着整个的鸡&现
在是月余吃不着整斤的肉!一片肉一元六角"我们自
慰着说%’肉食者鄙(等到抗战完结再作 ’鄙人(罢)
其他一切都好&众生整天还在憧憬着’小羊(的故事&
总问我 ’姊姊几时还来*(我说%’一时怕来不了罢(
他就很怅然&大妹学着认字似乎比宗生聪明一点&二
妹是像一只扯着满帆的船&到处驶&到处触礁&可是
一天总是笑嘻嘻的&乱离时代&小孩子是个累赘&也
有时是安慰&凡事都有两方面&是不是*文藻昨天飞
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渝!赴农建协进会去!假如他这次不到贵阳!再假如
他下次是坐小车去!我就希望到你的小家里去喝一
杯贵州茶"景珊好否#工作已开始否#一切均在念中!
贵州朋友!见面请都代问好!别的下次再说!写惯了
信!就容易再写!请你以后要 $%%&’&寄无限之爱
念"
(()
接你的三信!一直未复!我一辈子最爱得信!也

一直没有不回信的!这次理由很多)你的头两次信!
我是因为忙!忙些本地的事!我说 *等这一阵子忙过
去!我好好地回她一封+"你的第三封信来!我已经
病在床上!且旧疾复发一星期中那接连吐了四次血
每次都不多!我这一年来本来都有一点!最近才逐渐
频繁起来!我想不如索性休息一下!就躺起来了!在
第一信里附来文章看了!很好!可惜我未看过那篇

*未死的兵+!若看过一定要较亲切!宗生还在想小
羊!那天珏良来!他还问小羊的事!可怜珏良一点都
不接头"唯物恋爱观是谁做的!谁写的#我很想看看!
关于你的近况!我很高兴知道你是那样的起劲工作!
燕京同学多!更有意思!请一一代我问好!我们家里
一切都好!*无恒产而有恒心+近来时局又紧张起来!
不知将来作何底止#不过现在心中不但不恐慌难过!
而且似乎有点高兴!看法国可怜到那样!似乎我们还

,--./0年



不该丧气!走一天是一天!为孩子们打出一个更光明
的国家我们这一辈人都不会活到老年"这我也知道#
前途很难预测"聚散也没有一定"所准知道的只是一
个信念"就是 $中国不亡%其余的一切也就是身外事
了"我长记得西厢一节 $有一日柳遮花映雾障霭屏

&&%那种踌躇志满之状"我们也只可以那种境界为
想象中之目的地而前进了"文藻身体还好"这人我越
来越佩服他"很稳"很乐观"好像一头牛"低首苦干"
不像我的 ’()*+,()*-.!小孩子们无忧无愁的"叫人
看了又高兴"又似乎有点难过"这个年头做 $个人%
真没有什么意思"你看全世界往那里走/窗外新秧绿
得像块绒"本地人送来一瓶小红美人蕉"摆在窗前衬
着天光云影"怪好看的!世界的意义还该是 $美%!不
多谈!祝好!

冰 心倚枕
二九年六月廿七

0本篇最初发表于 1234年 5月 67日 8妇女工作9第 :卷第

6期!;
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呈贡简易师范学校校歌歌词

西山苍苍滇海长

绿原上面是家乡

师生济济聚一堂

切磋弦诵乐未央

谨信弘毅校训

莫忘来日正多艰

任重道又远

努力奋发自强

为国造福

为人民增光
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致 梁 实 秋

实秋!
文藻到贵阳去了"大约十日后方能回来#他将来

函寄回"叫我作覆#大札较长"!诵之余"感慰无尽#
你问我除生病之外"所作何事"像我这样不事生产"
当然使知友不满之意溢于言外#其实我到呈贡后"只
病过一次"日常生活"都在跑山望水$柴米油盐$看
孩子中度过#自己也未尝不想写作"总因心神不定"
前作 %默庐试笔&断续写了三夜"成了六七千字"又
放下了#当然"我不敢妄自菲薄"如今环境又静美"
正是应当振作时候"甚望你常常督促"省得我就此沉
落下去#呈贡是极美"只是城太小"山下也住有许多
外来的工作人员"谈起来有时很好"有时就很索然#
在此居留七八月 ’()*+*,-.风味渐渐的会感到孤
寂#/当然昆明也没有什么意思"我每次进城"都亟
欲回来01我有时想这不是居处关系"人到中年"都
有些萧索"我的一联是 2海内风尘诸弟隔"天涯涕泪
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一身遥!"庶几近之!
你是个风流才子#$时势造成的教育专家"#同时

又有 $高尚娱乐"#$活鱼填鸭充饥"#所谓之 $依人
自笑冯"老#作客谁怜范叔寒"两句 %你对我已复述
过两次&#真是文不对题#该打’该打’只是思家之
念#尚值得人同情耳’你跌伤已全愈否(景超如此仗
义疏财#可惜我不能身受其惠!我们这里#毫无高尚
娱乐#而且虽有义可仗#也无财可疏#为可叹也’文
藻信中又嘱我为一樵写一条横幅#请你代问他#可否
代以 $直条"(我本来不是写字的人#直条还可闭着
眼草下去#写完 $一瞑不视"%不是 $掷笔而逝"&’横
幅则不免手颤了!请即复!山风渐劲#阴雨时酸寒透
骨#幸而此地阳光尚多#今天不好#总有明天可以盼
望!你何时能来玩玩(译述脱稿时#请能惠我一读!
景超)业雅)一樵#请代致意#此信可以传阅!静夜
把笔#临颖不尽!

冰 心拜启
十一月廿七

*++,-.年



鸽 子

砰 砰 砰!
三声土炮"
今日阳光好!
这又是警报#
$我忙把怀里的小娃娃交给了他!
城头树下好蒙遮!
两个孩子睡着了!
我还看守着家%&
驮着沉重的心上了小楼!
轻轻的倚在窗口"
群鹰在天上飞旋!
人们往山中奔走%
这声音

惊散了稳栖的禽鸟!
惊散了歌唱的秋收%

’( 冰 心 全 集



轰 轰 轰!
几声巨响!
纸窗在叫!
土墙在动!
屋顶在摇摇的晃"
一翻身我跑进屋里!
两个仓皇的小脸!
从枕上抬起#
$娘!你听什么响%&
$别嚷!莫惊慌!
你们耳朵病聋了!
这是猎枪"&
$娘!你头上怎有这些土%
你脸色比吃药还苦"&
我还来不及应声!
一阵沉重的机声!
又压进了我的耳鼓"
$娘!这又是什么%&
$你莫做声!
这是一阵带响的鸽子!
让我来听听"&
檐影下抬头!
整齐的一阵铁鸟!

’((’)*年



正经过我的小楼!
傲慢的走"欢乐的追"
一霎时就消失在

天末银灰色的云堆!
咬紧了牙齿我回到屋中"
相迎的小脸笑得飞红"
#娘"你看见了那群鸽子$
有几个带着响弓$%
巨大的眼泪忽然滚到我的脸上

乖乖"我的孩子"
我看见了五十四只鸽子"
可惜我没有枪&

一九四’年除夕"重庆!

本篇最初发表于 (妇女新运)第 *+期!,
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致 巴 金!

巴金"
信收到多日了#这些日子伤风头痛#鼻腔发炎#

头痛得八日夜不能睁眼#今天已十愈八九#不过还有
点失音$身体坏的人#真不应当过城市的生活%谈到
开明版税#随他一年分几次给#都行#还是依他们的
惯例好$假如可能#我在上海有一笔债务#最好在阴
历年前还清#可否请他们预支一千五百元交&上海善
钟路荣康别墅二号李文玲女士收’(她是我的弟妇)$
屡次费神不胜感激$我们房子仍无着落#正在各方面
进行中#等房子弄好#我自己身体好些#请你来吃吃

*+*,-.年

! 巴金#著名作家$原名李尧棠#字芾甘/*,.-年生#四川成
都人$*,+.年 0月考入成都外国语专门学校$*,+1年 0月离家到上
海#*,+2年赴法国巴黎#创作中篇小说 3灭亡4#*,+5年回到上海#继
续从事翻译和写作$主要作品有长篇小说 3爱情三部曲4" 3雾46
3雨463电4/3激流三部曲463火4/中篇小说 3寒夜463憩园4/散文
3随想录4等#现为中国作家协会主席$



我们自己的咖啡!
文藻问你好"孩子们也问你好!

冰 心拜上
廿九年除夕

#此信系舒乙同志征集$
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