


!"##年作品集

冰 心 著



目 录

!"##年
我们太太的客厅 $%&’’’’’’’’’’’
(娜拉的出路)序 $%"&’’’’’’’’’’
冬儿姑娘 $#!&’’’’’’’’’’’’’

!目 录



!"##年



我们太太的客厅

时间是一个最理想的北平的春天下午!温煦而
光明"地点是我们太太的客厅"所谓太太的客厅!当
然指着我们的先生也有他的客厅!不过客人们少在
那里聚会!从略"
我们的太太自己以为!她的客人们也以为她是

当时当地的一个#沙龙$的主人"当时当地的艺术家!
诗人!以及一切人等!每逢清闲的下午!想喝一杯浓
茶!或咖啡!想抽几根好烟!想坐坐温软的沙发!想
见见朋友!想有一个明眸皓齿能说会道的人儿!陪着
他们谈笑!便不须思索的拿起帽子和手杖!走路或坐
车!把自己送到我们太太的客厅里来"在这里!各人
都能够得到他们所想望的一切"
正对着客厅的门!是一个半圆式的廊庑!上半截

满嵌着玻璃!挂着淡黄色的软纱帘子"窗外正开着深
紫色的一树丁香!窗内挂着一只铜丝笼子!关着一只
玲珑跳唱的金丝雀"阳光从紫云中穿着淡黄纱浪进
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来!清脆的鸟声在中间流啭!屋子的一切!便好似蒙
在鲛!之中的那般波动!软艳"窗下放着一个小小书
桌!桌前一张转椅!桌上一大片厚玻璃!罩着一张我
们太太自己画的花鸟#此外桌上就是一只大墨碗!白
磁笔筒插着几管笔!旁边放着几卷白纸#
墙上疏疏落落的挂着几个镜框子!大多数的倒

都是我们太太自己的画像和照片#无疑的!我们的太
太是当时社交界的一朵名花!十六七岁时候尤其嫩
艳"相片中就有几张是青春时代的留痕#有一张正对
着沙发!客人一坐下就会对着凝睇的!活人一般大
小!几乎盖满半壁!是我们的太太!斜坐在层阶之上!
回眸含笑!阶旁横伸出一大枝桃花!鬓云!眼波!巾
痕!衣褶!无一处不表现出处女的娇情#我们的太太
说!这是由一张六寸的小影放大的!那时她还是个中
学生#书架子上立着一个法国雕刻家替我们的太太
刻的半身小石像!斜着身子!微侧着头#对面一个椭
圆形的镜框!正嵌着一个椭圆形的脸!横波入鬓!眉
尖若蹙!使人一看到!就会想起 $长眉满镜愁%的诗
句#书架旁边还有我们的太太同她小女儿的一张画
像!四只大小的玉臂互相抱着颈项!一样的笑靥!一
样的眼神!也会使人想起一幅欧洲名画#此外还有戏
装的!新娘装的种种照片!都是太太一个人的&&我
们的太太是很少同先生一块儿照相!至少是我们没
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有看见!我们的先生自然不能同太太摆在一起"他在
客人的眼中"至少是猥琐"是市俗!谁能看见我们的
太太不叹一口惊慕的气"谁又能看见我们的先生"不
抽一口厌烦的气#
北墙中间是壁炉"左右两边上段是短窗"窗下是

一溜儿矮书架子"上面整齐的排着精装的小本外国
诗文集!有一套黄皮金字的"远看以为定是莎翁全
集$近看却是汤姆司%哈代!我们的太太嗤的一声笑
了"说&’莎士比亚"这个旧人"谁耐烦看那些个()
问的人脸红了!旁边几本是*+*+,-../012的诗"
和 3456-27-849:的小说"问的人简直没有听见过
这几个名字"也不敢再往下看!
南 边 是 法 国 式 长 窗"上 下 紧 绷 着 淡 黄 纱

帘!;;纱外隐约看见小院中一棵新吐绿芽的垂场
柳"柳丝垂满院中!树下围着几块山石"石缝里长着
些小花"正在含苞!窗前一张圆花青双丝葛蒙着的大
沙发"后面立着一盏黄绸带穗的大灯!旁边一个红木
架子支的大铜盘"盘上摆着茶具!盘侧还有一个尖塔
似的小架子"上下大小的盘子"盛着各色的细点!
地上是 ’皇宫花园)式的繁花细叶的毯子!中间

放着一个很矮的大圆桌"桌上供着一大碗枝叶横斜
的黄寿丹!四围搁着三四只小凳子"六七个软垫子"
是预备给这些艺术家诗人坐卧的!
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我们的太太从门外翩然的进来了!脚尖点地时
是那般轻!右手还忙着扣领下的衣纽"她身上穿的是
浅绿色素绉绸的长夹衣!沿着三道一分半宽的墨绿
色缎边!翡翠扣子!下面是肉色袜子!黄麂皮高跟鞋"
头发从额中软软的分开!半掩着耳轮!轻轻的拢到颈
后!挽着一个椎结"衣袖很短!臂光莹然"右臂上抹
着一只翡翠镯子!左手无名指上重叠的戴着一只钻
戒!一只绿玉戒指"脸上是午睡乍醒的完满欣悦的神
情!眼波欲滴!只是年光已在她眼圈边画上一道淡淡
的黑圈!双颊褪红!庞儿不如照片上那么丰满!腰肢
也不如十年前 #二九年华$时的那般软款了%
我们的太太四下里看着!口里唤着&’()*!外面

便走进一个十七八的丫头!浓眉大眼的!面色倒很
白!双颊也很红润++客人们谈话里也短不了提到
我们的 &’()*"当客厅中大家闭目凝神的舒适的坐
着!听着诗人们诵着长诗的时候!&’()*从外面轻轻
的进来!黑皮高跟鞋!黑丝袜子!身上是黑绸子衣裙!
硬白的领和袖!前襟系着雪白的围裙!剪的崭齐的又
黑又厚的头发!低眉垂目的!捧进一炉香!或是一只
药碗!轻轻的放在桌上!或是倚着椅背!俯在太太耳
边!低低的说一两句话!太太抬头微微的一笑!这些
情景也时常使这听诗的人!暂时!完全的把耳边的诗
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句放走!
"#$%&是我们太太赠嫁的丫鬟!我们的太太虽然

很喜欢谈女权’痛骂人口的买卖’而对于 (菊花)的
赠嫁’并不曾表示拒绝!菊花是"#$%&的原名’太太
嫌它俗气’便改口叫 "#$%&’而 "#$%&自改了今名之
后’也渐渐的会说几句英语’有新到北平的欧美艺术
家’来拜访或用电话来约会我们的太太的时候’
"#$%&也会极其温恭的清脆的问*(+,%-$%$./01’
2#.34#50#.&60%7%#809): ;;
太太说*(你看你还不换衣裳去<把彬彬的衣裳

也换好’回头客人来了’把她带到这里来喝茶!)
"#$%&答应了一声’向后走了!

;;彬彬就是画上抱着我们太太的颈项的女
儿!她生在意大利!我们的太太和先生的蜜月旅行’
几乎延长到两年!我们的先生是银行家’有的是钱’
为着要博娇妻的欢心’我们的先生在旅途中到处逗
留’并不敢提起回国的话’虽然他对于太太所欣赏的
一切’毫不感觉兴味!我们的太太在种种集会游宴之
中’和人们兴高采烈的谈论争执着’先生只在旁木然
的静听’往往倦到入睡!我们太太娇嗔的眼波’也每
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每把他从"#中惊醒!茫然四顾!引得人们有时失
笑"我们的太太这时真悔极了!若不是因为种种的舒
服和方便!也许他就不再是我们的先生了#但是丈夫
终久不比情人!种种的舒服和方便!对于我们的太
太!也有极大的好处"这些小小的露丑!太太对着她
最忠诚的爱慕者虽然常常怨抑的细诉着!而在大庭
广众之间!也只是以漠然的苦笑了之"
彬彬未生的时候!我们的太太怀着一百分恐惧

的心!怕她长的像父亲"等到她生了下来!竟是个具
体而微的母亲#我们的太太真是喜到不可形容!因着
抚养的种种烦难"便赶紧带她回到中国来"
无怪她母亲逢人便夸说她带来了意大利山水的

神秀!彬彬有着长长的眉!大大的眼睛!高高的鼻子!
小小的嘴"虽然也有着几分父亲的木讷!而五岁的年
纪!彬彬已很会宛转作态了"可惜的是我们的太太是
个独女!一生惯做舞台中心的人物!她虽然极爱彬
彬!而彬彬始终只站在配角的地位"
三麻子扮关公!打着红脸!威风凛凛"跟前的那

个小马童!便永远穿起绿褂子来配衬关公"关公的靴
尖微微的一抬!那马童便会在关公前一连翻起十来
个筋斗"我们的彬彬!便是那个小马童$$

远远的门铃响了几声!接着外院橐橐的皮鞋声!
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!"#$%在小院里扬声说&’陶先生到()一面开着门*侧
着身子*把客人往里让(
太太已又在壁角镜子里照了一照*回身便半卧

在沙发上*臂肘倚着靠手*两腿平放在一边*微笑着
抬头*这种姿势*又使人想起一幅欧洲的名画(

++陶先生是个科学家(和大多数科学家一般*
在众人中间不大会说话*尤其是在女人面前*总是很
局促*很缄默(他和我们的太太是世交*我们的太太
在 ’二八芳龄)的时候*陶先生刚有十二三岁*因着
新年堂前的一揖*陶先生脑中*就永远洗不去这个流
动的影子(我们的太太自然不畏避男人*而陶先生却
不会利用多如树叶的机会(见了面只讷讷的涨红着
脸*趁着我们的太太在人丛中谈笑*他便躲坐在屋
角*静默的领略我们太太举止言笑的一切(我们的太
太是始而嘲笑*终而鄙夷*对他从来没有一句好话(
近来她渐渐感到青春之消逝*而陶先生之忠诚如昨*
在众人未到之先*我们的太太对于陶先生也另加青
眼了++
太太笑说&’你找个地方坐下*试验作的如何了,

还在提倡科学救国罢,)陶先生仍旧$%的含糊的答
应了一声*帽子放在膝上*很端正的坐在屋角的一张
圈椅里(他的心微微的跳着*在恐惧欢喜这独对的一
刹那(
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看他依旧说不上话来!我们的太太又好笑又觉
得索然!微吁了一口气!懒懒的站起"彬彬已从门外
跳了进来!一头的黑发散垂着!浅绿色的衣服!上面
穿着细白绒衣!线绿边的白袜子!黑漆皮鞋"杉彬衣
服的绿色!是正在我们太太的衣服和镯子颜色中间
的一种色调!#$%&’是懂得以太太的衣服为标准而打
扮彬彬的"
看见彬彬进来!陶先生似乎舒畅了许多!赶紧站

起过来拉住彬彬的手"太太又懒懒的坐下!掠一掠头
发说()彬彬!你同陶叔叔玩罢"陶叔叔整天研究化
学!你问他猪肝和菠菜里面是不是有什么维他命

*+,#-平常妈妈劝你吃这些个!你总不听../

外面#$%&’又扬声说()袁小姐到"/我们的太太
笑盈盈的站了起来"

00袁小姐是个画家!又是个诗人!是我们太太
的唯一女友!也是这 )沙龙/中的唯一女客人"当时
当地的画家女诗人当然不止袁小姐一个!而被我们
的太太所赏识而极口称扬的却只有她一人1我们的
太太自己虽是个女性!却并不喜欢女人"她觉得中国
的女人特别的守旧!特别的琐碎!特别的小方"而不
守旧!不琐碎!不小方的如袁小姐以外的女画家!诗
人!却都多数不在我们太太的眼里!全数不在我们太
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太的嘴里!虽然有极少数是在我们太太的心里"
我们的太太说!只有女人看女人能够看到透骨!

所以许多女人的弱点!在我们太太口里!都能描画得
淋漓尽致!而袁小姐却从来没受过我们太太的批评"
我们的太太在客人前极口替她揄扬!辩护!说她自
然!豪爽!她自有她真正的美#
有人推测着说我们的太太喜欢袁女士有几种原

因$第一种是因为我们的太太说一个女人没有女朋
友!究竟不是健全的心理现象"而且在游园赴宴之
间!只在男人丛里谈笑风生!远远看见别的女人们在
交头耳语!年轻时虽以之自傲!而近年来却觉得不很
舒服"第二是因为物以相衬而益彰!我们的太太和袁
小姐是互相衬托的!两个人站在一起!袁小姐的臃
肿!显得我们的太太越苗条%我们太太的莹白!显得
袁小姐越黧黑"这在 &沙龙’客人的眼中!自然很丰
富的含着艺术的意味"第三因为友谊本是相互的感
情!袁小姐对于我们的太太是一见倾心!说我们的太
太浑身都是曲线!是她眼中的第一美人"我们的太太
说袁小姐有林下风!无脂粉气!于是两人愈说愈投
机!而友谊也永恒的继续着((

袁小姐挺着胸!黑旋风似的扑进门来!气吁吁的
坐下!把灰了的乔其纱颈巾往沙发上一摔!一面从袖
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子里掏出黄了的白手绢来!拭着额汗"她穿着灰色哔
叽的长夹衣!长才过膝!橙黄色的的丝袜子!豆腐皮
似的的旋卷在两截胖腿上"下面是平底圆头的黄皮
鞋"头发剪得短短的一直往后拢!扁鼻子上架着一副
厚如酒盅的近视眼镜"浑身上下!最带着艺术家的象
征的!是她那对永远如在梦中的迷茫的眼光"
我们的太太笑盈盈的侧坐在袁小姐的旁边!问#

$别气急败坏的!你告诉我!是受了哪个批评家的
气%&袁小姐喘口气!咽了一口唾沫!说#$什么批评
家!是一群混蛋’刚才我忽然如有所使!吃完饭!脸
也没洗!一口气跑到天坛去画画"刚安好画具!起了
几笔!四围便哄上一大群丘八"起初还是远远的看!
后来越挤越近!指手画脚的!蒜臭!汗臭!熏得人要
死"我越画越不耐烦!最后我匆匆的收拾了!提起画
箱就走!这一群大爷还笑嘻嘻的远远的把我送出园
门"你看气人不%把我一腔的灵感!生生的撵走了’&
我们的太太笑了#$这是一班普罗的欣赏家呀!

你应当欢迎他们才是’快好好的歇一歇"你那幅玉泉
山塔的画带来了没有%一会儿好让我们赏鉴赏鉴"&
陶先生和彬彬痴痴的望着她俩"
太太招呼陶先生说#$你过来谈谈!你正需要这

么一个和你正相反的朋友!一个艺术家!一个女人!
一个豪爽的谈话者((&陶先生嗫嚅着往前走了一
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步!院子里已走进一群人"我们的太太和袁小姐都回
过头来!陶先生拉着彬彬的手赶紧的便溜到门外去"
这一群人都挤了进来!越众上前的是一个#白袷

临风!天然瘦削$的诗人"他的头发光溜溜的两边平
分着!白净的脸!高高的鼻子!薄薄的嘴唇!态度潇
洒!顾盼含情!是天生的一个 #女人的男子$"
诗人微俯着身!捧着我们太太指尖!轻轻的亲了

一下!说%#太太!无论哪时看见你!都如同一片光
明的云彩&&$我们的太太微微的一笑!抽出手来!
又和后面一位文学教授把握"
教授约有四十上下年纪!两道短须!春风满面!

连连的说%#好久不见了!太太!你好’$
哲学家背着手!俯身细看书架上的书!抽出叔本

华 (妇女论)的译本来!正在翻着!诗人悄悄过去!
把他肩膀猛然一拍!他才笑着合上卷!回过身来"他
是一个瘦瘦高高的人!深目高额!两肩下垂!脸色微
黄!不认得他的人!总以为是个烟鬼"
我们的太太正和一位政治学者招呼!回头看见!

便嗔着诗人说%#你真是’搅他作什么*我这里是个
自由的天地!各人应该挑着自己心爱的事去作"$哲
学家抱歉似的!鞠躬笑着说%#书呆子真没有办法’到
哪里都是先翻人家的书"$诗人在一旁嗤嗤的笑着"
太太回身问着政治学者%#你们这些人还说什么
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创造舆论!近来的市政越来越不像样了"自来水把我
们喝病了还不算#那天我同袁小姐到玉泉山去画画#
这一道的汽车#险些没有把我们颠死$亏那站上的巡
警还有脸拦住我们的车#问我们要车捐$我问他%
&你们把这些捐钱用到哪里去了#你看这刀山般的汽
车道$’真是#尽让我们来说话是不行的呀#你们这
些 &政治家’$(太太一口气说完#回身自己点着一支
烟#坐了下去#又问袁小姐%)是不是!你说!(
政治学者很年轻#身材魁伟#圆圆的脸#露着笑

容#他也鞠躬着说%)无论如何#我先替市政府向我
们的太太赔个不是$这汽车道是太坏了"等着我做了
市长#那时您再看"别忘了我们现在还是 &在野党’
呀$(
大家都笑了$我们的太太也不禁嗤的笑了#回头

叫 )*+,-.看茶$(
*+,-.轻盈的蹑着脚尖进来#递过杯盘#便递着

糕点"门外有两个白长衫#黑缎子坎肩的仆人#屏声
静气的在伺候传递着汤水"
我们的太太捧着茶杯#走到文学教授面前"文学

教授正和袁小姐讲着前天北海的画展#看见太太过
来#赶紧握着茶巾站起"我们的太太笑说%)快别起
来#我只问你一句话#我举荐的那个诗学教授怎么
样!(一面便侧坐在袁小姐的椅沿"
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文学教授站着笑说!"您举荐的人哪会有错#他
虽然年轻$谈锋却健$很会说笑话$学生们在他班上
永远不困%不过他身体似乎不大好$我仿佛常在布告
板上$看见他的告假条子%&袁小姐忽然笑说!"你们
说的是小施呀’他哪里有病#我差不多每天下午看见
他在公园里$同一个红衣蓬发的女子$来回的走着%&
我们的太太稍微的怔了一怔$便敛容说!"其实

我也不十分认得他$是去年冬天他拿了一封介绍信$
同他自己的一本诗$上门求见$我看他写的还不坏$
便让他在这里念了几次$以后他也很凄切的告诉我$
说他是如何的潦倒%我想也许你们文学系里$容得下
这么一个人$没想到((&我们的太太微微的摇一摇
头$咽住不说了$站了起来$慢慢的走到窗前$指头
抚着杯沿$心不在焉的向着窗外唤道!"彬彬$你进
来%&
彬彬两手牵着衣角$笑嘻嘻的走进$挪到我们太

太跟前$仰着头说!"妈妈$陶叔叔叫我告诉你$说
他还有事$先走了%明天早上他还来带我上公园去%&
我们的太太从沉思中微笑说! "他倒有工夫))彬
彬$你看这些个客人$你也不招呼一声#&彬彬笑着
向大家说了一声!"您好#&
诗人坐在书桌前面$连着椅子转了过来$右手两

指夹着烟卷$左手招着我们的太太$说!"美$这玻
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璃底下的画!又是新的罢"你的笔意越来越秀逸了#$
我们的太太拉着彬彬的手!走到桌前!说%&金老先
生倒是隔天一来!他催的紧!我也只好敷衍敷衍#春
天一到!我的臂腕又有些作酸!真有些不耐烦了#$哲
学家还在看着 ’妇女论(!听了便合上书!微笑说%
&太太!我看你也太要强了!身体本来不很好!又要
什么都会!什么都做!依我说!一个女人!看看书!
陪陪孩子))$我们的太太笑了起来!说%&你看的
是叔本华的 ’妇女论(呀!又骂开女人了!女人便怎
样"看看书!陪陪孩子!就算一生的事业吗"你趁早
搁下叔本华!看一看萧伯纳罢#萧老头子借着女杰周
安的口里!向你们这一班男人大声疾呼的说%*这些
女人的事情!一般的女人都能作!但没有一个女人能
做我的事情))+$回头又问着文学教授说%&对不
对"是不是他说过这几句话"$文学教授赶紧说%
&是#$哲学家忽然大笑了!他似乎觉得很滑稽#
彬彬挣脱了我们太太的手!拉了袁小姐!又走到

院子里去#政治学者和文学教授也走了出去!在树下
低低的谈着话#

小院的门开了!走进一个人来!发光的金黄的卷
发!短短的堆在耳边!颈际!深棕色的小呢帽子!一
瓣西瓜皮似的歪歪的扣在发上#身上脚上是一色的
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浅棕色的衣裳鞋袜!左臂弯里挂着一件深棕色的春
大衣"右手带着浅棕色的皮手套"拿着一只深棕色的
大皮夹子!一身的春意"一脸的笑容"深蓝色眼里发
出媚艳的光"左颊上有一个很深的笑涡!
大家跟前一亮似的"都立刻欢呼了起来#$露西"

你好呀"什么时候到的%&露西直奔了文学教授去"拉
了他的手"笑说#$我是今午十一点五分的快车到的"
行李一搁在饭店里"便到处的找你"最后才找到你家
里!你太太说你吃过午饭就走的"没有说到哪儿去"
我猜着你一定在这儿"你看把我累的’&一面又和政
治学者拉手"笑了一笑!回头又对彬彬呼唤着"操着
不很纯熟而很俏皮的中国话说#$哈罗"彬彬"你又
长高了"你妈妈呢%&说着看了袁小姐一眼"不认识"
又回头去同政治学者说话!
这时哲学家也走了出来!诗人正从衣袋里掏出

一卷纸来"伸铺在桌上"同我们的太太一同俯了下
去!轻轻的念着"笑着"听见门响"抬起头来"立刻
站了起来"满面是笑"刚要叫唤"回头看见我们的太
太"也望着窗外"微蹙着眉尖"便敛了笑容"轻轻的
拍着我们太太的肩#$美"你先往下看"我先出去同
她应酬应酬去!&说着便走出去((登时院子里便满
了人声!
袁小姐走了进来"看见我们的太太两手支颐"坐
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在书桌前看着诗!便伏在太太耳边!问"#这个外国
女人是谁$%我们的太太一面卷起诗稿!一面站了起
来!伸了伸腰!懒懒的说"#这是柯露西!一个美国
所谓之艺术家!一个风流寡妇&前年和她丈夫来到中
国!舍不得走!便自己耽搁下来了&去年冬天她丈夫
在美国死了!她才回去!不想这么几天!她又回来了&
我真怕她!麻雀似的!整天嘁嘁喳喳的说个不完’我
常说!她丈夫是大糖商!想垄断一切的糖业!她呢!
也到处想垄断一切的听众’%袁小姐默然!坐了下去!
端起一杯茶来喝着&
在袁小姐以前!露西是我们太太唯一的女友&前

年露西到北平的第二天!文学教授便带她来拜访我
们的太太!谈得很投机&事后我们的太太对人说露西
聪明有礼(露西对人说一个外国人到北平!若不见见
我们的太太!是个缺憾&于是在种种的集会之中!她
们总是形影相随!过了有好几个月!以后却渐渐的冷
淡了下去&有人说也许是因为有一次我们太太客厅
中的人物!在某剧场公演 )威尼斯商人*!我们的太
太饰小姐!露西饰丫鬟&剧后我们的太太看到报上有
人批评!说露西发音!表情!身段!无一不佳!在剧
中简直是 #喧婢夺主%&我们的太太当时并不曾表示
什么!而在此后请客的知单上!便常常略去了露西的
名字&
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!"#$%轻轻的进来&站在太太椅旁&低低的说’
(小姐&柯太太来了一会了&在院子里说话呢)*太太
抬头皱眉说’(知道了&她自己还不会进来+,,你
打电话到老姨太那边&问今天晚上第一舞台的包厢
定好了没有-我也许一会儿就过去)*!"#$%答应着&
轻轻的又退了出去)

诗人拉着露西进来&后面跟着那一群人)露西咯
咯的笑着&左手推着诗人的臂膀说’(你放手&我还
没见主人呢)*我们的太太微笑着站了起来&一面也
伸出手来&一面说’(我知道你不是来找我&所以我
也没有出去接你)*露西早已又回过头去&看着袁小
姐&笑说’(这位是谁&请哪一位给介绍介绍)*诗人
赶紧过来笑说’(等我来&这位是袁小姐&一个艺术
家&一个诗人..*露西连忙伸手和袁小姐把握&说’
(久仰&久仰&今天是您读诗罢&我幸得躬逢其盛)*
袁小姐$%着&搓着手说’(不&不&我今天是来听
诗&*一面指着诗人’(他倒是有一篇长诗要念)*露
西已自挑了一张矮椅坐下&背倚着矮桌子&两腿直伸
着放在软垫上&一面笑说’(来&来&念出来让我们
听听&让我也洗一洗行旅的尘秽)*一面自己点上一
支烟抽着&很娇慵的慢慢的便闭上眼睛)
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大家都纷纷的找个座儿坐下!屋里立刻静了下
来"我们的太太仍半卧在大沙发上"诗人拉过一个垫
子!便倚坐在沙发旁边地下!头发正擦着我们太太的
鞋尖"从我们太太的手里!接过那一卷诗稿来!伸开
了!抬头向着我们的太太笑了一笑!又向大家点头!
笑着说# $我便献丑了!这一首长诗题目是 %给

&&’(于是他念#

给&&
我昨夜梦登最高的峰上!
地下没有一盏灯!天上没有一颗星"
我只觉得身边有个你&&
冰凉的是你的手!跳动的是))

露西忽然睁开眼睛!笑得几乎连椅子翻了过去!
两手乱摇着说#$不必念了!底下等我来念&& *跳
动的是你的心+! *星!心!轻!亲!+你又在凑韵

))(这一串银铃似的笑声!把这屋里静寂的空气完
全搅散了"大家都笑了!政治学者大笑着!站了起来!
指着露西!说#$秩序,秩序,你这淘气鬼"(
袁小姐一个人没有笑!只看着我们的太太"太太

坐起来!正要说话!诗人已笑嘻嘻的卷起诗稿!从沙
发边爬到露西椅旁!拿纸卷打着露西的头!说#$你
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是怎么回事!尽拆我的台"#露西仍笑着用夹着纸烟
的手!扶着帽子$%小心!你!我的新帽子"&&#

’()*+站在门边说$%小姐!电话打通了!老姨太
请您说话,#太太皱着眉头说$%叫彬彬去接!我没有
工夫,#一面站起来!走到哲学家面前,哲学家坐着
不动!只微笑着抬头!指着露西的背影!声音很轻!
说$%女人!这不是一个完全的女人么-#我们的太太
忽然很柔媚的笑了一笑!便坐在哲学家的旁边,

彬彬跳了进来!笑嘻嘻的走到太太面前!说$
%妈妈!老姨太说包厢定好了!那边还有人等你吃晚
饭,今儿晚上又是杨小楼扮猴子,妈妈!我也去!可
以么-#说着便爬登我们太太的膝上!抱住臂儿!笑
着央求,我们的太太也笑着!一面推开彬彬$%你松
手!哪用得着这样儿"你好好的!妈妈就带你去,#彬
彬松手下来要走!又站住笑说$%我忘记了!老姨太
还说叫我告诉妈妈!说长春有电报来!说外公在那里
很&&#我们的太太忽然脸上一红!站起推着彬彬
说$%你该预备预备去了!你还是在家里用过晚饭再
走!酒席上的东西你都是吃不得的,#彬彬答应一声!
又欢天喜地的跳了出去,露西向着政治学者点头挤
眼一笑,
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!"#$%在门外说&’小姐(周大夫到)*一面带进
一个客人来(随手把沙发旁边的大灯捻亮了)在暮色
与灯光之中(进来的一位(三十岁上下(穿着西装(
矮矮胖胖的个子(脸上满堆着使人信任的笑容)一进
门便搓着手(笑着连连点头鞠躬说&’袁小姐好(柯
太太好(大家都好)我来的真巧(又见着这许多人)*
我们的太太笑盈盈的上前(伸手和大夫把握(说&
’也可说是不巧(你又碰着这许多人(又该骂我不休
息尽见客了)*周大夫弯着腰从 !"#$%手里接过一根
烟来(自己点着(连忙笑着说&’哪里+哪里+我的
职务总仿佛是妨碍人家交谊似的(其实我也是不得
已)若说太太你呢(前天刚刚伤风(论理也该,,*
诗人笑着走过来(拍着大夫的肩膀(说&’又是这一
套老话(坐下(我问你(这两天生意该好罢(时令伤
寒的人多极了(我到处找朋友(差不多个个都在伤
风)*周大夫说&’本来么(乍暖还寒时候(最易伤风)*
大家都大笑起来)我们的太太笑说&’你还是安分守
己当大夫罢(-乍暖还寒时候.(一加上 -最易伤风.(
成个什么话+*大夫对着太太深深的鞠了一躬(说&
’这是这沙龙里的空气(庸俗的我(也沾上点诗气
了)*露西正和袁小姐谈话(回头便笑着说&’我们的
太太病了(你治(你若得了 -湿气.(谁给你治+*大
家又笑了起来(这次袁小姐也看着露西笑了)
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小院门外有人声!一个仆人走到屋门口!"#$%&
连忙迎了出去!低低的说了几句话’仆人出去!"#$%&
又转身进来!先看着周大夫微微的笑了一笑!才对我
们的太太说()吹笛子的杨先生来了!问小姐今晚上
还练习不练习昆曲’我回了他了!说不唱了!客厅里
客还未散!周大夫也在这里**+文学教授笑对周大
夫说()你看你多煞风景!否则我们又有耳福了’+周
大夫连忙站起!笑说()我该走了!又是我的不是!我
本来也没有说什么!我只说过与其学唱还不如学弹!
到底不伤气’她的身子你们也知道**+文学教授敛
了笑容!回身对我们的太太说()为您自己打算呢!自
然我们应该劝您把这些事都撇开!不过我们都是

,人-!有时太自私了!只顾到自己的眼福!耳福

**+我们的太太微微的笑着!向着文学教授弯了弯
腰!正要说话!露西在一边忽然笑起来!接了下去!
说()别忘了还有口福.+大家也大笑起来!又似乎觉
得不好!赶紧收住!我们的太太敛了笑容!把要说的
话咽了回去’
周大夫从腰袋里拉出表来一看!说()我真该走

了!我本来是出诊!路过你们门口!看见有许多车子!
顺便走进来看看**+我们的太太笑了!说()是不
是/我说你是来检查’+一面说着!周大夫已拿起帽
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子!露西也站了起来说"#天不早了$我们也该走了!%
说着看着文学教授和政治学者$于是大家都纷纷的
离座!露西笑对袁小姐说"#你刚才不是答应我$你
也参加我们的晚饭么&%袁小姐踌躇着$看着我们的
太太!我们的太太扶着椅背$手指按着嘴唇$打了一
个呵欠$懒懒的说"#我也要出去的$不留你了!%诗
人连忙从后面替袁小姐披上纱巾!
露西对我们的太太笑了一笑$说"#对不起$我

把你的客人都带走了$我知道你一会儿要去听戏$中
间也要休息休息的!%我们的太太从眼梢瞥了露西一
下$没有言语$便回过头去!
哲学家从书架上又取下几本书$同 ’妇女论(磊

在一起$挟在臂里$笑着向我们的太太说"#这几本
书可否借我一读$迟日我再送来!%我们的太太笑着
看了哲学家一眼说"#你先把上次借去的书送回来再
说)也没见我的书都是好的$你一般的也有这些书!%
哲学家笑说"#你的版本好多了$我是穷人$买不起
善本$只好沾你的光!%
大家寻衣觅帽$都已走到廊上!*+,-.开着门$两

个仆人垂手站在阶边$大家纷纷的向我们的太太道
谢告别!太太似乎乏了$只微笑着点头$走到小院门
口$便站住了!诗人站在太太背后$说"#你们先走
一步$我随后就来!%露西回头说"#别忘了今晚六国
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饭店还有西班牙跳舞!"我们的太太看着诗人说#$你
也走好了%还等什么&"诗人笑着%没有答应%只把
客人往外送’

诗人进来时%客厅里又已收拾过了%壁炉里燃上
松枝’屋里没有灯%我们的太太抱膝坐在炉火微光之
前%懒懒的%听见诗人进来%头也不抬’诗人也没有
言语%轻轻的拉过一个垫子%便坐在太太旁边%轻轻
的说#$这微光%这你%这一切%又是一首诗!"太太
不答’
屋里静得只听见松枝爆裂的声音%(()*+,-

轻轻的走到门口%看了一看%又轻轻的退了回去’
诗人轻轻的站了起来%走到窗前%叩着笼儿%说#

$太静了%连最活泼的金丝雀也不叫了’"我们的太太
这时才看了诗人一眼%歪着头说#$金丝雀现在不高
兴!"
诗人笑了%走到太太椅旁坐下%抚着太太的肩%

说#$美%让我今晚跟你听戏去!"我们的太太推着诗
人的手%站了起来%说#$这可不能%那边还有人等
我吃饭%而且((而且六国饭店也有人等你吃
饭%((还有西班牙跳舞%多么曼妙的西班牙跳
舞!"诗人也站了起来%挨到太太跟前说#$美%你晓
得%她是约着大家%我怎好说一个人不去%当时只是
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含糊答应而已!我不去他们也未必会想到我"还是你
带我去听戏罢!你娘那边我又不是第一次去!那些等
你的人!不过是你那班表姊妹们!我也不是第一次会
见"##美!你知道我只愿意永远在你的左右$$%
我们的太太不言语!只用纤指托着桌上瓶中的

黄寿丹!轻轻的举到脸上闻着!眉梢渐有笑意"
诗人用手轻轻托住我们太太的臂肘!说&’你还

换衣服不(你进去罢!我在这里等你"%说着已轻轻
的把我们的太太推到客厅门外!从甬道墙上摘下一
件黑色的斗篷来!替她披在肩上"我们的太太把斗篷
往身上一裹!头也不回的走到后面去了"
诗人退进客厅里!伸了一伸腰!点上一支烟!捻

亮了灯!坐在沙发上!随后拿起一本诗来"正在翻看!
听见门外汽车响!又听见脚步声走入内院来!诗人连
忙放下书站起"
我们的先生在太太客厅门口出现了"大异于我

们的想象!他不是一个圆头大腹的商人!却是一个温
蔼清癯的绅士!大衣敞开着!拿着帽子在手里!看见
诗人!便点头说&’你在这里"美呢(她好了罢(我
今早走的时候!她还没有起床"%说着放下帽子!脱
下大衣挂在墙上!走了进来坐下"
诗人也坐下!说&’美好了!下午还有茶客!她

一会儿还听戏去"%
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这时我们的太太已拉着彬彬的手过来!身上已
换了黑色洒花丝绒的长衣"肩臂之间"隐约的露着玉
肌"脚底下是肉色丝袜子"青缎高跟鞋!重施脂粉"
也点上口红"显得容光焕发!彬彬是大红绸子衣服"
乳色的领袖"白丝袜"黑漆皮鞋!进门看见我们的先
生"便跳了过去"抱住笑道#$爸爸"妈妈带我听戏
去!%我们的先生没有说什么"只把彬彬抱在膝上"摩
抚着!
我们的太太仍旧站着"手扶着椅背"有意无意的

问我们的先生#$娘叫我去听杨小楼"也在那边吃晚
饭"你和我们一块儿去罢&%我们的先生看着诗人"踌
躇的说#$我想我不去了"你们去罢!我今天有点倦"
银行里开会整开了一下午’刚才孙经理还请我和他
到六国饭店去看西班牙跳舞"我辞了他"我想着你不
大舒服"我自己去也没有((%
我们的太太听着"忽然看了诗人一眼"一回身便

侧坐在先生的身旁"扶着先生的臂腕"幽幽的说#
$我本来也不一定要去"因为娘那边已约下了人"只
好去应酬一下"你既然牺牲了西班牙跳舞来陪我"我
也愿意牺牲杨小楼来陪你!我也倦"我们只在家里守
着炉火坐坐也好)%
我们的先生愕然了"从来未曾受过这样的温存)

他受宠若惊的正要说话"我们的太太赶紧说#$你不
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用劝我!我一定不去了"我倦得很!只要你陪着我"#
说着歪了下去!俯在先生的肩上!眼里竟然有了泪
光$
诗人默然站起来!把烟头扔在炉里$我们的先生

也默然!只轻轻的拍着太太的肩背$彬彬本来只坐在
父亲膝上!睁着大眼!很悬心的听着他们说话!至此
便溜了下来!走到我们太太跟前!说%&妈妈!你不
去了!我呢’#我们的先生抬头看着诗人说%&美倦了
不去!由她罢!你带彬彬去!怎么样’#诗人还不及
回答!我们的太太已连忙坐了起来!说%&别烦他了"
人家还有饭局呢"#先生说%&既如此!彬彬也不用去
了!小孩子太睡晚了!到底不好$#

()*+,站在门口!臂上带着太太和彬彬的大衣$
听到这里便微笑着进来!俯了下去!在彬彬耳边!轻
轻的说了几句话$彬彬忍着泪!低头向父亲和母亲说
了声 &明天见#!便牵着 ()*+,的手出去$
我们的太太隔窗唤着()*+,!说%&你再打电话告

诉老姨太太!说我又觉得不大舒服!不能来了$也吩
咐厨房里把我们的饭开到这里来罢!这里有火!暖和
些$#()*+,一面答应着便走了$
诗人拍了拍身上的烟灰!对我们的太太说%&那

么我走了!明天见罢$我还要回去写几封信!我也太
懒!晚上屋子里又冷!总不想拿笔!总挨朋友们的
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骂!"我们的先生站了起来#说$%你不是有饭局么#
怎么又到冷屋子里去写信&若如此#就在我们这里用
了晚饭再走!"诗人凝神看着炉火#回头笑说$%不用
晚饭了#我也吃不下!我已住惯了冷屋子#正是 ’惭
惯了单寒羁旅()"他一面笑着吟哦着#往外就走!我
们的太太忽然站起#要叫住诗人#诗人有我们的先生
送着#已走出小院门口了!

门外是暮色逼人#诗人叫来了拱腰缩颈站在墙
隅的车夫#一步跨上车去#伸直了腿#深深的向天嘘
了一口气#说$%走#六国饭店)"

竟于一九三三年十月十七日夜!

*本篇最初连载于天津 +大公报,文艺副刊-./00年 /月 12
日第 1期至第 .3期#后收入小说集 +冬儿姑娘-#北新书局 ./04
年 4月初版!5
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!娜拉的出路"序

我在燕大教书的第一年##一九二六##便认
识林培志$那时她是一个很沉静$很温柔$很文雅的
姑娘$课余我们也常有谈话的机会$她的一切$都能
得到我的喜爱%
林女士自沈阳事变后开始写作$到如今已有十

余篇%我在报纸上看见 &口金佳’或 &宝琴’的作品$便
会分外注意$自 !舞后"到 !募捐"$觉得林女士的
作品$有成书发行之必要了%
她的作品当然有着一切女作家的长处$描写得

很细腻$很深刻$注意到家庭里夫妇$主仆以及一切
的问题$同时对于青年女子的一切希望$憧憬$烦闷$
也能体贴入微$写出时代的叹息和呜咽%##此外$
林女士如此年轻$笔下也免不了有着一切女作家的
短处$不过这种困难是会随着年龄与经验之发展而
渐渐消灭的%
我觉得林女士和我的创作经验$有点相同$她是
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从 !九一八"后写作的#我是从 !五四"后写作的#
同是被时代的呼声所唤醒$她和我同是先写分内应
交的文章#因而引起自己写作的兴趣$她和我同是先
写时代问题的小说%%不过我却不希望此后的她像
我#因为我十年以来没有进步#这是人我所共认的$
她应当以我为中途警告 !危险"的红灯&
文坛上真是消沉#女作家尤其寂寞&去国的去

国#搁笔的搁笔#死的死#失踪的失踪#雨打风吹#
所余无几了$对于这欣欣向荣的嫩芽#我觉得自己无
能多写作的人#至少有珍护灌溉的责任$我自己的经
验是’读者的注意与批评是作者最猛烈的兴奋剂#我
便商之于林女士#把这十段短篇交给女青年会全国
协会出版了$

一九三三年十一月一日#海淀#北平$

()娜拉的出路*#小说集#林培志作#+,-,年 ,月燕京印刷

所初版$.
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冬 儿 姑 娘

!是呵"谢谢您"我喜"您也喜"大家同喜#太
太"您比在北海养病"我陪着您的时候"气色好多了"
脸上也显着丰满#日子过的多么快"一转眼又是一年
了$提起我们的冬儿"可是有了主儿了"我们的姑爷
在清华园当茶役"这年下就要娶$姑爷岁数也不大"
家里也没有什么人$可是您说的 %大喜&"我也不为
自己享福"看着她有了归着"心里就踏实了"也不枉
我吃了十五年的苦$

!说起来真像故事上的话"您知道那年庆王爷出
殡"’’那是哪一年(’’我们冬儿她爸爸在海淀大
街上看热闹"这么一会儿的工夫就丢了$那天我们两
个人倒是拌过嘴"我还当是他赌气进城去了呢"也没
找他$过了一天"两天"三天"还不来"我才慌了"
满处价问"满处价打听"也没个影儿$也求过神"问
过卜"后来一个算命的"算出说他是往西南方去了"
有个女人绊住他"也许过了年会回来的$我稍微放点
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心!我想!他又不是小孩子!又是本地人!哪能说丢
就丢了呢!没想到""如今已是十五年了#

$那时候我们的冬儿才四岁%她是 &立冬’那天
生的!我们就这么一个孩子%她爸爸本来在内务府当
差!什么杂事都能做!糊个棚呀干点什么的!也都有
碗饭吃%自从前清一没有了!我们就没了落儿了%我
们十几年的夫妻!没红过脸!到了那时实在穷了!才
有时急得彼此抱怨几句!谁知道这就把他逼走了呢(

$我抱着冬儿哭了三整夜!我哥哥就来了!说)
&你跟我回去!我养活着你%’太太!您知道!我哥哥
家那些个孩子!再加上我!还带着冬儿!我嫂子嘴里
不说!心里还能喜欢么(我说)&不用了!说不定你
妹夫他什么时候也许就回来!冬儿也不小了!我自己
想想法子看%’我把他回走了%以后您猜怎么着!您
知道圆明园里那些大柱子!台阶儿的大汉白玉!那时
都有米铺里雇人来把它砸碎了!掺在米里!好添分
量!多卖钱%我那时就天天坐在那漫荒野地里砸石
头%一边砸着石头!一边流眼泪%冬天的风一吹!眼
泪都冻在脸上%回家去!冬儿自己爬在炕上玩!有时
从炕上掉下来!就躺在地下哭%看见我!她哭!我也
哭!我那时哪一天不是眼泪拌着饭吃的#

$去年北海不是在 &霜降’那天下的雪么(我们
冬儿给我送棉袄来了!太太您记得(傻大黑粗的!眼
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梢有点往上吊着!这孩子可是利害"从小就是大男孩
似的"一直到大也没改#四五岁的时候"就满街上和
人抓子儿"押摊"耍钱"输了就打人"骂人"一街上
的孩子都怕她$可是有一样"虽然蛮"她还讲理#还
有一样"也还孝顺"我说什么"她听什么"我呢"只
有她一个"也轻易不说她#

%她常说&’妈"我爸爸撇下咱们娘儿俩走了"你
还想他呢!你就靠着我得了#我卖鸡子"卖柿子"卖
萝卜"养活着你"咱们娘儿俩厮守着"不比有他的时
候还强么!你一天里淌眼抹泪的"当的了什么呀!(真
的"她从八九岁就会卖鸡子"上清河贩鸡子去"来回
十七八里地"挑着小挑子"跑的比大人还快#她不打
价"说多少钱就多少钱"人和她打价"她挑起挑儿就
走"头也不回#可是价钱也公道"海淀这街上"谁不
是买她的!还有一样"买了别人的"她就不依"就骂#

%不卖鸡子的时候"她就卖柿子"花生#说起来
还有可笑的事呢"您知道西苑常驻兵"这些小贩子就
怕大兵"卖不到钱还不算"还常捱打受骂的#她就不
怕大兵"一早晨就挑着柿子什么的"一直往西苑去"
坐在那操场边上"专卖给大兵#一个大钱也没让那些
大兵欠过#大兵凶"她更凶"凶的人家反笑了"倒都
让着她#等会儿她卖够了"说走就走"人家要买她也
不给#那一次不是大兵追上门来了!我在院子里洗衣
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裳!她前脚进门!后脚就有两个大兵追着!吓得我们
一跳!我们一院子里住着的人!都往屋里跑!大兵直
笑直嚷着说"#冬儿姑娘!冬儿姑娘!再卖给我们两
个柿子$%她回头把挑儿一放!两只手往腰上一叉说"
&不卖给你!偏不卖给你!买东西就买东西!谁和你
们嘻皮笑脸的’你们趁早给我走’%我吓得直哆嗦’谁
知道那两个大兵倒笑着走了$您瞧这孩子的胆’

&那一年她有十二三岁!张宗昌败下来了!他的
兵就驻在海淀一带$这张宗昌的兵可穷着呢!一个个
要饭的似的!袜子鞋都不全!得着人家儿就拍门进
去!翻箱倒柜的!还管是住着就不走了$海淀这一带
有点钱的都跑了!大姑娘小媳妇儿的!也都走空了$
我是又穷又老!也就没走!我哥哥说"#冬儿倒是往
城里躲躲罢$%您猜她说什么!她说"#大舅舅!您别
怕!我妈不走!我也不走!他们吃不了我!我还要吃
他们呢’%可不是她还吃上大兵么(她跟他们后头走
队唱歌的!跟他们混得熟极了!她哪一天不吃着他们
那大笼屉里蒸的大窝窝头(

&有 一 次 也 闯 下 祸)) 那 年 她 是 十 六 岁
了!))有几个大兵从西直门往西苑拉草料!她叫
人家把草料卸在我们后院里!她答应晚上请人家喝
酒$我是一点也不知道!她在那天下午就躲开了$晚
上那几个大兵来了!吓得我要死’知道冬儿溜了!他
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们恨极了!拿着马鞭子在海淀街上找了她三天"后来
亏得那一营兵开走了!才算没有事"

#冬儿是躲到她姨儿!我妹妹家去了"我的妹妹
家住在蓝旗!有个菜园子!也有几口猪!还开个小杂
货铺"那次冬儿回来了!我就说$%姑娘你岁数也不
小了!整天价和大兵捣乱!不但我担惊受怕!别人看
着也不像一回事!你说是不是&你倒是先住在你姨儿
家去!给她帮帮忙!学点粗活!日后自然都有用处

’’(她倒是不刁难!笑嘻嘻的就走了"
#后来!我妹妹来说$%冬儿倒是真能干!真有力

气"浇菜!喂猪!天天一清早上西直门取货!回来还
来得及做饭"做事是又快又好!就是有一样!脾气太
大)稍微的说她一句!她就要回家"(真的!她在她
姨儿家住不上半年就回来过好几次!每次都是我劝
着她走的!不过她不在家!我也有想她的时候"那一
回我们后院种的几棵老玉米!刚熟!就让人拔去了!
我也没追究"冬儿回来知道了!就不答应说$%我不
在家!你们就欺负我妈了)谁拔了我的老玉米!快出
来认了没事!不然!谁吃了谁嘴上长疔)(她坐在门
槛上直直骂了一下午!末后有个街坊老太太出来笑
着认了!说$%姑娘别骂了!是我拔的!也是闹着玩"(
这时冬儿倒也笑了说$%您吃了就告诉我妈一声!还
能不让您吃吗&明人不做暗事!您这样叫我们小孩子
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瞧着也不好!"一边说着#这才站起来#又往她姨儿
家里跑$

%我妹妹没有儿女$我妹夫就会耍钱#不做事$冬
儿到他们家#也学会了打牌#白天做活#晚上就打牌#
也有一两块钱的输赢$她打牌是许赢不许输#输了就
骂$可是她打的还好#输的时候少#不然#我的这点
儿亲戚#都让她给骂断了!

%在我妹妹家两年#我就把她叫回来了#那就是
去年#我跟您到北海去#叫她回来看家$我不在家#
她也不做活#整天里自己做了饭吃了#就把门锁上#
出去打牌$我听见了#心里就不痛快$您从北海一回
来#我就赶紧回家去#说了她几次#勾起胃口疼来#
就躺下了$我妹妹来了#给我请了个瞧香的#来看了
一次#她说是因为我那年为冬儿她爸爸许的愿#没有
还#神仙就罚我病了$冬儿在旁边听着#一声儿也没
言语$谁知道她后脚就跟了香头去#把人家家里神仙
牌位一顿都砸了#一边还骂着说&’还什么愿!我爸
爸回来了么(就还愿!我砸了他的牌位#他敢罚我病
了#我才服!"大家死劝着#她才一边骂着#走了回
来$我妹妹和我知道了#又气#又害怕#又不敢去见
香头$谁知后来我倒也好了#她也没有什么$算是#
’神鬼怕恶人"))

%我哥哥来了#说&’冬儿年纪也不小了#赶紧给
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她找个婆家罢!"恶事传千里#!她的厉害名儿太出远
了!将来没人敢要$%其实我也早留心了!不过总是
高不成低不就的&有个公公婆婆的!我又不敢答应!
将来总是麻烦!人家哪能像我似的!什么都让着她’
那一次有人给提过亲!家里也没有大人!孩子也好!
就是时辰不对!说是犯克&那天我合婚去了!她也知
道!我去了回来!她正坐在家里等我!看见我就问(
)合了没有’%我说()合了!什么都好!就是那头命
硬!说是克丈母娘&%她就说()那可不能做$%一边
说着又拿起钱来!出去打牌去了&我又气!又心疼&
这会儿的姑娘都脸大!说话没羞没臊的$

"这次总算停当了!我也是一块石头落了地$
"谢谢您!您又给这许多钱!我先替冬儿谢谢您

了$等办过了事!我再带他们来磕头&**您自己也
快好好的保养着!刚好别太劳动了!重复了可不是玩
的$我走了!您!再见&#

一九三三年十一月二十八日夜&

+本篇最初发表于 ,-./年 ,月 ,日 0文学季刊1创刊号!后

收入小说集 0冬儿姑娘12

3.,-..年


	返回分卷目录
	打印《１９３３年》
	打印机设置
	《１９３３年》
	我们太太的客厅
	《娜拉的出路》序
	冬儿姑娘


	sfef: 
	s: 
	dd: 


