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我 曾

我曾梦摘星辰!
醒来一颗颗从我指间坠落"

觉悟后的虚空呵!
叫我如何不惆怅#

我曾梦撷飞花!
醒来一瓣瓣从我指间飘散"

觉悟后的虚空呵!
叫我如何不凄怆#

我曾梦调琴弦!
醒来一丝丝从我指间折断"

觉悟后的虚空呵!
叫我如何不感伤#

我曾梦游天国!
醒来一片片河山破碎"
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觉悟后的虚空呵!
叫我如何不怨望"

一九二九年四月二十二日#

$本篇最初发表于 %&’&年 (月 )燕大月刊*第 +卷第 ,-+期

合刊#.
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!往 事"##以诗代序

我是一个盲者$
看不见生命的道途$
只听凭着竿头的孩子$
走着跳着的引领$
一步步的踏入通衢%

心头有说不出的虚空与寂静$
心头有说不出的迷惘与胡涂&
小孩子$你缓一缓脚步$
让我歇在这凉荫的墙隅%

听人声喧哗着四面$
对我在不住的传呼&
我起身整一整衣袂$
擦了擦脸上的汗污%

小孩子你别走远了$
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你与我仍旧搀扶!
摸索着拾起琵琶

调着弦子"
我整顿起无限的欢愉#

第一部曲是神仙故事"
故事里有神女与仙姑$
围绕着她们天花绚烂"
我弦索上迸落着明珠#

我听得见人声哗赞"
哗赞这热闹的须臾$
我只是微微的笑着"
笑着领受了这无谓的称谀#

第二部曲我又在弹奏"
我唱着人世的欢娱$
鸳鸯对对的浮泳"
凤凰将引着九雏#

人世间只有同情和爱恋"
人世间只有互助与匡扶$
深山里兔儿相伴着狮子"
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海底下长鲸回护着珊瑚!

我听得见大家嘘气"
又似乎在搔首捋须#
我听得见人家在笑"
笑我这般的幼稚"痴愚$$

失望里猛一声的弦音低降"
弦梢上漏出了人生的虚无!
我越弹越觉得琴弦紧涩"
越唱越觉得声咽喉枯%

这一来倒合了人家心事"
我听见欣赏的嗟吁!
只无人怜惜这干渴的歌者"
无人怜惜她衣汗的沾濡%

人世间是同情带着虚伪"
人世间是爱恋带着装诬$$
我唱到伤感凄凉时节"
我听见人声悄悄的奔趋!

第三部曲还未开始"
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我已是孤坐在中衡!""
四围听不见一毫声息!
只有秋风!落叶!与啼乌#

抱着琵琶我挣扎着站起!
疼酸刺透了肌肤$
竿头的孩子哪里去了!
我摸索着含泪哀呼$

小孩子!你天真已被众生伤损!
大人的罪过摧毁了你无辜!
觉悟后的彷徨使你不敢引导!
你茫然的走了!把我撇在中途#

我拚着踽踽的曳着竿儿走去!
我仍要穿过大邑与通都#
第三部曲我仍要高唱!
要歌音填满了人生的虚无#

一九二九年六月三日夜$北平$

%本篇系为小说&散文集 ’往事(写的代序!’往事()*+,年

)月开明书店初版$-
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!幻醉及其他"序

冰季弟在我心里#永远是一个孩子$至今我若是
梦见他#他仍是个穿着白地蓝花的土布衫儿#黄头
发#大眼睛的孩子$他在我的意识中#始终没有长大$
是十几年前的事了#说来真快%我抱着他坐在窗

台上$我笑问他#&你爱我么’(
&爱的%(他说$
我又笑问#&多么爱呢’(
他睁着大眼睛说#&顶爱#顶爱%(
我说)&那不够%(
他的眼睛更睁大了#&顶顶爱%(
我仍说#&那还不够%(
他站起来了#张开两臂#黑大的眼珠旋转着)

&我爱你#比天比地那么爱%(
于是我满意的笑了#紧抱了他#吻着$

那时我深爱他那种不能充分发挥意想的言语$
我爱那笨拙可爱的天真$
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这几年来!只觉得环境的转移!自己的长大!却
忘记了我怀中的蓝底白花土布衫子的小弟弟!也在
发育"##
今夏回家去!觉得他终日关在三层楼上!桌上堆

满了稿纸!昼夜不停的写"我始终不曾注意到他!我
总想他所写的不过是中学校出版物那一类短诗!散
文!杂感的文字"孩子们夏天无事!写写也好!我总
不曾问起"
到我回平的前几天晚上!他忽然抱着一大堆纸

到我屋里来!请我看!说是他写的几篇小说!要我作
序"我一笑接过来!放在桌上!直到夜深就寝之先!
才匆匆的看了几页"
我越看越惊讶!越看越感动!我觉得这作者!决

不是一个穿蓝地白花的土布衫儿的孩子!而是一个
善怀多感的青年!他在行为上不曾有多少活动!而在
他深忧沉思里!曾用想象去经验遍了人间的一切$

前天他有信来!说航海之期在即了$从此不闭居
在三层楼上!写那温柔分子的文字了$我立时似乎看
得见那巍然如山的平稳前进的轮舶!和天边的晚霞!
云端的沙鸟"似乎听得见那泱泱的海风!和环球各地
码头上嘈杂的人声!以及各色奔趋的男女老幼"%%
航海家的生涯!是折磨人的$我愿腥风咸水!能
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洗刷出他特种新颖尖刻的笔风!游遍全球以后"我相
信笔下必有活跃的"他人描写不到的人物"情事"感
慨和奋兴#
冰季弟"你如今不止爱我"并爱了世间的一切"

不止会用那笨拙的育语"并且会用了深切的文字!你
的前途是光明的"是远大的"是奇幻的"是惊险的"
这些都是别个少年作者所不能得到的机缘"我何等
的为你欢欣鼓舞$假如我是男子"何等的愿和你易地
而处%
再见罢"爱弟"别忘了在祖国旧都的乡效"有个

深深爱你的姊姊"日夜在计算着你海上的行程"祷祝
着你海上的平安"并等候着看你海上的新作!
前途努力罢"爱的大灵在永远牵引着你#

一九二九年十月二十四日"北平海淀燕南园!

&’幻醉及其他("小说集"冰季作")*+,年 ),月中华书局

初版!-
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第 一 次 宴 会

!教授来的是这样的仓猝"去的又是这样的急
促#桢主张在 !教授游颐和园之后"离开北平之前"
请他吃顿晚饭#他们在国外的交谊"是超乎师生以上
的#瑛常从桢的通讯和谈话里模拟出一个须发如银"
声音慈蔼的老者#她对于举行这个宴会"表示了完全
的同意#
新婚的瑛$$或者在婚前$$是早已虚拟下了

她小小家庭里一个第一次宴会%壁炉里燃着松枝"熊
熊的喜跃的火焰"映照得客厅里细致的椅桌"发出乌
油的严静的光亮&厅角的高桌上"放着一盏浅蓝带穗
的罩灯&在这含晕的火光和灯光之下"屋里的一切陈
设"地毯"窗帘"书柜"瓶花"壁画"炉香’’无一
件不妥贴"无一件不温甜#主妇呢"穿着又整齐"又
庄美的衣服"黑大的眼睛里"放出美满骄傲的光&掩
不住的微笑浮现在薄施脂粉的脸上&她用着银铃般
清朗的声音"在客人中间"周旋"谈笑#
如今呢"母亲的病"使她比桢后到了一个月#五
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天以前!才赶回这工程未竟的 "爱巢#里来$一开门
满屋子都是油漆气味%墙壁上的白灰也没有干透%门
窗户扇都不完全%院子里是一堆杂乱的砖石灰土&在
这五天之中!她和桢仅仅将重要的家具安放好了位
置$白天里楼上楼下是满了工人!油漆匠!玻璃匠!
木匠’’连她也认不清是什么人做什么事!只得把
午睡也牺牲了!来指点看视$到了夜里!她和桢才能
慢慢的从她带来的箱子里!理出些应用的陈设!如
钟!蜡台!花瓶之类!都堆在桌上$
喜欢款待的她!对于今天下午不意的宴会!发生

了无限的踌躇$一种复杂的情感!萦绕在她的心中$
她平常虚拟的第一次宴会!是没有实现的可能了&这
小小的 "爱巢#里!只有光洁的四壁!和几张椅桌$
地毯还都捆着放在楼上!窗帘也没有做好!画框都重
叠的立在屋角’’下午桢又陪 (教授到颐和园去!
只有她一个’’
她想着不觉的把眉头蹙了起来!沉吟了半晌!没

有言语$预备到城里去接(教授的桢!已经穿好了衣
服!戴上了帽子$回头看见瑛踌躇的样子!便走近来
在她颊上轻轻的吻了一下!说)"不要紧的!你别着
急!好歹吃一顿饭就完了!(教授也知道!我们是新
搬进来的$自然诸事都能原谅$#瑛推开他!含颦的
笑道!"你躲出去了!把事都推在我身上!回头玩够
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了颐和园!再客人似的来赴席!自然你不着急了"#桢
笑着站住道!$要不然!我就不去!在家里帮你%或
是把这宴会取消了!也使得!省得你太忙累了!晚上
又头痛%#
瑛抬起头来!$笑话"你已请了人家了!怎好意

思取消&你去你的!别耽搁了!晚上宴会一切只求你
包涵点就是了%#桢笑着回头要走!瑛又叫住他!$陪
客呢!你也想出几个人%#桢道!$你斟酌罢!随便谁
都成!你请的总比我请的好%#
桢笑着走了!那无愁的信任的笑容!予瑛以无量

的胆气%瑛略一凝神!叫厨师父先到外面定一桌酒
席!要素净的%回来把地板用柏油擦了!到楼上把地
毯都搬下来%又吩咐苏妈将画框!钉子!绳子等都放
在一处备用%一面自己披上外套!到隔壁江家去借电
话%
她一面低头走着!便想出了几个人’许家夫妇是

(教授的得意门生)*女士美国人!是个善谈的女权
论者)还有华家夫妇!在自己未来之先!桢在他们家
里借住过!他们两位都是很能谈的)李先生是桢的同
事!新从美国回来的)卫女士是她的好友%结婚时的
伴娘++这些人平时也都相识!谈话不至于生涩%十
个人了!正好坐一桌"
被请的人!都在家!都能来!只卫女士略有推托!
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让她说了几句!也笑着说 "奉陪#!她真喜欢极了$在
江家院子里!摘了一把玫瑰花!叫仆人告诉他们太太
一声!就赶紧回来$
厨师父和苏妈已把屋中都收拾干净!东西也都

搬到楼下来了$这两个中年的佣人!以好奇的眼光来
看定他们弱小的主妇!看她如何布置$瑛觉得有点不
好意思%她先指挥着把地毯照着屋子的颜色铺好&再
把画框拿起!一一凝视!也估量着大小和颜色分配在
各屋子里&书柜里乱堆的书!也都整齐的排立了&蜡
台上插了各色的蜡烛&花瓶里也都供养了鲜花$一切
安排好了之后!把屋角高桌上白绢画蓝龙的电灯一
开!屋里和两小时以前大不相同了$她微笑着一回
头!厨师父和苏妈从她喜悦的眼光中领到意旨了!他
们同声的说’"太太这么一调动!这屋里真好看了%#
她笑了一笑!唤’"厨师父把壁炉生了火!要旺

旺的!苏妈跟我上楼来开箱子$#
杯!箸!桌布!卡片的立架!闽漆咖啡的杯子!

一包一包都打开了$苏妈从纸堆里检出来!用大盘子
托着!瑛打发她先下楼摆桌子去!自己再收拾卧室$
天色渐渐的暗下来了$捻开电灯!拨一拨乱纸!

堆中触到了用报纸包着的沉甸甸的一束$打开了一
看!是几个喇叭花形的花插子!重叠着套在一起!她
不禁呆住了%
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电光一闪似的!她看见了病榻上瘦弱苍白的母
亲!无力的背倚着床阑!含着泪说!"瑛!你父亲太
好了!以至做了几十年的官!也不能好好的陪送你#
我呢!正经的首饰也没有一件!金镯子和玉鬓花!前
年你弟弟出洋的时候!都作了盘费了!只有一朵珠
花!还是你外祖母的!珠也不大$去年拿到珠宝店里
去估!说太旧了!每颗只值两三块钱$好在你平日也
不爱戴首饰!把珠子拆下来!和弟弟平分了!作了纪
念罢#将来他定婚的时候%%&
那时瑛已经幽咽不胜了!勉强抬起头笑着说!

"何苦来拆这些!我从来不用%%&
母亲不理她!仍旧说下去’"那边小圆桌上的银

花插!是你父亲的英国朋友(先生去年送我生日的$
(先生素来是要好看的!这个想来还不便宜$老人屋
里摆什么花草!我想也给你$&
随着母亲的手看去!圆桌上玲珑地立着一个光

耀夺目的银花插!盘绕圆茎的座子!朝上开着五朵喇
叭花!花筒里插着绸制的花朵$
母亲又说’"收拾起来的时候!每朵喇叭花是可

以脱卸下来的!带着走也方便#&
是可给的都给了女儿了!她还是万般的过意不

去$觉得她唯一的女儿!瑛!这次的婚礼!一切都太
简单!太随便了#首饰没有打做新的!衣服也只添置
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了几件!新婚没有洞房"只在山寺里过了花烛之夜#
这原都是瑛自己安排的"母亲却觉得有无限的渐愧"
无限的抱歉$觉得是自己精神不济"事事由瑛敷衍忽
略过去$和父亲隐隐的谈起赠嫁不足的事"总在微笑
中坠泪$父亲总是笑劝说"%做父亲的没有攒钱的本
领"女儿只好吃亏了$我陪送瑛"不是一箱子的金钱"
乃是一肚子的书#&&而且她也不爱那些世俗的东
西$’
母亲默然了"她虽完全同情于她正直廉洁的丈

夫"然而总觉得在旁人眼前"在自己心里"解譬不开$
瑛也知道母亲不是要好看"讲面子"乃是要将女

儿妥帖周全的送出去$要她小小的家庭里"安适"舒
服"应有尽有"这样她心里才觉得一块石头落了地$
瑛嫁前的年月"才可以完完满满的结束了$
这种无微不至的爱慈"每一想起"心里便深刻的

酸着$她对于病中的母亲"只有百般的解说"劝慰$
实际说"她小小的家庭里已是应有尽有了$母亲要给
她的花插"她决定请母亲留下$
在母亲病榻前陪伴了两个月终于因为母亲不住

的催促"说她新居一切待理$她才忍着心肠"匆匆的
北上$别离的早晨"她含泪替母亲梳头"母亲强笑道"
%自昨夜起"我觉得好多了"你去尽管放心((’她
从镜中偷看母亲痛苦的面容"知道这是假话"也只好
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低头答应!眼泪却止不住滚了下来"临行竟不能向母
亲拜别!只向父亲说了一声!回身便走"父亲追出阑
干外来!向楼下唤着!#到那边就打电报$$%她从
车窗里抬头看见父亲苍老的脸上!充满了忧愁!无主

$$
这些事!在她心里!如同尖刀刻下的血痕!在火

车上每一忆起!就使她呜咽"她竟然后悔自己不该结
婚!否则就可以长侍母亲了!#嫁出去的女儿!泼出
去的水&%不但她自己情牵两地!她母亲也不肯让她
多留滞了"
到北方后!数日极端的忙逼!把思亲之念!刚刚

淡了一些!这银花插突然地又把无数的苦愁勾起&她
竟不知步履艰难的母亲!何时把这花插!一一的脱卸
了!又谨密的包好’又何时把它塞在箱底’((她的
心这时完全的碎了!慈爱过度的可怜的母亲&

她哭了多时!勉强收泪的时节!屋里已经黑得模
糊了"她赶紧把乱纸揉起塞到箱里去!把花插安上!
拿着走下楼来!在楼梯边正遇着苏妈"
苏妈说!#桌子都摆好了!只是中间少个花盘子

$$%瑛一扬手!道!#这不是银花插!你把我摘来
的玫瑰插上!再配上绿叶就可以了"%苏妈双手接过!
笑道!#这个真好!又好看!又合式!配上那银卡片
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架子!和杯箸!就好像是全套似的"#
瑛自己忙去写了卡片!安排座位"$教授自然是

首座!在自己的右边"摆好了扶着椅背一看!玲珑的
满贮着清水的玻璃杯!全副的银盘盏!银架上立着的
红色的卡片!配上桌子中间的银花插里红花绿叶"光
彩四射%客室里炉火正旺!火光中的一切!竟有她拟
想中的第一次宴会的意味%
心里不住的喜悦起来!匆匆又上了楼!将卧室匆

匆的收拾好!便忙着洗脸!剔甲!更衣&&
一件莲灰色的长衣!刚从箱里拿了出来!也忘了

叫苏妈熨一熨!上面略有些皱纹!时间太逼!也只好
将就的穿了%怪不得那些过来人说做了主妇!穿戴的
就不能怎样整齐讲究了"未嫁以前的她!赴一个宴
会!盥洗!更衣!是要耗去多少时候呵%
正想着!似乎窗外起了!铮的琴声!推窗一看!

原来外面下着滴沥秋雨!雨点打着铅檐!奏出清新的
音乐"’喜悦中的心情!竟有这最含诗意的误解%#她
微笑着!’桢和$教授已在归途中罢(#她又不禁担心
了"
刚把淡淡的双眉描好!院子里已听见人声"心中

一跳!连忙换了衣服!在镜里匆匆又照了一照!便走
下楼去"桢和$教授拿着外衣和帽子站在客室中间!
看见瑛下来!桢连忙的介绍"’这位是 $教授))这
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是我的妻!"
#教授灰蓝的眼珠里$泛着慈祥和爱的光!光顶

微秃!极客气的微偻着同她握手!
她带着#教授去放了衣帽$指示了洗手的地方!

刚要转身走入客室$一抬头遇着了桢的惊奇欢喜的
眼光%这眼光竟是情人时代的表情$瑛忽然不好意思
的低下头去!桢握着她的双手$附在她耳边说&’爱$
真难为你$我们刚进来的时候$我还以为是走错了地
方呢%这样整齐$这样美$((不但这屋里的一切!
你今晚也特别的美$淡淡的梳妆$把三日来的风霜都
洗净了%"
瑛笑了$挣脱了手$’还不换双鞋子去呢$把地

毯都弄脏了%"桢笑着自己上楼去!
#教授刚洗好了手出来$客人也陆续的来了!瑛

忙着招呼介绍$大家团团的坐下!桢也下来了$瑛让
他招待客人$自己又走到厨房里$催早些上席$#教
授今晚还要赶进城去!
席间#教授和她款款的谈话$声音极其低婉$吐

属也十分高雅$自然!瑛觉得他是一个极易款待的客
人$并不须人特意去引逗他的谈锋!只他筷子拿得不
牢$肴菜总是夹不到嘴!瑛不敢多注意他$怕他不好
意思$抬起头来$眼光恰与长桌那端的桢相触$桢往
往给她以温存的微笑!
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大家谈着各国的风俗!渐渐引到妇女问题!政治
问题!都说得很欢畅!瑛这时倒默然了!她觉得有点
倦!只静静的听着"

#教授似乎觉得她不说话!就问她许多零碎的
事"她也便提起精神来!去年从桢的信里!知道#教
授丧偶!就不问他太太的事了"只问他有几位儿女!
现在都在哪里"

#教授微微的笑说!$我么%我没有儿女&&’
瑛忽然觉得不应如此发问!这驯善如羊的老者!

太孤单可怜了(她连忙接过来说!$没有儿女最好!儿
女有时是个累赘(’

#教授仍旧微笑着!眼睛却凝注着桌上的花朵!
慢慢的说!$按理我们不应当说这话!但看我们的父
母!他们并不以我们为累赘))’
瑛瞿然了!心里一酸!再抬不起头来"恰巧#教

授滑掉了一只筷子!她趁此连忙弯下腰去!用餐巾拭
了眼角"拾起筷子来!还给#教授"从润湿的眼里望
着桌子中间的银花插!觉得一花一叶!都射出刺眼的
寒光(
席散了!随便坐在厅里啜着咖啡"窗外雨仍不

止"卫女士说太晚了!要先回去"李先生也起来要送
她"好在路不远!瑛借给她一双套鞋!他们先走了"
许家和华家都有车子在外面等着!坐一会子!也都站
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起告辞!"女士住的远一点#$教授说他进城的汽车
正好送她!
大家忙着穿衣戴帽!$教授站在屋角#柔声的对

她说#他如何的喜爱她的小巧精致的家庭#如何的感
谢她仓猝中为他预备的宴会#如何的欣赏她为他约
定的陪客%最后说&’桢去年在国外写博士论文的时
候#真是废寝忘食的苦干!我当初劝他不要太着急#
太劳瘁了#回头赶出病来!他也不听我的话!如今我
知道了他急于回国的理由了#我一点不怪他()说着
他从眼角里慈蔼的笑着#瑛也含羞的笑了一笑!
开起堂门#新寒逼人!瑛抱着肩#站在桢的身后#

和大家笑说再见!
车声一一远了#桢捻灭了廊上的电灯#携着瑛的

手走进客厅来!两人并坐在炉前的软椅上!桢端详着
瑛的脸#说#’你眼边又起黑圈了#先上楼休息去#余
事交给我罢(**告诉你#今天我心里有说不出的
感谢和得意++)
瑛站起来#笑说#’够了#我都知道了()说着便

翩然的走上楼上!

一面卸着妆#心中觉得微微的喜悦!第一次的宴
会是成功的过去了(因着忙这宴会#倒在这最短的时
间内#把各处都摆设整齐了!如今这一个小小的家庭
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里!围绕着他们尽是些软美温甜的空气""
又猛然的想起她的母亲来了#七天以前!她自己

还在那阒然深沉的楼屋里!日光隐去!白燕在笼里也
缩颈不鸣#父亲总是长吁短叹着#婢仆都带着愁容#
母亲灰白着脸颓卧在小床上!每一转侧!都引起梦中
剧烈的呻吟""
她哭了!她痛心的恨自己$在那种凄凉孤单的环

境里!自己是决不能离开!不应离开的#而竟然接受
了母亲的催促!竟然利用了母亲伟大的!体恤怜爱的
心!而飞向她夫婿这边来$
母亲牺牲了女儿在身旁的慰安和舒适!不顾了

自己时刻要人扶掖的病体#甚至挣扎着起来!偷偷的
在女儿箱底放下了那银花插!来完成这第一次的宴
会$

她抽噎的止不住了!颓然的跪到床边去#她感
谢!她忏悔!她祈祷上天!使母亲所牺牲!所赐与她
的甜美和柔的空气!能从祷告的馨香里!波纹般的荡
漾着!传回到母亲那边去$
听见桢上楼的足音了!她连忙站起来!拭了眼

泪!%桢是个最温存最同情的夫婿!被他发觉了!徒
然破坏他一天的欢喜与和平""&
桢进来了!笑问!%怎么还不睡’&近前来细看她
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的脸!惊的揽着她道!"你怎么了#又有什么感触#$
瑛伏在他的肩上!低低的说!"没有什么!我%%

我今天太快乐了&$

一九二九年十一月二十日!北平协和医院’

(本篇最初发表于 )新月*+,-.年第 /卷第 012号合刊!后

收入小说集 )姑姑*’3
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三 年

湖水是凝然不动的如同一缸浓浓的绿酒!湖风
甜迷迷的无力的吹着!湖柳"被水薰的被风吹的也醉
了"懒洋洋的不时刮起几丝长条来"又困倦的垂下
了!柳叶中的蝉儿"从酣梦中断续的发出几声短吟"
胶粘的"迷糊的"好似醉人的呓语!

"自己半卧在临湖廊边的长椅上"心里也懒迷
迷的"起不了意想的波纹"只觉得一团的甜"柔"浓"
重"压着他的四围"压着他的心身一切!
廊子的那边"放着三张藤椅子"中间一张小藤桌

子"罩着细麻绣白花的桌布"上面三副杯盘"几碟子
细点"一瓶红玫瑰花!这都是青睡前亲手熨贴的"她
是怎样一个娇柔而可意的妻子呵#
他想到这里"微笑的欠伸一下"她这时正在楼上

睡着午觉呢#一朵海棠似的"轻欹在玉碗之中!为着
她倦了!为着禁止自己去搅醒她"才独自一人跑到楼
下来的!
这湖光"这香气"这心情"好像是三年前海外的
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一个夏日!""上帝祝福这一天#""那天也是这
样粘$这样浓$这样重$只不像今天这样的心思有着#
那时自己还在校里$午后睡得昏昏忽忽的$夕阳西下
时$霖来了$""上帝祝福这个朋友#""叫他一
同泛舟去%霖脸上洗得白净白净的$穿着雪白的帆布
裤子$雪白的敞领的衬衣$落霞射在他的身上$如同
白莲花一般的英挺妩媚%笑说!&你必有了约会罢’何
必又拉上我’(霖笑着从床上扯起他!&你猜得对$只
是这位小姐不比别人$她是不肯两个人出去的%我就
想起你$让你也开开眼#(
整衣换鞋$同霖去了%接到了她$又一同走入街

角的一间冰淇淋店里$三人坐下$才敢抬起头来!对
面是一件白得玲珑的上衣$衣领上一个圆圆的绿玉
的别针$映着那小小的欲笑的红唇$再上去$是一双
黑大黑大的眼睛#凝眸时如同不起波澜的黑海$流动
处如同空中飞走的黑星))
出了冰淇淋店$上了船$湖上泛到月出$又送她

回去$""这一切$都迷迷糊糊的$心里只觉得乱$
回来做了一夜白的$绿的$红的$黑的梦#
霖告诉他$她是今年新来的$她的名字叫做青%

他们在国内$就认识的$不过青是这么一个过分聪明
的女孩子$所以他们的关系$在青处处客气之下$至
今还是朋友%
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此后呢!说来话长!"和霖当然还是极好的朋
友!可是三年之中彼此都伤过心"一切都委之于青的
结果!是青和"的交情!渐渐的由朋友而恋人!由恋
人而同度蜜月了#
因着这天气!"又抱歉似的!想起他好友来了!

这时不知霖在哪里"自己给他寄去一张喜帖!从他家
里转的!也许收到了罢$%%
极清脆的履声!从楼上下来了""刚回过头来!

青已走到楼梯转角处"她微俯着那新月般纤纤的身
段!用手去理梯柱上盆里的凤尾草"&&她已换了
一身白到玲珑的衣裙#

"站起唤一声 ’青#(她抬起头来!衣领上一个
圆圆的绿玉的别针!映着那小小欲笑的红唇!一双睡
后的光辉四射的眼睛!如同泛着情波的深大的黑海#

"倒凝然了"青已燕子似的掠到身边来)’你也
睡了一会儿罢$楼下倒比楼上凉快"(她没有等到"
的回答!又飘然的走到茶桌旁边去"

"只微笑着看着她"青坐下了)’该吃茶了罢$我
今天请了一位茶客!你猜是谁$(

"也走过来)’我猜%%(
青笑了!笑得清脆)’你猜#你猜不到!我昨天

在湖边遇见霖了#(
"愕然了!一坐就坐在桌角上)’在湖边$(
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!对了"在湖边"就是你同船夫算钱的时候#我
先上岸"看见他独自一个在茶桌上吃茶#我告诉他我
们在这里"他答应今天下午来"他因为要看医生"先
走了"没有见着你#$

!霖怎会在这里"他不是%%$
!是的"他是旅行着"在火车上病了"就歇了下

来#他也想不到我们在这里"昨天他看见我"显出万
分的惊讶#&&好"我们又到一处了"可怜的病中的
霖"我们可以安慰他"是不是’$

"默然"随手从桌上拿起一把小银匙来"玩弄
着( !他病了"你若体恤他"就不该请他今天来

%%$
!今天’有什么要紧’这会儿太阳也不毒了"他

昨天这时候还坐在湖边呢)$
"不言语#
!你这人真奇怪"霖不是你最好的朋友么’你仿

佛不喜欢他来喝茶似的"我们若没有他"还走不到一
块儿呢)三年前和今日一样的一天"你记得’$青巧
笑着走到"椅边来#

"仍旧玩弄着银匙(!太阳毒不毒倒没有关系"
一个病的男子比不病的女人还壮呢)&&只因霖是
我最好的朋友"我才不喜欢他今天来喝茶#$

!这是什么年月了"你还存着顾忌的心’你是个
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得胜者!应当有得胜者的同情与宽大"#
$我并没有顾忌的心!从头我就没有顾忌的心%

我体恤他!所以不愿意他来领受我的同情与宽大"#
青看着"!笑了&$你不用遮掩!假若我是你呢!

我就愿意我的朋友或情敌!到我幸福的空气中来!我
焕发的精神!无声的呼唤着说&’看呵!看我们的幸
福%(#青说着一转身就坐在"的膝上%

"轻轻的抚着她!面容却沉寂了下来&$青!一
个高尚男子纯正的爱情是不容玩弄摧残的!你知道
他是怎样的爱过你!你也知道他现在是怎样的怅惘%
你的虚荣心!想显出我们的幸福!你的好奇心!想探
取他的哀伤%这两种心理!做成了这段温柔的残忍"
青!你仍不免是一个完全的女性"#
青急红了脸!站了起来&$你不要冤枉我!我请

他的时候!就没有想到这些))#
"拉住她&$我知道))我是想到霖一方面!他

是这么一个深情的朋友!又是这么一个坦白的情敌!
我爱他!我同情他!))假若我是你!我就不请"#

$假若你是他*#
$我就不来))至少是今天不来"#
$++#

楼梯边的电话铃响了%
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"看一看表!"是喝茶的时候了#这准是霖打来
的电话#你去接$%
青忸怩的笑了!"我不#你去&%
"摇头笑说!"是你请的#我不管&%
电话铃响了半天又住了#住了一会又响起来$
"只笑着坐着不动#青只得走了过去$

"你是青’%
"是呀#你怎么还不来#"和我都等着你&%
"我’((今天天气真好#有湖水#有船#和三

年前的一天差不多#你还记得罢’%
青看着"笑说!"是呢#我和"刚谈起#巧极了#

我穿的也是三年前的那套衣裳$%
"还带着一个绿玉别针#是不是’(("呢’%
"他就在这里#你要同他说话么’%
"不#你告诉他((我今天不来了&%

一九二九年十二月九日#北平$

)本篇最初发表于 *+,-年 *月 .小说月报/第 0*卷第 *号#
后收入小说集 .姑姑/$1
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