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李易安女士词的翻译和编辑

序

在这篇论文里所选用的二十五首词代表了李易

安的最佳作品!它们选自她的词集 "漱玉词#!由一
位十九世纪知名诗人和学者王鹏运编辑出版$编者
在前言中指出!在这本五十首的词选中!二十三首选
自 "乐府雅词#$这本诗词选集!由一位十三世纪作
家曾%编撰成集$词集其余部分选自十二&三世纪各
个作家不同文集和书籍$王鹏运的版本是收集易安
的作品中比较完整的$
易安的词在中国享有盛名!但在欧洲翻译她的

词的只有两人$朱迪思’高迪尔夫人在她的 "漱玉
词#中用法语翻译了她的几首词!有七首易安的词由
乔治’苏里’戴英杭译成法语$这些最终译成法语
的词!在很多方面文字隽永和谐$但它们未能取得中
国人所理解的原著的精确程度$当然!这方面也在所
难免!因为中文和欧洲语言相距甚大$苏里’戴英杭
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自己也承认!难得几乎无法翻译"他说#$中文译文
可以凭读者的感觉确切地说出作者的思想"几种译
文形式可以完全不同!但全都是忠实于原文的"每种
语文几乎都是一种创造"我们的语言是相当精确的!
差不多有一万五千字!但要和一部五万三千一百六
十五个字的中国字典相比就显得贫乏了"%
当然和法语一样!英语翻译要保持中文中易安

词的韵或节拍是不可能的"这些成分在翻译中只有
割爱!就像当时吟诵这些词的伴乐在朗读时也只好
舍去"诚然!在翻译中看来可以做到的!而且希望能
够做到是要逐字精确地翻译"要保持原诗中经常引
喻的古代人名和风俗习惯的风韵!尽量保持词的情
态!虽然中文比喻的因循守旧的传统和历史性质使
英文译文无法产生中国人脑子里的那种效果"这些
词现都已根据原词译成了长短不一的英文格律诗"
笔者衷心地感谢威尔斯利学院英国文学教授!

罗拉&希伯&露蜜斯博士!她没有到过东方!但还是
给予支持和指导!希望能把这位伟大的中国诗人介
绍给英文读者"她以自己想象力和诗的智慧帮助笔
者把这些中国词译成了英语"

词 人 小 传

对一位诗人!特别对一位女诗人来说!中国是一
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个困难的地方!具有四千年历史的诗歌王国"中国就
好像满布闪烁星星的仲夏的夜空"一颗孤单的星是
很难分辨出来的!一位孤独的词人也几乎湮没在众
多的词人之中!还有"东方的文学家们十分厌恶赞美
一位妇女文学家#他们即使赞扬"也要带着一种宽容
和讥讽的语言!我们的女词人"李清照是第一个"也
是绝无仅有的一个"以她无比的诗的天才得到她同
代人"甚至后代人的喜爱!她使他们心悦诚服地自认
不如"给她戴上宇宙绝代的才智的化身的桂冠!她在
中国文学史的地位"不但像一颗在四千年诗歌史天
空上明亮的星星"而且也是以词著称的宋代的一颗
明星!
李清照"号易安居士!出生于 $%&’年!她是济

南府人"今山东省会"也是我们伟大教师孔子的出生
地!她父亲"李格非是一位著名学者"有 (洛阳名园
记)传世!她父亲出身书香门第"也是一个地位很高
的官员!易安的母亲是王拱辰的孙子"善属文!王是
最高学府翰林院的毕业生"赢得中世纪能给予学者
的最高荣誉!他是皇帝从来自全国各地的三千多学
者中第一个选中的学者!易安的父母都因工文章而
出名!
关于易安的童年"我们知道的很少!她生长在这

样的一个家庭里"不断地受到文学环境的耳濡目染"
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易安从小就显露出文学才华!易安十八岁嫁给赵明
诚"赵的父亲赵挺之曾任副首相!赵明诚是一位学问
渊博的人"因此他们的婚姻生活很幸福!
在中国"可能一些本能的英雄崇拜"使得一些圣

人和诗人的生活轶事"增加了一些超自然的的神话
故事"这也是在所难免!预言易安要嫁给赵明诚就是
这样记载下来的!据传说"明诚小时候做梦"梦见在
读一本书"醒来只记得三句话"#言与司合$"#安上
已脱$"#芝芙草拔$!当他醒来的时候"他不明白这
些是什么意思!他就去问父亲!父亲沉思了片刻"然
后高兴地说%言与司合是词字"安上已脱是女字"芝
芙草拔是之夫二字"就是说你要成为词女的丈夫!
易安和明诚结婚不久"明诚就出去了"年轻的妻

子为别离伤心"她从甜蜜的伤感中得到启迪"写出了
最有名的词"其中的一首"#一剪梅$"这首词写在一
块丝织的手帕上"带给了她的丈夫!明诚是一位学
者"特别是和他妻子相比"还够不上一位词人!他自
己也认识到这一点"有故事为证!
一次"正逢中国有名的九月九日重阳节"易安写

给明诚一首刚写好的词牌为 #醉花阴$的词"明诚叹
赏他妻子的词名"他闭居三天"废寝忘食"冥思苦想"
终于写出了五十阕!他把易安的词杂进自己的词中"
拿给他的朋友陆德夫看"请他提意见!陆德夫玩味再
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三之后说!"只有三句绝佳#$明诚迫不及待的想知道
是哪几句!陆就把它们背诵给明诚听!这就是易安所
作的那几句%"莫道不消魂!帘卷西风!人比黄花瘦$#
易安和她丈夫都出自书香门第!但谁都不富裕!

这对年轻人只有节俭度日$明诚是一个太学生!只能
月初和月中请假回家$节假日的时候!明诚总是把衣
服当去!换回五百个铜钱!走到相国寺的庙会!在那
里人们可购买书籍!还有一些碑文$此外他常常为他
的词人妻子买点水果和干果$他们一起一边阅读和
评价这些碑文!一边吃着水果和干果$
结婚几年以后!他们的运气好起来!挺之!明诚

的父亲被任命为宰相!明诚也在官府任职$这对年轻
夫妇和以往一样酷爱阅读和文学写作!现在他们有
机会结识他父亲在官府中的朋友!可以向他们借阅
著名文学家的诗歌!历史!自传的原稿$这些手稿过
去是很难见得到的$明诚和易安把它们抄下来!并加
以编辑$有的时候她会发现一些很有名的艺术家的
碑文和绘画!非同一般的石雕或是金铸艺术品!他们
都爱不释手$在这种情况下!他们总是把衣服和首饰
拿去典当!把它们买下$有一次他们看到一幅徐熙牡
丹图!要卖二十万铜钱$他们被这幅画迷住了!但是
他们付不起这样一大笔钱$他们把这幅画留下了一
晚!第二天还给了卖主$此后夫妇两人很久都为此惋
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惜!
明诚离职的时候"回到自己家乡住了十年!在那

里平静地度过十年之后"明诚连任两郡的郡守!他和
易安大部分时间可以阅读和写作!他们编撰了#金石
录$"著录所藏的金石拓本!他们热情洋溢地投入了
这一工作"每天晚上一直工作到蜡烛点完为止!每当
他们收集到书%画和古器"都仔细研究"指出它的缺
点和瑕疵"加以整理!
易安有惊人的记忆力"她几乎可以记住她读过

的一切书籍!
故事是这样说的"一次"晚饭后"在归来堂&&

他们读书的地方"那里存放着他们的书籍"他们坐在
那里"易安沏了茶!和她丈夫做一种游戏"谁赢了"
谁就先喝茶!他们提出某一件事"然后要说出这件事
的出处"在哪一本书的某卷某页某行上"当然"易安
得胜了’他们常常笑得倾倒"把茶都洒了!
公元 (()*年冬"青州兵变"赵明诚家存书册十

余屋被烧!
金人南侵"宋代文人南迁!与此同时"他们也改

变了他们的文学风格!在金人入侵前"他们的诗歌语
言比较欢快"清新"轻快!入侵后"经历战争的骚扰"
颠沛流离和文明的毁坏"这些诗人写的诗不可避免
地变得更伤感"情绪更为低沉!它的背景就是一片混
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乱的背景!和当时其他诗人一样"在她南渡以后"易
安的词中也同样流露出风格的变化和影响!
易安很不快乐"非常想念在北方生活的日子!在

她的#永遇乐$这首词以及其他词中就表现出她的伤
感情绪!在南方每当下雪的时候"她戴上斗笠穿上蓑
衣"沿着城墙漫步"写了诗她总是要求明诚和韵!
明诚在赴任途中病倒"易安得知丈夫病倒的消

息"急忙乘船出发"终于在丈夫临终前赶到!
极度的哀伤使她病倒了!还被人告发把玉器送

给金人"也就是通敌"易安非常惊恐!这时她的藏书
也丢失了很多!
易安在这次损失之后十分哀伤和极度失望"她

到她弟弟那里"她的诗愈来愈情绪低沉"她失去丈夫
的悲痛以及她眷恋故乡之心在她的词里一次又一次

地表现出来!#武陵春$这首词是她五十二岁那年写
成的!这是她写的最悲恸的词当中的一首"一首感情
洋溢的词!
易安卒年不详!她大概活过六七十岁!
易安的生活史实是由十二世纪的一些书籍中收

集来的%&’(宋史)"作者元朝大臣脱脱*+’(乐府
雅词)"作者南宋曾,*-’(清波杂志)"作者宋周辉*
.’(金石录后序)"作者李易安"即我们女词人本人!
我的论文"只可能在哈佛大学中国图书馆中找到书
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目中的第一本!此外因为一些细节无法查考原著"作
者选用了一本十九世纪俞成谢写的李易安传略"俞
是当时一位著名的诗人和评论家!

易 安 词

一#词 法

为了探讨和欣赏易安的诗词"有必要了解一点
中国的诗词技巧"特别有必要了解一点中国诗歌的
特殊形式"词的演变!词是易安最喜爱的表现形式"
也是使她最享有盛誉的诗歌形式!
中国诗可以分为两种"新体和旧体!古体诗指的

公元前十世纪到公元十五世纪所写的诗"换句话说"
就是在石版书发明以前的诗!古诗是根据诗的每行
字数分为以下三种$

%&四言诗

这种形式是在公元前十一世纪创立的"中国古
体诗 ’诗经(就采用这种形式!’诗经(第一首名为

’周南(可以表现如下$
) ) ) )
) ) ) )
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! ! ! !
! ! ! !

"#五言诗

这种形式创立于一世纪$从古诗十九首中可以
选出第六首作为例子%

! ! ! ! !
! ! ! ! !
! ! ! ! !
! ! ! ! !
! ! ! ! !
! ! ! ! !
! ! ! ! !
! ! ! ! !

&#七言诗

这种形式创立于公元前二三世纪’直到公元十
世纪才开始流行$

! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
! ! ! ! ! ! !
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除这三种形式以外!还有三言"六言"八言诗!
但比较罕见#总的说来!古诗并无固定规律可循!有
韵的地方也不固定#
中国诗韵在五世纪前是根据发音的简单一致!

中国字或词有不同的声!各声都可能有不同的意思#
公元五世纪!诗人沈约 $%%&’(&)*写过一本有

关声韵的书!把这些声类似音符分为四种#平坦的声
称为平声!不平坦的或偏斜的声称为上声"去声"入
声!这就相当于英语中的重读音节#平声是平坦而和
缓!在其他不平坦的声中!上声高而尖!去声清晰而
悠长!入声短而急促#
绝句!又称为格律诗#在节的长度的基础上!新

体诗可以分为两类!每一类词都要遵守新的声的分
类#以下的绝句!声是这样安排的+,表示平声!-表
示仄声#

&.五言绝句

这种形式每一行诗中有五个字!但是全诗限制
在四行以内#韵通常落在第一"二和第四行!中国最
伟大的诗人!李白 $/0&’/12*的一首诗说明了这种
形式#
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思 乡

! ! ! " !韵

! " " " !韵

" ! " ! "
! ! ! " !韵

杜甫 #$%&’$$()的 *江南逢李龟年+一诗,用
的就是七言绝句-

! ! " " ! ! "
! " ! ! " " !韵

! " ! ! " ! "
" ! ! " " ! !韵

&.律 诗

这种形式每一行不是五个字就是七个字,但是
韵相互交替地落在第二/四/六和第八行上-有时候
也落在第一行上-李白另一首题为 *太原早秋+就是
五个字这一种0

" " ! ! "
! ! " " !韵
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! ! " " "
! " " ! !韵

" " ! ! "
! ! " " !韵

! ! " " "
! " " ! !韵

中国诗词中押韵的性质要求所有押韵的字有同

样的声音#如天$烟押韵#它们有同样的声音#而且
都是平声%
新旧诗体到五世纪已经达到高度发展的程度#

继之创造了一种新体诗#称作词#以区别于诗#词每
行字数都有限制%不像诗一行中总要有四$五#或七
个字#词可以有长短句%句数和字数是根据音乐而
定%词不同于诗#在于它是用来唱的#它必须适合一
定的调%萧衍所作的第一首词#题为 &江南弄’就是
按以下方式安排的(

" ! " " " " !)*+
! ! ! " ! ! !)*+
! " " " " ! !)*+
" ! ! )*+
! " ! ),+
! ! ! )-+
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! ! " #$%

这种形式&虽然已被人们所知&但它的确还是在
李白写下他的绝妙词篇之后’他的第一首词叫(菩萨
蛮)*

" " ! ! " " ! #+%
" " ! ! " " ! #+%
! ! ! " " #$%
! " " ! " #$%

" " " ! ! #,%
! ! " " ! #,%
" ! ! " " #-%
" " ! ! " #-%

第二首是 (忆秦娥)*

" " ! #+%
" " ! ! " " " #+%
" " ! #+%
" " ! ! #$%
! " " ! #+%
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! " " ! " " ! #$%
" " ! ! " " ! #$%
" " ! #$%
" " " ! #&%
! " " ! #$%

宋朝的时候’大约在公元()(年’皇帝要求宫廷
的诗人来定正唐韵*加入相当数量的字之后’唐韵的
韵总共达到 +,-(.个*这书本叫 /广韵0*到了 -123
年’仍然同一朝代’又增加了一系列字’使总数达到

)2)+2个韵’这个新韵集称为/集韵0*当时的诗人就
有足够的材料从中选择他们所需要的韵和比喻*
从八世纪开始’词人就逐渐增加了’在九世纪’

词几乎全部取代了新旧体诗*皇帝’丞相’宫女和词
人把写词作为他们生活的一部分*很多有才华的词
人被发掘出来’我们的词人李易安’不仅是女词人中
最杰出的一位’也是当时最受人们尊重的少数几名
词人之一*
十七世纪诗人’舒梦兰’字白香’在他所著的

/白香词谱0中谈到过她45在男诗人中第二代皇帝李
煜做得最好’在女诗人中李易安就是最好的了*他们
真正是词的权威’因为他们懂得词的情趣和韵味*6
这的确是千真万确的*易安不仅用这种文体作
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词!而且还在一篇文章中提出了写词的理论"她提出
了写词的几个原则!并对以前和当代词人大胆地提
出批评!并指出了他们的弱点"她的文章是这样的#
在唐代开元$天宝年间!有一位李八郎!他是全

国最好的歌手"那个时候!刚刚通过文学考试的学者
们!在曲江边准备一个宴会"其中有个学者私自去请
李八郎!并要他妆扮成一个穷人和他一起赴宴!这位
学者把李介绍给他的朋友说#%我表弟希望参加我们
的宴会"&但是没有人甚至愿意看他一眼"宴会开始!
乐队开始演奏!歌手走上前来"当时名歌手曹元谦!
念奴歌罢大受到听众的赞扬"然后!这位学者突然指
向李八郎说#%请让我表弟来唱一曲"&听众都大笑起
来!有的还很生气"但李一开始唱!所有的人都被他
打动了"这些学者都落泪了!他们走向前去!把他团
团围住!跪下和他说!%这一定是李八郎"&
在以后的五代中’()*+(,)-!因为连年内乱!诗

歌创作也不多!但是因为江南李氏 ’../+(0,-和他
的丞相们喜爱文学!所以他们保持了词的创作!而且
还写了一些珍贵的词!就像# %小楼吹彻玉笙寒&!
%吹皱一池春水&"
虽然这些词很惊人!但都内涵着我们所说的%国

破&人民的心声"他们充满了辛酸!心情十分沉重"
之后!那朝代文明达到顶峰!他们在这一百年里都一
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直在使作品日臻完美!柳永是把旧乐改为新体的词
人之一"也使他扬名全国!但他的因袭旧传统!他的
立意缺少文化素养!后来还有词人张子野 #$$%&
’%()*宋子京 #$$)&’%+,*"以及其他诗人!他们不
时的写出一些好词"但他们的词零碎"没有风格!其
他诗人晏殊 #$$’&’%--*和欧阳修 #’%%(&’%(,*以
及苏轼 #’%.(&’’%’*"他们书本知识很广博"是大
学问家!看来他们写一首词就像从无限的大海中盛
出一小杯水!但他们的词都有点粗糙"没有精雕细
刻"他们的声和音也不大确切!
在散文和新词中"四声只分为平仄"在词中声却

分成五声和五音以及高低强弱声!例如"有的新歌像

/声声慢0"/雨中花0"/喜迁莺0"这些词都是平声韵
也押入声韵!一支原来仄声韵的歌"当它变成上声还
是可以唱的"但是如果押入声"这就完全不可能唱
了!王安石 #’%,’&’%)+*在散文写作方面和西汉散
文家不相上下!但他的词很难念"常使人发笑!这是
由于词 /别是一家0和其他各种诗相距很大"因此只
有很少的诗人真正了解它!晏几道 #大约 ’%.%&
’’%+*"贺方回 #’%-,&’’,-*"秦少游 #’%1$&
’’%%*"以及黄鲁直 #’%1-&’’%-*"是最早了解词的
几位词人"但他们的词并不好!晏的想象力不够丰
富"并不知道如何表达思想2贺太掉以轻心"也不够

(’’$,+年



庄重!秦太强调感情而忽略了内容"他的词就像出身
贫寒俊俏的姑娘"她很妍丽但缺少雍雅的风度!黄喜
欢引经据典"但他的词错误百出"就像一块有瑕的美
玉"价值自然要减半#
易安不仅是一位严厉的评论家"她对自己的作

品也十分谨慎"她不像蒲伯所说的那种人$%他不能
赢得女主人的爱"只得去追求她的佣人#&她评论"因
为她透彻地了解词的技巧和诗意"同时也因为她有
勇气和信念#
选入本篇论文的二十五首词和韵律分析放在后

面#

二’文 体

易安词不仅以它技巧完善而出名"还被认为具
有罕见的诗意#这些词几乎所有的词选都有收集#例
如 %声声慢&收在梁令娴女士的 (艺蘅馆词选)中"
第 *+页!还收在 ,-.-夏的 (历代名人词选)"第

//卷"第 0/页"/1/*年!%凤凰台上忆吹箫&收在
梁令娴女士的 (艺蘅馆词选)中"第 *+页"/12*年!
还收在,-.-夏的(历代名人词选)"第九卷"第/3
页"/40/年!还收在舒梦兰的 (白香词谱)第一卷"
第 50页#
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易安不仅是一位词人!而且也是一位诗人和散
文家"在十二世纪编年史学家脱脱所写的#宋史$里!
据说易安写了六卷词!七卷散文!但大部分著作都已
遗失"有少数保留在十二世纪作家的引语中%
在赵彦卫的 #云麓漫纱$中她的 #上内翰綦公

&崇礼’启$!在脱脱的 #宋史$中的 #金石录后序$!
在赵彦卫的 #云麓漫钞$中的上皇太子诗及上宰相
诗!在脱脱的 #宋史$中的 #打马图$"由王鹏运编
纂出版的她的词选 #漱玉词$是最好的一种词选!这
在前面的序言中已经提到"(漱玉)!意思是用纯玉似
的清澈透明的水来清洗个人的嘴!#漱玉词$就包含
着经过这样的准备的一个人!只能说出最纯正和最
雅致的语言"
此卷五十首词中的二十五首被选进了这篇论

文!并且翻成了英文"虽然它们并不能代表易安的全
部作品!但这二十五首是十分出色的!确能代表她优
美的风格!她高尚热情的爱!表现了她对自然的敏锐
洞察力!反映了中国人民在十世纪末和十二世纪初
的生活背景"
易安词分为几种不同类型"她的爱情词的高尚

和细腻最受中国人民的推崇"她生活的重要经历是
对她丈夫的爱!所以她写了大量关于爱情的词也就
很自然了"她生长在书香门第!她丈夫很可能就是她

*++*,-年



在结婚前见到的第一个青年男子!有幸的是她丈夫
也出生在相当的家庭!他是一个学者"酷爱书籍和古
董"最重要的是他喜爱诗词"虽然他不是一位诗人!
既然他的学科和兴趣和她的十分接近"很自然"易安
对这位年青学者产生尊敬和爱慕!
他们长时间的分离增加了她感情的强烈性!在

一起念书和写作他们得到愉快"在一起欣赏艺术他
们得到欢乐"但他们很少有机会在一起!
不难想象"这种分离的悲伤就成了易安爱情诗

的主要特色!她周围的世界显得宁静#凄凉和悲伤!
这种期待#向往的感情引导着她的思绪穿过厚厚云
层"沿着春天的绿茵来到天边!在她狭窄的世界里所
有的一切都引起她对丈夫的回忆!美丽的春天加剧
了她的酒兴"歌曲使她想起了和她丈夫一起欣赏这
首词$词之%&!翱翔的大雁使她回想起在民间故事中
这些大雁传递过书信 $词之 ’#(#)#’’&!吹箫使她
想起与丈夫的离别!随着对周围世界的观察"她诗的
洞察力变得更加敏锐和深邃!在宁静中感情集聚起
来!通过辛酸而甜蜜"深邃而宁静的情绪"所有一切
都加深了可以感觉到的悲伤的气氛!沉甸甸下坠着
的豪华的窗帷 $词之 ’*&"夜晚徐徐的袭来的凉气穿
透着被褥和草席 $词之 +&!高贵的香烟徐徐飘去 $词
之 +#+,&!雨滴犹如源源不断的泪水 $词之 -&"洒
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落在梧桐树叶上 !词之 "#$%所有这一切&对她说来
都是爱和分离的象征%最朴素的生活细节都活生生
地浮现在她面前&勾起她的回忆%她注意到她久已不
用的华贵梳妆镜匣上的灰%她知道一个独自忧愁的
人&不可能做一个美好的梦&因此她安下心来坐在油
灯前&拨动灯芯来度过这漫漫长夜 !词之 ’$%春天加
深了她的心中的悲伤&有时候&春天使她的感情由沉
重变为愉快 !词之 ($%当窗帘在西风中卷起&她看到
自己&一位在爱情中虚度的妇女&人比黄花还要瘦

!词之 )$%她受到爱情的鼓舞&她同情这些宛如灿烂
群星的情侣们&牛郎织女一年只能相会一次 !词之

"#$%她同情这些独自凋零的花朵以及孤独流去的溪
水 !词之 "$%
易安年轻时代的诗词自然比她后期要少些伤

感%死亡把她和她丈夫分隔开来%失去丈夫&没有孩
子使她感到老的来临%当她穿上较为欢乐年代的绸
衣时 !词之 "*$&或是在她银灰的头发上戴上鲜艳的
春花时&忧愁深深地影响着她%她的忧愁看来太沉重
了&使她的小船难以承受 !词之 )+$%当她和她弟弟
住在 ,海角天边-&她希望沉溺在酒之中&可以忘记
她想念的家 !词之 ).$%在她所有的诗词中都有一种
深沉的悲伤&一种苦痛的情绪&但她固有的安静和高
雅决没有减退%

")"*)’年



如同有地位的中国少女一样!易安所处的环境
是一个很受限制的环境"她大部分时间生活在闺房!
有佣人来侍候!到她生活的后期她才有机会和外界
生活接触"但在另一面!她多次见到的#熟悉的事使
她观察自然的能力更加敏锐!更加深邃了"的确在作
词方面!词人喜欢用常规的比喻!表达常规的感情!
易安也用了很多常规的象征!但它们所表达的只是
她所见到和感受到的东西"和其他词人一样她用$梧
桐树%!$雁%的象征以及其他固定不变的表达方法"
而不用其他很熟悉的象征!如 $道边驿站%!$骄傲的
白马%!这些都超出了她的观察和经验!因此从未被
她使用过!虽然这些在中国诗词语言中同样是常规
使用的象征"她只写她见到的东西"仰望天空!她看
见星河在傲慢地流转 &词之 ’()!想象着成千跳跃的
星星!就像水上的风帆 &词之 *’)"她看见厚厚的云
层连接着海!想象着这云就是滚滚的波涛&词之*’)"
从楼台小屋向外眺望!她感到晴朗的天空就好似蔚
蓝色的帐篷笼罩着她 &词之 ’*)"她深情地看着嫩绿
的草地一直伸向天边!远处的树的顶梢遮住了她丈
夫的归途 &词之 +)"她很有兴趣地注意到各种飞鸟!
特别是翱翔的鸿雁 &词之 ’#,#’’)!衔着用来做窝
的花瓣和路上的泥土的家燕 &词之 ’*)"在很多场合
她谈到花和树!它们生长开花!凋谢!谈到柳似的双
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眼和花一样的面颊!它们把春天的心唤醒了 "词之

#$!谈到荷花成熟的莲蓬 "词之 %&$!秋海棠花 "词
之 %’$以及梧桐叶 "词之 %($)总之!她写到报春花

"梅花$!这是她最喜欢的花!写它如何在雪中绽开

"词之 *’$)在她第一卷词中就有七首是歌颂报春花
的!同时她还在其他诗里提到报春花)菊花也是她喜
欢和同情的花!因为它们纤细!体形上很像她的脆弱

"词之 *$)她观察到竹子在春天生长得很快!梧桐树
叶到秋天首先落叶 "词之 %($)
在她从大自然得到的比喻中!大部分依靠内涵

和外露的眼睛!以艺术家的精确!注意到形式和色
彩)她的声感同样也很敏锐和富有诗意)在她的词
中!她常常提到雨和风 "词之 %’$!缓慢滴落在梧桐
树叶上的水滴 "词之%%$!五更风骤起 "词之%+$!温
柔的春风吹走寒冷 "词之 #$!她听见云中的鸿雁 "词
之 %$!林中布谷鸟 "词之 %*$!草丛的蟋蟀 "词之

%($!远处阁楼中的吹箫手 "词之 ,$!她对外界的影
响也同样敏感!夜晚降落在青竹席上的凉爽和寒冷

"词之 *-%&$!引起她微微兴奋的酒!给她带来美好
的回忆和诗的脉搏 "词之 %’-%.-*+$)在她感情郁
闷时!她身体也就感到不适!轻轻碰一下就像要承受
很大的负重)就在这个时候!她感到凤凰头簪的沉重

"词之 #$/她被摸不着的黄花芳香所抓住!芳香充满
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了她细小的袖子 !词之 "#$
在易安的词中%背景描写总是细腻的%具有东方

的豪华$从她生动的诗词中%甚至研究中国的外国人
也能想象得出十二世纪中国少女的生活%她们休憩%
她们的豪华以及她们在节日宴会时的娱乐!词之"&’
""’"(#%她们和小侍女的闺房生活以及彩画的楼台
亭阁 !词之 )*’)&#+她从事写词 !词之 ,#%吹箫%
燃香 !词之 "’(#等等$易安词一方面描述了不少她
自己%她怎样喜欢花 !词之)*’""#%漂亮的发簪%粉
和红 !词之 -’.#%还有彩绣的服装 !词之 )’)/’
"&#$她描述了赏花%饮酒%描述了划着小船去水面
上荡漾的欢快 !词之 )’),’"(#$这些描述使一个忙
碌的现代妇女向往回到古老的时代%逃避这个工作
过于繁忙的世界$
尽管所有她明显的坦率和熟悉的自我揭露%易

安的词仍具有中国艺术的崇高内涵$她的感情总是
甜蜜和微妙%平静而自由$她词的整个气氛充满着高
度的认真和慎审%这反映她性格的高贵%情操的高
雅%思想的深度$她具一个词人%一个女词人所有的
最好品质$正如布朗宁女士所说%0她是真正的天才%
真正的女诗人$1甚至在二十世纪的中国人中间也很
难找到另一个能和她媲美$
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!陈 恕译"

李 易 安 词

#$一剪梅

红藕香残玉簟秋

轻解罗裳

独上兰舟

云中谁寄锦书来

雁字回时

月满西楼

花自飘零水自流

一种相思

两处闲愁

此情无计可消除

才下眉头

却上心头

%$醉花阴

薄雾浓云愁永昼

&%#’%(年



瑞脑销金兽

佳节又重阳

玉枕纱厨半夜凉初透

东篱把酒黄昏后

有暗香盈袖

莫道不销魂

帘卷西风人比黄花瘦

!"生查子

年年玉镜台

梅蕊宫妆困

今岁未还家

怕见江南信

酒从别后疏

泪向愁中尽

遥想楚云深

人远天涯近

#"蝶恋花

泪淫罗衣脂粉满

四叠阳关唱到千千遍
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人道山长山又断

萧萧微雨闻孤馆

惜别伤离方寸乱

忘了临行酒盏深和浅

好把音书凭过雁

东莱不似蓬莱远

!"御街行

藤床纸帐朝眠起

说不尽无佳思

沈香断续玉炉寒

伴我情怀如水

笛声三弄

梅心惊破

多少春情意

小风疏雨萧萧地

又催下千行泪

吹萧人去玉楼空

肠断与谁同倚

一枝折得

人间天上

#$%&$’年



没个人堪寄

!"蝶恋花

暖雨晴风初破冻

柳眼梅腮已觉春心动

酒意诗情谁与共

泪融残粉花钿重

乍试夹衫金缕缝

山枕斜#枕损钗头凤
独抱浓愁无好梦

夜阑犹剪灯花弄

$"点绛唇

寂寞深闺

柔肠一寸愁千缕

惜春春去

几点催花雨

倚偏阑干

只是无情绪

人何处

连天芳草
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望断归来路

!"壶中天慢

萧条庭院

又斜风细雨重门须闭

宠柳娇花寒食近

种种恼人天气

险韵诗成

扶头酒醒

别是闲滋味

征鸿过尽

万千心事难寄

楼上几日春寒

帘垂四面玉阑干慵倚

被冷香销新梦觉

不许愁人不起

清露晨流

新桐初引

多少游春意

日高烟敛更看今日晴未

#$%#$&年



!"凤凰台上忆吹箫

香冷金猊

被翻红浪

起来慵自梳头

任宝奁尘满

日上帘钩

生怕离怀别苦

多少事欲说还休

新来瘦非干病酒

不是悲秋

休休

这回去也

千万遍阳关

也则难留

念武陵人远

烟锁秦楼

惟有楼前流水

应念我终日凝眸

凝眸处从今又添

一段新愁
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!"#浪淘沙

帘外五更风

吹梦无踪

画楼重上与谁同

记得玉钗斜拨火

宝篆成空

回首紫金峰

雨润烟浓

一江春浪醉醒中

留得罗襟前日泪

弹与征鸿

!!#声声慢

寻寻觅觅

冷冷清清

凄凄惨惨戚戚

乍暖还寒时候

最难将息

三杯两盏淡酒

怎敌他晚来风急

雁过也

!$!%&’年



正伤心却是

旧时相识

满地黄花堆积

憔悴损

而今有谁堪摘

守着窗儿

独自怎生得黑

梧桐更兼细雨

到黄昏

点点滴滴

这次第

怎一个愁字了得

!"#浣溪沙

楼上晴天碧四垂

楼前芳草接天涯

伤心莫上最高梯

新笋已成堂下竹

落花都入燕巢泥

忍听林表杜鹃啼
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!"#如梦令

昨夜雨疏风骤

浓睡不消残酒

试问卷帘人

却道海棠依旧

知否知否

应是绿肥红瘦

!$浣溪沙

小院闲窗春色深

重帘未卷影沉沉

倚楼无语理瑶琴

远岫出云催薄暮

细风吹雨弄轻阴

梨花欲谢恐难禁

!%#点绛唇

蹴罢秋千

起来慵整纤纤手

露浓花瘦

薄汗轻衣透
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见有人来

袜!金钗溜
和羞走

倚门回首

却把青梅嗅

"#$浪淘沙

素约小腰身

不耐伤春

疏梅影下晚妆新

袅袅娉娉何样似

一缕轻云

歌巧动朱唇

字字娇嗔

桃花深径一通津

怅望瑶台清夜月

还照归轮

"%$行香子

草际鸣蛩

惊落梧桐

&’ 冰 心 全 集



正人间天上愁浓

云阶月地

关锁千重

纵浮槎来浮槎去不相逢

星桥鹊驾

经年才见

想离情别恨难穷

牵牛织女

莫是离中

甚霎儿晴霎儿雨霎儿风

!"#如梦令

常记溪亭日暮

沉醉不知归路

兴尽晚回舟

误入藕花深处

争渡争渡

惊起一滩鸥鹭

!$#南歌子

天上星河转

人间帘幕垂

%&!$’(年



凉生枕簟泪痕滋

起解罗衣聊问夜何其

翠贴莲蓬小

金销藕叶稀

旧时天气旧时衣

只有情怀不似旧家时

!"#菩萨蛮

风柔日薄春犹早

夹衫乍著心情好

睡起觉微寒

梅花鬓上残

故乡何处是

忘了除非醉

沉水卧时烧

香消酒未消

!$#渔家傲

天接云涛连晓雾

星河欲转千帆舞

仿佛梦魂归帝所

%& 冰 心 全 集



闻天语

殷勤问我归何处

我报路长嗟日暮

学诗漫有惊人句

九万里风鹏正举

风休住

蓬舟吹取三山去

!!"蝶恋花

永夜厌厌欢意少

空梦长安认取长安道

为报今年春色好

花光月影宜相照

随意杯盘虽草草

酒美梅酸恰称人怀抱

醉莫插花花莫笑

可怜春似人将老

!#"清平乐

年年雪里

常插梅花醉

$#%&!’年



!尽梅花无好意
赢得满衣清泪

今年海角天涯

萧萧两鬓生华

看取晚来风急

故应难看梅花

"#$永遇乐

落日熔金

暮云合璧

人在何处

染柳烟浓

吹梅笛怨

春意知几许

元宵佳节

融和天气

次第岂无风雨

来相召香车宝马

谢他诗朋酒侣

中州盛日

闺门多暇

%& 冰 心 全 集



记得偏重三五

铺翠冠儿

捻金雪柳

簇带争济楚

如今憔悴

风鬟雾鬓

怕见夜间出去

不如向帘儿底下

听人笑语

!"#武陵春

风住尘香花已尽

日晚倦梳头

物是人非事事休

欲语泪先流

闻说双溪春尚好

也拟泛轻舟

只恐双溪舴艋舟

载不动许多愁

$%&$!’年



注 释

!"一剪梅

#玉簟$李易安多次在词中提及的玉簟是一种
竹席%人们夏天将此凉席铺在床上%玉簟通常编得精
美&上面有诸如 ’才智(等词的种种图案%

)飞雁的象征$大雁总是列队飞行%有时排成

’一(字形&有时成 ’人(字形%在诗词里雁指在外
的人%易安写此词时新婚不久&丈夫出门在外%她将
此词写在丝绢上寄给了丈夫%

*"醉花阴

#瑞脑$是种名贵的香&呈粉末状&由瑞脑木制
成%其树矮小&春天开紫白色花%

)金兽$狮形金香炉&香烟从狮口中出来%

+重阳$中国登高节%中国传统中说公元一世纪
时道士付长分的弟弟樊进听师父说九月九日&他家
将遭大难%只有带领全家登山&饮菊花酒&并将装有

,- 冰 心 全 集



茱萸叶的小红丝袋系在臂上避邪才能逃生!樊进跑
回家去"按照师父指示行事!待全家晚上下山时"发
现家中牲畜全部死亡!付长分说#$大难已过"你的
牲畜已替你们死去!%中国人至今将九月九日做登高
节"人们上山去饮菊花酒!

&东篱#东篱即菊园的别名!自公元十世纪伟大
诗人陶潜时就得此名!陶潜酷爱菊花"中国人称之谓

$黄花%!他写过以下的诗句#$采菊东篱下"悠然见
南山!%

’(生查子

)玉镜台#是中国妇女放梳妆用具的盒子"用上
等木料制成"上面常饰以金*银或玉石!打开盒盖时"
可看到里面镶的镜子!

+宫妆#公元五世纪吴王之女寿阳公主于一春
日在亭中入睡"梅蕊落下"附在她的前额上!此后宫
中仕女都将梅蕊贴在额头上"此俗习成为宫妆!

,长江#扬子江的别名!

&楚#公元前十二世纪位于华中的诸侯国!今湖

-.-/01年



北!湖南两者统称楚"楚是易安丈夫去的地方"

#$蝶恋花

%脂粉满&指胭脂与粉等浓妆"易安同其他中国
妇女一样’用脂粉化妆"

(阳关&华北某城门名"十世纪诗人王维写过有
关 )阳关*的诗"王维在此为友人设宴饯行’并令歌
人唱其诗"此后 )阳关*就用于送别宴会上"歌人通
常重复四遍’故易安在词中提到 )四叠阳关*"

+山长山又断&在易安眼里’山虽长’却很快消
失在天边"换言之’她的目光不能长久地追随离去的
姊妹的身影"

,雁&公元前一世纪汉帝派苏武出使匈奴"匈奴
将苏武扣留’并报告中国说苏武已死"汉帝知此非事
实’于是对匈奴讲他在林中打猎时收到苏武系在大
雁足上的一封信’说自己仍然活着"匈奴闻后十分诧
异’立即将苏武送回"这一传说逐渐用在诗中’大雁
表示传送书信的使者"

-东莱&易安丈夫任职的地方’在今山东省"

.# 冰 心 全 集



!蓬莱"见第 #$首注%&

’(御街行

)情怀如水"中国诗词中常把情比做水*以表示
人情像水一样纯洁*冷*淡&

+笛声三弄"笛子名曲*写于公元前二世纪&曲
名为 ,梅花三弄-&每次演奏时重复三遍&

.又催下千行泪"易安观察到眼泪像细长条的
雨水一样流下&

%吹箫人"公元前二世纪有个名叫萧史吹箫人*
其美妙的音乐能打动鸟类*甚至孔雀&秦国公将女儿
许配给吹箫人*并为年青夫妇修建了一座/凤凰楼0&
他们在楼中住了多年*一天凤凰飞来将他们带上天
去&中国诗词里的吹箫人皆指好丈夫&

1玉楼"通常指神仙之家&

!此词与易安的许多其他词一样*写于丈夫在
外期间&诗的深刻涵义在于提到音乐和梅花*二者都

23$4#5年



与春天和爱情有关!而对于易安来说!二者都已成了
往事"

#$蝶恋花

%柳眼梅腮&柳叶细长!诗人用它来形容人的眼
睛"红梅的颜色犹如人的面颊"在中国诗词中!柳眼
梅腮是用来歌颂美人的"

’花钿&中国华丽的头饰通常大而重!用金(银(
玉石或珍珠做成凤凰或花朵形状"

)钗头凤&发钗!其一端有支用金子和珍珠制成
的凤凰"

*灯花&燃烧的灯芯顶端呈黑红色!像花一般"
在中国!灯心出现了灯花意味着远行的人即将归来"
易安思念着远方的丈夫!渴望着他归来"

+$壶中天慢

%寒食&公元前八世纪!介之推逃入林中躲避晋
文公赐予他的重赏"晋文公失去忠臣!急于找到介之
推!因而下令将树林烧掉"介之推躲在林中没有出
来!终被烧死"晋文公甚为悲痛!禁止人民在这一天

,, 冰 心 全 集



生火做饭!这一天成了人们吃冷食的日子"寒食通常
在农历二月!即阳历四月"

#恼人天气$早春的晴天往往对嫩叶新花太热!
而雨天又太冷%阴天最宜于发芽的树及含苞的花生
长"易安用诗的语言记录了自己观察所得"

& ’清露晨流!新桐初引(!是易安直接引自十
二世纪刘义庆所写的 )世说*中的两句"十九世纪诗
人毛先舒在其 )词苑丛谈*中说$’李易安大胆直接
搬用 )世说*中两句话使其词顿时生辉"(此后词人
喜欢模仿这种作法!直接在自己词中采用现成哲学
或其他著作中类似句子"

+毛先舒在 )词苑丛谈*中指出在最后一句词
中!易安情绪突然变化!诗情像行云一样!自由地徘
徊于严肃与欢乐之间"此现象很少见于易安词以外
的其他诗词中"

,-凤凰台上忆吹箫

.金猊$见第 /首注#"

#被翻江浪$中国被面多为红色或绿色绸缎!被

012,/3年



内有柔软暖和的棉絮或丝绵絮!

"帘钩#帘钩用金$银$铜$玉或象牙制成!因
为帘钩雅致%此二字用于诗或散文中使文字富有诗
意!

&阳关#见第 ’首注(!

)重楼#楼上又盖一层楼!

*+,浪淘沙

-五更#公元前三世纪%在皇帝的皇城中%夜分
为五更%每更约二小时十五分钟!

(画楼#中国古楼的屋檐下$门$窗上皆用红$
绿$金$银色画上美丽的花$草$鸟$兽%如凤$龙
等!

"宝.#在中国%香末在烧前要撒在印上!拿起
金属小印后%再把有印痕的香末点燃!印本身象征
寿$福$或智慧%用银或白铜制成%两边各有一小耳!

&紫金峰%山峰名%具体在何处不详!但从词中

/’ 冰 心 全 集



看!必在长江附近"

##$声声慢

%愁&’愁(字是中国诗词里最美的词汇之一"指
悲哀忧伤的状态!表示痛苦)爱恋的心情"易安用这
一富有表情的字眼来形容她寂寞)悲伤的复杂心情"

#*$浣溪沙

%芳草&中国诗词中常用蔓延到天涯的芳草表
示远行的人"十一世纪诗人秦观在其诗 +忆王孙,中
写道&’萋萋芳草忆王孙("易安在这里表现同一思
想"

-新笋&笋自竹根处生出!春天长得很快!短而
肥!夏末才变成修长的竹子!约七八尺高"在这里易
安示意春天已经过去!竹笋已长成竹子"

#.$如梦令

%残酒&在中国古代!男女饮酒是时兴而富有诗
意的事"中国酒用大米或果类制成!淡且醇美"人们
在午餐前后饮酒以暖身)娱乐或消遣"中国诗词经常
提及饮酒"

/0#1*2年



!绿肥红瘦"中国诗人认为这两个比喻鲜明#少
见#易安因此而出名$易安的同代诗人胡仔在其 %苕
溪渔隐丛话&中说"’绿肥红瘦#此语甚新$(

)*+浪淘沙

,素约"在中国#丝做成线时#要把一支丝线从
中间紧紧扎住$丝线光亮#纤细$易安用此来比喻少
女腰肢纤细#优美#同时也示意第二行所指的体质娇
弱$

!晚妆"傍晚妇女重新梳妆-更衣$晚妆是传统
用语$

.瑶台"见第 /首注0$

1归轮"指送妇人回家的轿车$

)2+行香子

,梧桐"易安在词中几次提及的梧桐#树高叶
大#秋天比其他树落叶早$易安和其他中国诗人一
样#常用梧桐树象征悲哀$参见第 3首注.$

!此词写于农历七月七日七夕$牛郎#织女是夫

34 冰 心 全 集



妻!因婚后懒散!织女的祖父天帝下了禁令!只许他
们每七天见面一次"送信的喜鹊误传天旨说只允许
这对恋人每年农历七月七日 #即阳历八月$见面一
次"如今每逢七月七夕!牛郎织女渡过星河 #即银
河$来相会时!喜鹊必为他们架桥"根据赵元任所著

%中西星名考&#’(’)年上海出版$!这里提到的牛郎
星即 *+,-./!织女星即012/!在 %历代星辰传说&一
书中!作者 3454阿考特在 67页及 89’页有关

*+,-./及 012/的传说里提到这一中国故事"他说:
;在朝鲜!如果在这天喜鹊仍出没在经常活动的地
方!孩子们会因其失职而用石头打它"据小泉八云
说!日本称作七夕的节日!就是根据这一传说来的"
天上的恋人叫做<牛郎与织女=!据说他们相会时!两
颗恋人星发出五彩的光芒"如果在过银河的时辰遇
雨!二人不能见面"因此七夕晚上下的雨称为泪雨">
有趣的是在中国以外其他国家!*+,-./被视为老鹰
或鸟!012/则为竖琴!二者之间并无关系"这两颗星
八月间在银河两边距离最近!因此有了联系!中国故
事较其它故事更美!更合乎逻辑"

’(?南歌子

@星河:见第 8’首注@"

(6’(89年



!帘幕"易安词中提到的厚丝幕上通常用金线
或银线绣有龙#有凤$花$草等等%有时在幕的下角
放上金币或银币做为幕坠%

&莲蓬"荷花开败后#莲蓬仍留在水面#像一只
有十来个小孔的浅碗#里面放着莲子%

’只有情怀不似旧家时"此处不快心情的原因
可能有二"一则新婚后丈夫离家#二则离开故乡济南
到南方去%由于此词写作年月不详#无法解释其确切
意义%

()*菩萨蛮

+梅花"报春花#又作梅花#开于早春#白色或
淡红色%在中国#梅花被称为花王%

!故乡"指易安在北方济南的老家%她南下前后
住的地方%

&沉水"意思是 ,沉在水中-#是一种最名贵的
粉状香%其树约二三丈高#叶似箭#花呈白色#木黑
色且坚硬#放在水中会下沉%

). 冰 心 全 集



!"#渔家傲

$千帆%此处指星河 &即银河’中闪烁的星星像
河上的船帆一样发光(易安和中国大多数诗人都喜
欢提银河(参见第 ")首注$(

*天语%天语是上天的声音(中文 +天,不指上
帝而表示神圣的永恒真理(

*风鹏%公元前三世纪中国伟大哲学家庄子在
其著作 -逍遥游.中说%大鹏乘风飞上九万里高空(
庄子用此数字表示前途无量的人(

/三山%即东海中的蓬莱0瀛洲0方丈(根据中
国神话0三山是神仙居住的地方0有金1玉建造的宫
殿和各种奇花异鸟(故事见方毅等编撰的 -辞源.
&")"2年上海商务印书馆出版’(中国许多其他诗人
也提到三山(

!!#蝶恋花

$长安%公元前二百年中国都城(七世纪散文家
王勃在其 -滕王阁序.中写道0+望长安于日下,(在
中国诗词中0长安总用来指遥远的地方(

"2")!3年



!酒美梅酸"从最后一句可看出此词必定写于
易安晚年#酒美梅酸的意思既表示她在春天的喜悦
心情似酒一般醇美"同时又表示她悲伤地感到自己
已年老"心情似梅一般酸#

$可怜春似人将老%老年妇女一般不戴颜色鲜
艳的花#易安醉里像年轻妇女一样戴花"她对花的倾
诉因哀叹春天也在衰老而更加感人#

&’(永遇乐

)人在何处%根据十二世纪作家张端义在*贵耳
集+中所说"此词写于易安迁居南方之后"从这首词
表达的思想判断"此处 ,人-指她在北方一同饮酒吟
诗的老友#

!染柳%在中国诗词中",染-的意思是使 ,变
暗"变黑-"是个中国诗人常用的生动而富有诗意的
词#

$元宵%中国灯节是农历一月十五日晚.阳历二
月/#这天晚上人们打着各式各样用玻璃0丝绸或纸
做的灯笼游街#灯节是中国人最欢乐的节日#

&1 冰 心 全 集



!中州"河南省旧名#宋朝首都$中州意即居于
中国中心的一州$

%雪柳"一种白柳#中国刺绣中喜用的花样$妇
女们常在衣&裙或腰带上用金线&银线绣上雪柳$

’()武陵春

*根据十九世纪诗人叶盛的 +水东日记,#此词
写于易安五十一岁与其弟住在金华之时$

-双溪"浙江金华附近两条溪合流后之名$

韵 律 分 析 .略/
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之请!到威尔斯利女子大学探寻!该校依然保存着这篇论文的原

稿"征得校方同意!将原稿复印带回国来"编者又分别请冰心的

二女婿陈恕#大女儿吴冰译成中文$又请中国社会科学院文学研

究所古代文学研究室研究员陈祖美核对了有关的资料"
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寄 小 读 者

通讯二十七

小读者!
无端应了惠登大学"#$%&’()*(++%,%-之招.前

天下午到梦野 "/&)012%+3-去4
到了车站.看了车表.才知从波士顿到梦野是要

经过沙穰的.我忽然起了无名的怅惘5
我离院后回到沙穰去看病友已有两次4每次都

是很惘然.心中很怯.静默中强作微笑4看见道旁的
落叶与枯枝.似乎一枝一叶都予我以6转战7的回忆5
这次不直到沙穰去.态度似乎较客观些.而感喟仍是
不免5我记得以前从医院的廊上.遥遥的能看见从林
隙中穿过的白烟一线的火车4我记住地点.凝神远
望.果然看见雪白的楼瓦.斜阳中映衬得如同琼宫玉
宇一般88
清晨七时从梦野回来.车上又瞥见了5早春的天

气.朝阳正暖.候鸟初来4我记得前年此日.山路上

9: 冰 心 全 集



我的飘扬的春衣!那时是怎样的止水停云般的心情
呵!
小朋友!一病算得什么"便值得这样的惊心"我

常常这般的问着自己#然而我的多年不见的朋友$都
说我改了#虽说不出不同处在哪里$而病前病后却是
迥若两人#假如这是真的呢"是幸还是不幸$似乎还
值得低徊罢!
昨天回来后$休息之余$心中只怅怅的$念不下

书去#夜中灯下翻出病中和你们通讯来看#小朋友$
我以一身兼作了得胜者与失败者$两重悲哀之中$我
觉得我禁不住有许多欲说的话!
看见过力士搏狮么"当他屏息负隅$张空拳于狰

狞的爪牙之下的时候$他虽有震恐$虽有狂傲$但他
决不暇有萧瑟与悲哀#等到一阵神力用过$倏忽中掷
此百兽之王于死的铁门之内以后$他神志昏聩的抱
头颓坐#在春雷般的欢呼声中$他无力的抬起眼来$
看见了在他身旁鬣毛森张$似余残喘的巨物#我信他
必忽然起了一阵难禁的战栗$他的全身没在微弱与
寂寞的海里!
一败涂地的拿破仑$重过滑铁卢$不必说他有无

限的忿激$太息与激昂!然而他的激感$是狂涌而不
是深微$是一个人都可抵挡得住#而建了不世之功$
退老闲居的惠灵吞$日暮出游$驱车到此战争旧地$

%&’()*年



他也有一番激感!他仿佛中起了苍茫的怅惘"无主的
伤神#斜阳下独立"这白发盈头的老将"在百番转战
之后"竟受不住这闲却健儿身手的无边萧瑟!悲哀"
得胜者的悲哀呵!
小朋友"与病魔奋战期中的我"是怎样的勇敢与

喜乐!我作小孩子"我作$%&’()"我 *足踏枯枝"静
听着树叶微语+"我 *试揭自然的帘幕"蹑足走入仙
宫+#如今呢"往事都成陈迹!我 *终日矜持+"我

*低头学绣+"我 *如同缓流的水"半年来无有声响+#
是的呵"*一回到健康道上"世事已接踵而来+!虽然
我曾应许 *我至爱的母亲+说,*我既绝对的认识了
生命"我便愿低首去领略#我便愿遍尝了人生中之各
趣-人生中之各趣"我便愿遍尝!..我甘心乐意以
别的泪与病的血为贽"推开了生命的宫门#+我又应
许小朋友说,*领略人生"要如滚针毡"用血肉之躯
去遍挨遍尝"要它针针见血!//来日方长"我所能
告诉小朋友的"将来或不止此#+而针针见血的生命
中之各趣"是须用一片一片天真的童心去换来的#互
相叠积传递之间"我还不知要预备下多少怯弱与惊
惶的代价!我改了"为了小朋友与我至爱的母亲"我
十分情愿屈服于生命的权威之下#然而我愿小朋友
倾耳听一听这弱者"失败者的悲哀!
在我热情忠实的小朋友面前"略消了我胸中块

01 冰 心 全 集



垒之后!我愿报告小朋友一个大家欢喜的消息"这时
我的母亲正在东半球数着月亮呢#再经过四次月圆!
我又可在母亲怀里!便是小朋友也不必耐心的读我
一月前!明日黄花的手书了#我是如何的喜欢呵#
小朋友!我觉得对不起#我又以悱恻的思想!贡

献给你们"然而我的 $诗的女神%只是一个
满蕴着温柔!
微带着忧愁

的!就让她这样的抒写也好"
敬祝你们的喜乐与健康#

冰 心
一九二六年三月十二日!娜安辟迦楼"

&本篇最初发表于 ’晨报副镌()*+,年 -月 +,日!后收入

’寄小读者(".

通讯二十八

亲爱的娘/
今晨得到冰仲弟自北京寄来的 ’寄小读者(!匆

匆的翻了一过!我止水般的热情!重复荡漾了起来#
亲爱的母亲#我的脚已踏着了祖国的田野!我心中复
杂的蕴结着欢慰与悲凉#念七日的黄昏!三年前携我
远游的约克逊号!徐徐的驶进吴淞口岸的时候!我抱

*0)*+,年



柱而立!迎着江上吹面不寒的和风"我心中只掩映着
母亲的慈颜!三年之别"我并不曾改"我仍是三年前
母亲的娇儿"仍是念余年前母亲怀抱中的娇儿#
上海苦热"回忆船上海风中看明月的情景"真是

往事都成陈迹#念六夜海波如吼"水影深黑"只在明
月与我之间"在水上铺成一条闪烁碎光的道路!看着
船旁哗然飞溅的浪花"这一星星都迸碎了我远游之
梦#母亲"你是大海"我只是刹那间溅跃的浪花!虽
暂时在最低的空间上"幻出种种的闪光"而在最短的
时间中"即又飞进母亲的怀里!母亲#我美游之梦"
已在欠伸将觉之中!祖国的海波"一声声的洗淡了我
心中个个的梦中人影!母亲#梦中人只是梦中人"除
了你"谁是我永久灵魂之归宿$
念七晨我未明即起"望见了江上片片祖国的帆

影之后"我已不能再睡觉#我俯在圆窗上看满月西
落"紫光欲退"而东方天际的明霞"又已报我以天光
的消息#母亲"为了你"万里归来的女儿"都觉得这
些国外也常常看见的残月朝晖"这时却都予我以极
浓热的慕恋的情意!
母亲"我只是一个山陬海隅的孩子"一个北方乡

野的孩子!上海实在住不了#长裙短衫"蝶翅般的袖
子"油光的头"额上不自然的剪下三四缕短发!这般
千人一律"不个性的打扮"我觉得心烦而又畏怯!这

%& 冰 心 全 集



里热得很!哥哥姊姊们又喜欢灌我酒"前晚喝的是

#大宛香$!还容易下咽!今夜是 #白玫瑰露$!真把
我吃醉了"匆匆的走上楼来和衣而卧"酒醒已是中
夜!明月正当着我的窗户"朦胧中记得是离家已近!
才免去那 #杨柳岸晓风残月$的悲哀"
母亲%你看我写的歪斜的字!嫂嫂笑说我仍在病

酒%我定八月二夜北上了"我爱母亲%我怕热!我不
会吃酒!还是回家好%
这封信转小朋友看看不妨事罢&

还家的女儿
七月卅日上海

’本篇最初发表于 (晨报副镌)*+,-年 .月 /日!后收入

(寄小读者)第四版"0

通讯二十九

最亲爱的小读者1
我回家了%这 #回家$二字中我迸出了感谢与欢

欣之泪%三年在外的光阴!回想起来!曾不如流波之
一瞥"我写这信的时候!小弟冰季守在旁边"窗外!
红的是夹竹桃!绿的是杨柳枝!衬以北京的蔚蓝透彻
的天"故乡的景物!一一回到眼前来了%
小朋友%你若是不曾离开中国北方!不曾离开到

*-*+,-年



三年之久!你不会赞叹欣赏北方蔚蓝的天"清晨起
来!揭帘外望!这一片海波似的青空!有一两堆洁白
的云!疏疏的来往着!柳叶儿在晓风中摇曳!整个的
送给你一丝丝凉意#你觉得这一种 $冷处浓%的幽幽
的乡情!是异国他乡所万尝不到的"假如你是一个情
感较重的人!你会兴起一种似欢喜非欢喜!似怅惘非
怅惘的情绪#站着痴望了一会子!你也许会流下无
主!皈依之泪"
在异国!我只遇见了两次这种的云影天光#一次

是前年夏日在新汉寿 &’()*+,-./01(2白岭之巅#
我午睡乍醒!得了英伦朋友的一封书!是一封充满了
友情别意!并描写牛津景物写到引人入梦的书#我心
中杂揉着怅惘与欢悦!带着这信走上山巅去!猛然见
了那异国的蓝海似的天"四围山色之中!这油然一碧
的天空!充满了一切#漫天匝地的斜阳!酿出西边天
际一两抹的绛红深紫#这颜色须臾万变!而银灰!而
鱼肚白!倏然间又转成灿然的黄金#万山沉寂!因着
这奇丽的天末的变幻!似乎太空有声"如波涌!如鸟
鸣!如风啸!我似乎听到了那夕阳下落的声音#这时
我骤然间觉得弱小的心灵被这伟大的印象!升举到
高空!又倏然间被压落在海底"我觉出了造化的庄
严!一身之幼稚!病后的我!在这四周艳射的景象中!
竟伏于纤草之上!呜咽不止"
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还有一次是今年春天!在华京 "#$%&’()*+(,-
.-/之一晚0我从枯冷的纽约城南行!在华京把

1春2寻到3在和风中我坐近窗户!那时已是傍晚!这
国家妇女会 "4$*’+($5#+67(8%9$:*;/舍!正对
着国会的白楼0半日倦旅的眼睛!被这楼后的青天唤
醒3海外的小朋友3请你们饶恕我!在我倏忽的惊叹
了国会的白楼之前!两年半美国之寄居!我不曾觉出
她是一个庄严的国度3
这白楼在半天矗立着!如同一座玲珑洞开的仙

阁0被楼旁的强力灯逼射着!更显得出那楼后的青
空0两旁也是伟大的白石楼舍0楼前是极宽阔的白石
街道0雪白的球灯!整齐的映照着0路上行人!都在
那伟大的景物中!寂然无声0这种天国似的静默!是
我到美国以来第一次寻到的0我寻到了华京与北京
相同之点了3
我突起的乡思!如同一个波澜怒翻的海3把椅子

推开!走下这一座万静的高楼!直向大图书馆走去0
路上我觉得有说不出的愉快与自由0杨柳的新绿!摇
曳着初春的晚风0熟客似的!我走入大阅书室!在那
里写着日记0写着忽然忆起陆放翁的1唤作主人原是
客!知非吾土强登楼2的两句诗来0细细咀嚼这

1唤2字和 1强2字的意思!我的意兴渐渐的萧索了
起来3

<=>?@=年



我合上书!又洋洋的走了出去"出门来一天星
斗"我长吁一口气"##看见路旁一辆手推的篷车!
一个黑人在叫卖炒花生栗子"我从病后是不吃零食
的!那时忽然走上前去!买了两包"那灯下黝黑的脸!
向我很和气的一笑!又把我强寻的乡梦搅断$我何尝
要吃花生栗子%无非要强以华京作北京而已$
写到此我腕弱了!小朋友!我觉得不好意思告诉

你们!我回来后又一病逾旬!今晨是第一次写长信"
我行程中本已憔悴困顿!到家后心里一松!病魔便乘
机而起"我原不算是十分多病的人!不知为何!自和
你们通讯!我生涯中便病忙相杂!这是怎么说的呢$
故国的新秋来了"新愈的我!觉得有喜悦的萧

瑟$还有许多话!留着以后说罢!好在如今我离着你
们近了$
你热情忠实的朋友!在此祝你们的喜乐$

冰 心
一九二六年八月三十一日!圆恩寺"

&本篇最初发表于 ’晨报副镌()*+,年 *月 ,日!后收入

’寄小读者(第四版"-
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中西戏剧之比较
!!在学术讲演会的讲演

文学可分三类"一是诗#二是小说#三是戏剧$
戏剧范围太大%今天只能讲讲悲剧$
悲剧这个名词%出自古希腊$那时人们把祭祀时

和祭一切宗教教神时唱的偏于叙事的歌%都叫做悲
剧#后来他们把悲剧讲作人生之道德律 &’()*++*,
(-+.-/0#最后他们又说悲剧是包括人生一切痛苦之
渊源$
现在的人%常用悲剧两个字%他们用的时候%不

知悲剧同惨剧是不同的%以致往往用得不当$有许多
事可以说是惨剧%不能说是悲剧$悲剧必是描写心灵
的冲突%必有悲剧的发动力%这个发动力%是悲剧

1主人翁2心里冲突的一种力量$
有些事情%没有这种发动力%只能说是惨剧%不

能说是悲剧$拿现在一般青年最喜谈的婚姻问题%来
作比喻%则一个父亲叫儿子一定要娶甲女%他的儿子
一定要娶乙女%所发生的悲痛现象%不能说是悲剧$

345674年



因为父亲叫儿子娶甲女!是父亲的意志!不是他的儿
子""主人翁""的意志!完全是被动的!悲剧的发
动力不存在他的心中#如果他的儿子!自己对自己
说!我自己是有决心娶乙女""拒绝父亲的意志!那
就可算是悲剧#简单的说!娶不娶的问题!是惨剧而
非悲剧$离不离的问题!是悲剧而非惨剧#
因为悲剧必有心灵的冲突!必是自己的意志!所

以悲剧里的主人翁!必定是位英雄#莎士比亚的

%&’()*+,-%哈姆雷特,.同 %/’012*+3,-%马克
白斯,.是悲剧的缘故!就是因为这两剧的主人翁!在
他们心里时常听得 4做或不做5 -672*7897++7
2*.的声音#
自希腊:*9*0’-塞涅卡.到十六世纪!所有悲剧!

都是些描写杀人流血的事情!到了易卜生的%傀儡家
庭,-%;<7))=>&7?>*,.与 %建筑师,-%/’>+*8
@?A)B*8,.!才有描写心灵冲突的人物!而不写杀人流
血的事体#这个时候!悲剧才算发达完全#
以上所说是悲剧的意义!现在且说悲剧的略史#

刚才所说希腊的:*9*0’-塞涅卡.是悲剧的始祖-C’D
+3*87C+8’E*BF.!纪元前四世纪的人!他的悲剧中的
题旨是 4报复5两字!悲剧中从来没有脱离过它#国
与国报复!人与人报复就是易卜生的 %建筑师,中所
写的建筑师自己攀得高高的!然后摔下来!也是一种
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报复!不过是属于心灵上的罢了"
英国的悲剧!完全受了希腊的影响"#$%&’(

)*+,托马斯-吉德.是英国始首写悲剧的一个人"其
次是/$01(2%3$405%06%74,克里斯托弗-莫莱.!他
写 的 悲 剧 的 最 大 优 点 是 他 的 个 人 主 义

,18+191+:’61(&.!他的悲剧中的主人翁都是很坚强
的!很厉害的"复次就有#$%&’(;4*7%%+,托马斯

-海伍德.!他的作品!变流血的报复为心灵间的报
复"他的悲剧中有篇叫做 <=>%&’8)1664+712$
)18+84((?,<一个为仁慈所杀的女人?.的里面写一
个女人为仁慈所杀!就能见出不是流血的故事"这种
从流血的报复变到心灵间的报复是悲剧的一大转

机!易卜生的悲剧就是根据这个转机的"从前悲剧写
国与国的报复和人与人的报复!范围大得很!到了这
时!就渐转向家庭的 @%&4(21A,内部.了"

B%$8C%0+,约翰-福特.以后!就有B%$8@0*D
+48,约翰-德莱敦.!他作一悲剧名叫 <=66E%0
F%94?,<一切为了爱?.!述一罗马将军与埃及女王
相爱其结果落得丧失一切"
至十八世纪B%(43$=++40(%8,约瑟夫-安德尔

生.作的 </’2’?,<卡当?.!写一罗马大将军之悲
剧!描写人与国家与人群种种的关系!很详细清楚"
此后有 G4%0H4F4664G4%0H4I’087466,乔治-
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莱里乔治巴威尔!是一个店中学徒的悲剧"到了他
们#悲剧的范围更小了"
十九世纪的拜伦#大概诸位都知道的#他的诗剧

中#有一剧名叫 $%&’()*+,-$曼弗雷德,!#此剧比
从前的戏剧更进一层#是描写一个人以有限的智力
与寿年去求智#结果失败了"
到了二十世纪的 ./012 -易卜生!同 0345

-萧伯纳!等作家#诸位大概都知道#今天不必细说"
悲剧的意义同悲剧的历史概略说了一些#现在

就把悲剧的要点说一说#先前既说过悲剧必有悲剧
的发动力#且此发动力必在主人翁的心中"比如有一
个母亲吩咐三四岁的小孩#好好在房中玩#不要动炉
里的火#就出门去"他的小孩#有他自己的意志#在
他母亲走后#心灵中自对自说#我还是弄火不弄火6
789*8)’8::89*-做或不做!的时候#立志去弄火#
为火烧死#就结成悲剧"又比如我们玩洋枪的时候#
失误把自己的弟弟打死了#我们无论怎样哀痛#反
悔#这也不过是惨剧而非悲剧"但是如果我的弟弟#
睡在床上#在不得已的情况下#我将枪伸进去#又心
中说 ;打死他不打死他<的时候#结果把他打死#这
种情形就是悲剧"
旧约上说亚伯拉罕依神意把爱子放在祭台上#

焚献上帝"烧时他心中无论如何痛苦#但因是上帝叫
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他烧!不是他自己的主意要烧!故只可说惨剧"反过
来说!亚伯拉罕在烧前自己说 #救儿子还是不救$的
时候!就可说是悲剧"
今天为什么要讲悲剧呢%自从 #五四$以来我们

醒悟起来!新潮流向着这悲剧方面流去!简直同欧洲
文艺复兴时一样"文艺复兴后!英人如睡醒的一般!
觉得有 #我$之一字"他们这种 #自我$的认识!就
是一切悲剧的起源"#我是我$!#我们是我们$&’()
’*+,(-,+,*.!认识以后!就有了自由意志!有了
进取心!有了奋斗去追求自由!而一切悲剧就得产
生"莎氏 /0123(-45&理查德.里就是 #我是我$!所
以他说!#我要爱我$!这是一个好例"
至于我们中国!我们也会因感到了自我而使我

们的景象焕然一新!使悲剧在我们中产生"光绪后我
国连着受外人的欺侮!然而只是些惨剧!因为那时大
家都说 #天祸中国$!#天祸中国$是天的意志!#我
祸中国$是我的意志!才是悲剧"自 #五四$以后!
除了军阀们通电中时常说 #天祸中国$以外!我们普
通都不说 #天祸中国$!因为我们认识了我!而这一
切都是缘于我"
诸位!你们读新闻时!对于国家的衰败是不是觉

得是悲剧%又!你们对于大家庭!小家庭!求学!是
不是觉得有悲剧%你们当努力写出你们中的悲剧!因
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为我国今日正要这种东西!
诸位"你们如果做了悲剧中的主人翁"不要以为

不幸"要知道悲剧是英雄的所有物"小人物只能成就
惨剧"因为他们没有强的自由意志!悲剧中的主人翁
是英雄"如同莎氏悲剧中的 #$%&’()哈姆雷特*同

+$,-’(.)马克白斯*!
说到我国的悲剧"实在找不出来!/琵琶记0并

不是悲剧"它的主人翁并没有自由意志"他父亲叫他
赴考"就赴考"叫他娶亲就娶亲!/桃花扇0呢"也
不是悲剧!/西厢记0自惊梦以后"我就不承认是西
厢"即就惊梦以前而言"也够不上说是悲剧!
中国只须悲剧!现在做诗的人很多"但我们要的

不是报纸上天天发表小诗"也不是要大学生做诗互
相传观"也不是要那千篇一律的小说"我们所要的乃
是悲剧"不仅是个人的悲剧"也要历史上的悲剧"如
同项羽岳飞"这都是悲剧的材料!
诸位"如果我们有国民性的自觉"让我们来努力

于历史的悲剧吧1我不会写悲剧"可是我愿意向这方
面努力!我不信我国人比外国人来得笨"欧洲文艺复
兴后"他们的悲剧"就立时随着发达起来!我们现在
觉得自我了"我们的悲剧!也该同样发达起来!
最末一句话"愿诸位把自己觉得的悲剧写下来"

我们需要这种悲剧!我愿与诸位一同向着这工作上
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努力去!

"程朱溪#傅启学笔记$

"本篇最初发表于 %晨报副镌&’()*年 ’’月 ’+日,$

’-’()*年
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