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寄 小 读 者

通讯二十五

亲爱的小朋友!
海滨归来"又到了湖上#中间虽游了些地方"但

都如过眼云烟#半年来的生活"如同缓流的水"无有
声响$又如同带上衔勒的小马"负重的"目不旁视的
走向前途#童心再也不能唤醒"几番提笔"都觉出了
隐微的悲哀#这样一次一次的消停"不觉又将五个月
了%
小朋友%饶是如此"还有许多人劝我省了和小孩

子通信之力"来写些更重大"更建设的文字#我有何
话可说"我爱小孩子#我写儿童通讯的时节"我似乎
看得见那天真纯洁的对象"我行云流水似的"不造
作"不矜持"说我心中所要说的话#纵使这一切都是
虚无呵"也容我年来感着劳顿的心灵"不时的有自由
的寄托%
昨夜梦见堆雪人"今晨想起要和你们通信#我梦
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见那个雪人!在我刚刚完工之后!她忽然蹁跹起舞"
我待要追随!霎时间雪花乱飞"我旁立掩目!似乎听
得小孩子清脆的声音!在云中说# $她走了%%完
了&’醒来看见半圆的冷月!从云隙中窥人!叶上的
余雪!洒上窗台!沾着我的头面"我惘然的忆起了一
篇匆草的旧稿!题目是 (赞美所见)!没有什么意思!
只是充一充篇幅"课忙思涩!再写信义不知是何日
了&愿你们安好&

冰 心
一九二五年二月一日!娜安辟迦楼"

赞 美 所 见

湖上晚晴!落霞艳极"与秀在湖旁并坐!谈到我
生平宗教的思想!完全从自然之美感中得来"不但山
水!看见美人也不是例外&看见了全美的血肉之躯!
往往使我肃然的赞叹造物"一样的眼*眉*腰!在万
千形质中!偏她生得那般软美&湖山千古依然!而佳
人难再得"眼波樱唇!瞬归尘土"归途中落叶萧萧!
感叹无尽!忽然作此"

假如古人曾为全美的体模!
赞美造物!
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我就愿为你的容光膜拜!

你""
樱唇上含蕴着天下的温柔#
眼波中凝聚着人间的智慧!
倘若是那夜我在星光中独泛#
你羽衣蹁跹#
飞到我的舟旁""
倘若是那晚我在枫林中独步#
你神光离合

临到我的身畔$

我只有合掌低头#
不能惊叹#
因你本是个女神

本是个天人%%

%% %%

如今哪堪你以神仙的丰姿#
寄托在一般的血肉之躯!
俨然的#
和我对坐在银灯之下$
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我默然瞻仰!
隐然生慕!
慨然兴嗟!

嗟呼!粲者"
我因你赞美了万能的上帝!
嗟呼!粲者"
你引导我步步归向于信仰的天家#

我默然瞻仰!
隐然生慕!
慨然兴嗟!
嗟呼!粲者"
你只须转那双深澈智慧的眼光下望!
看萧萧落叶遍天涯!
明年春至!
还有新绿在故枝上萌芽!
嗟呼!粲者"
青春过了!
你知道你不如他"

$$ $$
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樱唇眼波!终是梦痕!
温柔智慧中!愿你永存!

阿们"

一九二四年十一月一日!娜安辟迦楼#

$本篇最初发表于 %晨报副镌&’()*年 +月 ,日-’.日!后

收入 %寄小读者&#/
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赴 敌

!"#$%&%’#()*+,%’-$./.0%()*+,1.’%
2+%3%$,#04,+%5#$,6

/789’."0)0*
晓角遥吹-
催动了我的桃花骑:
他奋鬣长鸣

耸鞍振辔-
要我先为备:
哪知道他的主人

这次心情异;

我扶着剑儿-
倚着马儿-
不自主的流下几点英雄泪6

残月未坠-
晓山凝翠//
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湖上的春风

吹得我心魂醉!
休想杀得个敌人"
我无有精神##
昨夜不曾睡$

我扶着剑儿"
倚着马儿"
不自主的流下几点英雄泪$

昨夜灯筵"
几个知人意%
朋友们握手拍肩"
笑谈轻敌"

只长我骄奢气!
如今事到临头"
等闲相弃$

我扶着剑儿"
倚着马儿"
不自主的流下几点英雄泪$

朝阳在地"

& 冰 心 全 集



鸟声相媚!
迷胡里捧起湖泉

磨着剑儿试!
百战过来"
谁知此次非容易#

我扶着剑儿"
倚着马儿"
不自主的流下几点英雄泪$

晓角再吹"
余音在树"
远远地敌人来也$
匹马单刀"
仓皇急遽"
他也无人相助$

向前去"
生生死死无凭据$

家山何处#
一别便成落花飞絮$
等着些儿"

%&%’(年



让我写几个字儿

托一托寄书使!
拜告慈亲"
暴虎冯河

只为着无双誉!

向前去"
生生死死无凭据#

晓光下定神静虑"
把往绩从头细数!
百万军中

也曾寻得突围路!
这番也只要雄心相助"

勇力相赴#

向前去"
生生死死无凭据#

轩然一笑"
拔刀相顾"
已半世英名昭著"
此战归来"

$% 冰 心 全 集



便是安心处!

向前去"
生生死死无凭据!

一九二五年四月二十九日晨"于娜安辟迦楼#

$本篇最初发表于 %&’(年 )月 ’’日 *语丝+第 ,’期#-

%%%&’(年



绮 色 佳 !"#$%$

&一’

明月穿过杨柳(自涧上来)泉水一片片的(曲折
的(泻下层石(在潺潺的流着)树枝在岩上(低垂的(
繁响的摇动着)月光便在这两两把握不定的灵境中
颤漾着*涧中深空得起了沉沉的回音)两旁的岩影黑
得入了神秘)桥上已断绝行人)泉水的灵光中的细
吟(和着我的清喟)轻风自身旁燕子般掠过(在怜惜
讽笑这一身客寄的孩子)他问我(+你是何人,到此
何事,千百万年中为何有此一瞥的相遇-,徘徊凄动(
凉露侵衣..这些都是画中境呵(我做了画中人*

七(一夜(一九二五) /$0%$1233$4$330

&二’

刚做了三山光明(星落如雨的梦(黄昏时醒来到

56 冰 心 全 集



了湖上!月儿正到了将圆未圆时节"夕阳已落#霞光
未退!鱼肚白的#淡红的#紫的#一层层融化在天末#
漾浮在水面#将水上舟上的人儿#轻卷在冰绡褶里!
月儿渐渐高了!湖上泛来一阵轻云#淡淡的要梦化了
这水天世界"遥望见岸上整齐的点点的灯光映到水
里#是弯弯曲曲的一缕缕一条条#光丝竟欲牵到船
下"四围紫山#圈住这茫茫光影!是花$非花"是雾$
非雾"是梦$非梦"人世间决不能有此梦#决擎受不
起此梦"月光照着我的衣裳#告诉我#%有你在#有
我在#决不能是梦&"湖水扣着船舷#告诉我#%你在
船上#我在船旁#上有湖天#湖月#中有湖山!这一
切都互相印证#决不能是梦&"惘然遽然#不知所答

’’这些都是诗中境呵#我做了诗中人"

八#三夜#一九二五! ()*+,)-./)

0三1

自黄昏坐到夜里!历落的星辰在深密的松梢闪
烁!层层碑碣间的青草地下#累累地掩埋着许多荣
名#热爱#才艳与青春!我含着彷徨之泪#扶着碑石#
一一的唤起#墓中人#珍重的问他!他说2%人生不
过数十年#何必多寻事作&$我说#%正以人生不过数

344567年



十年!所以要多寻事作"#语声未了!我觉得我的远
怀与奢望!在墓中人唇边鄙夷的一笑中消灭$自然要
输与过来人!但我这俊彩星驰的路程!却如何止息%
悲剧的本质是&心灵与心灵的冲突!事业与事业的冲
突!人物与人物的冲突#终有一方烛灭香消!风流云
散#我不甘消灭!我不甘流散!而人生本质是悲剧!
具大智慧善知识者尤其是剧中之重要脚色!我将奈
何$才觉得冷露已湿透了我的轻蓝衫子!四野风来!
松影森立’’这是悲剧之一幕呵!我做了剧中人$

八!七夜!一九二五# ()*+,-*)./01*23435*6*

7本篇最初发表于 89:;年 <月 :=日!>留美学生季报?第 88
卷第 :号#@
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寄 小 读 者

通讯二十六

小朋友!
病中"静中"雨中"是我最易动笔的时候#病中

心绪惆怅"静中心绪清新"雨中心绪沉潜"随便的拿
起笔来"都能写出好些话$
一夏的 %云游&"刚告休息$此时窗外微雨"坐

守着一炉微火$看书看到心烦"索性将立在椅旁的电
灯也捻灭了下去$炉里的木柴"爆裂得息息的响着"
火花飞上裙缘$’’小朋友(就是这百无聊赖"雨中
静中的情绪"勉强了久不修书的我"又来在纸上和你
们相见$
暑前六月十八晨"阴"匆匆的将屋里几盆花草"

移栽在树下$殷勤拜托了自然的风雨"替我将护着这
一年来案旁伴读的花儿$安顿了惜花心事之后"一天
一夜的火车"便将我送到银湾 )*+,-./0123去$
银湾之名甚韵(往往使我亿起纳兰成德%盈盈从

455674年



此隔银湾!便无风风雪也摧残"之句#入湾之顷!舟
上看乔治湖$%&’()(*+,(-两岸青山!层层转翠#小
岛上立着丛树!绿意将倦人唤醒起来#银湾渐渐来到
了眼前.黑岭 $/0&1’2*345&647-高得很!乔治湖又
极浩大!山脚下涛声如吼之中!银湾竟有芝罘的风
味#
到后寄友人书!曾有 8盛名之下!其实难副!人

犹如此!地何以堪9你们将银湾比了乐园!周游之下!
我只觉索然."之语#致她来信说我 8诗人结习未除!
幻想太高"#实则我曾经沧海!银湾似芝罘!而伟大
不足!反不如慰冰及绮色佳!深幽妩媚!别具风格!
能以动我之爱悦与恋慕#
且将 8成见"撇在一边!来叙述银湾的美景#河

亭 $/+**’:&;60<6*4-建在湖岸远伸处!三面是水#
早起在那里读诗!水声似乎和着诗韵#山雨欲来!湖
上漫漫飞卷的白云!亭中尤其看得真切#大雨初过!
湖净如镜!山青如洗#云隙中霞光灿然四射!穿入水
里!天光水影!一片融化在彩虹里!看不分明#光景
的奇丽!是诗人画工!都不能描写得到的.
在不系舟上作书!我最喜爱!可惜并没有工夫

做#只二十六日下午!在白浪推拥中!独自泛舟到对
岸!写了几行#湖水泱泱!往返十里#回来风势大得
很!舟儿起落之顷!竟将写好的一张纸!吹没在湖中#

=> 冰 心 全 集



迎潮上下时!因着能力的反应!自己觉得很得意!而
运桨的两臂!回来后隐隐作痛"
十天之后!又到了绮色佳 #$%&’(’)"
绮色佳真美*美处在深幽"喻人如隐士!喻季候

如秋!喻花如菊"与泉相近!是生平第一次!新颖得
很*林中行来!处处傍深涧"睡梦里也听着泉声*六
十日的寄居!无时不有 +百感都随流水去!一身还被
浮名束,这两句!萦回于我的脑海*
在曲折跃下层岩的泉水旁读子书"会心处!悦意

处!不是人世言语所能传达"--此外替美国人上
了一夏天的坟!绮色佳四五处坟园我都游遍了*这种
地方!深沉幽邃!是哲学的!是使人勘破生死观的"
我一星期中至少去三次!抚着碑碣!摘去残花!我觉
得墓中人很安适的!不知墓中人以我为如何.
刻尤佳湖#/’012’3’4’)为绮色佳名胜之一!也

常常在那里泛月"湖大得很!明媚处较慰冰不如!从
略"
八月二十八日!游尼革拉大瀑布 #56’4’7’

8’99:)"三姊妹岩旁!银涛卷地而来!奔下马蹄岩!直
向涡池而去"汹涌的泉涛!藏在微波缓流之下"我乘
着小船雾姝号 #;&1<’6=>?<6:%)直到瀑底"仰望
美利坚坎拿大两片大泉!坠云搓絮般的奔注*夕阳下
水影深蓝!岩石碎迸!水珠打击着头面"泉雷声中!

@AABCD年



心神悸动!绮色佳之深邃温柔"幸受此万丈冰泉"洗
涤冲荡#月下夜归"恍然若失!
九月二日"雨中到雪拉鸠斯$%&’()*+,-"赴美东

中国学生年会#本年会题"是 .国家主义与中国/"大
家很鼓吹了一下#
年会中忙过十天"又回到波士顿来#十四夜心随

车驰"看见了波士顿南站灿然的灯光"九十日的幻
梦"恍然惊觉00
夜已深"楼上主人促眠#窗外雨仍不止#异乡的

虫声在凄凄的叫着#万里外我敬与小朋友道晚安!
冰 心

一九二五年九月十七日夜"默特佛#

$本篇最初发表于 1晨报副镌23456年 37月 58日"后收入

1寄小读者2#-

93 冰 心 全 集



剧 后

!爱娜下来了"爱娜下来了"#白石阶边集拥的女
孩子们的呼声$使楼前廊下无数鹄立的群众$一齐回
过头来%一领黑纱的斗篷$轻轻的裹住了她纤小的身
躯%惺松的鬓下$铅华未净的椭圆形的脸上$露着含
羞的微笑%她翩然的下了层阶$在众目集射之中$黑
压压的车马前后推拥隙里$直穿到树影中小径里去%
明月正从天边云外升起$凉风袭人%她抱着肩

儿$在石径上低头走着$自己觉得银履的底声$非常
的轻清而急促%上了小坡$月影里到了宿舍堂前$左
手握住了斗篷上的扣结$右手轻轻的推开门%暖香扑
面"角道里摆列着许多匣子里和篮子里的花$上面系
着片子$都是自己的名字%爱娜微微的笑着$俯身逐
一略看了看$便匆匆的上得楼来%
层层的楼上$都阒然无声$大家都到剧堂看 &罗

密欧与朱丽叶’()*+,*-./0.12,34去了%也许这时
还纷纷在灯明人散的堂前$和来宾朋友们招呼$赞叹
着爱娜表演的神妙%

566578年



爱娜却乏极了!推门径进自己屋里"匆匆的脱下
斗篷"往椅背上一搭!解了衣裳领下的结儿"双腕交
叉的在肩上轻轻的往下推着"身上那件淡绿衫子"已
飘然的脱落在地上!架上摘下了睡衣"匆匆披上"掩
上怀"撩开眉上的头发"一回身便在一张大软椅上"
欹侧的卧下!
只觉得一阵一阵的浓香"薰绕着她四围的空气"

她微微的睁开眼"瞥见书架上放着一大束光艳夺人
的"猩红的玫瑰!她不由的站起身来"伸手取过花儿"
看了看花上的片子"便抱在怀里"低头娇慵的轻轻地
闻着!
猛抬头"朦胧的灯影之中"对面穿衣镜里"看见

了一个白衣仙子#一片玫瑰色的红云"拥着酥胸"樱
唇欲动"眼波将流$$
骤然间的惊艳"使她不由的挪近前来%这时镜中

的那个亭亭倩影"拖着曳地的白丝的睡衣"衣褶里隐
约的看出了秀削的身材!白到玲珑的双腕"捧着娇红
欲滴的花儿!花叶中间"浓发堆烟般散在肩上!一半
烧热"一半胭脂"染出了晕红的双颊!弯弯的画过的
眉儿"横入鬓里!小小的欲笑的唇儿"和胸前的花"
一般的红润!眼边未曾拭净的微蓝"衬出那一双光辉
流动的媚眼!&&这影子用着台上微步的极苗条的
姿态"向着她姗姗走来!微晕的灯光"笼射在衣上"

’( 冰 心 全 集



颊上!臂上!花上"浓淡掩映之间!竟如同一个完美
的石像!起来行走#
这影儿她看过不上千百回!而今夜剧后灯下镜

中的丰神!竟使她自己也眼花缭乱#她微笑着轻轻的
侧身倚着镜子!头也软款地回了过去$直到了唇儿触
着了冰冷的玻璃!才惊醒似的!稍微的往后退了一
退!半闭着眼!立着不动$
想起刚才在台后化装室里!妆完揽镜的神情!又

是如何的清艳#粉额上堆着松松的云发!勒着一行闪
耀的钻珠$如雪的白衣和飘带!在强烈的泻映的灯光
之下!竟有无限的玲珑与透剔#风流倜傥的同学霞
兰!剧中的罗密欧!忽然也从背后镜中出现!用惊爱
赞叹的眼光上下的看着她$看了半响!深深的右手按
在胸前!左手回在身后!含笑的对她行礼!说%&爱
娜#假如你是真的朱丽叶!我幸而做了罗密欧!我便
真的洒血台前!也是三生的福孽#’她虽然不好意思
的笑着摇一摇手!心里却知道霞兰说的是由衷的话#
她更能回味到自己刚才在台上的种种变幻的神

情和姿态%当她倚在廊阑上!低低的俯唤着墙下的罗
密欧说!&我的恩爱是海样的无边!海样的深"’()*
+,-./*0121+,-.3451121/65152!)*4,7521
3558"9那含羞的颤动的音调!和月光中隐约红晕的
面庞!何等的使人陶醉#佳期之前一夕!含着万千的
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委屈与坚定!红绡帐畔!向天举起药瓶!说"#罗密
欧!我来了$尽此毒杯%为你饮寿&’()*+,*!-.*+,!
/0123*-341567*/0,,89那时又是如何的凄动与激
昂$至于最后一幕!坟台四角!银炬高烧!雪浪船的
层纱下!盖覆着静卧的修美的身形&闪闪的光焰之
中!不知要触动多少的轻怜与微叹$复生后的饮刃!
轻躯与霜剑颓然俱倒!坛畔的她的缭乱的神经!和微
弱的气息!也随着幕外骤雷似的掌声!久久才静了下
去&::
这一切都在她心中旋转;;她不禁又微微抬眼

望着镜里!就是这眼儿!这唇儿!适才间在这逼照的
华灯下!起落万丈的情感潮中!不知震撼颠簸了几多
观众$这绝艳!这惊才!这夺人的魔力!上帝竟轻轻
的都萃付在这一身么<
她轻盈的紧贴着镜子&一阵阵凝冷的感觉!侵上

她的臂腕与腰肢&一晚上的情热和烦乱!使她觉出了
沁入心脾的倦慵&她懒懒的揉着眼儿!揉着!揉着!
猛然触到了眼边的眶骨;;触到了眼边圆圆的眶
骨$
忽然一阵轻微觉悟的寒颤!透过了全身$剧后遗

留的情潮和心境!使她半真诚半做作的!起了极浓郁
极新颖的悲哀$花儿无声的落下!落在她垂地的白衣
之旁&她这时似乎看见了年光的黑影!鸷鸟般张开巨
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翼!蓬蓬的飞来!在她光艳的躯壳上瞰视!回旋"她
妩媚的精神丰度!在黑影中渐渐暗淡!她的长眉妙
目!在黑影中一团儿冰雪般渐渐的销融"在飘扬的轻
裾底下!只立着##只立着一架雪白嶙峋的骷髅$
她心颤!她指尖凉!她颊上的晕红!渐渐消退"

她徐徐的抬起双手!掩着眼儿!又徐徐的跪了下去"
她幽咽着!她秀削的双肩!在纱衣里翕翕的颤动"
##
闭目跪了多时!四周沉黑!剧中一切都模糊消

散"萧索的神意!浸着心身"她微叹"她又微微的睁
开眼"她看见浓红的花束堆在身旁!镜中人仍是跪
着!如玉的双手!合在胸前"秀发四披!庄严柔静的
双眸!仰望着镜中天上"树影后西斜的月儿!冰轮般
停在窗外!映入镜里!正做了她顶上的圆光$##

一九二五年十一月十九日黄昏!娜安辟迦楼"

%本篇最初发表于 &’()年 &月 *小说月报+第 &,卷第 &号!
后收入小说-散文集 *往事+".
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姑 姑

!她真能恨得我咬牙儿"我若有神通#真要一个
掌心雷#将她打得淋漓粉碎"$他实在急了#本是好
好地躺着呆想#这时禁不住迸出这一句话来%
我感着趣味了#却故意的仍一面写着字#一面问

说&!她是谁#谁是她’$
他气忿忿的说#!她是姑姑%$说着又咬牙笑了%
我仍旧不在意的#!哦#不是姊姊妹妹#却是姑

姑%$
他一翻身坐起来说&!不是我的姑姑#是一个同

学的姑姑%$
我说&!你就认了人家的#好没出息"认得姊姊

妹妹也好一点呀(($
他抱起膝来#倚在床阑上#说&!你听我说#真

气人#我上一辈子欠她的债))可是#我是真爱她%$
我放下笔看着他#!哦#你真爱她(($
他又站起来了#!我不爱她#还不气她呢"她是

个魔女#要多美有多美#要多坏有多坏"自从爱慕她
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以来!也不知受了多少气了"我希望她遇见一位煞神
般的婆婆!没日没夜的支使欺负她!才给我出这口
气#$
我看他气的样子!不禁笑说%&你好好说来!你

多会儿认得她’怎么爱的她’她怎么给你气受’都给
我说!我给你评评理"$
他又坐下了!低头思索!似乎有说来话长的神

气!末了叹了一口气!说%&我真认命了#去年大约
也是这春天的时候!神差鬼使去放风筝!碰见她侄儿
同她迎头走来!正打个照面!好一个美人胎子#她侄
儿说!(好!你有风筝!咱们一齐去!))这是我姑
姑"*我头昏脑乱的叫了一声!这一叫便叫死了!她
其实比我还小一岁呢"我同她侄儿举着风筝在前走!
连头都不敢回!到了草地上!便放起来"谁知从那时
起便交恶运!天天放得天高的风筝!那天竟怎么放也
放不起来!我急得满头是汗"她坐在草地悠然的傲然
的笑说!(这风筝真该拆了!白跑半天"*笑声脆的鸟
声似的+我一阵头昏!果然一顿脚把风筝蹈烂了!回
家让哥哥说了一顿#&倒霉事刚起头呢!我从此不时
的找她侄儿去"她侄儿也真乖觉!总是敲我竹杠!托
我买东买西"要不是!就有算学难题叫我替他做!我
又不敢不替他做"每回找他之前!总是想难题想得头
痛!交卷时她侄儿笑脸相迎!他姑姑又未必在家"$

,-./-,年



我不禁笑了出来!说"#活该$活该$%
他皱眉笑说!#你听下去呀$女孩子真干净!天

天这一身白衣裳黑裙子!整齐得乌金白银似的!从一
树红桃花底下经过!简直光艳得照人$我正遇见了!
倒退三步!连鞠躬都来不及!我呢!竹布长衫!襟前
满是泥土!袖底都是黑痕!脚上的白鞋也成了黑的
了&她头也不回的向前走!俏利的眼光!一瞥之间!
露出了鄙夷的样子&我急了!回来抱怨李妈今早不给
我长衫换&她咕唧着说!’平常三天一换都嫌早!今
天怎么又干净起来了(打扮什么!二爷$娶媳妇还早
着呢!小小的年纪$)偏生哥哥又在廊下听见了!笑
着赶追来说!’娶媳妇还早着呢!二爷$)把我羞哭了&

#第二天穿一件新电光灰布衫子!去看她侄儿&
他不在家!剪头发去了&姑姑却站在院子里喂鸟儿!
看见我笑说!’不巧了!我侄儿刚出去!你且坐下!他
一会儿就回来&)我搭讪的在一旁站着&这女孩子怎
么越来越苗条$也许病瘦了罢!风前站着仿佛要吹起
来似的&我正胡想!她忽然笑说!’你这件新灰布衫
子真合式&)我脸红一笑!从此我每到她家总穿这件
灰衫&她却悄悄的对她侄儿笑话我自开天辟地以来!
只穿得这一件衣服!大约是晚上脱下来洗!天一亮!
就又穿上&这话偏生又让我听见了!气得要死$%
我噗嗤的笑了出来$
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!还有一次"我在她家里同她侄儿玩"回家来出
门的时候"遇见她从亲戚家回来"她说"#对不起"没
有恭接你"你明天再来罢$%我那天本有一点不舒服"
第二天一早地念念不忘的挣扎着去了"她却简直没
有露面$我回来病了三天"病中又想她"又咒她"等
到病好"禁不住又去看看"谁知她也病了"正坐在炕
沿上吃粥"黄瘦的脸儿"比平时更为娇柔可怜"我的
气早丢在九霄云外$她抬头看见我"有气没力的笑
说"#姑姑病了"你怎么连影儿也不见$%我惶愧不堪"
心中只不住的怨自己连病都不挑好日子&

!她喜欢长春花"我把家里的都摘了送给她$哥
哥碰见就叨叨说"#她是你的娘&你这样糟蹋母亲心
爱的花儿孝敬她&%哥对她实在没有感情&但是"哥
哥也实在没有看见过她"只知道我有个新认的姑姑
而已$我仗着胆儿说"#这花儿横竖也快残了"摘下
来不妨事"她虽不是我的娘"但她是我的姑姑&%哥
哥吐了一口唾沫"说"#没羞"认人家比你小的小姑
娘做姑姑$%我拿着花低头不顾的走开去$我们弟兄
斗口"从来是不相下的"这次我却吃了亏$

!家里的花摘完了"那天见着她"她说"#我明天
上人家吃喜酒要有一朵长春花戴在头上"多么好
看&%我根本就认为除了她以外"别人是不配戴长春
花的&便赶忙说"#放心"由我去找$%回家来叶底都
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寻遍了!实在没有"可是已叫她放心!又不好意思食
言"猛忆起校园里似乎还有!饭后踌躇着便到学校里
去"跳过篱笆!绕过了 #勿摘花木$的牌示!偷摘了
一朵"心跳得利害"连忙把花藏在衣底!跑到她家去!
双手奉上"我还看着她梳掠!换衣裳!戴花出去"看
见车上背后那朵红星在她黑发上照耀!我觉得一切
的亏心和辛苦都忘了%

&不想她将这事告诉了她侄儿!她侄儿在同学里
传开了"传到先生耳朵里!就把我传了去"那时!我
正在球场里!吓得脸都青了!动弹不得!最后只得乍
着胆子走到先生那里"先生连问都不问!就把我的罪
状插在我帽子上!拉我到花台边去"我哭着!不住的
央告!先生也不理"同学们都围聚了过来"我羞得恨
不得钻进地缝"我那天没有吃饭!眼睛也哭肿了"幸
而那天哥哥没在!还好一点"至终自然他也知道了!
我回家去又受了一顿责罚"

&从此我在先生面前的信用和宠爱一落千丈"自
从春天起!又往往言语无心!在班里眼看着书!心里
却描拟着她"和先生对话!所答非所问"先生猜疑!
同学也哄笑"我父亲到学校里去查问成绩的时候!先
生老实地这么一说!父亲气得要叫我停学!站柜台学
徒去"好容易我哭着央求!又起誓不再失魂落魄了!
父亲才又回过心来"’
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我这时也不能再笑了!
他叹了一口气"#以后的半年"我也没好好的念

书"不过处处提防"不肯有太露出废学的样子!可恨
她也和我疏远起来了!她拿我当做一个挨过罚"品学
不端的人看待!至于我为何挨罚"她却全不想到$我
也认命了"见了她便低头走开去!

#今年的春天"一个礼拜天下午"同哥哥去放风
筝"偏又遇见她和她侄儿"还有一个穿洋服的少年也
在那里!我正要低头回去"她已看见我了"远远地叫
着"我只得过去!我介绍了我哥哥"她也介绍了那个
她父亲朋友的儿子"她叫我叫他叔叔!这叔叔是北京
城里念书的!我那时觉得他伟大的很!他却很巴结姑
姑"一言一笑都先事意旨!姑姑那天却有点不在意
的"也许是不自然"只同我在一起"却让叔叔"她侄
儿"我哥哥在一块玩!她问长问短"又问我为何总不
上她家里去!那时杨柳刚青着"燕子飞来"在水上成
群的轻轻掠过!那天的下午是我生命中最温柔的一
刻$

#到了黄昏"大家站起走开"那叔叔似乎有点不
悦意!我暗暗欢喜!大家分手"回家去的路上"哥哥
忽然说"%你那位姑姑真俏皮$&我不言语!

#从那时起"我又常到她家去"叔叔总在那里"但
一遇见我来了"她总丢了叔叔来同我玩!叔叔却也不
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介意!只笑一笑走开"
#一月之前!也是一个黄昏!我正从她家回去"叔

叔!她侄儿!和姑姑一齐送出来"叔叔忽然笑着拍着
我的肩说!$明天请你来吃酒"%侄儿也笑道!$是的!
请你来吃喜酒"%姑姑脸都红了!笑着推她侄儿!一
面说!$没有什么!你若是忙!不来也使得"%我看着
他们三人的脸!莫名其妙"回去道上仔细一想!忽然
心里慢慢凉起来&&

#第二天哥哥却要同我去放风筝!我一定不肯
去!哥哥只得自己走了"我走到她家!门口挂着彩结!
我进去看了"见酒席的担子!一担一担的挑进来!叔
叔和侄儿迎了出来!不见姑姑!我问是什么事!侄儿
拍手说’#你来迟了一步!姑姑躲出去了(这是她大
喜的日子"%我一呆!侄儿又指着叔叔说!$别叫叔叔
走了!这是我们将来的姑夫!))今天是他们文定
的好日子"%我神魂出窍!心中也不知是什么味儿!苦
笑着道了一声喜!也不知怎样便离了她家"道上还遇
着许多来道喜的男女客人!车上都带着红礼盒子"

#怪不得她总同我玩呢!原来怕我和她取闹"我
却是从头就闷在鼓里"我那时只觉得满心悲凉!信足
所之!竟到了放风筝的地上"哥哥在放呢!看见我来
了!便说!$你那里玩够了!又来找我(%我不答!他
又问了一句"我说’$只有你是我的亲人了!我不找
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你找谁!"我说着便抱着哥哥的臂儿哭了#把他弄得
愕然无措$

%自此#我就绝迹不去了#赌气也便离开家到北
京来念书$那位叔叔也在我们学校里$但是#我可不
能告诉你他是谁&&他原来在学校是这么一个绣花
枕#学问比谁都不如’今天上午他悄悄的拉着我#叫
我叫他姑夫#说他在这暑假便回去娶亲了#把我又气
得(()
我听到这里#一欠伸#笑道*%人家娶亲#用得

着你生气’)
他说*%我不气别的#我气的十八岁的女孩子出

什么阁’)我噗嗤一笑#说*%你呢#十九岁的年纪#
认什么姑姑’)
他又皱眉一笑#呆呆的躺了下去#我也自去写

字$一会儿抬起头来#却看见他不住的向空伸掌#大
概正在练演他的掌心雷呢’

一九二五年感恩节#惠波车中戏作$

+本篇最初发表于 ,-.-年 /月 ,0日 1睿湖2第 ,期#后收

入小说集 1姑姑2#,-3.年 4月北新书局初版$5
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相 思

躲开相思!
披上裘儿

走出灯明人静的屋子"

小径里明月相窥!
枯枝##
在雪地上

又纵横的写遍了相思"

一九二五年十二月十二月

$本篇曾收入 %冰心诗集&"’
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