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一九五八年秋，当人民公社刚刚搭起架子，一大堆问题还摆

在那里没有解决，却有很多地方宣布人民公社为全民所有制，并

且搞“向共产主义过渡”的试点。河北省徐水县率先成立了全县

范围的特大型公社，号称实现了全县“全民所有制”，并提出

“向共产主义过渡”，引来不少人参观。河南也有这样的试点。毛

泽东曾经派人去徐水了解过，发现不少问题。为了进一步弄清情

况，他决定亲自到河北看一看。

十月十四日下午，毛泽东到达天津，同天津市委和河北省委

负责人谈话。第二天下午，再次同他们谈话。谈论的话题，都是

人民公社和钢铁生产问题。

十月十六日下午和十七日下午，毛泽东又找来河北省委和天

津地委、保定地委负责人，徐水、安国、唐县、正定四个县的县

委负责人，听取他们汇报。当徐水县负责人汇报他们的“全民所

有制”时，毛泽东明确表示，徐水的全民所有制和鞍钢的全民所

有制有区别，不能混为一谈。他要河北省长刘子厚到徐水作些调

查，二十一日向他汇报。十七日下午六时，毛泽东回到北京。

毛泽东密切关注着“大跃进”和人民公社化运动的发展。他

需要了解更多的实际情况。十月十九日一清早，写信给陈伯达，

要他和张春桥、李友九立即去河南遂平县!岈山卫星人民公社作

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!""



调查，为杭州会议! 准备意见。并提出到郑州时，最好能请河

南省委书记史向生一同去调查。过了半个小时，又写信给陈伯

达，嘱咐他带上《马恩列斯论共产主义社会》一书，调查组每人

一本，边调查，边读书，白天调查，晚上读书。并建议把胡绳、

李友九都带去，“练习去向劳动人民做调查工作的方法和态度，

善于看问题和提问题”"。陈伯达一行接信后很快就出发了。

张春桥，当时是上海市委宣传部长。“大跃进”期间，写了

《破除资产阶级的法权思想》一文，在一九五八年九月出版的上

海《解放》杂志上发表。毛泽东看了十分欣赏，建议《人民日

报》转载，并为转载这篇文章写了“人民日报编者按”。张春桥

因此来到北京，并曾随同毛泽东到河北调查。

十月二十一日下午，毛泽东在中南海颐年堂听刘子厚汇报。

这次调查发现了一些问题，主要是浮夸风和“共产风”。例如：

一亩白薯产量不过两千斤，却虚报成八千斤；把几个村的肥猪集

中起来，让人参观，弄虚作假；在宣布全民所有制的同时，所有

个人财产和私人债务统统“共了产”，分配上实行完全的供给制。

听到这些，毛泽东明确表示反对。

关于浮夸风，毛泽东说：“要实事求是。把猪都并到一起，

就不实事求是了。初看可以，经不起细看，经不起分析。要告诉

县里，叫他们不要搞这一套。”“对虚报的人要进行教育，进行辩

论，不要讲假话，是多少就是多少。”

关于“共产风”，他说：“家具可以不归公，这是一部分生活

资料。吃饭集体，衣服、床、桌、凳等等不能集体嘛。”“对私人

间的债务问题，一风吹，又一次‘共产’哩。这是劳动人民的劳

动所得，把你的拿过来，这不是租借是侵略了。”他说：“要把劳
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动力多的农户的积极性调动出来，使他们收入多点，工资多点，

不要平均主义。多劳多得是社会主义原则。”

毛泽东听到一些基层干部工作方法简单粗暴，捆人、打人的

情况时有发生，十分生气，批评说：“有捆人，打人，就是还有

封建残余，是对敌我界限和人民内部矛盾的相互关系没有搞清

楚。一捆、二打、三骂、四斗，不是解决人民内部矛盾的方法。”

关于徐水县的“全民所有制”，他认为，实际上是集体所有

制，其中也包含有全民所有制的因素。“他们说全民所有，也不

一定公开改，马虎下去好了。”!对这个问题，毛泽东似乎还在

看，还在研究，没有让他们立即纠正。

毛泽东的这些意见，给“共产风”泼了一点冷水。他对混淆

社会主义和共产主义、全民所有制和集体所有制两种界限的问

题，开始有所察觉，有所思考。

十月二十三日，陈伯达到河南以后，毛泽东又写给他一封

信，要他们在卫星公社搞一个星期调查，包括调查团（社）、营

（大队）、连（队）" 的各项问题。然后再找遂平县级干部座谈几

次，研究全县各项问题。

过了几天，十月二十六日，毛泽东决定派吴冷西、田家英去

河南调查。他选了两个地方。一是新乡地区的修武县，是个小

县，十三万人口，以一县一社而闻名。一是七里营公社，是全国

第一个打出“人民公社”牌子的，位于豫北平原，为新乡县的一

个乡。

二十八日凌晨四时，毛泽东复信陈伯达，告诉他，如果遂平

调查已毕，可以去附近某一个县再做几天调查，以资比较。于十
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一月二号或三号回到郑州即可。

这时，中央已经发出在武汉召开省市自治区党委第一书记会

议和八届六中全会的通知。为了开好这两个会议，毛泽东决定先

到郑州，一面听取两个调查组的汇报，一面约集部分省市委书记

准备有关文件。

十月三十一日傍晚，毛泽东乘专列离开北京。十一月二日到

达郑州。一路上，不断召集当地负责人座谈，如饥似渴地了解公

社化以来的情况。

十一月二日至十日，毛泽东在郑州主持召开有部分中央领导

人、大区负责人、部分省市委书记参加的中央工作会议，后来被

称作“第一次郑州会议”。参加会议的人是逐步增加的。开会地

点也不固定，有时在专列上，有时在省委招待所。

按照毛泽东的说法，他召集郑州会议，本来是想研究人民公

社性质问题，先派陈伯达、张春桥，吴冷西、田家英分别到遂

平、修武、七里营研究一下，再请几位省委书记来。但会议一开

始，有些人就提出，农业发展纲要四十条已经过时，要搞一个新

的四十条。毛泽东同意了。这样，第一次郑州会议就有两个议

题，准备两个文件。

十一月三日下午，毛泽东在专列上召集九个省委第一书记开

会。他们是河北的林铁、河南的吴芝圃、陕西的张德生、甘肃的

张仲良、湖北的王任重、山西的陶鲁笳、山东的舒同、安徽的曾

希圣、湖南的周小舟，还有陈伯达等人。主要是听他们关于人民

公社问题的汇报。毛泽东一面提问，一面发表意见。在交换意见

时，他与陈伯达有一个小的思想交锋。

吴芝圃汇报说：“关于交换问题，有些东西是调拨，交换的

范围缩小了。”

陈伯达：“现金结算减少了。遂平县现金结算，去年占百分

!!! 毛泽东传（"#$# % "#&’）



之七十，今年倒过来，非现金结算占百分之七十。”

毛泽东：“现金结算，非现金结算，是一回事嘛！”

陈伯达：“是一件事，但不用货币来往了，有性质上的不同，

没有货币流通了。”

毛泽东：“外国资本家每天数钞票，谁去数呀？还不是银行

里头算一算账。资本家交换货物，哪一个见现金？我们现在也是

这样，就是不数票子。当然，性质不同。我也没有学过货币学。”

曾希圣：“我们发现这样一个问题，单是生产粮食的地区，

货币很少，没有货币流通了。经济作物地区货币多，货币比较容

易流通。”

毛泽东：“必须使每个公社，并且使每个生产队，除了生产

粮食以外，都要生产商品作物。西安会议! 没有提倡这个事，

他们一心一意要取消商业。”“每一个人民公社除生产粮食以外，

必须大量生产经济作物，能够赚钱的，能够交换的，有农业品，

有工业品，总之是生产商品。这个问题不提倡，以为人民公社就

是个国家，完全都自给，哪有这个事？生产总是分工的。大的分

工就是工业、农业。既有分工，搞工业的就不能生产粮食、棉

花、油料，他就没有吃的，只好交换。”“三国时候，张鲁的‘社

会主义’是行不长的，因为他不搞工业，农业也不发达。”

这是公社化运动兴起后毛泽东对商品、货币等问题最早的比

较明确的表态。

在汇报家庭问题时，吴芝圃反映：有的干部提出，在共产主

义实现以前就消灭家庭。毛泽东说：“现在不是消灭家庭，而是

废除家长制。”他又重复了一遍：“废除家长制，肯定不是废除家
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庭制度。”!

搞一个新四十条，以取代农业发展纲要四十条，是在这次会

上定的。毛泽东指定吴芝圃负总责，下分工业、农业、教育科学

文化、公社体制四个小组，分别由王任重、曾希圣、舒同、河南

省委书记处书记史向生负责。从四日起开始讨论，七日拿出

初稿。

十一月四日下午，在专列上继续开会，听取新四十条起草情

况的汇报。吴芝圃说，议了一个题目，叫“人民公社发展纲要四

十条”，第二个题目叫“共产主义建设十年规划纲要”。毛泽东

说：“你现在涉及到共产主义，这个问题就大了，全世界都不理

解了。现在的题目，我看还是社会主义。不要一扯就扯到共产

主义。”

在汇报工业、农业时，都提出一些吓人的超高指标，例如，

十年内，钢产量达到四亿吨，机床一千万台，煤四十亿吨，粮食

亩产由原定的四百斤、五百斤、八百斤，分别提高到四千斤、五

千斤、八千斤，叫“新四、五、八”。毛泽东听了，没有反对，

采取保留态度。他说：“我看这个文件要发表，要过了苦战三年

之后。”并问道：“你这是内部盘子吧，不写在文件上吧！”最后，

毛泽东接受陈伯达的意见，把这个文件的题目改成“全国的十年

建设规划”。

当时毛泽东正在读斯大林的《苏联社会主义经济问题》，结

合“大跃进”和人民公社化运动遇到的问题进行思考，饶有兴

味。他说：“我们研究公社的性质、交换、社会主义向共产主义

过渡、集体所有制向全民所有制过渡这些问题，可以参考的材料

还是斯大林那本《苏联社会主义经济问题》。我大体看了一下，

可以找几十本在这里发一下。我们现在看，跟发表的时候看不同
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了。发表的时候，我们谁也不想这些问题”。“我看，他那个东西

是有些问题，但是还很可以值得研究，不要轻易全面否定那个

东西。”

史向生在汇报中谈到，讨论公社体制时，遇到了共产主义因

素、大集体和小集体、大全民所有制和小全民所有制、商品交换

等问题，始终没有讨论清楚，而且越说越糊涂。毛泽东没有多说

什么，这些也都是毛泽东正在考虑和研究的问题。

因为要搞全国的十年建设规划，毛泽东提出，进一步扩大会

议的规模，请上海的柯庆施、广东的陶铸、东北的欧阳钦、四川

的李井泉，中央分管农业和工业的谭震林、李富春等参加。!

十一月五日，会议继续举行。新增加的李富春、柯庆施、欧

阳钦、史向生、吴冷西，出席了会议。

一上来，毛泽东就问新到会的人：“把你们请来，有什么

新闻？”

第一个发言的是柯庆施，他主要反映城市里有些混乱，抢购

商品，提银行存款，购置高档商品，怕废除票子。毛泽东说：

“陈伯达就有这个倾向。”会上，其他人也反映了类似的情况，引

起毛泽东的严重关注。他说，纲要里要写这个问题，有个安定人

心的问题。后来，毛泽东对城市办人民公社，一直采取谨慎的

态度。

当史向生再次提出十年内向共产主义过渡的时候，毛泽东进

一步阐述了他的观点：“修武一县一社，它的东西在县的范围可

以调拨，但河南省去调就不行，国家调更不行。修武的粮，七里

营的棉，是要交换的，不能调拨。不要把修武、徐水、遂平与鞍

钢、上钢、上海国棉一厂混同了。（史问：到底是什么所有制？）

总不能说全民所有制，可以说县全民所有制，小全民所有制，大
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集体所有制。把全民、集体混起来，恐怕不利。好像我们现在差

不多了，共产主义已经来了。这么快，太快了！奋斗太容易了！

把它们提得过高，跟鞍钢一样，而实际上不是，就不好了。这是

客观规律。”这时，毛泽东联想到他在北戴河会议决议上加的那

句话。他说：“我现在顾虑，我们在北戴河开那个口子，说少者

三四年，多者五六年，或者更多一点时间，即由集体所有制搞成

全民所有制，像工厂那样，是不是开了海口，讲快了？”“北戴河

决议要有点修改才好。”

在由集体所有制向全民所有制过渡的时间问题上，毛泽东有

些犹豫了，似乎感到说冒了，但在农业生产方面，仍坚持他的

“少种多收”方针和三三制的耕作制度，即全部耕地的三分之一

种农作物，三分之一种树，三分之一休耕。!

十一月六日、七日两天晚上，继续开会。开会地点从专列改

到河南省委招待所。刘少奇、陈云、邓小平、谭震林、杨尚昆等

都来了，出席这两天的会议。

在六日的会上，毛泽东提议由邓小平代替吴芝圃主持社会主

义建设纲要四十条的起草工作，并提议搞一个《郑州会议纪要》。

他认为，四十条纲要，问题甚大，建议把时间拉长，将十年改为

十五年。最后这个文件定名为《十五年社会主义建设纲要四十

条》。

毛泽东提出三个问题要大家研究。第一个问题，什么叫从集

体所有制过渡到全民所有制？什么叫从社会主义过渡到共产主

义？实现这些过渡需要什么条件，要多长时间？毛泽东认为，过

渡到全民所有制的主要标志，就是产品可以在全国调拨，像国营

企业鞍钢那样。关于过渡到共产主义的问题，他提醒大家，“我

们不要冒险”。对山东范县提出的“三年过渡到共产主义”，他半
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信半疑。毛泽东提出要研究的第二个问题是钢的指标。第三个问

题是城市人民公社如何搞。他说，城市人民公社是可以搞的，问

题是要有步骤，基本原则是不降低现有的工资标准，要有优越

性。有先有后，北京、上海慢一点。他再一次批评人民公社是全

民所有制的说法，要求每个公社生产商品，不要忌讳“商品”这

两个字。!

经过两天讨论，对《十五年社会主义建设纲要四十条》初稿

又作了补充修改。八日，送毛泽东审阅，他略有修改，交邓小平

阅办。

九日上午，会议在河南省委招待所继续进行。毛泽东主要就

纲要四十条问题发表意见。经过七天的讨论，毛泽东纠“左”的

思路越来越明显了。他讲了几个重要问题。

第一，家庭问题。针对公社化运动中在一些地方出现的拆散

家庭的极左做法，他主张在纲要里写进这样的话：“废除历史上

遗留下来的不合理的家长制。在住宅方面，注意使住房适宜于每

个家庭的男女老幼的团聚。”

第二，商品问题。他说：“许多人避而不谈商品和商业问题，

好像不如此就不是共产主义似的。人民公社必须生产适宜于交换

的社会主义商品，以便逐步提高每个人的工资。在生活资料

方面，发展社会主义的商业；并且利用价值法则的形式，在过

渡时期内作为经济核算的工具，以利逐步过渡到共产主义。”“列

宁曾经大力提倡发展商业，因为苏联那时城乡商品流通有断

流的危险。我们在一九五〇年也曾有过这种危险。现在运输情

况不好，出现半断流的状态。我看要向两方面发展：一是扩大调

拨，一是扩大商品生产。不如此，就不能发工资，不能提高生

活。”
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第三，资产阶级法权问题。他说：“一部分必须破坏，如等

级森严，居高临下，脱离群众，不平等待人，不是靠工作能力吃

饭，而是靠资格，靠权力。这些方面，必须天天破除。破了又

生，生了又破。”又说：“我们要恢复供给制，但要保留适当的工

资制，保留一部分多劳多得还是必要的。”对资产阶级法权问题，

毛泽东自有他的见解。在这次讲话中，他对这个问题采取了分析

的态度，没有全盘否定。

第四，高指标问题。纲要中提出，到一九六七年要达到年产

四亿吨钢。毛泽东就问：“许多问题，我不清楚你们是根据什么

这样提的。工业方面为什么搞四亿吨钢？到一九六二年搞多少

吨？（有人答：一亿吨钢。）五年就增长三亿吨，怎么增法？”他

说：“现在有些问题相当混乱。不仅在公社方面，就是在中央、

省、地这三级里头，都相当混乱。钢、机床、煤、电四项高指标

吓人，四十条发到哪一级，要做政治考虑。”毛泽东对四十条里

的高指标越来越怀疑了。

第五，工作方法问题。他说：“第四十条，一大堆观点，使

人看了不满意。中心是要解决实行群众路线的工作方法。不要捆

人、打人、骂人、辩论人，罚苦工，动不动‘辩你一家伙’。

要提倡实事求是，不要谎报。 《人民日报》最好要冷一点。要

把解决工作方法问题当成重点，党的领导，群众路线，实事求

是。”

讲完了四十条，毛泽东把话题转到斯大林《关于苏联社会主

义经济问题》一书。他要求省委常委、地委常委以上干部都要研

究其中的第一、二、三章。他强调指出：“必须肯定社会主义的

商品生产和商品交换还有积极作用。调拨的产品只是一部分，多

数产品是通过买卖进行商品交换。”“现在有一种偏向，好像共产

主义越快越好。实行共产主义是要有步骤的。山东范县提出两年

实现共产主义，要派人去调查一下。现在有些人总是想在三五年
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内搞成共产主义。”!

在九日这天，毛泽东给中央、省市自治区、地、县四级党委

写了《关于读书的建议》这封信，提议大家都读两本书，一本是

斯大林的《苏联社会主义经济问题》，另一本是《马恩列斯论共

产主义社会》。他提出：“要联系中国社会主义经济革命和经济建

设去读这两本书，使自己获得一个清醒的头脑，以利指导我们伟

大的经济工作。现在很多人有一大堆混乱思想，读这两本书就有

可能给以澄清。有些号称马克思主义经济学家的同志，在最近几

个月内，就是如此。他们在读马克思主义政治经济学的时候是马

克思主义者，一临到目前经济实践中某些具体问题，他们的马克

思主义就打了折扣了。现在需要读书和辩论，以期对一切同志有

益。”他还建议：“将来有时间，可以再读一本，就是苏联同志们

编的那本《政治经济学教科书》。”“大跃进和人民公社时期，读

这类书最有兴趣，同志们觉得如何呢？”"

这次郑州会议起草的另一个文件《郑州会议纪要》，十一月

七日形成初稿。毛泽东改过两遍，把文件名称改为《郑州会议关

于人民公社若干问题的决议（草案）》。

决议草案分六个部分：社会主义和共产主义，什么叫建成社

会主义；公社问题；城市公社问题；要抓农业；工作方法；几个

具体政策问题。

这个决议草案，尽管肯定了人民公社是实现由集体所有制到

全民所有制、由社会主义到共产主义两个过渡的最好的形式，强

调要不断提高公有化程度，提高产品国家调拨的比例，但毕竟在

划清社会主义同共产主义的界限这个问题上，迈出了纠“左”的

一步，明确指出现阶段仍处在社会主义社会，现阶段的人民公社
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是社会主义的集体所有制。

十一月十日上午和下午，毛泽东两次讲话，谈他对这个决议

的修改意见，和对斯大林《苏联社会主义经济问题》一书的看

法，着重批评混淆集体所有制同全民所有制的界限和取消商品的

错误观点。

他说，大跃进搞得人的思想有些糊里糊涂，昏昏沉沉。需要

对一些同志做说服工作。

他说：“现在仍然是农民问题。有些同志忽然把农民看得很

高，以为农民是第一，工人是第二了，农民甚至比工人阶级还

高，是老大哥了。”“这样看，是不是马克思主义的？有的同志读

马克思主义教科书时是马克思主义者，一碰到实际问题就要打折

扣。”“于是谨慎小心，避开使用还有积极意义的资本主义范畴

———商品生产、商品流通、价值法则等来为社会主义服务。第三

十六条! 的写法就是证据，尽量用不明显的词句，来蒙混过关，

以便显得农民进入共产主义了。这是对马克思主义不彻底、不严

肃的态度。这是关系到几亿农民的事。”“我们没有宣布土地国

有，而是宣布土地、种子、牲畜、大小农具社有。这一段时期

内，只有经过商品生产、商品交换，才能引导农民发展生产，进

入全民所有制。”

他又说：“现在，我们有些人大有要消灭商品生产之势。他

们向往共产主义，一提商品生产就发愁，觉得这是资本主义的东

西，没有分清社会主义商品生产和资本主义商品生产的区别，不

懂得在社会主义条件下利用商品生产的作用的重要性。这是不承
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认客观法则的表现，是不认识五亿农民的问题。在社会主义时

期，应当利用商品生产来团结几亿农民。我以为有了人民公社以

后，商品生产、商品交换更要发展，要有计划地大大发展社会主

义的商品生产，例如畜产品、大豆、黄麻、肠衣、果木、皮毛。

现在有人倾向不要商业了，至少有几十万人不要商业了。这个观

点是错误的，这是违背客观法则的。”

他还说：“商品生产不能与资本主义混为一谈。为什么怕商

品生产？无非是怕资本主义。现在是国家同人民公社做生意，早

已排除资本主义，怕商品生产做什么？不要怕，我看要大大发展

商品生产。”!

毛泽东反复强调，生产资料是人民公社集体所有，因此产品

也是公社集体所有，他们只愿意用他们生产的产品交换他们需要

的商品。只要存在两种所有制，商品生产和商品交换就是极其必

要、极其有用的。他批评了河南省提出的要四年过渡到共产主

义，说他们马克思主义“太多”了。

毛泽东十日的讲话，实际上是第一次郑州会议的总结。在

“划线”问题上，在对待商品生产、商品交换问题上，毛泽东形

成了更为鲜明、更为系统的思想。这是第一次郑州会议纠“左”

成果的集中反映。但是，第一次郑州会议还只能说是纠“左”的

开端。其他一些重要方面，如高指标问题，浮夸风问题，两个

“过渡”的时间问题，人民公社内部的诸多问题，都还没有解决。

毛泽东发动的“大跃进”和人民公社化运动，由此引发的“共产

风”和极左思潮，来势猛烈，犹如一列急速行驶的火车，一时根

本刹不住。而且毛泽东一直认为“大跃进”和人民公社运动总的

是正确的，强调成绩是主要的，缺点错误是第二位的。因此，不

能设想，通过这次会议就能把错误的东西都纠正过来。
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第一次郑州会议结束了。按照毛泽东原先的意见，这次会议

通过的《郑州会议关于人民公社若干问题的决议（草案）》，在经

过中央政治局确认后，就下发各地贯彻执行。然而，毛泽东很快

就改变了主意。十一月十二日上午七时，毛泽东写信给邓小平，

说：“想了一下，那个关于人民公社若干问题的决议（草案），

还是稍等一下（大约两个星期左右），带到武昌会议上再谈

一下，得到更多同志的同意（可能有好的意见提出来，须作若

干修改，也说不定），然后作为正式文件发出，较为妥当。这

并不妨碍各省同志按照他们带去的草案立即在干部中传达、讨

论和实行。是否如此，请你同北京同志们商量酌定。既然如

此，郑州会议就是一个为武昌会议准备文件的会议，因此不要发

公报。”!

毛泽东改变主意，说明会议虽然散了，但他还是放心不下，

脑子里一直在思考着人民公社的一些问题。正如他所说：“因为

这是一个大问题”。"

第一次郑州会议结束后，刘少奇、陈云、邓小平等返回北

京，连续召开中央政治局会议，通报会议精神，讨论会议制定的

两个文件，组织学习斯大林的《苏联社会主义经济问题》。毛泽

东在郑州又停留了几天，十一月十三日下午离开郑州，十五日凌

晨一时许到达武昌。在郑州期间和去武昌途中，毛泽东继续向一

些地委、县委、公社的负责人作调查。

离开郑州那天，毛泽东写信给刘少奇、邓小平，对在北京召

开政治局会议通报贯彻第一次郑州会议精神提出具体建议。他提
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议讨论两个问题：“（一）讨论郑州起草的两个文件，当作问题提

出，征求意见；（二）讨论斯大林苏联经济问题‘意见书’! 部

分的第一第二第三章。这样做，是为了对武汉会议先作精神准

备。”他解释说：“所谓当作问题提出，即对每一个问题，都提出

正反两面。例如对划一条线弄清界限问题，提出划线好，还是不

划线好？对商品问题，提出现阶段要商品好，还是不要商品好？”

他要求省一级的会议也要讨论这两个问题。"

划线问题，商品问题，这是第一次郑州会议已经明确了的，

为什么毛泽东还要求中央政治局和各省市自治区党委“当作问题

提出”，进行讨论呢？在毛泽东看来，这是两个至关重要的问题，

而在这两个问题上有错误观点和模糊认识的，并不是少数人。首

先要在中央、省市区这两级领导干部中，进行充分讨论，真正把

这两个问题弄懂弄通，才能在全党统一认识。这两个重大的理论

和实践问题不解决，纠正工作中的错误是不可能的，甚至还会带

来更大的危害。

在武昌，毛泽东一面批阅文件，一面找人谈话，了解第一次

郑州会议贯彻的情况和下面的反映。找来谈话的，有一些省委书

记，还有湖北省的一些城市和地区的主要领导干部。

十一月二十一日到二十七日，中共中央政治局扩大会议在武

昌举行。毛泽东主持会议。会议围绕人民公社问题和一九五九年

国民经济计划安排问题，着重讨论了高指标和浮夸风问题。

在第一天（二十一日）的会议上，毛泽东讲话，谈了八个问

题：一、过渡到共产主义问题；二、十五年规划问题；三、这次
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会议的任务问题；四、划线问题；五、消灭阶级问题；六、商品

经济问题；七、减少任务问题；八、人民公社整顿问题。这些问

题，都是他在第一次郑州会议前后反复考虑的，据他说：“这一

向，在我的脑筋里头，十五个吊桶打水，七上八下，就是刚才讲

的那些问题，究竟这样好还是那样好。”

他担心的第一个问题，就是在干部中存在一种急于向共产主

义过渡的趋势。他说：我们乡以上的干部，没有一百万，也有几

十万，就是要过渡得快，越早越好，抢先于苏联。他说：我们现

在是一穷二白，五亿多农民人均年收入不到八十元，是不是穷得

要命？我们现在吹得太大了，我看是不合事实，没有反映客观实

际。苏联一九三八年宣布社会主义建成了，现在又提出，从现在

起十二年准备进入共产主义的条件，因此，我们就要谨慎。我们

有说两年的，也有说三年的，也有说四年的，也有说五年的，就

要进入了，哪有那个事呀？范县说两年进入共产主义，我派了几

个同志去看了看，他们说“难于进”。

关于郑州会议上搞的那个《十五年社会主义建设纲要四十条

（草案）》，毛泽东说，那些数目字根据不足，放两年再说，不可

外传，勿务虚名而受实祸，虚名也得不了，说你们中国人吹牛。

他提议，这次会议的重点，就是讨论关于人民公社的决议和一九

五九年的计划安排，为召开六中全会作准备。这样，集中反映

“大跃进”中追求高指标达到登峰造极的那个“纲要四十条草

案”，也就被搁置起来了。

在谈到一九五九年的任务时，毛泽东说：工业任务、水利任

务、粮食任务都要适当收缩。实在压得透不过气，压得太重。我

们在这一次唱个低调，把脑筋压缩一下，把空气变成固体空气。

胡琴不要拉得太紧，搞得太紧，就有断弦的危险。可能性有两

种，一种是现实的可能性，一种是非现实的可能性。能够由可能

性转化成有现实性的那种可能性，就是现实的可能性。所谓非现
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实的可能性，就是空的，不能实现的。

要不要降低一九五九年钢产量指标，是毛泽东翻来覆去考虑

的一个问题。北戴河会议提出的指标是二千七百万吨至三千万

吨。毛泽东当时是很赞成的，只是想过，生产这么多钢有何出

路？干什么用？还没有想到可能不可能的问题。一到武昌，他已

觉得不妙了，应当考虑有没有可能的问题。所以他在讲话中提

出：“钢三千万吨，要不要那么多？能不能搞那么多？”邓小平马

上接过来说：“是不是搞三千万吨，是值得考虑的。”薄一波又接

上说：“三千万吨，我们在下面稍微议了一下，是值得考虑的。

现在六千万人上山，造成各方面这样紧张的局势，这实在是值得

考虑的。”毛泽东问：“明年老老实实就是翻一番，有没有危险？”

薄答：“翻一番没有问题，比较稳妥。”!

这个问题，毛泽东始终放心不下。当天晚上（实际上已经是

二十二日凌晨一时了），他又把李富春、薄一波、王鹤寿、赵尔

陆找来，问他们的意见。薄一波回忆说：“毛主席非常关心这件

事，夜不能寐。”" 最后他提出，不是三千万吨有无把握的问题，

而是一千八百万吨有无把握的问题。但是，就在二十二日这天召

开的工业会议上，主管计划工作的同志还是提出，必成二千二百

万吨，争取二千五百万吨。当天晚上，毛泽东与刘少奇、陈云、

邓小平等召集七个协作区组长开会，向他们摸底：翻一番是否可

能？反复问他们：一千八百万吨靠不靠得住？

二十三日，毛泽东在会上再次讲话。第一个问题就是指标问

题，再次提出要压缩空气，使各项指标切实可靠。

他说：一九五九年的钢产量究竟以什么指标为好？北戴河会
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议定的是二千七百万吨到三千万吨，那是个建议性的，这次要决

定下来。今年翻一番，是个冒险的倡议，搞了六千万人上阵。

“北戴河会议后这两个月的经验，对于我们是一个很好的经验，

就想到，恐怕明年搞二千七百万吨到三千万吨，难于办到。我们

是不是可以用另外一种办法，把指标降低，只翻一番，不翻两

番，有没有把握？⋯⋯前天晚上，富春、一波、王鹤寿、赵尔陆

他们已经睡着了，我从被窝里头把这几位同志拖起来，就是讲，

不是什么三千万吨有无把握的问题，而是一千八百万吨有无把握

的问题。昨天晚上，我跟大区和中央几个同志吹了一下，究竟一

千八百万吨有无把握，我们所得到的根据不足。从前别人反我的

‘冒进’，现在我反人家的冒进。”但他又说：昨天晚上我们谈，

似乎一千八百万吨是有把握的，许多同志说有把握。毛泽东把各

协作区报的一九五九年钢产计划数字加起来，是二千一百三十万

吨，正好比一九五八年翻一番。由此，他提出搞两本账，第一本

账是一千八百万吨，第二本账是翻一番，两千二百万吨。各部门

的指标也都要相应地降下来。

一九五九年的钢产量指标，从三千万吨降到一千八百万吨，

这是一个很大的调整幅度。走出这一步，对于毛泽东来说是不轻

松的。他要克服来自多方面的阻力，更要极力克制自己想把钢铁

搞得越多越好的主观愿望。经过两个多月的实践，他的头脑已经

冷静一些了，经过翻来覆去地考虑，终于下决心大幅度压低钢产

指标。

针对“大跃进”中浮夸风所以会刮到那样严重的程度，毛泽

东专门讲了一个“作假问题”。他建议在关于人民公社的决议里

把反对作假的问题专门写一条。他说：“建议跟县委书记、公社

党委书记切实谈一下，要老老实实，不要作假。本来不行，就让

人家骂，脸上无光，也不要紧。不要去争虚荣。比如扫盲，说什

么半年、一年扫光，我就不太相信，第二个五年计划期间扫除了
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就不错。绿化，年年化，年年没有化，越化越见不到树。说消灭

了四害，是‘四无’村，实际上是‘四有’村。上面规定的任

务，他总说完成了，没有完成就造假。现在的严重问题是，不仅

下面作假，而且我们相信，从中央、省、地到县都相信，主要是

前三级相信，这就危险。如果样样都不相信，那就变成机会主义

了。群众确实做出了成绩，为什么要抹煞群众的成绩，但相信作

假也要犯错误。”他强调地说：“希望中央、省、地这三级都懂得

这个问题，有个清醒头脑，打个折扣。”

“破除迷信”是毛泽东发动“大跃进”时提出的口号。在这

次讲话里，他指出了问题的另一面，说：“破除迷信，不要把科

学当迷信破除了。”“破除迷信以来，效力极大，敢想敢说敢做，

但有一小部分破得过分了，把科学真理也破了。”“凡迷信一定要

破除，凡真理一定要保护。”

“破除资产阶级法权”，也是毛泽东在发动“大跃进”时提出

来的。对这个问题，他在第一次郑州会议上作过一个分析。在这

次讲话中，又作了进一步的较为全面的分析。他说：“资产阶级法

权只能破除一部分，例如三风五气，等级过分悬殊，老爷态度，猫鼠

关系，一定要破除，而且破得越彻底越好。另一部分，例如工资等

级，上下级关系，国家一定的强制，还不能破除。资产阶级法权有

一部分在社会主义时代是有用的，必须保护，使之为社会主义服

务。把它打得体无完肤，会有一天我们要陷于被动”。!

会议期间，云南省委的一份报告送到毛泽东手里。报告反

映，这年春夏之间云南发生因浮肿病等引起严重死亡的情况，主

要原因是紧张持续的苦战，对群众生活缺乏注意。毛泽东十分看

重这件事，当即写了一个批语印发会议，认为中央在这个问题上

也要承担责任，吸取教训。他指出：“在我们对于人民生活这样
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一个重大问题缺少关心，注意不足，照顾不周（这在现时几乎普

遍存在）的时候，不能专门责怪别人，同我们对于工作任务提得

太重，密切有关。千钧重担压下去，县乡干部没有办法，只好硬

着头皮去干，少干一点就被叫做‘右倾’，把人们的心思引到片

面性上去了，顾了生产，忘了生活。解决办法：（一）任务不要

提得太重，不要超过群众精力负担的可能性，要为群众留点余

地；（二）生产、生活同时抓，两条腿走路，不要片面性。”!

在这以前，十一月十四日，毛泽东在前往武昌的途中，写了

一个同样内容的批语。当时他看到一个消息，反映河北邯郸地区

伤寒疫病流行，主要原因是领导干部只注意生产，忽视了群众生

活，致使社员过度劳累，身体抵抗力下降。毛泽东也把这个批语

在武昌会议上印发了。批语指出：“很值得注意，是一个带全国

性的问题，注意工作，忽视生活，必须立即引起全党各级负责同

志，首先是省、地、县三级的负责同志的注意，方针是：工作生

活同时并重。”"

要关心群众生活，生产、生活一起抓，要保证群众睡足、吃

饱，不能把工作任务提得过重而不关心人民的生活，毛泽东从郑

州会议讲起，一直讲到武昌会议，要求各级领导高度重视这一重

要问题。

在纠“左”方面，比起第一次郑州会议来，武昌会议又前进

了一步。中共高层领导中间，对于一些突出问题的认识渐趋一

致，为中共八届六中全会的召开准备了条件。

一九五八年十一月二十八日到十二月十日，在毛泽东主持
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下，中共八届六中全会在武昌举行。按照毛泽东的意见，全会的

重点放在分组讨论和修改两个文件上，即《关于人民公社若干问

题的决议（草案）》和《关于一九五九年国民经济计划的决议

（草案）》。

《关于人民公社若干问题的决议（草案）》，是在《郑州会议

关于人民公社若干问题的决议（草案）》的基础上，重新改写的。

决议集中针对两个突出的倾向，一个是急于向全民所有制和共产

主义过渡，另一个是企图过早地取消商品生产和商品交换，着重

阐述了几个重大政策和理论问题。决议指出：“无论由社会主义

的集体所有制向社会主义的全民所有制过渡，还是由社会主义向

共产主义过渡，都必须以一定程度的生产力发展为基础。”“同志

们要记着，我国现在的生产力发展水平，毕竟还是很低的。”“因

此，我们既然热心于共产主义事业，就必须首先热心于发展我们

的生产力，首先用大力实现我们的社会主义工业化计划，而不应

当无根据地宣布农村的人民公社‘立即实行全民所有制’，甚至

‘立即进入共产主义’，等等。”又指出：“继续发展商品生产和继

续保持按劳分配的原则，对于发展社会主义经济是两个重大的原

则问题，必须在全党统一认识。有些人在企图过早地‘进入共产

主义’的同时，企图过早地取消商品生产和商品交换，过早地否

定商品、价值、货币、价格的积极作用，这种想法是对于发展社

会主义建设不利的，因而是不正确的。”! 决议要求，在一九五

八年十二月至一九五九年四月对人民公社进行一次整顿。《关于

人民公社若干问题的决议（草案）》仍然反映和肯定了人民公社

的许多“左”的、超越历史阶段的东西，但它的锋芒，如毛泽东

所说，主要是对着那些性急的人。
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《关于一九五九年国民经济计划的决议（草案）》，是根据毛

泽东“压缩空气”的精神制定的，是一个压缩高指标的决议。但

压得很不彻底，除对基建投资、钢产量作了压缩，其他指标大体

保持北戴河会议提出的高指标。对这些指标，陈云有保留，向具

体起草文件的胡乔木提出过，希望在会议公报中不要公布这些指

标，但这个意见没有反映到毛泽东那里。

全会讨论通过了这两个决议。

这次全会还通过一个重要决定，就是《同意毛泽东同志提出

的关于他不作下届中华人民共和国主席候选人的建议的决定》。

《决定》指出：“毛泽东同志不担任国家主席的职务，专做党中央的

主席，可以使他更能够集中精力来处理党和国家的方针、政策、路

线的问题，也有可能使他腾出较多的时间，从事马克思列宁主义的

理论工作，而并不妨碍他对于国家工作继续发挥领导作用。”还说：

“毛泽东同志是全国各族人民衷心爱戴的久经考验的领袖，在他不

再担任国家主席的职务以后，他仍然是全国各族人民的领袖。在

将来，如果出现某种特殊情况需要他再担任这种工作的时候，仍

然可以根据人民的意见和党的决定，再提他担任国家主席的职

务。”!

这件事，毛泽东酝酿已久。从一九五六年起，他就曾多次提

出不再担任国家主席职务。一九五六年夏，在北戴河讨论修改八

大政治报告稿期间，他在一次几十人参加的会议上谈过这个意

见。一九五七年四月三十日，他在天安门城楼上约集各民主党派

负责人和无党派人士座谈，又提出这个动议。以后，由于发生反

右派斗争等事件，这项动议被暂时搁置起来。这次中央全会予以

通过，毛泽东摆脱繁重的国务活动的愿望将成为现实。
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六中全会闭幕的前一天，十二月九日，毛泽东作长篇讲话。

他说：“人民公社的出现是没有料到的。这是一件大事，找到了

一种建设社会主义的形式，便于由集体所有制过渡到全民所有

制，也便于由社会主义的全民所有制过渡到共产主义的全民所有

制，便于办工农商学兵，规模大、人多，便于办很多事。”他强

调，要保护广大干部的积极性，对犯有强迫命令、说假话错误的

干部，对百分之九十以上的人要耐心说服，不予处分。对“苦干

三年，基本改变全国面貌”的口号，他再次表示怀疑，认为三年

不能基本改变全国面貌，只能改变一部分。他说：围绕人民公

社，党内外有各种议论。一种是性急一点，纷纷宣布进入全民所

有制，两三年就进入共产主义。这次决议的锋芒，就是对付性急

的。也有少数人认为，搞公社，搞社会主义建设太急了，内心有

忧虑，怕我们跌跤子。这个决议也可能说服他们。关于毛泽东提

到耕作“三三制”问题，全会上有不同意见。有人建议不要把它

写在决议里，有人说这个办法有点冒险。也有一些人说，这个事

可以做到，决议里可以写得灵活一些。毛泽东仍然肯定“三三

制”是群众的创造，并且说这可能是农业革命的方向。毛泽东所

以作出这种脱离实际的判断，显然是由于听信了那些关于粮、棉

等农产品产量的虚报数字，从而过分乐观地估计了中国农业生产

状况。后来这种估计很快就被实践打破了。毛泽东在讲话中，突

出地讲了两种可能性问题。他说：食堂、托儿所、公社，看来会

巩固，但也要准备有些垮台。巩固和垮台两种可能性都有。我们

党也有两种可能性：一是巩固，一是分裂。我们中华人民共和国

也有两种可能性：胜利下去，或者灭亡。所以，我们要积极准

备，争取三四年内搞几千万吨钢，建立起工业基础，使我们比现

在更巩固。我们在政治上是强国，在军事装备和经济上是弱国。

因此，我们面前的任务是由弱变强。我们现在名声很大，实力很

小，这一点要看清楚。不要外国人一吹，打开报纸一看，尽说干
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劲冲天，搞得神乎其神，飘飘然然。不要自己骗自己。!

从第一次郑州会议到八届六中全会，毛泽东连续主持召开三

次中央会议，历时一个多月。他是在用心研究和纠正工作中的缺

点、错误，并力图从理论上、政策上解决这些问题。但这只能说

是纠“左”的开始。问题还没有更多地暴露，有的已经暴露，也

还没有进入毛泽东的认识领域，或者没有被他所重视。毛泽东反

对作假，但仍被某些假象所蒙蔽。他一方面纠“左”，另一方面

在他头脑里仍然有不少“左”的东西。纠“左”的任务还严重地

摆在毛泽东和中共中央面前。

八届六中全会结束后，毛泽东到广州住了十多天，十二月三

十日返回北京。

一九五九年初，问题更加暴露出来。由于严重的浮夸风和高

估产，一九五八年征了过头粮，把相当数量的农民口粮和种子粮

也征走了，致使农村人均粮食消费量下降。全民大炼钢铁又严重

影响了农业和整个国民经济全局的正常发展。轻工业生产和原材

料生产严重落后，城市副食品和日用消费品供应十分紧张，农村

劳动力造成极大浪费，国民经济出现了严重的比例失调。

中共中央和毛泽东虽然看到了一些问题，但对问题严重程度

的估计仍远远不足。根据毛泽东的建议，一九五九年一月十九日

中央政治局常委决定，一月二十六日召开省市自治区党委第一书

记会议，讨论一九五九年国民经济计划、轻工业和市场问题、农

业问题、劳动力调配问题等。为了准备这次会议，毛泽东在一月

十八日召集陈云、李富春、薄一波、李先念、彭德怀、谭震林讨

论经济问题和工业问题。当时，他的注意力仍然在确定这一年的

计划指标上，特别是粮、棉、钢、煤四大指标。
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一月二十六日至二月二日，省市自治区党委第一书记会议在

中南海召开。毛泽东在二月一日和二日的讲话中，提出完成任务

的几个有利条件，确定一九五九年仍然是“鼓足干劲，力争上

游”的一年，这就为会议定了基调。这次会议虽然对一九五九年

的计划作了一些调整，但各项主要指标仍然居高不下，基本上维

持武昌会议的指标。关于这个问题，毛泽东后来感到有些后悔。

他在上海召开的八届七中全会上说：“一月二十六日的会议是我

建议召开的。会前，我找了几个中央同志谈工业问题。陈云同志

表示了非常正确的意见。从前工业生产依靠上一年建成的工厂，

百分之十五依靠新的，百分之八十五依靠旧的。而一九五九年百

分之三十是靠新的，百分之七十是靠旧的。因而，武汉会议!

定的指标难于完成。我当时说，完不成拉倒。我从来就说，我们

的总路线究竟正确不正确，要观察，有待证明。”" 又据薄一波

回忆：“那时，一些同志对降低指标有抵触，认为陈云同志‘右

倾’。而毛主席是有心改变高指标的，他赏识陈云同志的见解，

要陈云同志讲话。陈云同志那时还不摸底，以为毛主席要他检

讨。”陈云在会上就压低钢指标问题作了自我批评。薄一波还回

忆道：“因而北京会议基本上维持了武昌会议的指标，未能作出

进一步的调整。”#

会议最后的意见是，确保六中全会规定的粮、棉、钢、煤四

大指标和与之相应的其他指标，同时注意安排好生产中的薄弱环

节。会议强调，要抓好市场供应，增加轻工业产品和农业的多种

经营，力求在二三季度把市场供应紧张的情况扭转过来。劳动力

要好好安排，严格控制城市劳动力的增加。
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省市自治区党委第一书记会议结束了，毛泽东的心情一点也

没有轻松，他感到很烦恼，睡不着觉。有一个问题一直困扰着

他：一九五八年农业大丰收，为什么从一月开始，特别是二月，

全国发生了缺粮、缺油风潮，大中城市蔬菜供应很少，肉也很

少？他百思不得其解。正在这时，一个材料送到他手里，是广东

省委转发的省委书记处书记赵紫阳关于雷南县干部大会解决粮食

问题的报告。报告说，雷南县去年晚造生产有很大跃进，年底却

出现了粮食紧张的不正常现象，结果查出瞒产私分的粮食七千万

斤。雷南县的经验证明，目前农村有大量粮食，粮食紧张完全是

假象，是生产队和分队进行瞒产私分造成的。报告说，必须交待

两条政策：一、粮食政策。明确宣布一九五九年夏收之前粮食消

费以生产队为单位进行包干，以解除大家对粮食问题的顾虑；

二、对待瞒产干部的政策。应明确宣布瞒产是错误的，但只要坦

白交待，可既往不咎；拒不交待的，要给以处分，甚至法办。广

东省委的批语也说，去年粮食大丰收、大跃进是完全肯定的，粮

食是有的。必须坚决领导和进行好反瞒产、反本位主义的斗争，

才能保证完成粮食外调任务和安排好群众生活。

毛泽东看了报告，异常兴奋，认为找到了问题的症结所在。

二月二十二日，中共中央把这个报告批转各省、市、自治区党

委，毛泽东为中央写了一个批语。其中写道：“赵紫阳同志给广

东省委关于解决粮食问题的信件及广东省委的批语，极为重要，

现在转发你们。公社大队长小队长瞒产私分粮食一事，情况严

重，造成人心不安，⋯⋯在全国是一个普遍存在的问题，必须立

即解决。”“瞒产私分是公社成立后，广大基层干部和农民惧怕集

体所有制马上变为国有制，‘拿走他们的粮食’，所造成的一种不

正常的现象。六中全会关于人民公社的决议，肯定了公社在现阶

段仍为社会主义的集体所有制，这一点使群众放了心。但公社很
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大，各大队小队仍怕公社拿走队上的粮食，并且在秋收后已经瞒

产私分了，故必须照雷南县那样宣布粮食和干部两条正确的政

策，并举行一个坚决的教育运动，才能解决问题。”!

毛泽东转发这个报告时，拟了一个醒目的标题：《中央批转

一个重要文件》，可见他对这个报告之重视。令他十分烦恼的问

题仿佛终于有了答案：大丰收年闹粮荒，原来是普遍存在的瞒产

私分造成的！所以他说：“我一月有点烦恼，二月更加烦恼，赵

紫阳那封信给了我很大的帮助。”" 为什么会发生瞒产私分的现

象，怎么看待这个问题，他要追根究底地弄个明白。

二月二十三日，毛泽东带着这个问题登车南下。当天晚上，

在停靠天津的专列上，同河北省负责人刘子厚、解学恭、张明

河，天津市负责人万晓塘、李耕涛等谈话，谈了三个小时。据毛

泽东说，这次谈话对他有很大启发。他是这样说的：“他们（指

河北省。———引者注）一月九号散会的党代表大会的倾向是要一

为大二为公，想统一，想统死，作了决议。到了一月中旬、下

旬，觉得不对头了，省委赶紧转，到二月就下决心，二月十三日

开了次电话会议，相当明确，但是还没有触及所有制。”#毛泽东

在调查中逐渐把注意力集中到所有制问题上来。他感到，那种高

度集中、统得过死的大规模公社存在严重问题，必须调整。

二月二十四日晚，毛泽东抵达济南，在专列上同山东省委第

一书记舒同、秘书长吴建谈话。随后，前往山东省委交际处会议

室，又同山东省和济南市的负责人谈话。他要李先念参加了这两

次谈话。第二天，继续谈话。为了更多地掌握第一手材料，还找

了历城县委第一书记和几名基层干部：一个公社党委书记、一个

管理区党总支书记、一个生产队队长。毛泽东对这个座谈会很满

!"# 毛泽东传（"#$# % "#&’）

!
"# 毛泽东在中共中央政治局扩大会议上的讲话记录，"#(#年 )月 "日。
毛泽东《中央批转一个重要文件》，手稿，"#(#年 !月 !!日。



意。在吕鸿宾合作社里发生的故事，给他留下了很深的印象。吕

鸿宾社是一个有名的合作社，也是搞“共产”，开条子，调这个

调那个。后来条子不灵了，就派人拿着秤去称粮食，翻箱倒柜，

统统受到群众抵制，也不灵。最后便是扣帽子，叫本位主义，还

是不灵。这样，才教育了吕鸿宾他们转变过来，一做思想工作；

二讲明政策；三使人“下楼梯”，不戴帽子。

二月二十六日，毛泽东来到郑州。当天晚上，同河南省委负

责人吴芝圃等谈话，二十七日上午，又增加河南省四位地委负责

人一起谈。这时，毛泽东所考虑的问题已逐渐成熟，心里有了

底。一开头就从所有制讲起。他说：公社有穷队、中等队、富队

三种。现在的公社所有制，基本上是队的所有制，即原来老社的

所有制。现在的公社，实际上是“联邦政府”。人民公社的集体

所有制是要逐步形成的。调多了产品，瞒产私分，又对又不对，

本位主义基本合法。一个公社，有那么多管理区、生产队，有经

营好坏、收入多少不同，粮食产量多少不同，吃的多少不同。生

产水平不同，分配不能一样。穷队挖富队不好，他们都是劳动

者。人为的抽肥补瘦，就是无偿地剥夺一部分劳动者的劳动产品

给穷队。多劳的多得，少劳的少得，就都积极起来了。“瞒产是

有原因的，怕‘共产’，怕外调。农民拼命瞒产是个所有制问题。

本位主义是怕调，这种本位基本上是对的。”至此，毛泽东点出

了一个十分重要的问题。这是他一个多月来苦苦思索，经过调查

研究后得到的一个认识。毛泽东还提到，公社办工业不要太多，

批评银行将贷款统统收回是错误的。! 毛泽东的谈话，得到河南

省委负责人和几位地委书记的赞同。

农村中是有瞒产私分的情况，但并不多。当时主要是缺粮而
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!"#"年 $月 !日毛泽东在专列上召开的中共中央
政治局扩大会议（第二次郑州会议）上讲话
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不是瞒产私分。反对瞒产私分更加重了农村缺粮的情况。但是，

毛泽东从“瞒产私分”这个问题得到启发而提出公社所有制问

题，是很重要的。

二月二十七日晚到三月五日下午，毛泽东在专列上主持召开

中共中央政治局扩大会议，即第二次郑州会议。关于这次会议的

召集，毛泽东这样说过：“‘右倾’不是我一个人，山西同志也相

当‘右倾’。山西我没有去。我一到天津，天津同志也‘右倾’，

刘子厚跟我差不多。到了山东，就听说吕鸿宾先‘左倾’，后来

‘右倾’了。还有李先念，他也觉得过去‘右倾’不够。我一到

河南，河南同志赞成我这个‘右倾’。我二十六号晚上就见了他

们，跟他们一吹，我就有劲了，我才敢于下决心召集这次会

议。”!

这次会议的参加人员是逐步扩大的。第一天的与会者为：毛

泽东、刘少奇、邓小平、彭真、李先念、胡乔木，河南省委第一

书记吴芝圃，山东省委第一书记舒同，河北省委书记刘子厚，山

西省委第一书记陶鲁笳，陕西省委第一书记张德生。毛泽东发表

长篇讲话。

他指出：“我认为人民公社现在有一个矛盾，一个可以说相

当严重的矛盾，还没有被许多同志所认识，它的性质还没有被揭

露，因而还没有被解决。而这个矛盾我认为必须迅速地加以解

决，才有利于调动广大人民群众更高的积极性，才有利于改善我

们和基层干部的关系，这主要是县委、公社党委和基层干部之间

的关系。”“究竟是什么样的一种矛盾呢？大家看到，目前我们跟

农民的关系在一些事情上存在着一种相当紧张的状态，突出的现

象是在一九五八年农业大丰收以后，粮食、棉花、油料等等农产

品的收购至今还有一部分没有完成任务。再则全国，除少数灾区
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外，几乎普遍地发生瞒产私分，大闹粮食、油料、猪肉、蔬菜

‘不足’的风潮，其规模之大，较之一九五三年和一九五五年那

两次粮食风潮都有过之无不及。同志们，请你们想一想，这究竟

是什么一回事呢？我认为，我们应当透过这种现象看出问题的本

质即主要矛盾在什么地方。这里面有几方面的原因，但是我以为

主要地应当从我们对农村人民公社所有制的认识和我们所采取的

政策方面去寻找答案。”

他批评一些领导干部，说：“他们误认人民公社一成立，各

生产队的生产资料、人力、产品，就都可以由公社领导机关直接

支配。他们误认社会主义为共产主义，误认按劳分配为按需分

配，误认集体所有制为全民所有制。他们在许多地方否认价值法

则，否认等价交换。因此，他们在公社范围内，实行贫富拉平，

平均分配，对生产队的某些财产无代价地上调，银行方面也把许

多农村中的贷款一律收回。一平、二调、三收款，引起广大农民

的很大恐慌。这就是我们目前同农民关系中的一个最根本的

问题。”

他说：“公社在一九五八年秋季成立之后，刮起了一阵‘共

产风’。主要内容有三条：一是穷富拉平。二是积累太多，义务

劳动太多。三是‘共’各种‘产’。”“即是说，在某种范围内，

实际上造成了一部分无偿占有别人劳动成果的情况。”

关于人民公社的体制，毛泽东认为，最基本的是要承认“目

前公社所有制除了有公社直接所有的部分以外，还存在着生产大

队（管理区）所有制和生产队所有制”。他说：“六中全会的决议

写明了集体所有制过渡到全民所有制和社会主义过渡到共产主义

所必须经过的发展阶段。但是没有写明公社的集体所有制也需要

有一个发展过程，这是一个缺点。因为那时我们还不认识这个问

题。这样，下面的同志也就把公社、生产大队、生产队三级所有

制之间的区别模糊了，实际上否认了目前还存在于公社中并且具
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有极大重要性的生产队（或者生产大队，大体上相当于原来的

高级社）的所有制，而这就不可避免要引起广大农民的坚决

抵抗。”

从第一次郑州会议以来，毛泽东反复提醒各级领导注意，人

民公社从集体所有制到全民所有制需要有一个过程。在第二次郑

州会议上，他又进一步地提出，在人民公社内，由队的小集体所

有制到社的大集体所有制，也需要一个过程。这表明他当时对这

个问题的认识和思考在逐渐深化。

他说：目前的问题不是本位主义，而是领导者的平均主义和

过分集中的倾向。“所谓平均主义倾向，即是否认各个生产队和

各个个人的收入应当有所差别。而否认这种差别，就是否认按劳

分配、多劳多得的社会主义原则。所谓过分集中倾向，即否认生

产队的所有制，否认生产队应有的权利，任意把生产队的财产上

调到公社来。”“上述两种倾向，都包含有否认价值法则、否认等

价交换的思想在内，这当然是不对的。”!

第二天（二十八日）的会议，毛泽东找来另一批省市委第一

书记开会，他们是上海的柯庆施、广东的陶铸、湖北的王任重、

湖南的周小舟、安徽的曾希圣、江苏的江渭清、四川的李井泉、

甘肃的张仲良等。讲的内容跟上一天大致相同，不过有些话讲

得更鲜明，更尖锐。比如他说：“去年九月起，十月、十一月、

十二月，我们的手伸得太长了，我们有个很大的冒进主义。”“我

现在是支持保守主义，我站在‘右派’这一方面，我反对平均主

义同‘左’倾冒险主义。”讲到反对本位主义问题时说：“我没有

出北京以前，也赞成反本位主义，但我走了三个省就基本上不赞

成反本位主义了。不是本位主义，而是他维护正当权利。产品是

他生产的，是他所有，他是以瞒产私分的方式来抵抗你。幸得有
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此一举，如果不瞒产私分，那多危险，那不就拿走了？”! 从反

对“本位主义”到赞成“本位主义”，毛泽东在思想上起了一个

重要变化，这个变化来自他亲身的调查研究。

这一天的会开得不大顺利，不少人思想上没有准备，对毛泽

东提出的一套主张想不通，一时转不过弯来。三月一日上午八

时，毛泽东写信给刘少奇、邓小平等，建议会议再延长两天。他

写道：“听了昨天十位同志的意见，我感觉有一些同志对我讲的

那一套道理，似乎颇有些不通，觉得有些不对头，对他们那里的

实际情况不相符合，感觉我的道理有些不妥。当然还待商量。我

可以这样说，同志们的思想有些是正确的，但是我觉得我的观察

和根本思想是不错的，但是还不完善。有些观点需要同志们给我

以帮助，加以补充、修正及发展。”他还说：“我的这一套思想，

是一月二月两个月内逐步形成的。到天津、济南、郑州，跟三省

同志们交换意见，对我有极大的启发。因此到郑州，就下定了决

心，形成了一套，虽然还有些不完善，还有些不准确，还有些需

要发展和展开，需待今后再观察、再交换意见，再思再想。”"

三月一日下午，将二十七日、二十八日分别参加会的人合起

来，继续开会。毛泽东讲话，再次强调所有制问题，等价交换、

按劳分配问题，肯定瞒产私分的合理性，并且作了自我批评。他

说：要从所有制方面解决问题。现在是一平、二调、三收款，这

样一来，统统违反按劳分配原则，否定价值法则，否定等价交

换。毛泽东指出：“基础是生产队，你不从这一点说，什么拉平，

什么过分集中，就没有理论基础了。得承认队是基础，跟它作买

卖。它的东西，你不能说是你的，同它是买卖关系。”他说：“六

中全会到现在，两个半月，根本没有实行。人民公社决议没有阻
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止一平、二调、三收款这股风。开头我放炮，一定要那样做，要

紧张一天半，不然扳不过来。原先心里想共产多了，想个人少

了，就是这个弯子。（李先念插话：二十七号以前是反对本位主

义。）要去掉本位主义的帽子，要恢复农民的名誉。（吴芝圃插

话：他们［指参加河南省委正在召开的六级干部会议的人。———

引者注］来的时候就谈本位主义，他们估计就是反本位主义。）

现在我们是取消本位主义的帽子，反对平均主义思想、过分集中

思想。这两个东西是很冒险的，它的性质是冒险主义。”又说：

“瞒产私分不是本位主义，瞒产私分极其正确，那股风一来，他

幸得瞒产。（王任重插话：“省委的责任就是政策不明确。”）我的

思想就不明确。主要责任中央担，没有说清楚这个事，以为一篇

决议就可以解决了。”!

面对“一平二调三收款”这股猛烈的“共产风”，毛泽东很

着急和担心，怕出现更大的破坏。现在又是春耕在即。他要迅速

扭转这个局面。他认为这是可能的，根据河南的经验，就是各省

立即召开六级干部会议，一竿子到底，作出统一决定，贯彻实

施。三月二日凌晨四时半，他再次写信给刘少奇、邓小平等：

“鉴于河南六级干部会的开法有极大利益，不集中开一次，领导

不会很强，全省、区不能迅速作出一个统一的决定，而这种统一

的决定是十分必要的。已是三月了，春耕在即，这个大问题不在

三月上半月解决，将遇到大损失，我担心苏联合作化时期大破坏

现象可能在我国到来。我国过去几年合作化讲步骤，无破坏。这

次公社化，仍然必需讲步骤，避免破坏。”" 上午八时，毛泽东

又写信致刘、邓等，说：“我已请恩来、陈云、陈毅、德怀、富

春、一波、萧华、定一、康生等九同志于今日到此，到即参加你

!"!二十二、纠“左”的努力（上）

!
" 毛泽东给刘少奇、邓小平等的信，手稿，"!#!年 $月 %日 &时半。
毛泽东在中共中央政治局扩大会议上的讲话记录，"!#!年 $月 "日。



们今日下午和晚上的会议，共同审定我的讲话稿和你们议定的十

二句话，以昭慎重。”! 讲话稿是指由胡乔木整理的毛泽东在二

月二十七日会议上的讲话。十二句话，指当时议定的整顿和建设

人民公社方针的十二句话。原来有一句“多劳多得”，毛泽东认

为，“多劳多得，并不等于等价交换，可以叫价值法则，等价交

换”。后根据毛泽东的意见，把“多劳多得”改为“按劳分配”，

又加了两句“物资劳动，等价交换”，变成十四句话：“统一领

导，队为基础；分级管理，权力下放；三级核算，各计盈亏；分

配计划，由社决定；适当积累，合理调剂；物资劳动，等价交

换；按劳分配，承认差别。”

这十四句话，成为制止“共产风”、整顿和建设人民公社的

基本政策，其中最重要的是队为基础（即以原高级社为基础），

等价交换，按劳分配。

三月二日晚，继续开会。周恩来、陈云、彭德怀等几位中央

领导人都参加了。毛泽东发表第四次讲话，因新到会的人都看了

二十七日讲话稿，没有再重复那些内容。这次会开得比前几次显

得轻松一些，主要是研究如何传达文件和如何开好六级干部会。

毛泽东说：“头一天我把炮一放，他们一晚不睡觉，心里硬是誄

不转，第二天就开始转过来了。河南这些干部也是这样，头一天

放炮，大吃一惊，弯子转得太陡了。‘倒退’、‘右倾’、‘不要共

产主义’、‘富农路线’这些帽子都给我安上了。”刘少奇说：“他

们今天的心情转变过来了，昨天还有抵触情绪。”

毛泽东讲了一个工作方法问题，是从一个三国故事讲起的。

郭嘉是曹操的一名谋士。他给曹操出了一个计策：先打吕布，后

打袁绍。他说，袁绍这个人多端寡要，多谋寡断，见事迟，得计

迟。（毛泽东解释说，所谓见事迟，得计迟，就是形势已经出来
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了，他还不能判断，得出一个方针来，就处于被动。）曹操听了

郭嘉的话，结果先打败了吕布，又打败了袁绍。毛泽东说：“我

借这个故事来讲，人民公社党委书记以及县委书记、地委书记，

要告诉他们，不要多端寡要，多谋寡断。谋是要多，但是不要寡

断，要能够当机立断；端可以多，但是要抓住要点，一个时候有

一个时候的要点。这是个方法问题。这个方法不解决，每天在混

混沌沌之中，什么没有功劳也有苦劳，什么当驴狗子，什么辛辛

苦苦的官僚主义，特别是对外斗争，得计迟是很危险的。”毛泽

东这段富有哲理性的话，确实给了人们以新鲜而深刻的启发。

关于这几天开会的情况，王任重在他的日记中有一些记载，

很能反映一些与会者的心态和思想变化过程，摘录如下：“二十

八日下午到了郑州，晚上主席找我们七个人去谈话，柯庆施、陶

铸、曾希圣、江渭清、周小舟和我，还有李井泉。主席的谈话像

丢了一个炸弹，使人一惊，思想一时转不过弯来。一日上午继续

开会，由小平同志主持讨论。看来大家还有相当大的抵触情绪，

怕变来变去影响生产。当天下午主席又找大家一起去谈，从下午

四时谈到晚上九点多钟。就在这一天的午饭后，我睡了一觉起

来，思想就开朗了，觉悟到主席抓住了根本问题、关键问题，而

我们是直线，抓的是枝节问题，是改良主义的修修补补的办法，

不能彻底解决问题。”“这次主席谈话，我们几个人跟他唱反调，

再一次证明我们自己的思想水平低，相差太远。”“二号晚上主席

又找大家去，当面宣布几项结论，征求大家意见。大家都同意

了，是真同意了。他为了察言观色，让我们坐在他的对面。在这

两天主席写了三封信，申述了他的主张，要各省开六级干部大

会，看来主席抓得很紧。”!

三月五日，毛泽东主持最后一次会议。出席的又新增加了一
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些省市自治区的负责人，北京的刘仁、内蒙古的乌兰夫、黑龙江

的欧阳钦、吉林的吴德、辽宁的黄火青、福建的叶飞、浙江的江

华、江西的邵式平、广西的刘建勋、云南的谢富治、新疆的王恩

茂等。毛泽东在长篇的讲话中，又说了一些分量很重的、简直是

不留余地的话，强烈地表达他纠正“共产风”的决心。他说：

“我现在代表五亿农民和一千多万基层干部说话，搞‘右倾机会

主义’，坚持‘右倾机会主义’，非贯彻不可。你们如果不一起同

我‘右倾’，那么我一个人‘右倾’到底，一直到开除党籍。”毛

泽东为了迅速扭转一种形势，总是爱使用一些十分尖锐甚至是极

而言之的话，觉得不如此不足以引起人们的注意，不如此不利于

问题的解决。这是毛泽东的一种鲜明性格，是他的一种工作方

法，在许多场合都是如此。正如他所说的：“因为我要把问题讲

彻底，所以一些不好听的话都讲出来了，比如什么抢产之类。整

社五个月，时间过去了三个月，做了一些改良工作，没有搞出根

本彻底的办法。谢谢五亿农民瞒产私分，坚决抵抗，就是这些事

情推动了我，我就想一想。现在的问题是跟公社特别是公社这一

级，要使他们懂得价值法则、等价交换，这是个客观规律，违反

它，要碰得头破血流。我们对农民唯一的办法是等价交换，买卖

关系。公社内部买卖关系，三级之间买卖关系，社与社，队与

队，买卖关系，做生意，等价交换。”又说：“六中全会决议就是

缺三级管理、队为基础这一部分。（胡乔木插话：等价交换没有

说清楚，只说了社与社，社与国家，没有说社内的等价交换。）

这是个缺点，这个责任我得担当起来。原先这个稿子说了，我本

人就没有搞清楚，有责任。”毛泽东在二月二十七日的讲话稿中，

有他作自我批评的话，他对公社化运动中出现的问题承担了责

任。后来，在大家的要求下删去了这些话。

在会议结束的时候，毛泽东批评“大跃进”中要几亿农民都

要写诗这件事的时候说：“有诗意的人才写诗，没有诗意也要他
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写，这不是冤枉？你要我在郑州写诗，我的诗跑到九霄云外去

了，不行。”! 这句话倒是透出毛泽东此时此刻的心情，同发动

“大跃进”时迥然不同。他为“大跃进”和公社化运动出现的问

题感到沉重，这是他最初万万没有想到的。在郑州的那些日日夜

夜里，他的全部心思都倾注到纠正错误、扭转局势之中。他虽然

还没有能够找到导致丰年闹春荒的真正原因所在，但却透过有些

地方瞒产私分这个现象，发现了一个带根本性质的问题，即公社

所有制问题，并且很快提出一套解决问题的方针、办法和理论。

在从中央到地方许多干部头脑仍然发热的情况下，毛泽东比较冷

静，走在纠“左”的前列。他克服重重阻力，作了大量的说服工

作，坚决贯彻自己的主张，包括纠正有些他自己曾经认可的看

法。会议关于整顿和建设人民公社的十四句话，就是根据他这些

思想提出来的，这是第二次郑州会议的集中成果。纠正“一平、

二调、三收款”的“共产风”，确定以生产队即原来的高级农业

生产合作社为基础，在公社内部实行等价交换原则，取消一县一

社的体制等等，这一系列决策产生了重要的影响，是对原先设想

的那个“一大二公”的大公社在一定程度上的否定。在纠“左”

的问题上，第二次郑州会议比前两次会议迈出更大的步子。后来

薄一波回忆说：“如果不是毛主席从纷繁的事物中，找出人民公

社问题的症结所在，我们的事业就可能被‘共产风’所葬送。”"

尽管如此，由于受思想认识上的局限，包括毛泽东在内，纠

“左”还要走过相当长的路程。
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二十三、纠“左”的努力（下）

正当毛泽东和中共中央聚精会神地纠正工作中“左”的错

误、调整农村政策的时候，三月十日，西藏上层反动集团发动了

大规模武装叛乱。毛泽东不得不分出精力，指导平定叛乱及相关

的宣传舆论工作。

自从一九五一年西藏和平解放以后，中央人民政府和人民解

放军一直对西藏工作采取“极端谨慎、稳步前进”的方针，以对

西藏上层的统战为主开展工作。但从《关于和平解放西藏办法的

协议》实行时起，西藏有那么一股反动势力没有间断过同中央人

民政府和驻藏部队的较量。一九五二年发生过非法组织“人民会

议”要求中央撤军的所谓“请愿活动”，一九五六年又发生康区

叛乱，都被中央人民政府和驻藏部队平息下去。

一九五六年社会主义改造基本完成以后，西藏地区搞不搞民

主改革，这个问题曾经在西藏上层人士中引起不安。针对这种情

况，十二月十六日，毛泽东在修改中央给西藏工委的复电中明确

作出“六年内不改革”的决策。他在这份复电中加写一段话，指

出：“改革一定要得到达赖、班禅和僧侣领导人的同意，要各方

条件成熟，方能实行。现在无论上层和人民条件都不成熟，所以

目前几年都不能实行改革，中央认为第二个五年计划时期是不能

实行的，第三个五年计划时期也还要看情况如何才能决定。”“目
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前应把在六年内不改革的方针在党内在藏族上层普遍加以传达”。

毛泽东同时还估计到另一种可能：“如果受外国指挥的反革命分

子不通过协商而一定要通过反叛和战争破坏十七条协议，把西藏

情况打烂，那就有可能激起劳动人民起来推翻封建制度，建立人

民民主的西藏。”! 毛泽东把这个复电加发给正在印度访问的周

恩来。十二月三十日，周恩来把这个决策向正在印度参加释迦牟

尼涅繿两千五百周年纪念活动的达赖喇嘛作了传达。

为了贯彻“六年内不改革”的方针，中央在一九五七年春对

西藏工作作了一些调整。在西藏的汉族干部减少了百分之九十

二，驻藏部队减少了百分之七十。

然而，西藏上层反动集团把中央人民政府宽大、忍耐的态度

视为软弱可欺，在国外势力的支持下，置《关于和平解放西藏办

法的协议》于不顾，逐步走上分裂祖国的危险道路，企图在西藏

永远保持封建农奴制度。

一九五七年五月，川、甘、青三省藏族地区的分裂分子在拉

萨成立了名为“曲细岗珠”" 的叛乱组织。

一九五八年四月，拉萨哲蚌寺、色拉寺、甘丹寺及藏军代表

同叛乱组织“曲细岗珠”签订了进行叛乱的同盟书，并在六月初

分批前往山南、黑河、林芝等地集结，还企图把山南作为叛乱的

大本营，宣布成立“卫教军”。同时，西藏上层反动集团积极扩

充藏军，藏军人数从一九五一年的一千四百多人迅速发展到三千

多人。

毛泽东对西藏地区可能发生叛乱有所警觉。一九五八年六

月，青海地区发生了叛乱。这次叛乱与西藏上层反动集团阴谋分
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裂祖国的活动紧密相联。二十四日，毛泽东在转发青海省委关于

平叛问题报告的批语中提出：“西藏要准备对付那里的可能的全

局叛乱。乱子越大越好。只要西藏反动派敢于发动全局叛乱，那

里的劳动人民就可以早日获得解放，毫无疑义。”!

一九五八年底，西藏上层反动集团支持的武装叛乱，已经在

山南地区开始发动。一九五九年一月二十二日，毛泽东在审阅中

央关于动员两千青壮年入藏屯垦生产的指示稿时，加写了一段

话，指出：“在西藏地区，现在及今后几年内，是敌我双方争夺

群众和锻炼武装能力的时间。几年之后，例如三四年，五六年，

或者七八年之后，总要来一次总决战，才能彻底解决问题。”还

说：“西藏统治者原有兵力很弱，现在他们有了一支斗志较强的

万人叛乱武装，这是我们的严重敌人。”他强调：“（一）必须在

几年中将基本群众争取过来，孤立反动派；（二）把我军锻炼得

很能打。这两件事，都要在我军同叛乱武装的斗争中予以完

成。”" 这个指示在一月二十四日发出，是西藏发生武装叛乱前

夕的一个重要指示。

一九五九年三月十日，西藏上层反动集团认为时机成熟，在

外国势力支持下，公然发动了以拉萨为中心的武装叛乱。这一

天，达赖喇嘛原定要到西藏军区机关驻地观看军区文工团演出。

西藏上层反动集团乘机煽动僧众赶往达赖喇嘛的驻地罗布林卡，

阻拦达赖喇嘛如约前往。叛乱分子打伤了西藏军区副司令员桑

颇·才旺仁增，杀害了西藏自治区筹备委员会官员堪穷·索朗降

错，还拖尸示众。他们高呼“西藏独立万岁”等口号，还在罗布

林卡集会，宣称“同中央决裂，为争取西藏独立而干到底”。他
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们纠集叛乱武装七千多人，在药王山、罗布林卡、布达拉宫等地

构筑工事，包围了西藏军区司令部和中央人民政府驻藏代表

机关。

西藏武装叛乱一发生，中央就给予明确的指示。三月十一

日，中共中央致电西藏工委：“我们的方针是：让他们更加嚣张，

更加暴露，我们平叛的理由就更为充分。”同日，总参谋部给西

藏军区的指示电也提出：“在敌人向我进攻之前，应严守自卫立

场，不先打第一枪，以争取政治主动”。三月十二日，正在武昌

的毛泽东致电中央说：“照此形势发展下去，西藏问题有被迫早

日解决的可能”。同时指示西藏工委：“目前策略，应是军事上采

守势，政治上采攻势。目的是分化上层，争取尽可能多的人站在

我们一边，包括一部分活佛、喇嘛在内，使他们两派决裂；教育

下层，准备群众条件。”还说：西藏工委争取在拉萨打一大仗更

为有利。“如果达赖及其一群逃走，我军一概不要阻拦，无论去

山南、去印度，让他们去。”同时提出两种处置办法：“（一）宣

布为叛国者，以后只有在他悔过认罪之后，才可以回来；（二）

宣布为被人挟持者，仍然希望他设法脱离叛众，早日回来，罗布

林卡位置及人大位置，仍给他留着。”!

根据毛泽东和中共中央的指示精神，驻藏部队十分克制，采

取了后发制人的方针。三月十五日，西藏军区政治委员谭冠三第

三次致信达赖喇嘛，" 仍然规劝他“改变错误态度，立即负起责

任，平息叛乱，严惩叛乱分子”。十五日下午，毛泽东致电中央，

说这封复信“很好，政治上使我处于主动”。同时提出：“要准备

一封信历述几年以来中央对诸大事件宽大、忍耐的目的，无非等

待叛国分子、分裂分子悔悟回头，希望达赖本着十七条及历次诺
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言，与中央同心，平息叛乱，杜绝分裂分子，归于全民族团结，

则西藏便有光明前途，否则将贻害西藏人民，终遭人民弃绝。”!

然而，西藏叛乱分子已经听不进任何劝告。他们高估了自己

的力量，把驻藏部队的忍耐看作是胆小害怕。三月十七日，达赖

喇嘛暗自离开拉萨逃往印度，叛乱分子更加有恃无恐，一直发展

到三月二十日凌晨向驻藏部队和中央人民政府驻藏代表机关发起

武装进攻。

情况万分紧急，如再不采取果断措施，后果难以想像。西藏

军区召开紧急会议，决定不待增援，立即组织拉萨市内现有兵力

进行反击。上午十时，人民解放军打响了平息叛乱的枪声。一举

攻下药王山，控制了市内制高点，随即又攻占罗布林卡。二十一

日清晨对叛乱武装形成合围。二十二日拂晓，大昭寺和布达拉宫

的叛乱武装缴械投降。拉萨市的武装叛乱基本平息。

三月二十日，中共中央电示西藏工委：“噶厦集团公开叛乱，

达赖逃跑，叛乱武装攻击我军据点，西藏政治局势完全明朗，这

是极好的事。但是对于达赖逃跑暂不对外宣布，暂时不把达赖放

在叛国头子之内，只宣传叛国头子挟持达赖。”二十二日，又发

出《关于在西藏平息叛乱中实行民主改革的若干政策问题（草

案）》，提出一边平息叛乱，一边放手发动群众，实行民主改革。

叛乱地区先改，未叛乱地区暂时缓改。

三月二十八日，国务院发布命令，宣布解散西藏地方政府，

解散藏军，由西藏自治区筹备委员会行使西藏地方政府职权，任

命班禅额尔德尼·确吉坚赞代理自治区筹备委员会主任委员。这

样安排，实际上给达赖喇嘛留了一个悔过自新的机会，希望他能

够回心转意。
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三月二十九日，班禅额尔德尼·确吉坚赞致电周恩来总理并

转毛泽东主席，代表西藏广大僧俗人民坚决拥护国务院的命令，

接受国务院的任命，担任自治区筹备委员会代理主任委员。毛泽

东看到这封电报，当即请邓小平告胡乔木即予发表。

山南是这次叛乱的大本营。西藏军区在平定了拉萨之后，迅

即调兵进军山南，迅速控制了整个山南地区。这时，达赖喇嘛已

于四月十八日到达印度的提斯普尔，发表背叛祖国的“达赖喇嘛

声明”。

五月二十二日起，平叛部队挥师向藏北青藏公路以西地区挺

进。九月中旬基本歼灭了青藏、川藏公路两侧的叛乱武装，后方

补给线的安全有了保障。

四月十五日，毛泽东在最高国务会议上讲话，专门谈了西藏

平叛问题。在谈到对达赖喇嘛的政策时说：“中国共产党并没有

关死门，说达赖是被挟持走的，又发表了他的三封信。这次人民

代表大会，周总理的报告里头要讲这件事。我们希望达赖回来，

还建议这次选举不仅选班禅，而且要选达赖。他是个年轻人，现

在还只有二十五岁。假如他活到八十五岁，从现在算起还有六十

年，那个时候二十一世纪了，世界会怎么样呀？要变的。那个时

候，我相信他会回来的。他五十九年不回来，第六十年他有可能

回来。那时候世界都变了。这里是他的父母之邦，生于斯，长于

斯，现在到外国，仰人鼻息，几根枪都缴了。我们采取这个态度

比较主动，不做绝了。”还说：“他如果是想回来，明天回来都可

以，但是他得进行改革，得平息叛乱，就是要完全站在我们这方

面来。看来，他事实上一下子也很难。”!

连日来，西方国家和印度等国对中国平息西藏叛乱进行指

责。毛泽东密切关注这些动态，他要《人民日报》有选择地刊登
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一部分内容。四月二十五日，给胡乔木、吴冷西、彭真写了一个

批语，对有关平息西藏叛乱的宣传工作，提出重要的指导方针和

策略原则。指出：“‘帝国主义、蒋匪帮及外国反动派策动西藏叛

乱，干涉中国内政’，这个说法，讲了很久，全不适当，要立即

收过来，改为‘英国帝国主义分子与印度扩张主义分子，狼狈为

奸，公开干涉中国内政，妄图把西藏拿了过去’。直指英印，不

要躲闪，全国一律照十八日! 政治记者评论的路线说话。今日

请乔木、冷西召集北京各报及新华社干部开一次会，讲清道理，

统一规格。请彭真招呼人大、政协发言者照此统一规格，理直气

壮。前昨两天报纸好了，气势甚大。也有缺点：印度、锡兰、挪

威三国向我使领馆示威，特别是侮辱元首
!!!!

这样极好的新闻，不摆

到显著地位，标题也不甚有力。短评好，不用‘本报评论员’署

名，则是缺点。昨天评论，《人民日报》的评论不如光明" 的评

论有力，一个是女孩子，一个是青壮年，我有这种感觉。请注

意：不要直接臭骂尼赫鲁，一定要留有余地，千万千万。但尼赫

鲁二十四日与达赖会面后放出些什么东西，我们如何评论，你们

今天就要研究
!!!!!!

，可以缓一二天发表
!!!!!!!!

。”#

隔了几天，毛泽东为新华社起草电讯稿《西藏人民群众拥护

人民解放军平叛，亲如家人》，用事实驳斥了境外一些人散布的

谣言。

四月九日，班禅额尔德尼·确吉坚赞、阿沛·阿旺晋美和詹东

·计晋美前往北京，出席二届全国人大一次会议。五月七日，毛

泽东高兴地会见他们。

毛泽东关切地向他们询问对民主改革的看法。班禅表示：西
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藏要改革是肯定的，不实行改革，西藏无法发展。我希望快点实

行改革。毛泽东说：“你们站在爱国、进步方面，是左派，不要

怕丧失你们的庄园以后没有饭吃。对左派和中间派，要采取赎买

的政策，保证改革以后生活水平不会降低。对你们要同对上海、

北京、天津、武汉、广州、西安、兰州、成都等全国所有大城市

的资本家一样，同对荣毅仁一样。”

他说：“只要同西藏人民合作，讲民主，一定有你们的政治

地位，生活上不降低，同过去一样，这一点由中央来保证。过

去同薪巴! 关系不好的，要改好一点，像刘文辉，工人、农

民就不斗他了。这是第一步，走民主的道路。第二步是走社会

主义的道路，汉族地区和内蒙古、新疆等少数民族地区，都

走了这两步。你们那里先走民主的道路，打完仗以后，就搞和平

改革。”

谈到宗教政策，毛泽东说：“关于宗教，我们的政策很明白，

就是宗教信仰自由的政策。看来，宗教寺庙也需要进行改革。寺

庙中有些人参加了叛乱，同叛乱分子合作，西藏、青海、甘肃、

四川等地都有这样的情况。”

西藏是祖国大家庭的一部分。毛泽东对西藏寄予深切的厚

望。他说：“西藏要发展，人口、文化、经济和政治都要发展。”

“藏族人民是聪明、勤劳的。社会制度进行改革之后，西藏可能

很快发展。你们的事业是有希望、有前途的。跑到印度去的人，

是没有希望，没有前途的。”"

一九六〇年七月，平叛部队歼灭了整个西藏地区的大股叛乱

武装，取得了平叛斗争的决定性胜利。这场斗争，粉碎了西藏上
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层反动集团分裂祖国的阴谋，维护了祖国统一，增强了民族团

结。在平叛过程中，西藏地区普遍实行民主改革，使百万农奴摆

脱了农奴制的枷锁翻身解放，为西藏地区的发展开辟了广阔的

道路。

第二次郑州会议以后，按照统一部署，各省市自治区党委都

要召开六级干部会议，贯彻这次会议精神。毛泽东留在郑州，就

近了解河南六级干部会议的情况，同时指导全国。

会议结束的当天（三月五日）晚上，毛泽东在河南省交际处

会议室，同出席六级干部会议的省、地、市委的一些书记谈话，

了解会议情况，七日凌晨又在专列上听取省委领导人的情况汇

报。八日，他向各省、市、自治区党委转发了《河南省委六级干

部会议关于人民公社的体制问题、分配问题、穷队富队问题和几

个具体政策意见问题的综合材料》。九日凌晨，又在专列上约吴

芝圃、胡乔木，谈他对《河南省委六级干部会议总结提纲》和根

据综合材料制定的《河南省委关于人民公社管理体制和若干政策

的规定》的修改意见。

谈完意见，已是凌晨两点。毛泽东听说湖南省委要到三月十

六日才开六级干部会议，觉得太迟了，又提笔给各省市自治区党

委第一书记写信，催促他们尽快召开本地区的六级干部会议。他

要求各地召开的六级干部会议都应通过一个关于人民公社管理体

制和若干具体政策问题的决议，第一书记还要作一个总结性的讲

话，“以便又深又透地解释人民公社当前遇到的主要矛盾和诸项

政策问题”。!

三月八日至十日，毛泽东先后批转湖北、安徽、湖南、广东

省委关于贯彻第二次郑州会议精神的报告，再次强调六级干部大
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会宜早不宜迟。“把方针一放，几天工夫，情况就会明白了，思

想就会弄通了。会议早开早结，于农时也有利。”!

三月十一日，毛泽东来到武汉。当天下午，在专列上向王任

重了解湖北六级干部会议的情况。十四日和十五日，又两次听王

任重汇报。十七日，在洪山饭店接见参加六级干部会议的全体

人员。

这时，毛泽东陆续收到一些省市区党委关于六级干部会议的

情况报告，觉得有一个重要问题需要解决，这就是基本核算单位

究竟放在哪一级。郑州会议上定的是生产队，即原来的高级社；

但现在有两种不同的主张，河南主张以生产大队（管理区）为基

本核算单位，湖北提出以生产队为基本核算单位。到了武汉，他

找来湖南省委第一书记周小舟，同王任重一起讨论这个问题，周

小舟表示赞成河南的办法。接着，毛泽东又收到广东省委的报

告，和湖北的做法大体相同。

究竟哪一种主张较好呢？或者是二者可以并行呢？其实，毛

泽东是倾向以生产队为基本核算单位的，但他认为还需要同各省

市自治区党委第一书记们商量。为此，三月十五日又写了一个

《党内通信》，写道：“我感觉这个问题关系重大，关系到三千多

万生产队长小队长等基层干部和几亿农民的直接利益问题，采取

河南、湖南的办法，一定要得到基层干部的真正同意，如果他们

觉得勉强，则宁可采用生产队即原高级社为基本核算单位，不致

使我们脱离群众”。“河南虽然已经作了决定，但是，仍请省委同

志在目前正在召开的县的四级干部会议上征求基层干部意见，如

果他们同意省的决定，就照那样办，否则不妨改一改。《郑州会

议记录》上所谓‘队为基础’，指的是生产队，即原高级社，而
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不是生产大队（管理区）。总之，要按照群众意见办事。无论什

么办法，只有适合群众的要求，才行得通，否则终久是行不通

的。”!

不久，毛泽东接到河南省委三月十八日的报告，报告说，在

各县召开的五级干部会议上，生产队、作业组和大多数社员坚决

主张以原高级社为基本核算单位，省委决定改变原先的决定，同

意以生产队即原高级社为基本核算单位。三月十九日，毛泽东对

这个报告写了批语：“河南改变方针，以原来高级社为基本核算

单位，得到广大群众拥护，请各省、市、区党委注意。”不久，

这个报告转发全国。

三月十七日，毛泽东写给各省市区党委第一书记第三封《党

内通信》，进一步提出生产小队的部分所有制问题。信中要求各

地在开过六级干部大会以后，还要接着开县的四级或五级干部会

议，除了继续贯彻第二次郑州会议精神，还要讨论一个问题，就

是“除公社、管理区（即生产大队）、生产队（即原高级社）三

级所有、三级管理、三级核算之外，生产小队（生产小组或作业

组）的部分所有制的问题”。他说：“这个问题是王任重、陶鲁笳

两位同志提出来的。我认为有理，值得讨论。”他切切叮嘱全国

的公社党委书记同志们：“一定要每日每时关心群众利益，时刻

想到自己的政策措施一定要适合当前群众的觉悟水平和当前群众

的迫切要求。凡是违背这两条的，一定行不通，一定要失败。”"

此外，在各地召开的县四级或五级干部会议上，还普遍提出

旧账要不要算的问题。

生产小队部分所有制问题，旧账要不要算的问题，都是涉及

广大基层干部和农民群众的切身利益问题，是在贯彻第二次郑州
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!" 《毛泽东文集》第 ( 卷，人民出版社 $### 年 ’ 月版，第 )#、"*、")、""
页。



会议精神过程中，从实践中提出来的。这些问题，都要提到即将

召开的中央政治局扩大会议和八届七中全会去解决。

中共中央政治局扩大会议，于三月二十五日到四月一日在上

海召开。会议的主要议题是：工业问题、人民公社问题、国家机

构的组成问题（即国家主席、副主席、总理、副总理、各部部长

的人选）。

三月二十五日下午，会议在上海锦江饭店礼堂开始。毛泽东

就人民公社问题讲话，提出了十二个问题要大家讨论，其中就有

生产小队部分所有制和旧账要不要算的问题。

毛泽东说：“小队的部分所有制，有几个省充分注意了，有

些省现在还没有充分注意这个问题。小队搞不好，公社也不行，

因为事情都要通过小队去办。”! 此前，三月二十日毛泽东路过

南昌时，就曾向江西省委和部分地、市委负责人说过：“小队的

部分所有制问题，是有道理的。食堂在那里，土地在那里，耕牛

农具在那里，小队不负责任、没有积极性怎么行！”"

所谓生产小队，它的规模大体上相当于初级社。承认小队部

分所有制，涉及人民公社的体制问题、所有制问题。随着对实际

情况的了解和冷静下来的分析，从有利于调动群众积极性这个根

本点出发，毛泽东在人民公社的所有制问题上，又向着现实的方

面迈出一步。

关于算账问题，他说：“我在第二次郑州会议上讲一般不算

账。实际上是某一些不算，另有许多非算不可。主张不算账的是

什么人呢？第一是公社党委，第二是穷队，第三是县委。这些是

得便宜的。而下面就要算。我是站在算账派这一面的。算账有个
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好处，就是能训练我们的干部。”! 到三月三十日，他的态度更

加明确而坚定，而且把问题提到理论的高度。他在一个批注中写

道：“旧账一般不算这句话，是写到了郑州讲话里面去了的，

不对，应改为旧账一般要算。算账才能实行那个客观存在的价

值法则。这个法则是一个伟大的学校，只有利用它，才有可能

教会我们的几千万干部和几万万人民，才有可能建设我们的社

会主义和共产主义。否则一切都不可能。对群众不能解怨气。

对干部，他们将被我们毁坏掉。有百害而无一利。”“不要‘善

财难舍’。须知这是劫财，不是善财。无偿占有别人劳动是不许

可的。”"

上海政治局扩大会议根据毛泽东的讲话和会议讨论，形成

《关于人民公社的十三个问题（修正稿）》，作为这次会议的纪要。

这个文件在八届七中全会上原则通过。正式下发以前，又将其中

讲到的有些问题单独列出，成为《关于人民公社的十八个问

题》#。这个文件在第二次郑州会议纠“左”成果的基础上，又

有所前进，主要是在所有制问题上，不但肯定了以大体相当于高

级社规模的生产队为基本核算单位，又承认了大体相当于初级

社规模的生产小队的部分所有制。这样做，从“一大二公”的
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观点来看，无疑是后退了，但实际上，是前进而不是后退。

应当说，这个“前进”还是远远不够的，表现出这个文件的局

限性，实际上是反映了毛泽东和中共其他领导人在认识上的局

限性。

文件的局限性还表现在：一是农业生产继续搞高指标，维持

了八届六中全会的决定。二是仍然保留公共食堂和供给制这两个

脱离实际、脱离群众、严重影响生产积极性、严重束缚生产力发

展的制度。三是整个的政策调整，还是放在将来要向公社为基本

核算单位的集体所有制过渡的基础上。

一九五九年的经济计划指标（主要是工业指标），是这次会

议最主要的议题。

从一月初起，毛泽东一直希望经济部门能够拿出一个稳妥可

靠的年度经济计划指标，但是，在“大跃进”中形成的指标低就

是“右倾机会主义”的思想压力下，这个愿望一再落空。第一季

度过去了，计划完成情况很不理想。是继续保持高指标，还是压

低指标，这个问题在上海会议上又提出来了。

在三月二十六日的会议上，薄一波作《关于第一季度工业计

划执行情况和第二季度的安排》的报告。毛泽东对一季度工业计

划执行情况很不满意。据薄一波回忆：“在谈到炼钢设备未能按

计划完成时，毛主席当即借题发挥，对计划、经济、基本建设以

及工交各部的工作，痛痛地批评了一番。他说：搞了十年工业，

积累了十年经验，还不晓得一套一套要抓。安排了九十八套（指

大中型轧钢机。———作者注），二月底还报可完成三十一套，结

果只搞了十六套，还有一部分配不齐全，这是什么人办工业，是

大少爷。现在工业要出‘秦始皇’，我看你们搞工业的人不狠，

老是讲仁义道德，搞那么多仁义道德，结果一事无成。”“毛主席

说：何必那么忙，急得要死，一定要搞一千多项，又搞不成。搞

成我赞成，问题是你搞不成。从前讲轻重缓急，现在讲重重急急
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要排队，算得一点经验了，重中有重，急中有急。”!

二十八日，会议听取李先念《关于当前财贸工作的情况和意

见》的报告。从反映出来的问题看，工业方面主要是原材料不

足，特别是钢材不足，这是影响各项指标完不成的主要问题。毛

泽东说：“现在看，人心所向，横直没有东西。我们从前讲过的，

钱只有这么多，现在是钢材只有这么多，看办多少事。”"

指标问题一直讨论到八届七中全会。七中全会四月二日至五

日召开。四日，李富春报告一九五九年国民经济计划问题，决定

把钢产指标从六中全会提出的一千八百万吨降到一千六百五十万

吨，基建投资从三百六十亿元降到二百六十到二百八十亿元，基

建项目从一千五百个减少到一千个。

关于上海会议讨论计划指标的情况，杨尚昆在四月三日的日

记中，有一段较为详细的记载：“这几天因常委提倡计划必须落

实，钢已减为 !"#$，生铁为 %&’$。计划定的确实可靠一些，让
大家心情舒畅地去超过，当然也引起了其他一些问题。东北、华

东各同志还不大死心，还想多搞一些。中央各部，除冶金部心已

虚了之外，其余各部均有意见，均纷纷议论，情绪不安；而事实

上如果不采取坚决步骤，实现全国一盘棋，集中力量，保证重

点，则武汉会议（指中共八届六中全会。———引者注）订的

!($$万吨计划，肯定是无法实现的。今年计划已经搞了第四次
了，看来今后还会有相当的调整。”#

钢产指标降低了，要不要公开修改六中全会公布的粮、棉、

钢、煤四大指标，成了一个问题。中共中央处于两难境地。有人

建议，利用召开第二届全国人大的机会公开修改，但没有得到多
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数人的支持。主要的一个顾虑就是怕泄气，怕政治影响不好。结

果，二届人大一次会议通过的一九五九年国民经济计划，继续维

持原来的四大指标!，失去了一次公开修改指标以摆脱十分被动

局面的机会。

这次全会还讨论和决定了国家机构领导人员候选人的提名，

准备经过同各方面协商后，向全国人大二届一次会议提出。

八届七中全会的最后一天，四月五日，毛泽东以“工作方

法”为题发表讲话。一共谈了十几个问题，包括：多谋善断；留

有余地；波浪式的前进；依照形势改变计划；善于观察形势；当

机立断；与人通气；解除封锁；一个人有时胜过多数人，因为真

理在他手里，不在多数人手里；凡是看不懂的文件，禁止拿出

来；权力集中在政治局常委和书记处，我为正帅，邓小平为副

帅；找几位通讯员，等等。这些都是有针对性的，从不同的侧

面，初步总结了“大跃进”和人民公社化以来的一些教训。

毛泽东把多谋善断作为第一个问题来讲，因为他有特别深的

感触。他说：“现在有些同志不多谋，也不善断，是少谋武断。”

他举了陈云多次提出很好的建议而没有被采纳的例子。他说：

“一月上旬我召集的那个会，陈云讲了，他估计完不成（指一九

五九年钢产量一千八百万吨的计划指标。———引者注）。这种话

应该听。那个时候有人说陈云是右倾机会主义，并非马克思主

义，而自己认为是十足的马克思主义。其实陈云的话是很正确

的。还有，前天同胡乔木谈话，他冒出这么一个消息：去年十二

月武昌会议公报不是乔木搞吗？陈云向乔木建议，是不是粮、

棉、钢、煤四大指标暂时不说，看一看。而乔木也不反映，他有
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这么个想法：全会都通过了，还要变更，恐怕不是真理吧。这种

话武昌那个时候我就不知道，去年十二月，今年一月、二月、三

月，过了几个月，四月二日乔木同志才告诉我。乔木这个人在这

方面是个诚实人，他想起来陈云提过，他挡回去了。大会都通过

了，你来变更？这里有个观点不正确。有时大会也可以搞错误，

而大会中间的一个人或者两个人是正确的。往往是那样。列宁那

个时候，很多时候是这样。我也有许多经验。比如苟坝会议!，

我先还有三票，后头只有一票。我反对打打鼓新场，要到四川绕

一个圈，全场都反对我。那个时候我不动摇，我说，要么就听我

的，我要求你们听我的，接受我的这个建议。如果你们不听，我

服从，没有办法。散会之后，我同恩来讲，我说，不行，危险，

他就动摇了，睡了一个晚上，第二天又开会，听了我的了。”

毛泽东接着说：“在武昌发表一九五九年粮、棉、钢、煤的

数字问题上，正确的就是陈云一个人。一月上旬，也是他正确，

不是别个同志正确，别个同志不善谋。所谓善谋，就是跟我们这

些人谈一谈，交换交换意见。鉴于这个，在座同志们，你们也要

多谋一点，谋于秘书，谋于省市委书记，谋于地委书记、县委书

记、公社书记，谋于个别农民，谋于厂长，谋于车间主任、工段

长、小组长，谋于个别的工人，谋于不同意见的同志。这就叫多

谋。然后是善断。多谋，各方面的意见集中了，各方面的分析明

确了，恰当了，然后才能得到善断。”

讲到观察形势问题时，毛泽东说：“要善于观察形势，脑筋

不要硬化。形势不对了，就要有点嗅觉，嗅政治形势，嗅经济空

气，嗅思想动态。北戴河会议以后，我们的计划工作一直被动，

自己毫无主动。武昌会议被迫由三千万吨钢搞成两千万吨。北戴
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河会议决议是大会通过的，通过之后，我看了一下，我也有责

任，我没有提出意见，因为我那个时候也在高潮，越多越好，三

千万吨。但到武汉，我就改了，我说不行了。我经过河北，经过

河南，特别是经过河南郑州会议，形势不对了，我就提出降低一

千万吨，只搞两千万吨，或者还少一点。”

“凡是看不懂的文件禁止拿出来”。这个问题也是毛泽东有感

而发，是针对他很不满意的几个会议文件而讲的。他说：“你写

文章干什么？你是要人家懂。你写古文，许多问题不交代给人

家，人家怎么会懂呢？今天交代了，明天又不交代，结果忘记

了，不懂心理状态。我是赞成朱自清的风格的。朱自清是清华大

学一个教授，他的文章写得好，另一个侧面不好，就是不神气。

第一个神气的是鲁迅，他的话是口语。鲁迅的杂感，你看那个

《阿 !正传》不是口语？‘和尚动得，我动不得？’什么‘儿子打
老子’之类都是口语。对这个问题，我讲了一万次了，但是许多

同志没有改过来。也许从今天起还是改不过来，但是我有生之

年，没有见阎王，我就要整这件事。六亿人民，一千三百万党

员，你要给他们阅读，你写古文，你写半文半白结合的文，又不

交代问题，又不使人看了通顺，懂得你的意思，不行。所以，凡

是看不懂的文件，一定要禁止，不要拿出来。你拿出来，我就要

反对，立即顶回去。一望之下，你这个东西不行，就要顶回去。”

毛泽东在讲话中还讲了海瑞批评嘉靖皇帝的故事。他说：海

瑞写给皇帝的那封信，那么尖锐，非常不客气。海瑞比包文正公

不知道高明多少。我们的同志哪有海瑞那样勇敢。我把《明史·

海瑞传》送给彭德怀看了。同时也劝你（指周恩来）看，你看了

没有？周恩来答：看了。!

八届七中全会结束的当天下午，毛泽东从上海来到杭州。第
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二天，刘少奇、周恩来、朱德、陈云、邓小平、谭震林、陈伯

达、胡乔木、杨尚昆，还有田家英、吴冷西、李友九，也来到杭

州。毛泽东在这里主持讨论、修改政府工作报告稿和《关于人民

公社的十三个问题（修正稿）》。四月十二日，毛泽东离开杭州，

乘专列经济南、天津回到北京。

四月十八日到二十八日，二届全国人大一次会议在北京举

行。周恩来作《政府工作报告》。李富春作《关于一九五九年国

民经济计划草案的报告》。李先念作《关于一九五八年国家决算

和一九五九年国家预算草案的报告》。会议审议并通过了这些

报告。

这次会议根据宪法的规定，选举了国家领导人。选举刘少奇

为中华人民共和国主席，宋庆龄、董必武为副主席；选举朱德为

全国人大常委会委员长，林伯渠、李济深等十六人为副委员长；

决定周恩来继续担任国务院总理。毛泽东从一九五六年起多次提

出的不再担任国家主席的愿望，终于得以实现。

在二届人大一次会议召开前夕，四月十五日，毛泽东主持召

开了最高国务会议第十六次会议。这是他最后一次以国家主席的

身份主持最高国务会议。

在会上，毛泽东对国家机构主要领导人员候选人作了说明。

他说：“为什么国家主席候选人是刘少奇同志，而不是朱德同志？

朱德同志是很有威望的，刘少奇同志也是很有威望的。为什么是

这个，不是那个？因为我们共产党主持工作，我算一个，但是我

是不管日常事务的。有时候管一点，有时候不管。经常管的是谁

呢？是少奇同志。我一离开北京，都是他代理我的工作。这已经

是多年了。在延安开始就是如此，现在到北京已经又十年了。在

延安，比如我到重庆去，代理我的工作就是少奇同志。以他担任

主席比较适合。同时，朱德同志极力推荐少奇同志。我说，你们
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对调一下，把少奇同志过去的工作（委员长）请你做，他很高

兴。在上海会议，在七中全会，就决定这样做。宋副委员长改任

国家副主席，还有董必武同志担任副主席，一正两副。”!

卸去了国家主席职务，毛泽东的心情并没有轻松下来。八届

七中全会刚刚开过，关于春荒缺粮的报告就由周恩来送到毛泽东

那里。报告是国务院秘书厅整理的，反映山东、江苏、河南、河

北、安徽五省的缺粮情况。这五个省，都是产粮大省，这不能不

引起毛泽东的分外关切。同时送来的，还有中央救灾委员会办公

室关于十五个省春荒情况统计表。

四月十七日，毛泽东看过这两个材料，立即作了批示给周恩

来，请他将这两个材料，“在三日内，用飞机送到十五省委第一

书记手收，请他们迅即处理，以救 !"#$ 万人的暂时（两个月）
紧急危机”；同时，“由你找人大代表中十五省在京开会代表谈一

次（着重五省），每人分发文件一份”。" 毛泽东为这两个文件起

了一个很警醒的题目：《十五省二千五百一十七万人无饭吃大问

题》。

四月二十六日，毛泽东又批转了内务部的一个报告。报告

说，河南、河北的春荒已经停止发展，山东的农民外流现象大部

分已经停止，浮肿病现象开始下降，但少数地区春荒仍在发展。

毛泽东在批语中要求各省市自治区党委，“务必要采取措施，妥

善安排，渡过春荒，安全地接上麦收和早稻，多种瓜菜，注意有

吃而又省吃，闲时少吃，忙时多吃。千万不可大意”。#

在全国出现了如此普遍的春荒，不难想像，对毛泽东会有多
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大的触动。这时，全国从南到北已陆续进入春耕大忙季节。在此

重要时刻，如何真正调动农民和基层干部的积极性，解决直接影

响农业生产的几个关键问题，以达到增产的目的，实在是一个迫

在眉睫的大问题。四月二十九日，他又提笔写了一封《党内通

信》。这封信很特别，写给省、地、县、社、队、小队六级干部，

一直捅到最基层。信写好后，先征求刘少奇、邓小平、周恩来、

陈云、林彪、朱德、谭震林、彭真的意见，又征求了在北京参加

人代会的几位地方负责人柯庆施、曾希圣、周林、刘仁的意见。

他在信里提出了六个问题：第一，包产问题；第二，密植问题；

第三，节约粮食问题；第四，播种面积要多的问题；第五，机械

化问题；第六，讲真话问题。

这六个问题，看起来不是什么大的理论问题，却是当时影响

农业生产的几个关键问题、要害问题，是针对“大跃进”以来在

农业生产方面存在的一些错误做法提出来的，贯穿着一个中心思

想，就是要实事求是。

关于包产问题，他说：“根本不要管上级规定的那一套指标。

不管这些，只管现实可能性。例如，去年亩产实际只有三百斤

的，今年能增产一百斤、二百斤，也就很好了。吹上八百斤、一

千斤、一千二百斤，甚至更多，吹牛而已，实在办不到，有何益

处呢？”可以看出，毛泽东已经不怎么相信那些浮夸数字了。

关于密植问题，他说：“不可太稀，不可太密。许多青年干

部和某些上级机关缺少经验，一个劲儿要密。有些人竟说愈密愈

好。不对。”“既然要包产，密植问题就得由生产队、生产小队商

量决定。上面死硬的密植命令，不但无用，而且害人不浅。因

此，根本不要下这种死硬的命令。”密植问题，是当时干部、群

众中争论很大的一件事。越密越好的观点，那个时候相当流行，

还很顽固，是生产瞎指挥的重要一条，对农业生产影响极大。

对粮食问题，毛泽东曾经过分乐观。经过“大跃进”错误的
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教训，他的头脑清醒多了。他说：“经过十年八年奋斗，粮食问

题可能解决。在十年内，一切大话、高调，切不可讲，讲就是十

分危险的。须知我国是一个有六亿五千万人口的大国，吃饭是第

一件大事。”

关于播种面积要多的问题。“少种、高产、多收”，是毛泽东

曾经倡导的口号，实践证明这是不现实的。在这封信中，他改而

提出“播种面积要多”，确定“目前几年的方针是：广种薄收与

少种多收（高额丰产田）同时实行”。

关于机械化问题，他提出一个重要论点：“农业的根本出路

在于机械化。”这件事要用十年时间来做。他要求每省每地每县

都要设一个农具研究所，试制新式农具。还说：用机械制造化学

肥料这件事，也包括在机械化之内，“逐年增加化学肥料，是一

件十分重要的事”。

《党内通信》中的最后一个问题，是讲真话问题。这是全篇

的点睛之笔。他说：“包产能包多少，就讲能包多少，不讲经过

努力实在做不到而又勉强讲做得到的假话。收获多少，就讲多

少，不可以讲不合实际情况的假话。对各项增产措施，对实行八

字宪法，每项都不可讲假话。老实人，敢讲真话的人，归根到

底，于人民事业有利，于自己也不吃亏。爱讲假话的人，一害人

民，二害自己，总是吃亏。应当说，有许多假话是上面压出来

的。上面‘一吹二压三许愿’，使下面很难办。因此，干劲一定

要有，假话一定不可讲。”

毛泽东最后写道：“同现在流行的一些高调比较起来，我在

这里唱的是低调，意在真正调动积极性，达到增产的目的。”!

毛泽东这封通信，以其特有的风格和通俗生动的语言写出

来，就像是跟广大基层干部和农民群众谈心似的。他讲的也就是
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他们所想的，个个问题切中时弊。这封信一传播开来，立刻在全

国农村中引起强烈反响。尽管在某些地方，受到过某些领导人或

领导机关一时的封锁，但终究是封锁不住的。这封信来的时机也

很好，南方正在插秧（不少地方还在那里就密植问题争吵不休），

北方也正在春播。毛泽东见事早，抓得也早。这封信把许多人从

盲目性中解放出来，对当时的农业生产起了明显的积极作用。

继毛泽东的《党内通信》之后，五月七日，中共中央发出两

个重要文件，一是《关于农业的五条紧急指示》，一是《关于分

配私人自留地以利发展猪鸡鹅鸭问题的指示》。两个文件出台了

两项重要政策：明确家畜家禽“实行公养私养两条腿走路的方

针”；恢复了社员的自留地，规定“仍然按照原高级合作社章程

的规定，自留地不超过也不少于每人平均占有土地的百分之五”。

毛泽东在审定《关于农业的五条紧急指示》稿时，加写了一句

话，强调恢复自留地的必要性：“没有自留地不能大量发展私人

喂养的猪鸡鹅鸭，不能实行公养私养两条腿走路的方针。”!

这样，在人民公社方面，不仅在实际上恢复了高级社的规模

（就作为基本核算单位而言），也部分地恢复了高级社的某些政

策，并且开始注意解决如何发挥集体和社员个人两个积极性的问

题。这些政策的恢复，对帮助农民渡过粮荒、发展农村经济起了

重要作用。

在农村出现春荒的同时，工业方面的问题也突出起来。二届

人大一次会议通过的一九五九年的计划指标，毛泽东曾一度认

为，“比较恰当，比较合乎实际”。" 然而，他很快就发现，仍是

高指标，问题并没有解决。从四月份的生产情况看，上海会议拟

定的第二季度分配钢材二百五十万吨的方案，肯定要落空。毛泽
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东便委托陈云进一步研究钢产指标问题。与此同时，四月二十九

日和三十日，中央书记处召开会议，也责成中央财经小组研究一

下钢产指标和钢材分配问题。总的精神是“稳住阵地再前进，免

得继续被动”。!

中央财经小组在陈云主持下，连续听取冶金部的六次汇报，

从钢铁生产的总的情况到各个环节，从矿石、焦炭、耐火材料到

钢铁冶炼、钢材品种等，逐一详细了解情况。最后得出的结论

是：“钢材的可靠指标可以初步定为九百万吨，钢的生产指标就

是一千三百万吨”。"五月十一日下午，刘少奇在中南海西楼主持

召开中央政治局会议，听取了陈云关于这次调查情况的汇报。

五月十五日，陈云给毛泽东写信，汇报对钢铁生产指标的调

查情况。他一方面阐述了钢材生产指标定为九百万吨的理由，另

一方面也如实反映了冶金部负责人的意见，说：“冶金部参加会

议的同志，认为钢材数量定为九百万吨（即钢的数量定为一千三

百万吨）太少了，会使下面泄气。”他向毛泽东提出：“我希望同

财经小组的几个同志，包括鹤寿同志，一起向你汇报一次。请你

有空时找我们。”#

经八届七中全会调低后而确定的一千六百五十万吨的钢产指

标，也保不住了，下一步究竟应该退到哪里？中共中央一些主要

领导人陆续表示意见。在五月十一日的政治局会议上，刘少奇

说：“定高了，做不到，反而会泄气。”$ 周恩来表示完全同意陈

云的意见，并说：今年整个经济计划由于钢产指标一变再变，一

直落实不了，整个工业生产非常混乱，希望赶快把钢产指标定下
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来。五月二十八日，邓小平主持中央书记处会议，他也表示：

“思想上应从一千八百万吨钢中解放出来，注意力放在全局上”。

“眼睛只看到一千八百万吨，就会把全面丢掉，包括丢掉人

心。”!

六月十三日，毛泽东在中南海颐年堂召开中央政治局会议，

研究工农业生产和市场问题。周恩来、李富春、李先念、廖鲁言

等在会上汇报了有关情况。这次会议正式决定，将一九五九年的

钢产指标降到一千三百万吨，对基本建设项目也作了较大幅度的

压缩。毛泽东就高指标等问题讲了话。

他说：“本来是一些好事，因为一些指标那么一高，每天处

于被动。工业指标，农业指标，有一部分主观主义，对客观必然

性认识不足。”“工业也好，农业也好，指标我们都是同意了的。

比如去年十二月武昌会议的两千万吨钢。到了今年一月，有些同

志以陈云同志为代表，提出两千万吨难于完成。可是那个时候还

难于改变。因为还是一月，人们还想大干一番。那个时候可以转

一下，转得比较主动些。但是要转成上海会议的一千六百五十万

吨的指标不可能，转成现在的一千三百万吨也不可能。世界上的

人，自己不碰钉子，没有经验，总是不转弯。”

他说：“今年根本不要理那个一万零五百亿斤"，就是按照

去年的实际产量，只增一成、二成、三成。听说包产的结果是六

千亿斤，但是我看，我们过日子还是放在四千八百亿斤。”“那么

高的指标，吹了，不要了。我们自己立一个菩萨，就在那里迷信

这个菩萨。要破除迷信。什么两千万吨钢，多少万担棉花，根本

不理。一个时候，我们自己头脑发昏。”“明年的工业指标切记不
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可高，我看大体就是今年的指标，低一点也可以。”

他说：“许多问题是料不到的。谁知道吹‘共产风’？根本不

管价值法则、等价交换，一办公社，‘共产风’就吹出来了，没

有料到。现在落实到一千三百万吨钢，我也没有料到。许多事情

是料不到的。粮食那么紧张，去年大丰收，今年大紧张，也没有

料到。要随时注意新问题，发现新问题。虽然出了这么多乱子，

但是最大的成绩是自从去年北戴河会议以来，各级党委注意搞经

济了。”

他说：“过去就是片面性，只注意高炉、平炉的生产设备能

力，煤的账不算，焦炭的账不算，矿石的账不算，容积也不算，

运输也不算。真正一算，从前那么高的指标就不行。真正一算，

是一千三百万吨钢、两千万吨铁。”“不晓得讲了多少年的有计划

按比例发展，就是不注意，不是综合平衡。各个工业部门的联

系，工业部门跟农业部门的联系，重、轻、农的联系，就没有顾

到”。“今年还可以抓七个月，这七个月就要搞平衡。”

最后，毛泽东说：“我到井冈山，头一仗就是打败仗。这是

一个好经验，吃了亏嘛。”! 据吴冷西回忆说：“我特别注意到他

讲到第一次抓工业像秋收起义时那样，头一仗打了败仗。他详细

讲到他在秋收起义时在田里躲了一夜，第二天还不敢到处走动，

因为四面都有地主的‘民团’，第三天才找到了起义队伍。他说，

当时非常狼狈。因为从来没有带过队伍打仗，没有经验。抓工业

也没有经验，第一仗也是败仗。据我记忆，从去年十一月郑州会

议到武昌会议到上海会议，毛主席曾多次作过自我批评，但像这

次会议上这样的自我批评还是第一次。这两天会议开下来，大家

心情都比较舒畅，而且开始有一种感觉，认为毛主席已经做了这

样的自我批评，我们自己也得承担自己那一部分的责任，周总理

!"!二十三、纠“左”的努力（下）
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和富春同志发言时就有这样的表示。”!

在这次会上，毛泽东还表示，过去的大跃进，使全党注意抓

工业，这是极大的收获，出现了一些问题，知道了缺点，这就是

有成绩。现在农村中要解决的问题是食堂如何办，想摸一下，准

备最近出去，中央会议六月不开了。"

根据这次会议的精神，中共中央在同一天发出《关于调整一

九五九年主要物资分配和基本建设计划的紧急指示》，批准国家

计委《关于一九五九年主要物资分配和基本建设计划调整方案的

报告》。

在“大跃进”和人民公社化运动中，报刊宣传对浮夸风和

“共产风”起了推波助澜的作用。相当多的这方面的错误口号，

如“人有多大胆，地有多高产”等，就是在报纸上以醒目位置提

出来的，在全国产生了重大影响。纠“左”势必也要总结这方面

的教训。毛泽东在十三日的会议上，已经提出这个问题。根据他

的提议，刘少奇于六月二十日下午在中南海西楼主持召开中央政

治局会议，专门讨论报刊宣传问题。会议结束后，毛泽东在住处

听取了彭真、胡乔木、吴冷西关于这次会议情况的汇报。毛泽东

说：我们不能务虚名而得实祸。现在宣传上要转，非转不可。#

听完汇报，已到晚上八时三十分。次日（六月二十一日）零

时三十分，毛泽东登上南下的专列离开北京，下午到达郑州。他

打电话给北京，提议在庐山召开省市委书记座谈会$，征求政治

局常委的意见。当天晚上刘少奇召开会议，同意这个提议。%

毛泽东又经武汉来到长沙。他准备回故乡韶山看一看，然后

上庐山开会。
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从第一次郑州会议到庐山会议召开前夕，在这半年多的时间

里，毛泽东走过一段艰难的历程，出现了许多他完全没有想到的

事情。他时时刻刻地注视着形势的发展，尽力想使“大跃进”和

人民公社化运动沿着健康的轨道走。他克服重重阻力，果断地、

大刀阔斧地（然而在有的问题上又有些犹豫地）调整政策和生产

指标，使它们能够尽量符合实际，符合群众的利益。而每一次政

策和生产指标的调整，在事实上，总是部分地否定了最初设想的

那个“一大二公”的人民公社模式，并在一定程度上纠正着“大

跃进”的失误。应当肯定，半年多的纠“左”，收到了比较明显

的效果，在一些重要方面，刹住了“左”的思潮的泛滥，使经济

混乱的情况有所改变。但是，由于“左”的指导思想没有得到根

本扭转，纠“左”就不能不受到很大的局限。而毛泽东对这一点

并没有认识到。在他看来，既然人民公社的体制和政策问题基本

得到解决，钢产等指标长期居高不下的情况有了改变，整个经济

形势就会很快摆脱混乱局面而出现根本好转。这个想法，可以在

他的一个批注中得到证明，他写道：“没有根本好转，但是已经

开始有了好转。再有几个月，根本好转就会来了，这是明白无疑

的。”!

他对未来充满自信，同时也感到纠“左”还有一些阻力。他

想借在庐山召开会议的机会，总结一下经验，进一步统一认识。

六月二十八日，他从长沙给正在武汉的周恩来打电话，商量庐山

会议召开的具体问题。他说，人们的头脑有些发热，需要冷静下

来学点政治经济学。这次会议不要搞得太紧张，要适当注意休

息。他还告诉周恩来，他出了一些题目让与会者讨论。按照毛泽
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东的本意，庐山会议基本上还是要沿着半年多来纠“左”的路

子，继续克服和解决工作中的缺点和问题。不料，在庐山会议期

间，事情却又发生突然的变化。
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二十四、庐山会议

一九五九年六月二十五日下午，毛泽东回到阔别三十二年的

韶山。从一九二七年发动湘赣边界秋收起义以后，他再也没有回

过家乡。

回韶山前，毛泽东先在武汉住了两天，游了长江。

六月二十四日，在湖北省委第一书记王任重陪同下，乘火车

到长沙。一路上同王任重谈话，讲到春秋时期秦穆公的一个故

事。秦穆公用大将孟明伐郑失败，他主动承担责任，继续重用孟

明，后在讨伐晋国的战争中取得胜利。他对王任重说：“决策错

了，领导人要承担责任，不能片面地责备下面，领导者替被领导

者承担责任，这是取得下级信任的一个很重要的条件。”他还说：

“国乱思良将，家贫思贤妻。! 陈云同志对经济工作是比较有研

究的，让陈云同志来主管计划工作、财经工作比较好。我们有的

同志思想方法比较固执，辛辛苦苦的事务主义，不大用脑子想大

问题。”

他对封锁消息表示出极大的不满，说：“有的部门、有的部

长不大向我反映情况。”王任重说：“大概他们怕主席太累。”毛

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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泽东说：“不向我反映情况，我才最累。你把湖北的真实情况告

诉我，我就不累了。”他有些后悔地说：“看来，利用全国人大开

会的机会，把去年公布的那些数字和今年的生产指标修改一下就

好了。失去了一个机会，造成目前的被动。”!

毛泽东当天来到长沙，下午游了湘江。这是他青年时代经常

游泳的地方。他兴致很高，登上橘子洲，稍事休息，随口念了一

副对联：“常德德山山有德，长沙沙水水无沙。”这时，围拢来一

群孩子，毛泽东高兴地和他们照了像。

六月二十五日午后，毛泽东乘汽车踏上回乡的路。一路上，

车窗外熟悉的景物一再勾起他对三十多年前那些往事的回忆。他

对陪同人员谈起一九二二年在长沙做工人运动的经历，谈起他指

导的安源路矿工人罢工，等等。到了韶山，他在住地院子里，又

谈起发动秋收起义、组建人民军队、创建井冈山根据地的情景。

他说：开始创建井冈山根据地的时候，政策很“左”。我自己就

亲手烧过一家地主的房子，以为农民会鼓掌赞成。但是农民不但

没有鼓掌，反而低头而散。革命才开始的时候，没有经验是难免

要犯错误的。去年刮“共产风”，也是一种“左”的错误。没有

经验，会犯错误，碰钉子。不要碰得头破血流还不肯回头。"

这一天，毛泽东一直沉浸在对往事的回忆中，兴奋不已。

第二天清早，毛泽东径自朝附近的小山上走去。随从人员不

知道他要到哪里去，紧跟而行。顺着一条小道，毛泽东来到了父

母的墓前。身边工作人员将采自路边的一束松枝递给他。他接过

来，神情肃穆，敬送到父母墓前，深深地鞠了三个躬，轻声地

说：“前人辛苦，后人幸福。”言语中满含着无限思念和感慨。当

地干部问他，要不要把坟修一下。他说：“不要了，添一下土就
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毛泽东在父母墓前鞠躬行礼
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行了。”

返回住地的途中，毛泽东顺道看望了一家农户，又来到韶山

学校，和师生们合影留念。

回到住所，毛泽东对随同的公安部长罗瑞卿说：“我们共产

党人是彻底的唯物主义者，不迷信什么鬼神。但生我者父母，教

我者党、同志、老师、朋友也，还得承认。”“我下次来，还要去

看看他们两位。”!

六月二十七日，回到韶山的第三天下午，毛泽东兴致勃勃地

来到韶山水库游泳。水库不大，坐落在两山之间，是“大跃进”

时兴建的。毛泽东下了水，岸边站着不少父老乡亲。他时而躺在

水面，时而坐起，时而立起，仿佛又回到无拘无束的少年时代。

乡亲们报以阵阵掌声。

游泳完了，毛泽东来到毛震公祠。这里面已经没有祖宗牌

位，毛泽东还是坚持要进去行三鞠躬礼。据陪同的护士长吴旭君

回忆：“主席下了车以后，大步向宗祠的门口走去。当地陪同的

同志（如果我没有记错的话，是韶山公社党委书记毛继生同志）

对他讲，里面没有什么看的了，祖宗的牌子已经没有了。意思是

说可以不进去了。主席根本没有听他的劝阻，还是往前走，一边

走一边说：管他三七二十一，鞠三个躬再说。”“行完礼以后，主

席还站在原来的地方没有动，还在那儿看，也没有讲话。一下

子，我看他急转身往大门口走去，边走边自言自语地讲：菩萨是

迷信，但烈士墓和祖宗牌子是个纪念。”"

这天晚上，毛泽东请乡亲们吃饭。既有长辈、老师、亲友和

当地干部，也有老党员、老自卫队员和革命烈士的家属。
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据王任重回忆说：“其中一位老年人批评了我们湖北‘亩产

万斤’的报道，他说亩产千斤也做不到。我告诉老人家，亩产万

斤确实是谎报，但有少数高产田亩产千斤是真的。老人家还是摇

头。饭后，毛主席又和我们三人! 谈了很久，谈了关于读书的

问题，他说要读马列主义，还要读点历史，读些古诗词。谈到经

济工作，他强调计划工作必须搞综合平衡，经济建设必须鼓足干

劲，又要实事求是，管理国家和管理家庭一样，要精打细算。”"

六月二十八日中午，毛泽东又请来几家亲戚，一起吃了午

饭。当天下午，乘车离开韶山。这次回乡，虽然只有短短的三、

四天，在毛泽东心里却留下深刻的印象，也了却了他多少年来的

思乡情。一首七律在他的笔下诞生了。这就是有名的诗作《七律

·到韶山》：

别梦依稀咒逝川，

故园三十二年前。

红旗卷起农奴戟，

黑手高悬霸主鞭。

为有牺牲多壮志，

敢叫日月换新天。

喜看稻菽千重浪，

遍地英雄下夕烟。

他还写了一个小序：“一九五九年六月二十五日到韶山。离

别这个地方已有三十二周年了。”

六月二十九日下午，毛泽东在武昌他乘坐的轮船上，召集各
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协作区主任开了个小会，有柯庆施、李井泉、王任重、张德生、

欧阳钦、林铁等。他们准备一起从武昌动身，上庐山开会。毛泽

东是前一天夜里从长沙到武昌的。

在会上，毛泽东提出庐山会议准备讨论的题目，共十四个：

（一）读书。高干读《政治经济学》，地县自编《好人好事》、《坏

人坏事》和《党的政策》三本。（二）形势。好转没有？何时好

转？（三）今年的工作任务。（四）明年的工作任务。（五）四年

的任务（五年计划的框子）。（六）当前的宣传问题。（七）食堂

问题。（八）综合平衡。（九）工业、农副业中的群众路线。（十）

国际形势。（十一）生产小队的半核算单位问题。（十二）基层党

团组织领导作用问题。（十三）粮食三定政策。（十四）如何过日

子？!

六月三十日下午，毛泽东一行乘船离开武昌，到达庐山脚下

的九江已经是晚上十一点半了。第二天（七月一日）一大早，乘

车上了庐山。连日来，庐山一直是阴雨天，这天早上突然放晴。

一路上，毛泽东心情轻松，作了一首律诗《七律·登庐山》：

一山飞峙大江边，

跃上葱茏四百旋。

冷眼向洋看世界，

热风吹雨洒江天。

云横九派浮黄鹤，

浪下三吴起白烟。

陶令不知何处去，

桃花源里可耕田？

在几天内接连吟成两首诗，这在毛泽东的诗词创作生涯中并

不多见。
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毛泽东《七律·登庐山》手迹的第一页
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七月二日下午，毛泽东召集部分中央领导人和各协作区主任

开会，到会的有刘少奇、周恩来、朱德、李先念、李富春、彭德

怀、谭震林、柯庆施、李井泉、张德生、林铁、欧阳钦、陶铸、

王任重、杨尚昆。这次会议研究了庐山会议要讨论的问题和会议

的开法。关于讨论的题目，毛泽东在三天前提出的十四个问题以

外，又增加了五个，即：（一）团结问题（中央至县委）；（二）

农村初级市场的恢复问题；（三）体制问题，即收回财权、人权、

工权、商权，由中央和省市两级控制，反对无政府主义；（四）

协作关系问题；（五）加强工业管理和提高产品质量问题。关于

会议的开法，决定采取先分后合的办法，先开几天分组座谈会，

讨论十九个问题，然后再用两三天开政治局扩大会议，通过必要

的文件。!

毛泽东在六月二十九日和七月二日两次会议上的讲话，被整

理成一个讲话记录，变成十八个问题（略去了“国际问题”）。这

些问题，是毛泽东这一个时期以来，经过调查研究，认真思考，

并同大家交换意见后提出来的，大都是“大跃进”和人民公社化

以来暴露出来的一些带有全局性的问题。提出这些问题，主要是

为了总结经验，在党的高层会议上从容地加以讨论，得出一致的

认识。

为什么要把读书放在第一个问题？毛泽东历来重视理论的指

导，在重要的历史时刻需要总结经验的时候，他就特别强调读

书，学习理论。他说：“有鉴于去年许多领导同志，县、社干部，

对于社会主义经济问题还不大了解，不懂得经济发展规律，有鉴

于现在工作中还有事务主义，所以应当好好读书。”“中央、省、

市、地委一级委员，包括县委书记，要读苏联《政治经济学教科

书》（第三版）。时间三至六个月，或者一年。”“县、社党委成员
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能读政治经济学的也可以读。设法给县、社党委每年有一个系统

思考问题的时间。我们提倡读书，使这些同志不要像热锅上的蚂

蚁，整年整月陷入事务主义，搞得很忙乱，要使他们有时间想想

问题。现在这些人都是热锅上的蚂蚁，要把他们拿出来冷一下。”

毛泽东比较看重的另一个问题，或者说更加看重的，是形势

问题，作为会议讨论的第二个问题。他认为形势总的是好的，而

且在继续好转，这要肯定下来，同时又认为存在的问题不少。他

说：“国内形势是好是坏？大形势还好，有点坏，但还不至于坏

到‘报老爷，大事不好’的程度。八大二次会议的方针对不对？

我看要坚持。总的说来，像湖南省一个同志所说的，是两句话：

‘有伟大的成绩，有丰富的经验。’‘有丰富的经验’，说得很巧

妙，实际上是：有伟大的成绩，有不少的问题，前途是光明的。

基本问题是：（一）综合平衡；（二）群众路线；（三）统一领导；

（四）注意质量。四个问题中最基本的是综合平衡和群众路线。

要注意质量，宁肯少些，但要好些、全些，各种各样都要有。农

业中，粮、棉、油、麻、丝、烟、茶、糖、菜、果、药、杂都要

有。工业中，要有轻工业、重工业，其中又要各样都有。去年

‘两小无猜’（小高炉、小转炉）的搞法不行，把精力集中搞这

‘两小’，其他都丢了。去年大跃进、大丰收，今年是大春荒。现

在形势在好转，我看了四个省，河北、河南、湖南、湖北，大体

可以代表全国。今年夏收估产普遍偏低，这是一个好现象。今年

这时的形势和去年这时的形势比较，哪个形势好？去年这时很快

地刮起了‘共产风’，今年不会刮，比去年好。明年‘五一’可

以完全好转。去年人们的热情是宝贵的，只是工作中有些盲目

性。有人说，你大跃进，为什么粮食紧张？为什么买不到头发夹

子？现在讲不清楚，促进派也讲不清楚。说得清楚就说，说不清

楚就硬着头皮顶住，去干。明年东西多了，就说清楚了。”

毛泽东提出的四个基本问题中，值得注意的是，他把综合平
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衡列在四个问题的首位，把它提到与群众路线同等重要的地位。

毛泽东在指导经济工作中，历来强调不平衡是绝对的，平衡是相

对的；认为净是平衡，不打破平衡是不行的。这次突出地强调综

合平衡，是经过“大跃进”的生动实践和严重教训，毛泽东对这

个问题认识上的重要变化。

他说：“在大跃进形势中，包含着某些错误，某些消极因素。

现在虽然存在一些问题，但是包含着有益的积极因素。去年形势

本来很好，但是带有一些盲目性，只想好的方面，没有想到困

难。现在形势又好转了，盲目性少了，大家认识了。”

第三个问题，今年任务；第四，明年任务；第五，四年任

务。毛泽东把这三个问题合在一起讲。他说：“今年钢的产量是

否定一千三百万吨？能超过就超过，不能超过就算了。今后应由

中央确定方针，再交业务部门算账。粮食有多少？去年增产有无

三成？今后是否每年增加三成？每年增加一千亿斤，搞到一万亿

斤，要好几年。明年钢增加多少？增加四百万吨，是一千七百万

吨。后年再增加四百万吨。十五年内主要工业产品的数量赶上和

超过英国的口号还要坚持。总之，要量力而行，留有余地，让下

面超过。人的脑子是逐渐变实际的，主观主义减少了。去年做了

一件蠢事，就是要把好几年的指标在一年内达到，像粮食的指标

一万零五百亿斤，恐怕要到一九六四年才能达到。”很显然，比

起上一年来，毛泽东的头脑冷静多了。

如何完成任务，有个指导思想的问题。他强调要解决好农

业、轻工业、重工业的比例关系，突出农业。这一年来，一个重

要教训，就是忽视了农业，吃了大亏，造成十分被动的局面。他

说：“过去安排是重、轻、农，这个次序要反一下，现在是否提

农、轻、重？要把农、轻、重的关系研究一下。过去搞过十大关

系，就是两条腿走路，多快好省也是两条腿，现在可以说是没有

执行，或者说是没有很好地执行。过去是重、轻、农、商、交，
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现在强调把农业搞好，次序改为农、轻、重、交、商。这样提还

是优先发展生产资料，并不违反马克思主义。重工业我们是不会

放松的，农业中也有生产资料。如果真正重视了优先发展生产资

料，安排好了轻、农，也不一定要改为农、轻、重。重工业要为

轻工业、农业服务。过去陈云同志提过：先市场，后基建，先安

排好市场，再安排基建。有同志不赞成。现在看来，陈云同志的

意见是对的。要把衣、食、住、用、行五个字安排好，这是六亿

五千万人民安定不安定的问题。安排好了之后，就不会造反了。

怎么才会不造反？就是要使他们过得舒服，少说闲话，不骂我

们。这样有利于建设，同时国家也可以多积累。赞成成立第三机

械工业部，来管农业机械，搞农业机械设计院。现在这些事谁也

不管，这么大个国家，没有人管不行。过去在土地革命战争时期

反‘左’倾时我曾说过，‘炮是要打死人的，人是要吃饭的，路

是要脚走的’。现在炮没有了，第二条、第三条还有，如果忘记

了这些，不好办事。现在讲挂帅，第一应该是农业，第二是工

业。”

著名的“农、轻、重”思想，就是这一次提出来的。以后又

提出“以农业为基础”的口号。农业在中国国民经济中占有极端

重要的地位，这一点，就全党来说，是经过反复实践而一步一步

加深认识的。

鉴于“大跃进”中出现了严重的浮夸风、“共产风”，毛泽东

告诫说：“积极性有两种：一种是实事求是的积极性，一种是盲

目的积极性。红军的三大纪律，现在有两条还有用：‘一切行动

听指挥’，即统一领导，反对无政府主义；‘不拿群众一针一线’，

即不搞一平二调。总的说来，群众生活提高了，文化水平也提高

了。共产主义风格有两种：一种是真要搞共产主义；另一种，这

种占多数，是事情归他办，权力都归他，他就说是‘共产主义’，

归人家就是‘资本主义’。”“对那些摧残人民积极性的官僚主义
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就是要整一下。”

除了读书、形势、任务等五个问题，以下十二个问题都同吸

取经验教训、改进工作有关。

———宣传问题。“去年有些虚夸，四大指标定高了，弄得今

年不好宣传，现在有些被动。如何转为主动？上海会议时，有人

提出，利用开人民代表大会的机会，把指标改了，后来没有这么

做。现在看来失掉了点时机，但不要紧。指标改不改？看来改一

下好。但改成多少，还拿不准。是否人大常委会开个会，把指标

改过来。粮食是否以后不公布绝对数字，可以学习苏联，不宣传

粮食指标。今后钢不算小转炉的，铁不算土铁。”

———综合平衡问题。“大跃进的重要教训之一、主要缺点是

没有搞平衡。说了两条腿走路、并举，实际上还是没有兼顾。在

整个经济中，平衡是个根本问题，有了综合平衡，才能有群众路

线。”“有三种平衡：农业内部农、林、牧、副、渔的平衡；工

业内部各个部门、各个环节的平衡；工业和农业的平衡。整个

国民经济的比例关系是在这些基础上的综合平衡。”在这里，

毛泽东对平衡不平衡问题又作了进一步发挥，提出“平衡是根本

问题”。

———群众路线问题。“群众路线有没有？有多少？”

———工业管理问题。“特别要强调质量问题，能否在很短时

间内解决？应该争取在一二年内解决。”

———体制问题。“‘四权’下放多了一些，快了一些，造成混

乱，有些半无政府主义。要强调一下统一领导、集权问题。下放

的权力，要适当收回，收回来归中央、省市两级。对下放要适当

控制。反对无政府主义，不是说现在是完全无政府主义，而是说

有些半无政府主义。说得过死不好，过活也不好。现在看来，不

可过活。”

———协作关系。“划区协作，倒把原来的协作关系打乱了，
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搞了大的，挤了小的。搞体系，工厂要综合发展，公社要工业

化。”

———公共食堂。“要积极办好。按人定量，分粮到户，自愿

参加，节余归己。吃饭基本上要钱。在这几项原则下，把食堂办

好，不要一哄而散，都搞垮了，保持百分之二十也好。”“办食堂

全国有两种办法：一为河南的积极维持，一为湖北的提倡自愿。

湖北的基本解散了，有的未散，暂时回去了。湖北拟从少到多，

开始百分之三十至百分之五十，将来达到百分之八十。食堂要

小，形式要多种，供给部分要少些，三七开或四六开，可以灵活

些。食堂和供给制是两回事。”

———学会过日子。“包括农村、城市，要留有余地，富日子

当穷日子过，增产节约。”“有些地方生产不见得比别处多多少，

但只要安排得好，日子好过。今年不管增产多少，估计增产一

点，还是按去年四千八百亿斤或者再少一些的标准安排过日子。

口号是：富日子当穷日子过。”

———三定政策。“定产、定购、定销，群众要求恢复，看来

是非恢复不可。政策三年不变，定多少，这次会议要定一下。增

产部分四六开，征四留六，有灾照减。自留地不征税。”

———恢复农村初级市场。

———使生产小队成为半核算单位。“四川省的同志说，生产、

分配在一个核算单位较好，现在改，影响生产，如何办？”

———农村党的基层组织领导作用问题。“基层党的活动削弱

了，党不管党，只管行政。”

最后，毛泽东强调了一个团结问题。根据以往的经验，凡遇

到挫折，出现问题，党内就会产生一些意见分歧。他说：“要统

一思想，对去年的估计是：有伟大成绩，有不少问题，前途是光

明的。缺点只是一、二、三个指头的问题。许多问题是要经过较

长的时间才看得出来的。过去一段时间的积极性中带有一定的盲
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目性。这样看问题，就能鼓起积极性来。”!

这两次讲话，实际上为这次会议在什么范围内、在何等程度

上继续纠“左”定下基调。对问题的估计，从过去说的“一个指

头”到这次的“一、二、三个指头”，也前进了一步。毛泽东希

望在“成绩伟大，问题不少，前途光明”的评价基础上，统一党

的高级领导干部的认识，把纠“左”的工作继续推向前进。

从七月二日这一天起，中共中央政治局扩大会议正式开始。

当天夜里，毛泽东把十九个问题重新修改一遍，要杨尚昆印

发会议，并将原发件收回。这十九个问题，归结起来，是三大问

题：怎样看待形势？前段工作中经验教训有哪些？今后怎么办？

这些都是带根本性和全局性的问题，在与会者中间，看法并不那

么一致。

七月三日开始，按协作区分成六个组进行讨论。大家一致同

意“成绩伟大，问题不少，前途光明”三句话。议论的问题，主

要集中在形势问题、农业特别是粮食问题、综合平衡问题等。小

组讨论中，出现了一些不同的意见。比如，有人建议不提“以钢

为纲”，还是提有计划按比例；有人则不同意，仍然主张“以钢

为纲”。又比如，有人主张不提“大搞群众运动”，有些人认为否

定大搞群众运动的看法是不对的，等等。这些，都属于正常范围

内的讨论。朱德在小组会上讲了一个比较尖锐的意见，“食堂即

使全部都垮了，也不一定是坏事”"，显然与毛泽东说的“积极

办好，不要一哄而散”的意见不同，但也没有引起多么大的反

应。

连日来，会议的气氛是比较轻松的，被称作“神仙会”。五

日是星期天，休会一天，天气晴朗，是上庐山以来天气最好的一
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天，与会者纷纷出游。

这几天，毛泽东没有怎么召集会议。他批阅了一些文件，印

发会议，以推动与会者深入讨论一些问题。

七月三日凌晨一时，在入睡前批阅了国务院副总理李先念为

中央起草的关于在大中城市郊区发展副食品生产的指示稿。在服

用了安眠药以后，入睡之前，半靠在床上批阅文件，是毛泽东长

期养成的一个习惯。修改这个指示稿时，毛泽东加写了两段话。

其中一段，体现了“大农业”综合发展的思想：“所谓农者，指

的是农林牧副渔五业综合平衡。蔬菜是农，猪牛羊鸡鸭鹅兔等是

牧，水产是渔，畜类禽类要吃饱，才能长起来，于是需要生产大

量精粗两类饲料，这又是农业，牧放牲口需要林地、草地，又要

注重林业、草业。由此观之，为了副食品，农林牧副渔五大业都

牵动了，互相联系，缺一不可。”! 这显然比“以粮为纲”的提

法更为全面。

七月四日，要杨尚昆把两份材料印发会议，都是中宣部《宣

教动态》上登的。一份，题为《几篇论述大跃进经验教训的文

章》，摘要介绍了山西、广东、北京等省市理论刊物发表的四篇

文章。有的文章谈到“大跃进”中出现了某种社会分工和协作关

系被打乱的情况，各地不应强调建立自己的一套工业体系，不能

片面强调人人都当“多面手”；有的文章指出，不能把钢铁生产

强调到无限制的程度；有的文章对一些工业部门制定生产计划的

做法，提出意见。

另一份是《对我国几年来工业生产增长速度忽高忽低的一种

分析》。文章认为，最近两年，国家积累中固定资产和流动资产

的比例关系失调。国家储备有逐渐减少的趋势。原料工业资源多
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用于基本建设，用于工业生产的比重在下降。

这些，都是为了总结经验，对“大跃进”中出现的问题提出

的批评意见。

七月五日晨六时，毛泽东写了一个长篇批语，并亲自拟题

《粮食问题》，向与会者推荐粮食部副部长陈国栋关于一九五九至

一九六〇年度粮食分配和粮食收支计划调整意见的报告。

当时，粮食问题很吃紧，再大幅度增加征购指标，势将增加

农民已经很重的负担，影响农业生产，引起农民不满。陈国栋建

议，根据生产和消费变化的情况，对粮食产量、购量、销量和农

村留粮标准，作必要和可能的调整。调整后的数字，从一九五九

年到一九六一年三年不变。每年在定产基础上增产的粮食，国家

只增购百分之四十，农民得百分之六十。如果减产，则相应地减

少征购数字。报告认为，上海会议确定的一九五九至一九六〇年

度粮食征购指标为一千一百五十五亿斤，只要做好工作，还是可

以办到的。一九五八至一九五九年度粮食销量达到了一千零二十

亿斤，显然是不合理的。一九五九至一九六〇年度粮食销售指标

原定为九百七十五亿斤，还是偏大了一些，建议可以调整为八百

五十五亿斤。

毛泽东充分肯定了这个报告，说：“陈国栋同志的报告是一

个重要文件。请各大区区长! 主持讨论，细致地讨论，讨论两

次至三次。我基本上同意这个文件所述的意见。”

他又提出五点补充意见：“（一）假定今年年成比去年确实好

的情况之下，征购一千一百亿斤，力争办到，这是变被动为主动

的第一着。今年年成如果在秋收以后确实较去年好、确实证明无

妄的时候，为什么不能征购到这个数目字呢？（二）下年度销售

计划，我感觉不但一千零二十亿斤是太多了，这个文件上调整为
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八百五十五亿斤，似乎也略为多了一点。是否可以调整为八百亿

斤，或者八百一十、二十亿斤呢？告诉农民，恢复糠菜半年粮，

可不可以呢？苦一年、两年、三年，就翻过身来了。多储备，少

食用，以人定量，粮食归户，食堂吃饭，节余归己，忙时多吃，

闲时少吃，有稀有干，粮菜混吃，仍然可以吃饱吃好，可不可以

这样做呢？（三）多产粮，是上策。田头地角，零星土地，谁种

谁收，不征不购，主要为了解决饲料，部分为了人用。恢复私人

菜园，一定要酌给自留地。凡此种种，可以多收。既已多收，可

以多吃（主要猪吃，部分人吃，例如菜）。（四）好好地精细地安

排过日子。是否可以按照一九五七年的实际产量安排过日子呢？

一九五七年的日子不是过得还不错吗？这样做，农民的粮食储备

就可以增得较多了。手里有粮，心里不慌，脚踏实地，喜气洋

洋。（五）在今年秋收确实知道粮食比去年增产的情况之下，一

定要划出牲口饲料、猪饲料两种，一定要比过去多些，是否可以

有人粮的一半？人粮一斤，饲料半斤。各地情况不同，势必有多

有少，但一定要下决心注意这个问题。除灾地外，饲料一定要比

过去多些。增加饲料，极为有利。牲口是动力。一部分牲口是肉

食奶食（老牛、菜牛、奶牛）。粪可肥田。皮、毛、骨、角，大

有用处。吃肉多，吃粮少，动物蛋白优于植物蛋白，人的体格会

更发展，会更健康。猪是肉食，又有肥料。在三、五、七年以

内，力争做到一亩田一头猪。一头猪就是一个小型有机化肥工

厂。肥料的主要出路是猪，是一亩田一头猪。”!

粮食问题，一直是中国社会主义建设中的一个基础性问题，

也是制约工业化发展速度的大问题。毛泽东一贯高度重视这个问

题。一年前，他曾经乐观地认为，经过“大跃进”和人民公社

化，中国的粮食问题很快就解决了。然而，粮食的紧张情况使他
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比较冷静地面对现实。他在这个批语里概要地提出了解决目前粮

食紧张问题的基本办法。引人注意的是，批语里的这句话：“田

头地角，零星土地，谁种谁收，不征不购，主要为了解决饲料，

部分为了人用。恢复私人菜园，一定要酌给自留地。”自公社化

以来，田头、地角、零星土地，都荒芜了，谁也不去利用，或者

不敢去利用。关于恢复自留地，中央虽已发了指示，但许多地方

并没有落实。毛泽东看到这个问题，特地指出或者重申这些放宽

的政策。这些政策如果认真得到实施，对于缓解粮食紧张状况、

帮助农民度过困难日子，可以起不小的作用。

从毛泽东批示印发这些文件看来，庐山会议的召开，确实是

想冷静下来总结经验，“变热锅上的蚂蚁为冷锅上的蚂蚁”，具体

地解决一些实际问题。虽然有不同意见，社会上对“大跃进”、

人民公社化有不满情绪，但这时毛泽东并没有想要开展斗争、反

右倾。

从七月五日到十日，毛泽东还批示印发了一些会议文件。

如：总政治部秘书处编印的《政治工作简报》中关于少数营团干

部对经济生活紧张有抵触情绪的材料，中央统战部收集整理的关

于国家机关党外人士对国内经济情况看法的材料，河南省委关于

农村人民公社整社算账工作的报告，农业部党组关于冬种准备会

议情况的报告，河南省委关于公共食堂优越性和改进公共食堂的

报告，等等。对这些材料，毛泽东都没有加评论。

庐山会议开了有一个星期了。七月八日上午，周恩来召集李

富春、李先念、谭震林、康生、陈伯达、陆定一、胡乔木等开

会，商量为会议准备文件的问题，并且确定这次会议以尽快结束

为好，而最后的文件，也应以讨论成熟了的问题才作决定为原

则，不宜太多。!
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七月十日下午，毛泽东召集会议并作长篇讲话。参加人有刘

少奇、周恩来、朱德、李先念、李富春、彭德怀、谭震林、柯庆

施、李井泉、张德生、林铁、欧阳钦、陶铸、王任重、康生、陈

伯达、杨尚昆、胡乔木、吴冷西、田家英等。

这是庐山会议期间毛泽东第二次讲话。他先讲了一下会议最

后阶段的安排，说这次会议初步安排到十五日，延长不延长到那

时再定。接着，他着重讲对形势的看法，对党内越来越多地提出

的不同意见已表现出不满，并且同右派进攻联系起来。他说：

“对形势的认识不一致，就不能团结。要党内团结，

首先要思想统一。党外右派否定一切，说我们‘人心丧

尽了’，‘修天安门前面的工程!，如秦始皇修万里长

城’；说‘过去历代开创的时候，减税薄赋，现在共产

党年年加重负担’。所谓丧尽了，就是不仅资产阶级、

地主，而且农民、工人都不赞成了。天津有些局长、科

长议论，去年大跃进是‘得不偿失’。是不是这样？有

些同志缺乏全面分析，要帮助他们认识。得的是什么？

失的是什么？比如说，为什么大跃进之后又发生市场大

紧张。不要戴帽子，不要骂一顿了事。”

“去年北戴河会议的时候，人心高涨，但埋伏了一

部分被动。不论谁批评，都要承认当时有一部分缺点错

误。简单来说，就是三千万吨钢，基本建设一千九百

项，粮食增产一倍，办公社中刮‘共产风’。这四件事

搞得很被动。对农业生产的确估计过高，并且据此安排

生活，有浪费。工业基本建设是搞多了，金木水火土分

散了，工业生产指标过高，缺乏综合平衡。为了三千万

吨钢，引起了各方的不满。现在我们有些被动，但也不
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是完全被动，不会因此垮台。我不相信公社会垮，可能

垮一部分，以后再办。食堂即使垮了三分之一，也是好

事。食堂准备留它一半，也是好事。垮了和坚持下来，

我都赞成，两边都支持。其实，公共食堂在公社化之前

就有了。”

谈到总路线，他说：

“党内要团结，就要把问题搞清楚。有人说总路线

根本不对。所谓总路线，无非是多快好省，多快好省不

会错。过去搞一千九百项基建，现在安排七百八十八

个，这还不是合乎多快好省的方针的？一千八百万吨钢

不行，现在搞一千三百万吨，还是多快好省。去年粮食

没有翻一番，但增加百分之三十左右是有的。多快是一

条腿，好省又是一条腿。”

他对人民公社的评价是这样说的：

“现在证明一条，社会主义国家中过去总是说农业

合作化以后要减产，但是我们的经验证明，合作化也

好，公社化也好，不减产。人民公社叫大合作社，或者

说基本上还是高级合作社，就没有问题了。问题就是把

公社看得太高了。”

关于怎样看待成绩和错误的问题，他说：

“我们把道理讲清楚，把问题摆开，也不戴帽子，

什么‘观潮派’、‘怀疑派’、‘算账派’、‘保守派’等

等，都不戴。总可以有百分之七十的人在总路线下面。

世界上的将军没有一个没打过败仗的。在三仗中打两个

胜仗、一个败仗就是好的，有威信。两败一胜就差一

些。打了败仗，可以取得经验。要承认缺点错误。从局

部来讲，从一个问题说，可能是十个指头，九个指头，

七个指头，或者三个指头、两个指头。但从全局来说，
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还是九个指头和一个指头的问题。要找问题，可以找几

千几万件不对头的。但是从总的形势来说，就是这样：

九个指头和一个指头。”

对一九五八年以来的全局形势作这样的估计：成绩是“九个

指头”，缺点错误只是“一个指头”，是难以令人信服的。一谈起

高指标，毛泽东总有些后悔，但他认为“大跃进”总的来说不能

说是得不偿失。

“去年北戴河会议开始，部分转入被动，特别是公

布粮棉等四大指标，自己设一个菩萨自己拜。但我们只

能说部分，不是全部，不是全军覆没。没有达到一千八

百万吨钢，总还有一千三百万。北戴河会议时，人心高

涨，形势很好。那时就埋伏了被动。经过郑州会议、武

昌会议、上海会议到这次庐山会议，逐步认识了这些问

题，腰杆子逐渐硬起来了。但是现在还有一部分腰杆子

不能硬的。副食品总还不够吧？肉还不够吧？北京有一

个时期每天四两蔬菜。在这些方面腰杆子还不硬。人家

讲这部分问题，讲的对。要承认这一部分缺点错误。好

比打仗，打败仗是失多于得，打胜仗是得多于失。算总

账不能说得不偿失。”

毛泽东还谈到片面性的问题：

“斯大林说，破坏了规律才能认识规律。这句话对，

但不全面。我们要从胜利和失败两方面来认识规律。和

战争一样，打败仗可以认识规律，打胜仗也能认识规

律，不能说只有打败仗才能认识规律。要从成绩和错

误、缺点两方面来认识。（刘少奇：去年一度对平衡的

破坏是暂时的，但建起这些厂子从长期看是起作用的。）

我们为什么搞一套两条腿走路的方针？这是鉴于斯大林

走的弯路。农业长期短腿，大中小结合、地方和中央结
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合等这样的问题，苏联几十年没有解决。我们还算抓得

快，改得快吧。⋯⋯但是，两条腿走路的方针，我们还

没有贯彻到底，有的还没有贯彻好，有的还没有执行。

比如去年注意了‘多快’，对‘好省’注意不够，或者

还没有注意。但的确也有多快好省的。去年的确办了一

些事。平衡部分地被破坏了，但这是暂时的，认识以后

就可以转过来。对小洋群也要有正确的看法。小洋群对

加快我们的发展速度是有好处的，对为农业机械化、半

机械化服务来说也是好的。”

谈到全党工作重心真正转到经济建设上来的问题时，毛泽东

说：

“党的领导干部真正搞经济工作，搞建设，还是从

去年北戴河会议以后。过去不过是陈云、李富春、薄一

波，现在是大家担当起来。过去省一级的同志没有抓工

业，去年起都抓了。过去大家干革命，经济建设委托一

部分同志做，书记处、政治局不大讨论，走过场，四时

八节，照样签字。从去年起，虽然出了些乱子，但大家

都抓工业了。所以还是那几句话：成绩是伟大的，问题

是不少的，前途是光明的。有的省的钢产量已超过蒋介

石时代全国的钢产量。这样看，还就是成绩是伟大的。

对这样的形势分析，是关系全党、全民的问题。有无信

心，这也是这次会议的重要问题。”

他承认搞经济建设没有经验，认为路线正确与否还要看十

年：

“我总是同外国同志说：请你们给十年时间，再来

看我们是否正确，因为路线正确与否，不是理论问题，

而是实践的问题，要有时间，从实践的结果来证明。我

们对建设应该说还没有经验，至少还要十年。我们过去
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建国的十年中，第九年在北戴河开会，第十年在庐山开

会。这一年经过了许多会议，我们总是把问题加以分

析，加以解决，坚持真理，修正错误。党内有些同志不

了解整个形势，要向他们说明。从具体事实来说，确实

有些得不偿失的事。但是总的来说，不能说得不偿失。

取得经验总是要付学费的。全国大办钢铁，赔了二十多

亿，全党全民学了炼钢铁，算是出了学费。炼钢铁的小

土群转化为小洋群，否定了小土群，但小洋群不要否

定，要注意缩短提高质量的过程。”!

毛泽东作这篇讲话的时候，对一些批评和不赞成“大跃进”

和人民公社的反映材料已感到不满，担心这样会全盘否定去年以

来的成绩，不过他讲话的语调还是平和的、说理的、有分析的，

并且说，不论谁批评，都要承认有缺点错误，对党内一些批评

“大跃进”、人民公社的，要帮助他们认识，不要戴帽子，不要一

骂了之。关于对成绩和缺点、错误的估计，他认为，从局部来

说，从一个问题来说，缺点、错误可能是十个指头，九个指头，

七个指头，或者三个指头，但从全局来说，还是九个指头和一个

指头的问题。他肯定总路线，同时又说路线正确与否要用十年时

间的实践来证明。他承认“大跃进”中有些得不偿失的事，但总

的说来，不能说得不偿失。他认为国民经济平衡受到破坏，只是

暂时的，认识了以后就可以转过来。总之，他对整个形势的估

计，还是那三句话：“成绩是伟大的，问题是不少的，前途是光

明的。”但他着重强调的却是“成绩是伟大的”这个方面。

毛泽东的讲话，对会议所讨论的和党内外普遍议论的重大问

题，一一表了态。他最关心的是对形势的估计，这个问题的实

质，就是对总路线、“大跃进”和人民公社的看法。他警告说：

!"#二十四、庐山会议
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在这个问题上，认识不一致，党内就不能团结，这是关系到全

党、全民的问题。这是几句很重的话。以后庐山会议发展到十分

不幸的地步，也就是党中央内部在这个根本问题上发生了严重分

歧而导致的结果。毛泽东希望他的这个讲话能够统一大家的认

识，继续鼓劲，不要在挫折面前丧失信心，并且觉得会已开得差

不多了。

七月十日，毛泽东指定杨尚昆、胡乔木、陈伯达、吴冷西、

田家英组成了一个起草小组，负责起草《庐山会议诸问题的议定

纪录》。!

以后的几天里，各组讨论与起草文件同时进行，但文件起草

工作进展并不理想。十三日清晨五时，毛泽东写信给杨尚昆，希

望加快文件的起草进度。他建议起草小组从五人增加到十一人

（增加陆定一、谭震林、陶鲁笳、李锐、曾希圣、周小舟六人），

并对起草工作提出具体安排：“七月十三、十四即今、明两天议

事。十四夜印出交我及各组同志每人一份
!!!!!!!!!!!!!!!!

。十五日下午到我处开

大区区长会议，议修改意见，修改第一次，夜付印。十六日印交

所有同志阅读，会谈，修改缺点。”并叮嘱他们：“你们在几天内

一定要做苦工
!!!!!!

，不可开神仙会
!!!!!!

。全文不超过五千字
!!!!!!!!

。”"

很显然，毛泽东是想尽快把《庐山会议诸问题的议定纪录》

搞出来，以利于统一大家的认识，并早一点结束这次会议。

毛泽东当时向会议批示印发的文件不多，他利用晚上找人谈

话。十一日晚，找周小舟、周惠、李锐谈话。毛泽东主要讲了四

点：（一）综合平衡，非常必要，过去计委对此搞得不好。（二）

会议不应有什么压力，什么问题都可以谈。（三）去年（农业）

估产过高。（这时周小舟说：“上有好者，下必甚焉”。）（四）谈
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到蒋干的故事，说曹营的事情不好办。还说，国乱思良将，家贫

思贤妻。! 谈话的气氛，轻松活泼，无所拘束。

七月十四日，《议定纪录》写出第一稿，并印发会议，总的

精神还是纠“左”。

七月十六日，毛泽东突然提出，要参加庐山会议的一部分人

员重新编组，并请在北京的彭真、陈毅、黄克诚、安子文，若干

部长，国家经委、计委、建委等三个委员会的若干副主任，赶来

庐山参加会议，而且会议要再开一周。这天清晨六时和七时，毛

泽东连写了两封信给刘少奇、周恩来、杨尚昆，布置此事。他还

特地问到陈云病情如何，是否有可能请他来此参加七天会，请征

询陈云意见。（陈云由于健康原因，到东北养病，一直没能到

会。）

延长会期，重新编组，从北京调一些重要人员来参加会议，

这显然是一些不寻常的举动，但当时与会者们并不知底里。除了

几位中央常委，连各组组长都不知道这是为什么。事实上，毛泽

东从会议的讨论和看到的材料中已经感到，在对形势的估计和存

在问题的看法上，党内高级干部中间有相当多的不同意见，有些

意见还很尖锐。而促使毛泽东下决心采取这些步骤的，是七月十

四日彭德怀写给他的一封长信。

彭德怀是在访问东欧等七国后立即上山的，参加了庐山会议

的全过程。一九五八年八月以后，他曾到东北、西北和湖南湘潭

等地视察，了解到不少真实情况。这次开会，他一直在西北组，

几乎每天都发言，直言不讳地对“大跃进”中的一些问题提出批

评，如头脑发热，得意忘形；“左”的东西压倒一切，许多人不

敢讲话；不是党委决定而是个人决定。还直接谈到毛泽东的责任

!!"二十四、庐山会议
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问题。! 他始终对会议的气氛感觉不满意。

七月十二日，彭德怀从周恩来那里开会回来，对身边的人

说：这次会议开了十多天，味道不大。小组会上尽讲些一般性问

题，听不到思想性问题。我在西北小组讲了一点，简报上还没有

看到，恐怕还不会引起大家注意。我有些问题不好在小组会上

讲，想给主席写封信，让主席讲一下才有作用。"

也是这一天，周小舟、周惠、李锐找到彭德怀，向他谈了毛

泽东前一天晚上找他们谈话的情形。彭说，他正要给主席写一封

信。#

第二天中午，彭德怀把拟好的提纲交给随行的参谋，还口述

了要写进去的具体内容。七月十四日，他又仔细修改整理出来的

信稿，要参谋抄正，自己在信上署了名，然后让参谋直送毛泽东

的秘书。

据彭德怀说：“为什么给主席写信？因截止十三日小组会中

对经验教训方面探讨得很不够，从简报上看不出反面意见，空气

有些沉闷，思想上有点急躁情绪，担心缺点重犯。为了提起主席

注意这个情况，就在十三日晚写了一个供参考的信。那时又听说

小组会十五日就要结束，使我的心情更加急切。写信当时只考虑

供主席参考用的，不合逻辑、字句不妥之处甚多。”$

彭德怀后来在他的自述里，也讲到当年给毛泽东写信的情

况。他写道：“到七月十二日晚，在我的思想上已形成目前国家

计划工作严重比例失调，毛主席的两条腿走路的方针没有贯彻到

各个方面实际工作中去的看法。这也就是我七月十四日那封信的
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主要内容。本决定十三日晨向主席反映。去时，警卫员说，主席

刚睡。我就去西北小组参加会议去了。十三日晚饭后，就开始写

那封信（实际上，七月十二日晚腹稿已成），七月十四日晨将写

成的信，送给主席亲收。”“我当时对那些‘左’的现象是非常忧

虑的。我认为当时那些问题如果得不到纠正，计划工作迎头赶不

上去，势必要影响国民经济的发展速度，我想，这些问题如果由

我在会议上提出来，会引起某些人的思想混乱，如果是由主席再

重新提一提两条腿走路的方针，这些问题就可以轻而易举地得到

纠正。”“那封信，只概括地提出了几个比较突出的问题，并没有

论述那些问题产生的原因，同时我也论述不出许多的原因，我

想，横直是给主席自己作参考的，他会斟酌的。”!

彭德怀的信送到毛泽东那里，七月十六日，毛泽东批示：

“印发各同志参考。”加了一个标题“彭德怀同志的意见书”，对

信没有做任何评论。

毛泽东的这种做法，彭德怀事先也不是没有估计到。信送出

去以后，他对身边工作人员说，估计有几种可能：主席可能找我

去谈一谈；也许会找常委同志先研究一下；也可能要印发大会，

如果印发，就会伤一些人，印发也好，会刺激各地都作点检讨。

他还说，信中有些问题讲得过火一点，如小资产阶级狂热性就可

以不写，不过讲得重一点，刺一下主席有好处。"

七月十七日，黄克诚上了庐山。据他回忆：“上山后刚进住

房，彭德怀就拿着他写给毛主席的信给我看；我仔仔细细看了一

遍，说：这封信提的意见我赞成，但信的写法不好，语言中有些

提法有刺激性，你那样干什么？他说：实际情况那么严重，会上

没有人敢说尖锐的话，我就是要提得引起重视。我说：你总是感

!"!二十四、庐山会议
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情用事，你和主席共事多年，应该互相了解较深，这些话何不与

主席当面交谈，何必写信。”!

彭德怀的信，主要内容是什么呢？

信中首先肯定了一九五八年大跃进的成绩，肯定农村公社化

“具有伟大意义”，即使全民炼钢，也是“有失有得的”。彭德怀

的信着重讲的是如何总结经验教训的问题。他说：“现时我们在

建设中所面临的突出矛盾，是由于比例失调而引起各方面的紧

张。就其性质看，这种情况的发展已影响到工农之间、城市各阶

层之间的关系，因此也是具有政治性的。”他认为，出现一些缺

点错误，从客观因素来说，是对社会主义建设工作不熟悉，没有

完整的经验。“我们在处理经济建设中的问题时，总还没有像处

理炮击金门、平定西藏叛乱等政治问题那样得心应手。”随后，

彭德怀从思想方法和工作方法上分析暴露出来的问题。他认为主

要是：第一，“浮夸风较普遍地滋长起来。去年北戴河会议时，

对粮食产量估计过大，造成了一种假象。大家都感到粮食问题已

经得到解决，可以腾出手来大搞工业了。在发展钢铁的认识上，

有严重的片面性，⋯⋯没有必要的平衡计划。”“浮夸风气，吹遍

各地区各部门，一些不可置信的奇迹也见之于报刊，确使党的威

信蒙受重大损失。当时从各方面的报告材料看，共产主义大有很

快到来之势，使不少同志的脑子发起热来。”“严重的是相当长的

一段时间，不容易得到真实情况，直到武昌会议和今年一月省市

委书记会议时，仍然没有全部弄清楚形势真相。”第二，“小资产

阶级狂热性，使我们容易犯‘左’的错误。在一九五八年大跃进

中，我和其他不少同志一样，为大跃进的成绩和群众运动的热情

所迷惑，一些‘左’的倾向有相当程度的发展，总想一步跨入共

产主义，抢先思想一度占了上风，把党长期以来所形成的群众路

!"# 毛泽东传（$#%# & $#’(）

! 《黄克诚自述》，人民出版社 $##%年 $!月版，第 )%#页。



线和实事求是作风置诸脑后了。”彭德怀在列举一些“左”的具

体表现后指出：“纠正这些‘左’的现象，一般要比反掉右倾保

守思想还要困难些，这是我们党的历史经验所证明了的。”“我觉

得，系统地总结一下我们去年下半年以来工作中的成绩和教训，

进一步教育全党同志，甚有益处。其目的是要达到明辨是非，提

高思想，一般的不去追究个人责任。反之，是不利于团结，不利

于事业的。”!

对于彭德怀的信，毛泽东没有表态，小组讨论中，两种截然

不同的意见很快就表现出来。不少人赞成，认为彭德怀的精神值

得学习，赤胆忠心。信中提出的缺点错误，实际是存在的，提出

来有好处，只是有些问题的提法和分寸需要斟酌。也有不少人提

出批评，主要集中在这几个观点上：“由于比例失调引起各方面

的紧张，是具有政治性的”、“小资产阶级狂热性”、“有失有得”、

“群众路线和实事求是作风置诸脑后”、“浮夸风吹遍各地区各部

门”、“纠‘左’比纠右难”等。有的人说，彭德怀的信，不在个

别措辞用字不当，而在于总的看法上有问题。还有人提出，彭德

怀曾说过： “如果不是中国工人、农民好，可能要请苏联红

军来。”

与此同时，围绕《议定纪录》关于成绩和缺点的估计问题，

也展开了争论。一些人认为，《纪录》对成绩估计不够，讲成绩

很抽象，讲缺点很具体。对此，《纪录》主要起草人之一胡乔木

在七月十九日的发言中予以说明。他说，《纪录》对成绩说得不

够，主要是受字数的限制，绝不是因为起草的同志在看法上有什

么分歧。然后，他把话题一转：会议已经开了十八天，但是看来

真正客观地、系统地、冷静地研究经验的空气，还是不很浓厚。

会议时间不会太长，因此希望研究经验的空气能有所增加。在这
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次会上，需要认真地总结一些经验，为此就要有有利于总结经验

的空气，让参加会议的人畅所欲言，不要感觉拘束，不要一提出

问题，好像就在怀疑成绩，是在把缺点夸大了。应该有什么说什

么，不要戴帽子。说浮夸风已经过去了，我不能同意。在长期实

践中形成的实事求是的优良传统，现在应该恢复这个传统。!

胡乔木的这些意见，大体代表了“秀才”" 们和一些与会者

的一种看法，也反映了会议上的一种气氛。一些讲真实情况、讲

缺点错误的人，发言时往往受到顶撞，感到有一种压力，不能畅

所欲言。

毛泽东是要充分肯定成绩的，但他也并不完全赞成那些护短

的人。他希望把缺点、错误尽快改掉，取得主动，以利继续跃

进。七月二十日凌晨一时至三时半，杨尚昆向他汇报各组讨论的

情况时，他讲了四点意见：一、欠债是要还的，不能出了错误，

一推了之。去年犯了错误，每个人都有责任，首先是我。二、缺

点还没有完全改正，现在腰杆子还不硬，这是事实。不要回避这

些事情，要实事求是。三、有些气就是要泄，浮夸风、瞎指挥、

贪多贪大这些气就是要泄。四、准备和那些“左派”，就是那些

不愿意承认错误，也不愿意听别人讲他错误的人谈一谈，让他们

多听取各方面的意见。#

七月十九日，彭德怀根据大家的意见，在小组会上对七月十

四日的信做了解释。大意是：意见书是仓促写成，提供主席参考

的，文字上难免有不正确的地方。对总路线的正确性他是一点也

不怀疑的，大家不要误会他认为我们的党是小资产阶级的党，他

是就过去一个时期的思想方法和工作方法的来源提出这个问题
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的。关于“小资产阶级狂热性”，他说：去年下半年，党内一些

“左”的倾向确实有所发展，如：浮夸风气的滋长，以热情代替

科学，一下子全国吃饭不要钱，有的地方几天内便拆了很多房

子，三五天内要消灭文盲，等等。这些“左”的倾向的滋长，是

有其社会原因的，这就是小资产阶级的狂热性。!

七月二十一日，张闻天在小组会上作了三个小时的长篇发

言，在肯定成绩是伟大的，总路线是正确的以后，系统论列了

“大跃进”以来的缺点和错误，并从理论上进行了分析。对彭德

怀的信是肯定的，对其中一些受到非议的观点进行了辩护。张闻

天的发言，引起了毛泽东的特别注意。

七月二十二日，毛泽东找几个人谈话。柯庆施、李井泉对纠

“左”不满。柯庆施说，现在很需要毛主席出来讲话，顶住这股

风，不然队伍就散了。他认为，彭德怀的信是对着总路线，对着

毛主席的。当天晚上，毛泽东与刘少奇、周恩来商量准备第二天

开大会。"

如果说，彭德怀的信触动了毛泽东，对改变毛泽东着力纠

“左”的初衷起了主要作用，张闻天的发言更进一步影响了这个

变化；那末，柯庆施等人对毛泽东的进言，则直接促使毛泽东下

了“反右倾”的决心。

七月二十三日上午，毛泽东召集大会并讲话。

“你们讲了那么多，允许我讲点把钟，可不可以？

吃了三次安眠药，睡不着。”

“我看了同志们的发言记录、文件，和一部分同志

谈了话，我感觉到有两种倾向，在这里讲讲。”

“一种是触不得，大有一触即跳之势，因之有一部
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分同志感到有压力，即不让人家讲坏话，只愿人家讲好

话，不愿听坏话。我劝这些同志们要听。好坏话都是

话，都要听。话有三种：一是正确的；二是基本正确或

不甚正确的；三是基本不正确或不正确的。”

“现在党内党外夹攻我们。右派讲，秦始皇为什么

倒台了，就是因为修长城，现在我们修天安门，要垮台

了。这是右派讲的。江西党校的反映是党内的代表，有

些人就是右派；动摇分子，他们看得不完全，做点工作

可以转变过来。有些人历史上有问题，挨过批评，也认

为一塌糊涂，如广东军区的材料所反映的。”

“不论什么话都让讲，无非是讲一塌糊涂。这很好，

越讲得一塌糊涂越好，越要听。我和这些同志讲过，要

顶住，硬着头皮顶住。为什么不让人家讲呢？神州不会

陆沉，天不会掉下来。因为我们做了些好事，腰杆子

硬。我们多数派同志们腰杆子要硬起来。为什么不硬？

无非是一个时期蔬菜太少，没有头发夹子，没有肥皂，

比例失调，市场紧张，什么都紧张，以致搞得人心紧

张。我也紧张，说不紧张是假的。”

“说我们脱离群众，我看是暂时的，就是两三个月，

春节前后。群众还是拥护我们的。我看现在群众和我们

结合得很好。小资产阶级狂热性，有一点，并不那么

多。我同意同志们的意见。问题是公社运动。我到遂平

详细谈了两个钟头，"岈山公社党委书记告诉我，七、
八、九三个月，平均每天三千人参观，三个月三十万

人。徐水、七里营听说也有这么多人参观。这些人都是

县、社、队干部，也有地、省干部。他们的想法是河南

人和河北人创造了真理，打破了罗斯福‘免于贫困的自

由’。搞共产主义，这股热情怎么看法？小资产阶级狂
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热性吗？我看不能那么说，无非是想多一点、快一点。

三个月当中，三个三十万，九十万人朝山进香，对这种

广泛的群众运动，不能泼冷水，只能劝说。⋯⋯这些干

部，率领几亿人民，他们要办公社，办食堂，搞大协

作，非常积极，你说这是小资产阶级狂热性？这不

是小资产阶级，是贫农、下中农，无产阶级、半无产

阶级。”

“到春节前后，他们不高兴了，变了。干部下乡，

不讲话了，请吃红薯、稀饭，面无笑容。这叫刮‘共产

风’，也要有分析，其中有小资产阶级狂热性。这是什

么人？‘共产风’主要是县、社两级，特别是公社一部

分干部，刮生产队和生产小队的。这是不好的，群众不

欢迎。用了一个多月工夫，三、四两月间把风压下去

了，该退的退，社与队的账算清楚了。这一个多月的教

育、算账有好处，在极短的时间里，使他们懂得了平均

主义不行，‘一平、二调、三收款’是不行的。”

“他们（指省和省以下地方各级干部。———引者注）

不晓得做了多少次检讨了，从去年郑州会议以来，大做

特做，省六级干部会上、县五级干部会上都要检讨。北

京来的人哇啦哇啦，他们就听不进去：我们检讨多次，

你们没有听到？我就劝这些同志：人家有嘴巴嘛，要人

家讲嘛，要听听人家的意见。⋯⋯我说就是硬着头皮

听，无非是骂祖宗三代。这也难。我少年中年时，也是

听到坏话就一股火。人不犯我，我不犯人；人若犯我，

我必犯人；人先犯我，我后犯人。这个原则，我现在也

不放弃。”

“第二方面，我劝另一部分同志，在这样紧急关头，

不要动摇。据我观察，有一部分同志是动摇的。也说大
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跃进、总路线、人民公社是正确的，但要看讲话的思

想、方向站在哪一边，向哪个方面讲的。这一部分人是

第二种人，“基本正确，部分不正确”的这一类人，但

有些动摇。有些人在关键时刻就是动摇的，在历史上大

风浪中就是不坚定的。历史上四条路线，立三路线，第

一第二两次王明路线，高饶路线。现在又是总路线。站

不稳，扭秧歌。他们忧心如焚，想把国家搞好，这是好

的。⋯⋯这次他们不讲冒了，可是有反冒进的味道。比

如说‘有失有得’，‘得’放在后边，是经过斟酌的。如

果戴帽子，这是资产阶级的动摇性。”

点出“资产阶级的动摇性”，明显地是针对彭德怀所说“小

资产阶级狂热性”作出的反应。点到历史上的四次路线，点到

“有失有得”，更显然是指彭德怀，只是没有说出名字。毛泽东接

着说：

“假如办十件事，九件是坏的，一定灭亡，应当灭

亡。那我就走，到农村去。你解放军不跟我走，我就组

织红军去，另外组织解放军。我看解放军会跟我走。”

讲到这里，会场气氛紧张起来。

“我劝一部分同志讲话的方向要注意。讲话的内容

基本正确，部分不妥。⋯⋯这些同志，据我看不是右

派，是中间派，不是左派。一些人碰了一些钉子，头破

血流，忧心如焚，站不住脚，动摇了，站到中间去了。

究竟中间偏左偏右，还要分析。重复了一九五六年下半

年、一九五七年上半年犯错误的同志的道路。他们不是

右派，可是自己把自己抛到右派边缘去了，距右派还有

三十公里，因为右派很欢迎这种论调。⋯⋯这种同志采

取边缘政策，相当危险。不相信，将来看。”

“距右派还有三十公里”，这是全篇讲话中最厉害的一句话。
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“我出的题目中间，加了一个团结问题，还是单独

写一段。拿着团结的旗帜———人民的团结、民族的团

结、党的团结。我不讲，究竟对这些同志有益还是有

害？有害，还是要讲。我们是马克思主义政党。⋯⋯我

不是说要讲吗？一条是要讲，一条是让人家讲。我不忙

讲，硬着头皮顶住。我为什么现在不硬着头皮顶了呢？

顶了二十天了，快散会了，索性开到月底。”

“食堂是好事，未可厚非。我赞成积极办好，自愿

参加，粮食到户，节约归己。如果在全国范围内能保持

三分之一，我就满意了。第二个希望，一半左右。食堂

并不是我们发明的，是群众创造的，河北一九五六年公

社之前就有办的。⋯⋯可是科学院昌黎调查组!，说食

堂没有一点好处，攻其一点，不及其余。⋯⋯食堂可以

多办一点，再试试看，试他一年、二年，估计可以办

成。”

“有许多事根本料不到。不是说党不管党嘛，一个

时期计划机关不管计划。计划机关不只是计委，还有各

部，还有地方。地方可以原谅。所谓不管计划，就是不

搞综合平衡。根本不去计算，要多少煤、多少铁，就要

多少运力。⋯⋯去年八月以前，主要精力放在革命方

面，对建设根本外行。在西楼开会时讲过，不要写‘英
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明领导’，管都没管，还说什么英明？但是，同志们，

一九五八年、一九五九年主要责任在我身上，应该说

我。过去说恩来、陈云，现在应该说我。⋯⋯大办钢铁

的发明权是柯庆施还是我？我说是我。我和柯庆施谈过

一次话，他说华东搞六百万吨。以后我找大家谈话，有

王鹤寿，也觉得可行。我六月讲一〇七〇万吨，后来去

做，北戴河会议上有同志建议搞到公报上，也觉得可

以。从此闯下大祸，九千万人上阵，搞了小土群，补贴

四十亿，今年二十亿，明年十五亿，后年五亿，共八十

亿。去年是小土群，今年是小洋群，‘得不偿失’、‘得

失相等’等说法，即由此而来。”

“我有两条罪状：一个是一〇七〇万吨钢，是我下

的决心，始作俑者是我，主要责任在我。一个是人民公

社，人民公社我无发明之权，有推广之权。北戴河会议

决议是我建议写的。”

“我们现在的经济工作，是否会像一九二七年那么

失败？像二万五千里长征时那样，苏区缩小到十分之

一？不能这样讲。也不是大部分失败，是一部分失败。

如果讲责任，李富春、王鹤寿，有点责任，农业部、

谭震林有责任，第一个责任是我。柯老，你有没有责

任？（柯庆施：有）华东一个地区你就要六百万吨，我

是全国一〇七〇万吨。同志们自己的责任都要分析一

下。”!

毛泽东这篇出人意料的讲话，引起很大震动。黄克诚后来回

忆说：“主席的讲话对我们是当头一棒，大家都十分震惊。⋯⋯

我对主席的讲话，思想不通，心情沉重；彭德怀负担更重，我们
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两人都吃不下晚饭；虽然住在同一栋房子里，但却避免交谈。我

不明白主席为什么忽然来一个大转弯，把纠‘左’的会议，变成

了反‘右’；反复思索，不得其解。”!

会散了。毛泽东走出会场，彭德怀迎上前去，说：“主席，

那封信是我写给你作参考的，为什么把它印发了？”毛泽东愣了

一下，说：“你也没有讲不要印发嘛。”事后，彭德怀在笔记中写

道：“我当时尽量抑制了激动的感情，避免争吵，离开他到总理

处开会去了。”"

毛泽东这次讲话，是一个转折，庐山会议的主题，从纠

“左”转到反右。

从七月二十三日下午起，分组讨论毛泽东上午的讲话。一部

分人高兴，说讲话给他们撑了腰。一部分人紧张，说听了讲话大

吃一惊。一些曾对彭德怀的信说过好话的，纷纷检讨、表态。直

到七月二十六日，分组会上的发言，虽然对彭德怀提出批评，但

总的说来语气还比较缓和，气氛也还正常。彭德怀、黄克诚、张

闻天、周小舟等人，在会上也都作了自我批评。

七月二十五日，毛泽东召集中央常委和协作区主任会议，讲

了四点意见：（一）会议也还要继续展开，相互有什么意见都讲

完，敞开来讲。（二）现在要对事也要对人。（三）前一段主要是

纠“左”，现在要反右，因为现在右倾抬头了。（四）要划清界

线，要跟动摇的、右倾的划清界线。#

七月二十六日，各组传达了毛泽东的四点意见。同一天，会

议又印发了毛泽东对李云仲来信的一个很长的批语，并拟了题目
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《对于一封信的评论》。李云仲是东北协作区委员会办公厅综合组

组长，曾经担任过国家计委副局长。他的信主要是反映目前经济

生活中存在的问题。他认为，最近一年来，我们在工作中犯有

“左”倾冒险主义错误，其原因主要是在思想战线上忽视了两条

战线的斗争，即在一九五七年整风反右的斗争中没有同时反对

“左”倾冒险主义的危险。

毛泽东的批语，是作为对他七月二十三日讲话的补充，发给

与会者的。先是肯定李云仲不隐瞒自己的政治观点，满腔热情地

写信给中央同志，希望中央采取步骤克服现在的困难，肯定他对

计划工作的缺点的批判很中肯，并说：“十年以来，还没有一个

愿意和敢于向中央中肯地有分析地系统地揭露我们计划工作中的

缺点，因而求得改正的同志。”

然后，把笔锋转到反右。他说：“现在党内党外出现了一种

新的事物，就是右倾情绪、右倾思想、右倾活动已经增长，大有

猖狂进攻之势。这表现在此次会议印发各同志的许多材料上。这

种情况远没有达到一九五七年党内外右派猖狂进攻那种程度，但

是苗头和趋势已经很显著，已经出现在地平线上了。这种情况是

资产阶级性质的。”

他接着说：“另一种情况是无产阶级内部的思想性质的，他

们和我们一样都要社会主义，不要资本主义，这是我们和这些同

志基本上相同点。但是这些同志的观点和我们的观点是有分歧

的。他们的情绪有些不正常，他们把党犯的错误估计得过大了一

些，而对几亿人民在党的领导下所创造出来的伟大成绩则估计得

过小了一些，他们作出了不适当的结论。他们对于克服当前的困

难，信心不很足。他们把他们的位置不自觉地摆得不恰当，摆在

左派与右派的中间。他们是典型的中间派。他们是‘得失相当’

论者。他们在紧要关头不坚定，摇摇摆摆。我们不怕右派猖狂进

攻，却怕这些同志的摇摆。”
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毛泽东最后指出：“反右必出‘左’，反‘左’必出右，这是

必然性。时然而言，现在是讲这一点的时候了。”!

毛泽东四点意见特别是“对事也要对人”这一条的传达、和

这个批语的印发，使得对彭德怀的批判进一步升级。小组会上的

讨论，批判的调子越来越高：“彭德怀的思想实质，是站在资产

阶级立场上，向党的总路线进攻”；“彭德怀的错误，不仅是立场

问题，而且是组织问题，锋芒是对着毛主席和党中央的，想用他

的思想代替中央的总路线”；彭德怀的信“是别有用心”，等等。

到后来，越来越集中搞彭德怀历史上的问题，会议的气氛越来越

不正常了。

在分组讨论的同时，毛泽东一边连续召开中央政治局常委会

议，一边向会议印发各种文件，推动和指导会议的进行。

七月二十七日，毛泽东批示印发了几个材料。其中一个材料

是反映江西省中级党校学员对人民公社的各种看法，如认为人民

公社没有优越性，公社建立得太快了，是一个“早产儿”；中央

关于在农村建立人民公社的决议是“心血来潮”；“共产风”是上

面刮下来的，等等。还有一个材料是国务院秘书厅干部学习简

报，认为建立人民公社的条件不成熟，人民公社的发展不符合我

们党“一切经过试验”的传统；“全民炼钢”的口号是不对的，

全民大炼钢铁得不偿失，“以钢为纲”的口号有问题；五个并举

成了百废俱兴，两条腿走路成了多条腿走路。

这些材料，再加上先前印发的一些人对“大跃进”以来国内

政策的批评，使人得出这样的印象：庐山会议上彭德怀等人的意

见，是和党内党外所谓右的势力在遥相呼应。
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七月二十九日，毛泽东写了一个批语，要求将在新华社《内

部参考》上刊登的三篇报道《赫鲁晓夫谈苏联过去的公社》!、

《番禺县有些农民自办小型食堂》、《增城县重灾公社见闻》，以及

《外报就赫鲁晓夫谈公社问题挑拨中苏关系》印发与会人员。

批语说：“请同志们研究一下，看苏联曾经垮台的公社和我

们的人民公社是不是一个东西；看我们的人民公社究竟会不会垮

台；如果要垮的话，有哪些足以使它垮掉的因素；如果不垮的

话，又是因为什么。不合历史要求的东西，一定垮掉，人为地维

持不垮是不可能的。合乎历史要求的东西，一定垮不了，人为地

解散也是办不到的。这是历史唯物主义的大道理。请同志们看一

看马克思政治经济学批判的序言。近来攻击人民公社的人们就是

抬出马克思这一科学原则当作法宝，祭起来打我们，你们难道不

害怕这个法宝吗？”"

八月一日，毛泽东又把这三篇报道连同他的批语批给王稼祥

阅，又写了一封信，其中说：“一个百花齐放，一个人民公社，

一个大跃进，这三件，赫鲁晓夫们是反对的，或者是怀疑的。我

看他们是处于被动了，我们非常主动，你看如何？这三件要向全

世界作战，包括党内大批反对派和怀疑派。”#

对赫鲁晓夫关于公社问题的讲话，毛泽东非常不满，认为这

是影射中国。后来，利用赫鲁晓夫十月访华的机会，向他当面澄
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这是赫鲁晓夫 #"("年 &月 #)日在波兰波兹南省“波拉夫采”生产合作社群
众大会上讲话的节录。其中讲到公社问题时说：“在国内战争一结束之后，我们当时

开始建立的不是农业劳动组合，而是公社。”“公社建立了，虽然当时既不具备物质条

件，也不具备政治条件———我是指农民的觉悟。”“许多这样的公社都没有什么成绩。

于是党走了列宁所指出的道路。他开始把农民组织在合作社中，组织到农业劳动组合

中，在那里人们集体地工作，但是按劳取酬。”



清人民公社的问题。但不是在正式会谈的场合，而是在送赫鲁晓

夫上飞机的会客室里的谈话中，似乎是有意这样安排的，自然，

口气不会像写党内批语那样严厉。毛泽东说：“我们的人民公社

也是人民创造出来的。我们研究了一九一八年苏联办公社的章

程，这个章程里面有许多好东西，但有两个缺点：一是取消社员

的小私有权，二是搞共产主义的按需分配。这两点我们都考虑到

了，比如我们的公社允许社员有自留地，仍然是社会主义的按劳

分配。这些都写在我们的决议里面了。”!

过了几天，一个波兰党政代表团访华，毛泽东会见时，把跟

赫鲁晓夫讲的这些话，又对他们说了一遍，并进而指出：“现在

我们公社的生产资料所有制是集体所有加个人所有，两条腿走

路。主要的是集体所有。”他还告诉波兰客人：在中国的条件下

不搞公社不行。中国有很多天灾，每年都有，没有大规模的组织

就不能抵抗灾害。成立公社后，过去不能利用的资源，现在也能

利用了。公社可以办相当大的中型水库，过去不能办的工厂、学

校、托儿所等现在也能兴办了。至于名称那是另外一个问题，叫

公社也可以，叫合作社也可以。但它经营的不只是农业，它有工

业，还有学校。" 毛泽东这样详尽地介绍中国的人民公社，可能

包含着消除赫鲁晓夫讲话在波兰的影响这样的意思。

七月三十一日，毛泽东批示印发鞍山市委的一个报告，在批

语中对集中力量进行反右倾鼓干劲提出明确要求：“必须抓紧八、

九两月，鼓足干劲，坚决反对右倾松劲情绪，厉行增产、节约。

无论工业、农业、运输业、商业都是如此。反右倾，鼓干劲，现

在是时候了。机不可失，时不再来。看不到这一点，是瞎子。在

庐山会议上提出反冒进，大泼其冷水，简直是罪恶。”
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这些批语，使庐山会议批彭反右的调子越来越高。

七月二十八日，中央政治局常委会议决定召开八届八中全

会。次日下午，毛泽东主持召开中央政治局扩大会议宣布了这一

决定。他在讲话中说：这次全会想做两件事。第一，改指标。去

年十二月武昌会议规定的一些指标，是在全国人民代表大会通过

的，公开修改，党内要经过中央全会决定，然后再向人大常委会建

议。就在八月间改过来。第二，路线问题。“究竟采取一条什么路

线好？现在要回答这个问题。同志们大家都扯了很久了，开一次

中央全会来再扯几天，我看就差不多了。方法应该开门见山，不搞

外交辞令，横直讲老实话。疙瘩不解开，不好工作。有许多疙瘩多

少时候了，不是现在才有，非一朝一夕之故。当面不扯，背后又有，

那怎么好办事？把一些疙瘩解开，以利于团结起来工作。”

关于会议文件问题，他说：“现在起草的这个东西! 在搞第

三稿。要搞得比较恰当，比较合乎实际，有利于团结，有利于工

作。起草这个东西也是个过程。头一稿，大家轰掉了。第二稿，

看来作者本人也不满意。现在搞第三稿。这是不发表的。⋯⋯发

表什么呢？发表一个公报。无非是改指标，今年下半年这几个月

要鼓劲，为完成这个任务而奋斗。究竟人民公社怎么办？是解

散，还是维持？当前的这些问题要用公报的形式回答一下。不要

很长，一两千字就够了。两个文件：一个决议，一个公报。现在

这个纪要，索性改为八届八中全会的决议。”"

为八届八中全会进一步集中批评彭德怀做准备，毛泽东召开

政治局常委会，对彭德怀进行面对面的批评，同时争取一些跟彭

德怀持相同意见的人。

政治局常委会开了两次，一次是七月三十一日，一次是八月
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一日。这两次会都没有正式记录。据当年列席会议的李锐说，出

席会议的有毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、林彪，以及彭德

怀、彭真、贺龙。黄克诚、周小舟、周惠、李锐四人列席。会

上，大都是毛泽东讲话，其他常委也讲了意见。彭德怀也有不少

对话，直率地讲出自己的想法，对一些不能接受的意见，表明了

态度。会议很大一部分内容是讲彭德怀的历史旧账。

毛泽东说，他与彭德怀的关系合作与不合作，是三七开（即

三分合作，七分不合作）。彭德怀不同意，说是对半开。第一个

出来为即将召开的八中全会批彭定调子的，是林彪。他说，彭德

怀是“野心家，阴谋家，伪君子”。毛泽东说，彭德怀他们是要

瓦解党，是有计划、有组织、有准备，从右面向正确路线进攻。

上次（指七月二十三日讲话）说的不正确，说是无计划、无准

备、无组织，跑到右派旁边。他又说：彭德怀出身劳动人民，感

情站在革命方面，对群众有感情。问题是经验主义。

两次常委会后，毛泽东把列席的四个人留下来，又谈了一

阵。说让他们列席会议，是为了受教育，不要再受彭德怀和那封

信的影响。毛泽东对争取周小舟看得更重一些。!

八月一日晚十时，毛泽东写信给周小舟，送上几句勉励他改

正错误的话。周在延安时曾经给他当过秘书，现任湖南省委第一

书记。信中说：“‘迷途知返，往哲是与，不远而复，先典攸高’，

几句见丘迟与陈伯之书。此书当作古典文学作品，可以一阅。

‘朱鲔喋血于友于，张绣#刃于爱子，汉主不以为疑，魏君待之
若旧’，两个故事，可看注解。”信的末尾，还嘱咐说：“如克

诚" 有兴趣，可给一阅。”
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在这之前，七月二十八日，毛泽东找陈伯达和田家英谈了一

次话。毛泽东说：你们上庐山后表现了动摇。但是你们还是赞成

总路线，赞成人民公社的。你们的意见基本上是对的，但有些话

不对，方向不对，立场不对。毛泽东还谈到世界观要不断地改

造，知识分子要不断改造自己的世界观，要经常注意不要翘尾

巴，要学会夹着尾巴做人。七月三十日，杨尚昆告诉陈伯达等

人，说毛主席已经要他向各组组长打招呼，以后不要再提胡乔

木、陈伯达、吴冷西、田家英的事情，要他们关照一下参加会议

的同志，集中力量准备开好八届八中全会。杨尚昆说，这是下停

战令了。!

毛泽东的这些步骤，都是为了争取更多的人，集中力量批判

彭德怀等主要的几个人。

八月二日下午，八届八中全会在庐山开始举行。出席会议的

有中央委员和候补中央委员一百四十七人，列席会议的十五人。

这次全会是前一段中央政治局扩大会议的继续，对彭德怀等人的

批判也由此进入高潮。

毛泽东在第一天会议上讲话。他首先说明这次全会的两个议

题：改指标问题和路线问题。关于改指标问题，毛泽东说：

“高指标成了一种负担。一改下来，我们担子就轻

了。这是自己立起一个菩萨，然后向它拜。我们现在破

除迷信，把菩萨打烂，重新立一个合乎实际的指标。”

谈到路线问题，他说：

“我们的路线究竟对不对？现在有一些同志发生怀

疑。去年八大二次会议所定的这条路线发生了问题。庐

山政治局扩大会议已经一个月了。初上庐山还不清楚，
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有些同志要求民主，说我们现在没有民主，说话不自

由，有一种压力，压得他们不敢讲话。当时就不晓得是

什么事情，摸不着头脑。初上庐山，七月上半月那个时

候有点神仙会议的味道，就是闲谈一顿，没有什么着

重，没有紧张局势。后头才了解，为什么有些人觉得没

有自由呢？就是他们要求一种紧张局势。那种松松垮垮

的情况，在他们看来不得要领，不过瘾。他们要攻击这

个总路线，想要破坏这个总路线。他们要言论自由，是

要破坏总路线的言论自由，批评总路线的言论自由，批

评去年下半年、今年上半年这一年的工作（重点还在去

年）。对于去年十一月第一次郑州会议到现在九个月间

中央的这些工作（批评‘左’的倾向，‘共产风’不刮

了，公社实行三级所有制，指标逐步落实），他们看不

到，他们看不进去，他们以为要重新议过。他们感觉到

需要有一种空气，需要有一种民主，并且认为过去就是

不民主，许多问题没有彻底讨论。因此我们感觉政治局

扩大会不够了，这个民主还小了，现在就请同志们，大

家来开中央全会，这个民主大一些。他们还可能要求扩

大，我们还有一个办法，有党代表大会，准备明年春季

开党代表大会。⋯⋯现在要求民主，又是一九五七年那

个要求大民主，大鸣大放大辩论，这么一种形势。开头

几天，我摸不着头脑，现在看来，是这么一件事。”

关于开会的方法，毛泽东提出：

“应该是历来为我们大家所赞成的一种方法，就是

从团结的愿望出发。总要有一种希望。我们是希望团

结，还是希望分裂呢？我们中央委员会这个团体，关系

着中国的命运，现在社会主义的命运是在我们的肩上，

我们担负这个命运，我们应该团结。现在有一种分裂的
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倾向。这种倾向，我在去年五月党代表大会上讲了的。

我当时说，有两个危险。一个是在国际上打世界大战，

一个是在国内把党分裂开来。那个时候并没有显著的迹

象。但是现在已经有显著的迹象了，要分裂我们这个团

体了。我看不行，不应该分裂，我们应该团结。那么，

对于犯错误的同志怎么办呢？从团结的愿望出发，经过

批评或者斗争，在新的基础上达到团结的目的，惩前毖

后，治病救人。只有这种方法。”

毛泽东最后说：

“一上山，我就讲了三句话：成绩很大，问题不少，

前途光明。我想，这样的话总是可以的吧。后头就是在

这个问题上发生了不少问题，可见得问题不少。他们要

改换题目。问题不少是可以的，看是什么问题。现在改

换的叫右倾机会主义向党猖狂进攻的问题不少，而不是

那些别的问题。⋯⋯我们反了九个月‘左’倾了，现在

基本上不是这一方面的问题了，现在庐山会议不是反

‘左’的问题了，而是反右的问题了。因为右倾机会主

义在向着党，向着党的领导机关猖狂进攻，向着人民事

业，向着六亿人民的轰轰烈烈的社会主义事业进攻。”!

毛泽东的这个讲话为八中全会定了基调：第一，前一阶段反

了九个月的“左”，现在主要已不是反“左”的问题，而是要反

右的问题；第二，现在是右倾机会主义向党猖狂进攻；第三，现

在党内出现了分裂的倾向。这些都是极其严重的结论。

会前，毛泽东给张闻天写了一封信，写得很挖苦，并首次提

出“军事俱乐部”这个称号。信中说：“怎么搞的，你陷入那个

军事俱乐部去了。真是物以类聚，人以群分。你这次安的是什么
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主意？那样四面八方，勤劳艰苦，找出那些漆黑一团的材料。真

是好宝贝！你是不是跑到东海龙王敖广那里取来的？不然，何其

多也！然而一展览，尽是假的。”“我认为你是旧病复发，你的老

而又老的疟疾原虫远未去掉，现在又发寒热症了。”“你把马克思

主义的要言妙道通通忘记了，如是乎跑进了军事俱乐部，真是武

文合璧，相得益彰。现在有什么办法呢？愿借你同志之箸，为你

同志筹之。两个字，曰：‘痛改’。”!

毛泽东对张闻天非常不满，他认为张是“旧病复发”，而且

“陷入了军事俱乐部”，与彭德怀搞到一起了。这一点，对毛泽东

来说，是最忌讳不过的。

八月四日晚，根据毛泽东的意见，由刘少奇主持，几位中央

政治局常委向没有参加前一段中央政治局扩大会议的中央委员和

候补中央委员介绍了前一段开会的情况。

这以后，会议的揭发批判，集中到“军事俱乐部”问题上，

也就是后来所谓的“彭德怀、黄克诚、张闻天、周小舟反党集

团”。对这个问题的揭发和追逼，使得这次全会的气氛极不正常，

党内的民主集中制原则受到极大破坏。彭德怀为了顾全大局，一

再作了检讨。他后来回忆说：“在会议发展的过程中，我采取了

要什么就给什么的态度，只要不损害党和人民的利益就行，而对

自己的错误作了一些不合事实的夸大检讨。唯有所谓‘军事俱乐

部’的问题，我坚持了实事求是的原则。对于这个问题，在庐山

会议期间，就有追逼现象，特别以后在北京召开的军委扩大会议

时期（八月下旬至九月上旬），这种现象尤为严重。不供出所谓

‘军事俱乐部’的组织、纲领、目的、名单，就给加上不老实、

不坦白、狡猾等罪名。”"
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八月十一日上午，八届八中全会召开全体会议，毛泽东再次

讲话。

这次讲话的一个显著特点，是从哲学的角度，从世界观和阶

级立场方面，对彭德怀等人做分析。毛泽东认为，这些人是经验

主义的世界观、人生观同方法论，这个问题，几十年都没有解

决，自己也不愿意解决。这些人“是以资产阶级民主主义者的资

格参加共产党的”。他甚至说，“犯错误的同志，或者是主要的领

袖，比如彭德怀同志，他这三十几年，资产阶级立场没有变动

过”。这些话，实在讲得太过分了。

他说：“我们跟彭德怀同志个别的谈过一次，跟黄克诚同志

等几位谈过几次，常委会又跟彭德怀、黄克诚以及其他几个同

志，周小舟、李锐这些同志，还有周惠，一起谈过两次，统统交

心，我们的心交出去了，他们也交了一些。”

然后，又历数彭德怀历史上的一些“问题”。他说，在资产

阶级民主革命阶段，他们是参加的，是积极的，但在方法上他们

也常常搞错。到无产阶级革命阶段，就发生变化，他们对于无产

阶级革命没有精神准备的，无产阶级社会主义革命，对他们来说

是突如其来的。他们是“马克思主义者在资产阶级民主革命阶段

的同盟者”。毛泽东认为，这些就是彭德怀等这一次“迫不及待

挂帅，组织派别，进行分裂活动”的由来。

说彭德怀他们是“资产阶级民主主义者”、“马克思主义者的

同盟者”，这个论断显然是不对的。这个观点，正是后来把老干

部等同于“民主派”，“民主派”等同于“走资派”这个错误观点

的初始。

毛泽东说：去年这一年，今年上半年，不但有正面的成绩，

而且有反面的成绩。全国人民，全体党员，在这一年半中间的进

步，等于过去几十年，学会什么叫价值法则，什么叫等价交换，
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“一平二调”是不对的。这是个大学校。反面的东西变成一种有

益于我们的教材。

毛泽东特别讲到“秀才”问题。他说：有些人想把我们的秀

才挖去，我看挖不到，秀才是我们的人，不是你们的人。

毛泽东七月二十三日讲话，使庐山会议由反“左”转到反

右。这是人们始料不及的。

最后，毛泽东提出，这个会收场要收得好。他说：“要用团

结合作收场，双方都交心通气，一看二帮，或者一批二帮，一斗

二帮。现在不是批评吗？批过之后就变成一看二帮了，看你改不

改，还要帮。我相信，经过这一次会议，我们全体会要大进一

步。要实行批评从严，处理从宽，团结—批评—团结，惩前毖

后、治病救人的原则。”毛泽东又说：“要估计彭德怀等同志的两

面性：革命性同反动性。他们有革命性的一面，不要忘记这一

面，他们的历史证明了这一面。说他们完全不革命了，这不合事

实。但他们脑筋里头资产阶级的东西不能不讲是反动的。从七月

十六号起到今天，对他们那个反动性的批判比较着重，而现在我

们要记起他们还有革命性的一面，同时还要批判反动性。我跟彭

德怀同志谈过：难道我们三十年的关系现在就在庐山分手吗？我

们就决裂吗？我说不，不应当决裂，我们要合作。”“这样，必须

搞两条：批判从严，处理从宽。至于他们采取什么态度，那是他

们的事。他们继续敌对，我们继续批判，继续批判从严。”!

从八月十日至十六日，毛泽东连续写了几个长篇批语和通

信，对彭德怀，对所谓“军事俱乐部”，对所谓“右倾机会主义

分子”，继续进行批判，其严厉程度远远超过了十一日的讲话。

八月十日，在对安徽省委关于张恺帆下令解散无为县食堂给

中央的报告的批示里说：“右倾机会主义分子，中央委员会里有，
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即军事俱乐部的那些同志们；省级也有，例如安徽省委书记张恺

帆。我怀疑这些人是混入党内的投机分子。他们在由资本主义到

社会主义的过渡时期中，站在资产阶级立场，蓄谋破坏无产阶级

专政，分裂共产党，在党内组织派别，散布他们的影响，涣散无

产阶级先锋队，另立他们的机会主义的党。这个集团的主要成

分，原是高岗阴谋反党集团的重要成员，就是显明证据之一。”!

八月十五日，毛泽东给与会者写了一封关于读两本书" 的

建议信。信中说：“为了从理论上批判经验主义，我们必须读哲

学。理论上，我们过去批判了教条主义，但是没有批判经验主

义。现在，主要危险是经验主义。在这里印出了《哲学小词典》

中的一部分，题为《经验主义，还是马克思列宁主义》，以期引

起大家读哲学的兴趣。”他提出：“我们现在必须作战。从三个方

面打败反党的反马克思主义的思潮：思想方面、政治方面、经济

方面。思想方面，即理论方面。建议从哲学、经济学两门入手，

连类而及其他部门。”#

同一天，他又批示印发了一个题为《马克思主义者应当如何

正确地对待革命的群众运动》的文件，这是中央书记处候补书记

刘澜涛等从列宁和毛泽东的有关言论中摘编的。毛泽东在八月十

五日和十六日先后写了两个长的批语，分别题为《关于如何对待

革命的群众运动》、《机关枪和迫击炮的来历及其他》。

在第二个批语中，他写道：“庐山出现的这一场斗争，是一

场阶级斗争，是过去十年社会主义革命过程中资产阶级与无产阶
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级两大对抗阶级的生死斗争的继续。在中国，在我党，这一类斗

争，看来还得斗下去，至少还要斗二十年，可能要斗半个世纪，

总之要到阶级完全灭亡，斗争才会止息。”“资产阶级的政治家

说，共产党的哲学就是斗争哲学。一点也不错。不过，斗争形

式，依时代不同而有所不同罢了。”“党内斗争，反映了社会上的

阶级斗争。这是毫不足怪的。没有这种斗争，才是不可思议。这

个道理过去没有讲透，很多同志还不明白。一旦出了问题，例如

一九五三年高、饶问题，现在的彭、黄、张、周问题，就有许多

人感觉惊奇。”!

把党内的分歧和矛盾，直接说成是阶级斗争，这大概在党的

历史上还是第一次。这就把一九五七年反右派运动中阶级斗争扩

大化的错误，进一步延伸到党内，使党的民主生活和民主集中制

原则遭到严重损害，影响深远。

关于对这类问题的处理，毛泽东写道：“处理这类事件，不

可以用简单的方法，不可以把它当作敌我矛盾去处理，而必须把

它当作人民内部矛盾去处理。必须采取‘团结—批评—团结’，

‘惩前毖后，治病救人’，‘批判从严，处理从宽’，‘一曰看，二

曰帮’的政策。不但要把他们留在党内，而且要把他们留在省委

员会内，中央委员会内，个别同志还应当留在中央政治局内。”

“为了帮助犯错误的同志改正错误，就要仍然把他们当作同志看

待，当作兄弟一样看待，给以热忱的帮助，给他们以改正错误的

时间和继续从事革命工作的出路。必须留有余地。必须有温暖，

必须有春天，不能老是留在冬天过日子。我认为这些都是极为重

要的。”"

本着同样的目的，毛泽东还在八月十六日写了《关于枚乘

〈七发〉》一文，借汉赋《七发》来比喻现实。他写道：“枚乘所
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说，有些像我们的办法，对犯错误的同志，大喝一声：你的病重

极了，不治将死。然后，病人几天，或者几星期，或者几个月睡

不着觉，心烦意乱，坐卧不宁。这样一来，就有希望了。”“‘$
然汗出，霍然病已’。”

尽管毛泽东反复讲党的团结，讲“团结—批评—团结”，讲

“惩前毖后，治病救人”，但是，由于对形势做出错误的估计，对

党内的矛盾和意见分歧做出错误的判断并采取错误的方针，其结

果只能使党内的政治生活遭到严重破坏。

八月十三日至十五日，连续召开全体会议，由彭德怀、黄克

诚、张闻天、周小舟作检讨。与会者对他们的问题进行揭发批

判。整个会议被紧张气氛所笼罩，批判的调子更加升级，主要集

中在揭发批判所谓“军事俱乐部”成员之间的联系，以及追查说

毛泽东有些像“斯大林晚年”的问题。

当时参加庐山会议的湖北省委第一书记王任重，在他的日记

中记述了八中全会上批判彭德怀等人的一些情景：“自八中全会

开始以后，对彭德怀的斗争进入了紧张阶段，晚会都停止了。小

组并成大组。共分三个大组，李井泉小组对彭德怀，张德生小组

对黄克诚，柯庆施小组对张闻天、周小舟。大组会采取了批评质

问的方法，没有长篇大论，但都很尖锐。这样尖锐的斗争终于迫

使彭、黄、张不得不承认一些错误。特别是八号以后张闻天说出

了‘斯大林晚年’的话以后，形势急转直下。周惠、李锐交待出

他们私下攻击主席的一些言论，彭德怀和周小舟也不得不承认

了。”“从十三号开始大会，也是采取了面对面短促突击的方

法。”!

若干年以后，黄克诚回忆说：“这个‘斯大林晚年’问题一

!""# 毛泽东传（#$!$ % #$&’）

! 王任重日记，#$($年 )月 *#日。



出，会议就像烧开了的水一样，沸腾起来，似乎‘反党集团’、

‘湖南集团’等均由此得到了确证。我前一段在组会上那么理直

气壮地辩论，现在看来，都成了瞪着眼睛说谎话，证明我这个人

非常不老实，完全不可信任。于是，‘阴谋家’、‘野心家’、‘伪

君子’的帽子都给我戴上了。身处此境，真是百口莫辩，跳进黄

河洗不清，心里的那种痛苦，实在没法形容。可是还得开会，还

得检讨，一次又一次，总是被认为不老实。”“其他几个人也和我

处于同样境地。听说彭德怀和张闻天也这么议论过毛主席，同样

被揭露了。这就使参加会的同志都愤慨起来。”“主席这时已确认

我们是有组织、有目的、有计划地进行反党活动。常委也同意这

个判断。于是在作决议之前，主要任务就是要我们认罪。”!

在会议的巨大压力下，彭德怀、黄克诚、张闻天等人不得不

承认了错误。八月十八日，张闻天写给毛泽东一封信，说：“我

这次动了大手术，对我以后的身体健康，定会起良好的影响。我

衷心地感谢你和中央其他同志所给予我的帮助。我一定要同昨天

的那个反动的我，永远决绝。”“我今天下山，希望能在北京，再

见到你，并希望你多多指导。”毛泽东收到这封信，当即批示：

“印发各同志。印 !"#多份，发给每人一份。走了的，航送或邮
送去。我以极大的热情欢迎洛甫这封信。”"

八月二十二日，黄克诚也给毛泽东写了一封承认错误的信。

毛泽东同样以热情欢迎的态度给以复信：“克诚同志：信收到，

很高兴。你的那种态度很好。我表示热情的欢迎。错误并不可

怕，只要能改就好了。错而能改，出以真诚老实
!!!!

，就能逐步地见

信于人、变为一个好同志。这样一想，忧愁就可以减轻了，顺
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复。祝你大进一步。”!

又过了一段时间，九月九日，彭德怀也给毛泽东写了一封

信，表示决心继续彻底反省自己的错误。毛泽东当即将此信印发

各级党组织，从中央到支部，并加批语，写道：“我热烈地欢迎

彭德怀同志的这封信，认为他的立场和观点是正确的，态度是诚

恳的。倘从此彻底转变，不再有大的动摇（小的动摇是必不可免

的），那就是‘立地成佛’，立地变成一个马克思主义者了。我建

议，全党同志都对彭德怀同志此信所表示的态度，予以欢迎。一

面严肃地批判他的错误，一面对他的每一个进步都表示欢迎，用

这两种态度去帮助这一位同我们有三十一年历史关系的老同

志。”"

八月十六日下午，八届八中全会闭幕。在闭幕会上，毛泽东

再次讲话。

他说：这次庐山会议解决了一个大问题。总结经验应该这样

总结法才好，就是锋芒对着右倾。从一九五八年十一月起，落实

指标，反对“共产风”，不断地批评，就产生了一种右的倾向。

“而我们这几位犯错误的同志，他们不仅不在北戴河对那种高指

标提出意见，也不在去年十一月郑州会议提意见，也不在十二月

武昌会议提意见，也不在今年一月中央政治局扩大会议提意见，

也不在今年二月底三月初第二次郑州会议上提意见，也不在今年

三月底四月初上海会议、中央全会上提意见，而到庐山会议来提

意见。他这个气候搞得不好。问题都解决了，或者剩下尾巴，情

况好转了，我说，这些同志不会观察形势。他们为什么在那个长

时间不提意见，而在这个时候提呢？这是因为他们自己有他们的
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一套。”“等到问题大部分解决了的时候，他们来提，就是认为这

个时候如果不提，就没有机会了。再过几个月，时局更好转，他

们就不好办事了，他们的扩大队伍、招收党员的目的就不能实现

了。”

从这段话里，可以注意到：在毛泽东看来，从第一次郑州会

议以来的近一年内，他一直致力于纠“左”，这方面的“问题都

解决了，或者剩下尾巴，情况好转了”，这次会上反映出来的问

题却主要在右的方面。这多少也可以帮助我们理解他为什么会从

反“左”一下转为反右。

毛泽东在这次讲话中说：“这一次对于彭德怀来说，是第五

次路线错误了，总要发作。两个阶段，两个总路线。所谓两个阶

段，就是资产阶级民主革命阶段，无产阶级社会主义革命阶段。

这些同志，他们是为了参加那个阶段而参加共产党的。对于第二

个阶段，要消灭资本主义、个体经济，没有精神准备。”

他又说：“要估计到他们有可能改造。什么个道理？他们在

历史上曾经做过好事。他们要反对帝国主义，反对封建主义。对

于社会主义，他们也有一种不很清楚的、决议案所谓‘模模糊

糊’的愿望，他们也有革命的一个侧面。我们的根据就是因为他

们有革命的一个侧面。今天小舟你赞成这个决议，我很高兴。今

天以前我还相当悲观。你这个人，我跟你讲过，你是民主人士，

你是挂着共产党招牌的民主人士。”毛泽东从这里又讲到海瑞：

“现在听说海瑞出在你们那个里头，海瑞搬了家了。明朝的海瑞

是个左派，他代表富裕中农、富农、城市市民，向着大地主大官

僚作斗争。现在海瑞搬家，搬到右倾司令部去了，向着马克思主

义作斗争。这样的海瑞，是右派海瑞。我不是在上海提倡了一番

海瑞吗？有人讲，我这个人又提倡海瑞，又不喜欢出现海瑞。那

有一半是真的。海瑞变了右派我就不高兴呀，我就要跟这种海瑞

作斗争。”“我们是提倡左派海瑞，海瑞历来是左派，你们去看
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《明史·海瑞传》。讲我提倡海瑞，又不愿意看见海瑞，对于右派

海瑞来说，千真万确。但不是左派海瑞，左派海瑞是欢迎的。如

果不欢迎左派海瑞，不喜欢站在马克思主义立场上来批评我们的

缺点错误的这种人，这种同志，那末，就是错误的，就不是马克

思主义的立场了。决议案上有一句说：对于那一些站在正确的立

场而批评工作中的缺点的，这是完全应该保护的，应该支持的。

这就是指的海瑞，左派海瑞。”

毛泽东说：这次会议取得了很大的成功。第一个侧面是揭露

了多年没有解决的矛盾，并且把当前的形势搞清楚了。当前的形

势主要是反右倾、鼓干劲。第二个侧面，是彭德怀、黄克诚、张

闻天三位同志对于他们的缺点错误有了认识。

毛泽东又一次表示，这样长久的历史，比如彭德怀同志，我

说三十一年就这么散了啊？毛泽东借用孔夫子的一句话，“狂者

进取，狷者有所不为也”，表达他希望彭德怀等人改正错误的心

情。他估计“无非是两个可能，一个是能转变过来，第二个是不

能转变过来。我们极力争取第一个可能，使他们转变过来”。他

说：“人总是要有一条出路，不要逼得人家没有出路。希望同志

们回去传达的时候，无论是中央各部门的同志，还是地方的同

志，都注意这一点，不要抹杀他们的好处的一面。我们马克思主

义者把人的路绝了是不好的，要留有余地，要有保护、关怀、帮

助的意思。其所以要如此，因为他们过去历史上做过好事，他们

有两面性，有革命的一面。”

最后，毛泽东用林彪发言中的两句话，结束了他的讲话：庐

山会议“避免了一个大马鞍形，避免了一次党的分裂”。!

在八月十六日的闭幕会上，通过了一个公报，四个决议和决

定。这四个决议和决定是：《为保卫党的总路线、反对右倾机会
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主义而斗争》、《关于开展增产节约运动的决议》、《关于以彭德怀

同志为首的反党集团的错误的决议》、《关于撤销黄克诚同志中央

书记处书记的决定》。关于“反党集团”的决议，决定把彭德怀、

黄克诚、张闻天、周小舟分别调离国防、外交、省委第一书记等

工作岗位，分别保留中央委员会委员、中央政治局委员、中央政

治局候补委员，“以观后效”。关于“反对右倾机会主义”的决议

中写道：“右倾机会主义已经成为当前党内的主要危险。团结全

党和全国人民，保卫总路线，击退右倾机会主义的进攻，已经成

为党的当前的主要战斗任务。”!

历时四十六天的庐山会议结束后不久，在北京召开军委扩大

会议，在军队负责干部中对彭德怀、黄克诚继续进行严厉的批

判。九月，中央发出通知，决定把《中国共产党八届八中全会关

于以彭德怀同志为首的反党集团的错误的决议》和《为保卫党的

总路线、反对右倾机会主义而斗争》的决议，传达到全体党员，

进而又传达到党外。随即在党内开展了一场“反右倾”运动。运

动中一大批党员、干部受到错误的批判和处分，一些同志被错误

地划为右倾机会主义分子。

庐山会议作为中共党史上的一个重要事件，已经过去四十多

年了。一九八一年中共中央通过的《关于建国以来党的若干历史

问题的决议》对它已经作出正式结论，指出：“从一九五八年底

到一九五九年七月中央政治局庐山会议前期，毛泽东同志和党中

央曾经努力领导全党纠正已经觉察到的错误。但是，庐山会议后

期，毛泽东同志错误地发动了对彭德怀同志的批判，进而在全党

错误地开展了‘反右倾’斗争。八届八中全会关于所谓‘彭德
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怀、黄克诚、张闻天、周小舟反党集团’的决议是完全错误的。”

彭德怀作为一名老共产党员，作为中共中央政治局委员，给

毛泽东写信，本着对党、对人民负责的精神和实事求是的原则，

如实地指出“大跃进”中的一些偏差和错误，反映广大党员和群

众的意见和要求，不论从信的内容还是从组织原则来说，都是正

确的。（虽然彭德怀在小组发言中和个别谈话中，也说过一些情

绪偏激的话，对毛泽东有刺激。）如果没有彭德怀那封信，事情

也许不会发展到如此激烈的程度。这样看起来，事情似乎带有一

定的偶然性。但是，由于毛泽东的“左”的指导思想没有从根本

上得到改变，纠“左”纠到一定程度，即超越他可能允许的范围

时，就会提出反右的问题，这又是不可避免的。彭德怀为中国革

命做出了重大贡献。同任何一个无产阶级革命家难免有缺点和错

误一样，他在历史上也有过失误，而这些问题都早已解决。因发

生意见分歧而算历史旧账，不仅无助于弄清是非，而且必然伤害

同志。一九五七年反右派斗争扩大化，导致改变中共八大关于当

前中国社会主要矛盾的正确判断，而把阶级斗争作为主要矛盾，

成为毛泽东失足的地方。庐山会议，把阶级斗争直接延伸到共产

党内，使阶级斗争进一步扩大化，成为毛泽东又一个失足的地

方。

庐山会议错误地决定“反右倾”，使得持续不到一年、成果

还很不巩固的纠“左”付之东流，以“五风”为主要标志的

“左”倾错误重新泛滥。一个严重经济困难局面的出现，就是很

难避免的了。
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二十五、庐山会议后的一年
四个月（上）

庐山会议闭幕后第四天，毛泽东离开庐山到南昌。从南昌乘

专列到杭州。在这里休息了两天，后经上海、南京、徐州、济

南、天津，于一九五九年八月二十七日回到北京。沿途中，不断

找当地一些地、县级干部谈话，了解情况。

这时，各地、各部门陆续报来一些令毛泽东十分高兴的消

息。九月三日，中共河北省委给毛泽东并中央的报告中说：目前

工业战线上已经立竿见影，钢、铁、煤的生产急剧上升，农业生

产竞赛运动已进入一个新的阶段。九月六日，甘肃省委的报告中

说：中央反右倾指示下达后，工业系统即开始检查和批判右倾思

想和松劲情绪，对于过去降低的计划指标，重新作了调整。九月

十一日，甘肃又报：自从传达八届八中全会精神以来，我省各项

工作飞速发展，变化很大，粮食问题也是如此。目前全省夏田普

遍丰收，秋田生长很好，丰收在望。九月二十四日，石油工业部

给毛泽东并中央的报告中说：石油工业在一九五九年仍然是一个

大跃进的形势。九月三十日，浙江省委报告：以八中全会决议为

武器，在干部中开展一次反右倾、鼓干劲的整风学习运动，使总

路线在广大干部的思想深处生根。十月三日，四川省委在报告中

说：在九月上、中旬各地相继召开了干部会议，以传达八届八中
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全会精神为纲，安排当前工作，掀起了一个反右倾、鼓干劲、增

加生产、厉行节约的新高潮。对这些报告，毛泽东都仔细阅读并

批转各地参考，还写了一些给予肯定的话。

十月八日，毛泽东接到薄一波前一天写给他的信。信中说：

“我的家乡———和平人民公社的党委书记韩生智同志给我写来一

封信，我看了感到十分兴奋：一、公社化后粮食大增产，工业也

搞得很好；二、今年每人平均分到三十斤麦子（保证了国家征购

任务后），我的家乡主粮是杂粮；三、公共食堂五十九座，看来

是基本上都到公共食堂了；四、群众情绪高涨，等等。特将这封

令人兴奋的信打印送您一阅。”!

九月六日，毛泽东看了一篇文章，题名《驳“国民经济比例

失调”的谬论》。文章说，国家统计局在学习、讨论八届八中全

会决议时，就一九五八年国民经济综合平衡和比例关系问题进行

了讨论。多数同志根据统计数字，驳斥了右倾机会主义分子关于

一九五八年以钢为纲和全民炼钢铁造成了国民经济比例关系失调

的论点。大家一致认为，一九五八年国民经济基本上是按比例地

和平衡地向前发展的。

不久前，毛泽东也曾认为，一九五八年的主要教训之一是综

合平衡的问题，而这时作为职能部门的国家统计局，却以一系列

统计数字说明一九五八年国民经济基本上是按比例地和平衡地发

展的。这无疑是一个大问题。它同对一九五八年“大跃进”的估

计密切相关，也是庐山会议后期争论的焦点问题之一，自然引起

毛泽东极大的兴趣和关注。他立即写信给陈伯达：“‘驳谬论’一

篇，你看了没有？如未，请看一下，想一想，是不是有道理？此

篇各个论点，是否都是对的？或者还有某些不对的呢？请你找国

家统计局的主要几位同志，例如四五位，或者七八位，到你处开
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一次座谈会，切实研究一下，以其结论（最好写成文字）告我。

这是大问题，应当废寝忘餐，全力以赴。”!

陈伯达九月八日报告毛泽东，说：九月七日下午，召集国家

统计局五位同志和其他一些研究经济问题的同志开了一个座谈

会，会上大家基本上同意统计局提出的关于去年大跃进中比例关

系的看法，认为去年国民经济发展的比例关系是相适应的，而不

是比例失调。其中个别的、局部的失调，只是大踏步前进中的暂

时性现象，经过调整，已经有了很大改善。"

这一系列的报告、来信和文章，使毛泽东感到欣慰，他更加

相信，反右倾的决策是完全必要的和正确的。

毛泽东并不满足于书面的报告。形势究竟如何，他还要到实

际中去亲眼看一看，心里才踏实。从九月十八日起，毛泽东开始

他为期一周的河北、山东、河南三省视察。

十九日，在天津郊区看了一个农场的水稻，据农场负责人报

告，亩产八千到九千斤。

二十一日，到济南，在专列上接见了山东省委第一书记舒同

和历城县东郊公社党委书记郑松。舒同、郑松分别汇报了山东三

年、五年经济规划和东郊公社的情况。舒同汇报封山造林时，毛

泽东问：“你们年年谈造了多少林，封了多少山，我怎么从北京

到上海，在飞机上看不到？”舒同没有回答。接着汇报全省计划

组织九百万劳动力上阵搞山水林田，毛泽东问：“能组织这么多

人吗？一定要实事求是，从实际出发，统筹安排，要注意群众的

生活问题。”毛泽东又问郑松：“东郊公社今年秋季生产如何？玉

米、大豆每亩能产多少？”郑答：“玉米亩产五百至七百斤，间作

大豆一二百斤。”毛说：“每亩一年增产几成就是很大的成绩了，
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你们比过去翻一番还多，这是很大的跃进。”毛泽东兴致很高。

他突然提出要横渡黄河，说：“全国的大江大河我都渡了，还没

有渡黄河，我明年夏天到济南来横渡黄河。”大家说，黄河的漩

涡很大很多。他说：漩涡不可怕，你们可以事先勘查一下嘛。

“就这样定了，我明年七月下旬八月上旬来，你们先找人作点准

备。”

吃过午饭，毛泽东来到山东省农业科学研究所，看了棉田。

又冒雨到东郊公社的大辛庄大队，专门去看那里的玉米、大豆生

产情况。他问郑松：“亩产多少？”郑答：“这片丰产田可达八百

斤。”毛说：“加上小麦，就是亩产一千好几百斤，这是个大跃进

啊！”!

九月二十二日，毛泽东到达郑州，在这里呆了一天多。北返

路经河北磁县时，下车看了看人民公社的棉田。后经保定，二十

五日回到北京。

毛泽东此行主要是要了解农业生产的实际情况。他一路所见

所闻，似乎都是粮棉高产，一片丰收在望的景象。其实，由于各

地事先安排，他所看到的，不是农业研究所的试验田，就是很少

数办得特别好的人民公社的几片丰产田。这些虽然是第一手材

料，也没有根据说都是虚假的，但是它们在全国并没有多大代表

性。而这些不全面的情况，却被毛泽东看作判断形势、作出决策

的重要依据，对他产生了重要影响。

毛泽东回到北京后，继续关注和指导全党的“反右倾”运

动，不时批转一些地方和部门的报告，推动运动深入下去，继续

向着“左”的方向发展。

“反右倾运动”，在党内开展了过火斗争，许多敢于讲真话、

说实情的同志，遭到无理批判，有的被打成“右倾机会主义分
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子”，有的甚至被打成“反革命分子”。这个运动进一步破坏了党

的民主集中制，党内政治生活出现极不正常的情况。

一九五九年十月一日，中华人民共和国成立十周年，是一个

大庆的日子。中共中央邀请苏联等十一个社会主义国家领导人率

领的党政代表团和日本、印度等六十个国家的共产党代表团参加

中国国庆活动。在这期间，毛泽东等中共领导人同一些代表团进

行了会谈或谈话。

十月二日，毛泽东与苏共中央第一书记、部长会议主席赫鲁

晓夫在颐年堂举行会谈，中方出席的有刘少奇、周恩来、朱德、

林彪、彭真、陈毅、王稼祥。

赫鲁晓夫是刚刚同美国总统艾森豪威尔举行戴维营会谈回国

后不久，来到北京的。会谈时，他应艾森豪威尔的要求，向中国

领导人提出在中国监禁的五名美国犯人的问题。毛泽东和周恩来

对他说明，这五个人都是特务，他们的刑期还没有满，放是要放

的，但现在不能放。

赫鲁晓夫又提出中印边界冲突问题。一九五九年八月，中印

边界发生了一次武装冲突，九月九日，苏联塔斯社发表了一个偏

袒印度的声明，把中苏两党的争论公开化。在这次会谈中赫鲁晓

夫又无理地指责中国说：中印边界冲突，中国为什么开枪？毛泽

东、周恩来、林彪、彭真、陈毅反复地向他说明事实真相：第

一，他们越境；第二，他们先开枪；第三，他们打了十二小时之

久，中国士兵才开枪的。毛泽东还指出：这是局部的纠纷，是双

方士兵打的，不是双方政府下命令打的。事先不仅我们不知道，

就连我们西藏军区也不知道。尼赫鲁也是事后才知道的，现在他

们知道了，是他们占了我们的地方，所以才撤出了两个地方。可

是赫鲁晓夫不顾这些事实，只咬定被打死的是印度人这一点，而

责备中国。毛泽东对赫鲁晓夫说：“在中印边境问题上，你们做
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的不对，不公平，你们公开地表明了我们两党的分歧。”彭真接

着说：我们不知道你们苏联是什么原则，难道别人越境，先开枪

达十二小时之久，还不还枪吗？!

双方争论很激烈，措词也很强硬。快到最后，毛泽东缓和一

下紧张气氛，说：“声明已经发表了，不谈了，算了吧！我、刘

少奇同志和周恩来同志，都说过你们的问题。但这是一小部分的

问题，是九个指头和一个指头之比。我们的基本路线是一致的，

只是在个别问题上有分歧。现在可否还这样认为？”赫鲁晓夫说：

“我们一向是这样认为的。”毛泽东说：“在原则问题上、个别问

题上的分歧，不应该影响我们的团结。”赫鲁晓夫说：“在我们最

困难的时候，中国支持了我们，而我们也支持了你们。今后还是

这样的。”

这次会谈，双方最后都表示了团结的愿望，但事实上中苏两

党之间的裂痕在进一步扩大。

十月十八日，毛泽东在颐年堂会见日共代表团。谈话中，讲

了一段对国际形势的看法。他说：“整个国际形势是好的。西方

统治集团，美国集团，这个集团的大部，都对打第三次世界大战

抱着恐惧。我们利用他们的困难争取和平时间，这是可能的。而

且不会是很短的和平时间，争取比较长的和平时间是可能的。我

们历来是这样估计的，情况是向好，不是向坏。战争的情况也要

估计到。总的情况来看，争取十年至十五年的和平时间是可能

的。”“我们并不想去解放台湾、金门、马祖，看情况的发展再去

解决。澳门也不去解放它，同国际上有关联的地方，要看情况。

争取十年、二十年的时间搞建设。”"

“争取十年、二十年的时间搞建设。”这是毛泽东的一个战略
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思想。他渴望在这段时间里，把钢铁尽快搞上去，把粮食尽快搞

上去，把整个工业尽快搞上去，超英赶美，使中国摆脱贫穷落后

的地位，以争取主动。

十月二十三日，毛泽东离京南下，经天津、济南、徐州、合

肥、马鞍山、南京、上海，十月三十一日到达杭州。一路上参观

视察，除了农业，重点是工业，特别是钢铁生产。看了安徽的马

鞍山钢铁厂、东风钢铁厂和一个化肥厂，还看了一个人民公社的

食堂用沼气烧饭、照明的情况。

十月三十日，在南京到上海间行进中的专列上，毛泽东同安

徽、江苏两省负责人曾希圣、刘顺元、惠浴宇、陈光、彭冲等谈

话，向他们详细了解情况。

毛泽东最关心的仍然是农业，尤其是粮食生产。他问：“你

们情况如何？”

答：“情况还好。”

问：“比夏季有点起色吗？”

答：“同夏季完全不一样了，现在是一心一意了。”

毛泽东问江苏负责人：“你们今年粮食有没有希望多少增一

点产呢？”

答：“粮食情况今年比较好。”“今年的好处是大面积的高产，

这一点比去年好。无论如何明年春天的问题不会再是今年春天那

个样子了。”

毛泽东紧跟着问了一句：“明年春天会比今年春天更好一

些？”

答：“恐怕好得多。”

这时，有人插了一句：“我觉得，这个粮食问题，心已经是

比较放下来了。”

毛：“心放下来了？”
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答：“心比较放下来了。”

毛：“还是不要放下。搞十年吧，搞十年能够储备一年就好。

能不能够？”

答：“大概差不多。”

在粮食问题上，毛泽东记取一年多来的深刻教训，头脑冷静

多了。然后，他又问到经济作物和多种经营的情况，重申他的

“大农业”思想：农业包括十二个方面，粮、棉、油、麻、丝、

茶、糖、菜、烟、果、药、杂，还有畜牧业，林业，渔业，还有

别的副业，都要发展。

在谈话中，毛泽东再次强调指出：社会主义和资本主义这个

问题，是一个历史性的问题。虽然搞了十年，经过那么多风波，

问题还是存在，并且相当严重。以后若干年，甚至于几十年，还

存在这个问题。总之，阶级不消灭，总是存在这个问题。他提

出，在秋收之后，要在群众和干部中间，用批评的方法来开展两

条道路、两条路线的教育。最后，他又问了一下江苏工业生产情

况。! 这时已经是下午六时多了，专列驶入上海，停在上海徐汇

支线顾家花园。

上海市负责人柯庆施、陈丕显上车迎接毛泽东。

柯庆施问他：“现在是不是下去一下？”

毛：“不下去。”

柯：“他们有个晚会。”

毛：“什么晚会也不看。”

陈丕显：“游泳吧！”

毛：“现在怕游水。现在我有肠子病，昨天晚上吃了八片磺

胺剂，把它压了一下，同时又把窗户开开，大吹其风，温度降

了，一睡就睡十个钟头，直到今天下午四点。已经有两个月没有
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游水了，怕下水，身体搞得不行了。”

毛泽东就在专列上与柯庆施、陈丕显、曾希圣、刘顺元谈

话，谈话涉及工业、交通、副食供应、防治血吸虫病等等。

毛泽东很相信国内的经济形势已显著好转。他说：“庐山会

议后，八月上旬起，设备、条件还是那样，但是产量、产值就变

了，而且变得很显著。变得不显著，人家不信。沪东造船厂今年

反右倾以后，有个故事，说是争取六十天要送一条船下水，后头

十九天把一条船的基本建设就搞成了。”（柯、陈更正说：“是江

南造船厂。”）

毛泽东又说：“从中央材料看见的，说是湖南株洲一个工厂

只有三十辆汽车，坏了二十六辆，只有四辆了。庐山会议后，那

个劲就起来了，两三天工夫，就修好了二十四辆。从前不知什么

道理，工人就没有劲了。总之，今年这个经验很大就是了。”!

故事也好，材料也好，这类信息不断地向毛泽东传递而被他

愉快地接受，经多少次的反复，在他的头脑里形成一个概念：通

过反右倾运动，把群众的劲鼓起来，就能把生产搞上去，而且立

竿见影。这大概就是他后来的“抓革命，促生产”的思想的渊

源。

不久前，毛泽东看了一篇文章，介绍河北吴桥县王谦寺公社

一个很穷的生产队，大养其猪，不仅解决了吃肉问题，而且解决

了肥料问题，粮食产量一年翻一番，穷队变成富队。十月三十一

日一清早，他在专列上给新华社社长吴冷西写了一封信。信中写

道：“此件很好，请在新华社《内部参考》发表。看来，养猪业

必须有一个大发展。除少数禁猪的民族以外，全国都应当仿照河

北省吴桥县王谦寺人民公社的办法办理。”“各地公社养猪不亚于

吴桥的，一定还有很多。全国都应大办而特办。要把此事看得和
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!"#"年 !$月 %!日毛泽东给吴冷西的信的第一、二页。
此信在印为文件下发时，将信中的“在人民日报发

表”改为“在新华社《内部参考》发表”
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粮食同等重要，看得和人吃的大米、小麦、小米等主粮同等重

要，把包谷升到主粮的地位。”“苏联伟大土壤学家和农学家威廉

氏! 强调地说，农、林、牧三者互相依赖，缺一不可，要把三

者放在同等地位。这是完全正确的。我认为农、林业是发展畜牧

业的祖宗，畜牧业是农、林业的儿子。然后，畜牧业又是农、林

业（主要是农业）的祖宗，农、林业又变为儿子了。这就是三者

平衡地互相依赖的道理。美国的种植业与畜牧业并重。我国也一

定要走这条路线，因为这是证实了确有成效的科学经验。”"

毛泽东提出中国要走种植业与畜牧业并重的道路，这是一个

富有远见的思想，是符合中国这样一个大国的实际情况的。

信写好后，毛泽东立即要柯庆施当天上午印出二十份，发给

柯庆施、陈丕显、曾希圣、叶飞、杨尚奎、刘顺元每人一份。中

午，毛泽东把柯庆施等六人请到专列上，议论这封信。

毛泽东说：我想和你们商量商量养猪的问题。那个东西印出

来了，是个初稿，想和大家商量一下。我看，农业恐怕要抓住这

两个东西就好办事，一个水，一个猪。只要水和肥料充足，粮食

就能上得去。化学肥料放到第二位，主要靠粪肥。一亩一口猪，

不增产我就不相信。#

毛泽东正在想方设法把粮食生产搞上去的时候，发现了吴桥

县的这个典型，高兴极了。他感到找到了解决农业增产的两个关

键问题，一为水，二为肥。而肥料主要靠粪肥，养猪是第一位。

毛泽东这封信发下去以后，全国兴起了一个大办养猪的运动。

毛泽东的这封信包含着真理性的内容。大力发展养猪事业，

是十分必要的。但是，在当时那种人民公社体制下和政治气氛
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中，他提出的大办养猪事业的意见，却成为一九六〇年农村刮

“共产风”的风源之一，这是他始料不及的。

谈话结束后，毛泽东乘专列来到杭州。

十月二十一日，在中印边境西段空喀山口发生了武装冲突，

这是继八月间在中印边界东段朗久发生边境冲突以后的又一次边

境冲突。为此，周恩来、彭真、王稼祥、胡乔木十一月三日飞抵

杭州，向毛泽东请示对这个问题怎样处理。另外，赫鲁晓夫十月

三十一日在苏联最高苏维埃会议上作了一个很长的报告。在这之

前，十月六日，他访华回国途中在海参崴发表讲话，其中讲到

“向往着战争，像一只公鸡一样准备打架，这是不明智的”，来影

射攻击中共领导人。赫鲁晓夫在最高苏维埃会议的报告中，宣扬

他和艾森豪威尔的会谈；对政府首脑会议（又称最高会议）寄以

特别的期望；强调不同社会制度国家之间要互相让步、互相迁

就、彼此迎合；宣扬战争恐怖!；对中印边境最近发生的事情表

示“非常遗憾”，等等。" 这篇报告引起周恩来等的注意，也需

要向毛泽东汇报请示。同时，还要谈谈一九六〇年国民经济计划

问题。

周恩来一行中午到杭州，当天晚上就向毛泽东汇报。首先详

细介绍了赫鲁晓夫讲话的主要内容，然后就讲话中涉及的国际问

题进行讨论，主要集中在艾森豪威尔的对外策略问题以及赫鲁晓

夫对这个问题的态度。

王稼祥说，他和中联部的同志研究了一下，认为美国政府、

艾森豪威尔，他们的原则没有变，战略没有变，策略上有了变
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化，现在重点是讲和平，讲缓和国际形势，同苏联搞好关系，对

付中国。他们说这是对苏联的绥靖政策。然后麻痹世界人民的觉

悟，麻痹民族独立运动，对于反对美帝国主义的整个潮流，用缓

和的办法，不是用镇压的办法。

毛泽东说：“现在看来，所说的和平浪潮，就是西方垄断资

产阶级跟拉丁美洲、亚洲的这些反动的民族主义者，跟苏联结合

起来，打击的对象就是共产党，工人运动，中国。杜勒斯这一

派，他们的策略一直执行到杜勒斯死为止。杜勒斯一死，策略要

变。”我们“要有两手。一手跟艾森豪威尔讲和平，开大国会议，

国际问题用和平方法解决比较好。另外一手就是美国共产党、美

国人民，他们还是应该斗争的，各国共产党、各国人民还是应该

斗争的，不要把这方面的气泄下来，要按照具体环境办。艾森豪

威尔这种人物，他不只是有讲和平的一面，还有战争的一面，比

如他要分化中苏，要打击美国共产党，向工人进攻，把全世界的

反帝国主义浪潮压下来。⋯⋯他们这种策略，第一是对于保护资

产阶级有好处，第二是对于破坏社会主义有好处。破坏社会主

义，比如破坏中国，你苏联他就不要破坏呀？他还是要破坏嘛。”

接下来，谈中印边境冲突问题。

周恩来和雷英夫! 用地图向毛泽东详细讲述了中印边界发

生武装冲突的情况。毛泽东听完后，胸有成竹地说：“我想提这

么个议，为避免边界纠纷，按照习惯的边界，整个全线各退十公

里，印度也退十公里，中国也退十公里，有二十公里的距离，因

为边界没有定，以待谈判解决。尼赫鲁不是主张在朗久双方后撤

吗？这二十公里的距离内，由不带武装的民政人员照旧管理。武

装不要存在，以免引起冲突。不是无人地带，而是无枪地带。如

果说十公里不够，那么还可以研究一下，可以更长一点。如果说
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双方各退二十公里，就是四十公里的距离。”

大家一致称赞毛泽东的这个意见，说他们谁也没有想到这一

招，认为这样做是很主动的。

毛泽东的这个主意并不是临时想出来的，他已经考虑一阵子

了。他说：“你们还没有来，早两天我在车上就想这个问题。这

回你们想来谈，我说是不是这么个方案。”

毛泽东说：“这要双方达成协议，或者用换文，或者怎么样。

如果他答应，我看两国总理可以见面，在北京或者新德里都可

以。我有这么一个盘子，就是要和平。现在为解除这种状况，双

方各退若干公里，搞一个无枪地带，只许民政人员照旧管理，以

待谈判解决。谈判解决这个时候，关于中印边界，还可以采取这

个方法，太迫近了也是危险。”

对于毛泽东的这个提议，大家的估计是，尼赫鲁很难不同

意。但毛泽东估计到了另外一种可能性，他说：“还有可能，他

就不退。”

毛泽东说：“中印关系的问题很好解决，因为这不是我们生

死之争的地方。我已经把这个意思告诉了他们。我说，我们的威

胁来自东方，不是你们。”

最后，毛泽东提出，用两国总理通信的办法处理这个问题，

开中央政治局会议讨论通过。!

毛泽东这次谈的，有两点值得重视，都是属于涉外重大方针

的。其一，坚持和平解决中印边界问题，这是毛泽东和中共中央

的“盘子”。其二，中国的威胁主要来自东方，这个判断决定着

中国长期以来主要的战略防御方向。

在谈到一九六〇年的经济计划时，周恩来说：“一九六〇年

计划数字，现在总是看涨，我们是控制了。”毛泽东说：“下面有

!"#$ 毛泽东传（$%!% & $%’(）

! 毛泽东同周恩来等谈话记录，$%)%年 $$月 *日。



劲，不要越涨越搞得被动。”周恩来和彭真都说，钢的产量计划

是一千八百万吨，死啃那个一千八。毛泽东紧接着说：“死啃一

千八，搞个半年再讲。六月间那个时候，有可能的话，内部搞一

个指标，搞一千九。”毛泽东总想把钢铁搞得多一些。

彭真谈到农村整社，说现在各地方都展开了。毛泽东说：

“现在是怕‘左’，广东就有那个苗头，他们自己也知道，积极分

子劲一来了，就批评那个有右倾思想的人太凶。还是要细致，批

评要彻底，但是方法要真正讲道理，以理服人，不要人多一股气

势，过于紧张。”彭真说：“现在已经起来了，要专门讲一下方

式。”毛泽东说：“起来了是好，但是反右又必出‘左’。”

对“反右倾”运动中出现的“左”，毛泽东已多少有所察觉，

但他认为只是有这个苗头，并没有把它看成一个严重问题，采取

措施加以纠正或者防范。

然后又谈到水利。一九五九年中国是个大旱年，入冬以来各

地都在大搞水利，特别是河北、河南两省。胡乔木讲了一下他在

河北的所见所闻：“我在河北走了几个地方，一路上就是像打仗

一样，白天晚上，来来去去，都是上水库的同从水库回来的，他

们轮班。大车和背上一大堆行李，另外还有送给养的，因为给养

都是由各个公社负责。路上完全像支前一样，比支前紧张得多。

邯郸农村劳动力的半数以上到水库了，半数以上的意思，就是剩

下的只有妇女，男劳力很难留下。他全区不过六百万人，不过两

百万劳动力，他就有一百六十万人上水库。”

这种景象，可以说是当时大搞水利的一个缩影。

周恩来接着说：“岗南、黄壁庄、王快、西大洋 ! 这些扫尾

的工程还要搞，这边密云水库还可继续。现在冀东还要修两个水

库，原来六个要收尾，又增加了三个。跟他算来算去，总要少一

!"#$二十五、庐山会议后的一年四个月（上）
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点，不然，到了春天农忙一来要受影响的。这是河北，河北算最

大头。河南也算个重点。现在冀、鲁、豫、苏、皖是一个重点

区，然后黄河的水土保持就是晋、陕、甘、宁夏，然后就是旱区

四川、湖北，还有⋯⋯”

毛泽东：“安徽大旱。”

周恩来：“比湖北还好一点。”

彭真：“三十一号到一号这几个地方都下了雨，鄂东下了雨，

川西也下了。”

毛泽东：“下了四天雨，对秋收不晓得有无妨碍？”

胡乔木：“问了，如果再下就不利。现在这样的雨比较小，

下三天影响还不大，再下就不好了。”

周恩来：“河南有一千多万亩重新种了，种上出来又干死

了。”“现在最急的还是一个农业上的水利，水利为先，的确要多

搞，要好，但也不一定用的劳动力太多。第二是铁路，第三是

电。还有农业机械。”!

从这段谈话中，可以看出那一年旱情的严重程度，可以看出

中共领导者们如何关心水利和水土保持问题，更可以看出，中国

的广大农民为兴修水利、改善农业生产条件付出了多少的汗水和

多大的代价，今天当人们享受着当年大修水利带来的好处时，不

应当忘记他们。

第二天，十一月四日，周恩来、彭真等返回北京。毛泽东要

王稼祥继续留在杭州，准备他们两人一起，与参加华东协作区会

议的省、市委第一书记们谈谈国际问题。

周恩来回到北京，立即主持召开中央政治局会议，会议基本

通过周恩来给尼赫鲁的信。信中提出了中国政府关于双方武装部

队从实际控制线各后撤二十公里的建议，同时建议两国总理在最
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近期间举行会谈。信是七日发的，八日由中国驻印度大使交给尼

赫鲁。十一月十六日尼赫鲁复信周恩来，表示准备就中印边界问

题同周恩来会晤，但不同意双方武装部队从实际控制线各后撤二

十公里的建议。这一点被毛泽东估计到了。关于中印边界问题，

往后还有一段曲折的过程。

美国政府对外策略的变化，以及赫鲁晓夫对这种变化的态

度，引起毛泽东的重视。十一月十二日，他在与华东各省市委第

一书记谈话时，第一次明确提出防止和平演变的问题。他说：

“找出杜勒斯几个文件来。这个注释是林克，我的

那个秘书注的，新华社原先就有，没有注完全。杜勒斯

的路线，在他在世的时候就有了。比如他在今年一月二

十八日在众议院外交委员会作证时说：‘基本上我们希

望果然苏联世界内部起变化。’这个所谓苏联世界，并

不讲苏联一个国家，是社会主义阵营，是我们内部起变

化。‘从而使苏联世界不再成为对世界的自由的威胁，

只管他们自己的事情，而不去设想实行共产主义化的目

标和野心。’他在众议院外交委员会另一次发言中讲：

‘决不结束冷战。’看来，冷战全部结束，对他们是不利

的。还是这次演说，他说：‘用正义和法律代替武力。’

仗不打，要搞法律同正义。他又说：‘在这方面极为重

要的，是要认识到，在这种情况下放弃使用武力并不意

味着维持现状，而是意味着和平的转变。’和平转变谁

呢？就是转变我们这些国家，搞颠覆活动，内部转到合

乎他的那个思想。⋯⋯就是说，他那个秩序要维持，不

要动，要动我们，用和平转变，腐蚀我们。”!

!"#$二十五、庐山会议后的一年四个月（上）

! 毛泽东、王稼祥同华东地区各省市委第一书记谈话记录，$%&%年 $$月 $"日。



以上就是提出防止和平演变问题的由来。毛泽东提出这个问

题，对于社会主义国家具有重大意义。和平演变是帝国主义国家

在看到不可能以武力征服社会主义国家的情况下，提出的新战

略。首倡者就是美国国务卿杜勒斯。此后便成为帝国主义国家对

社会主义国家采取的一项长期不变的战略方针。毛泽东敏锐地抓

住这个问题，提出防止和平演变，此后便成为中国共产党长期坚

持的一个战略方针，以保证国不变色，党不变质。但这一方针在

实施过程中，在阶级斗争扩大化的历史背景下，发生了“左”的

偏向，在“文化大革命”中更走向了极端。但无论如何，这是毛

泽东对国际共产主义运动的重大贡献。历史证明，这是一个极富

远见的思想。

在这些日子里，毛泽东所关注的，一是国际问题，一是国内

经济问题。这两个问题，在庐山会议后这一年多的时间里一直贯

穿在毛泽东的思想和行动中。有时候偏重于国际问题（这种时候

更多），有时候则偏重于国内经济问题。

十一月三十日至十二月四日，毛泽东在杭州主持召开中央政

治局常委扩大会议，主要就是讨论这两个问题。出席会议的有：

刘少奇、周恩来、邓小平、彭真、李富春、李先念、陈毅、薄一

波、陆定一、罗瑞卿、胡乔木和各大协作区的负责人柯庆施、陶

铸、李井泉、王任重、林铁、张仲良、欧阳钦等。会议地点在南

屏游泳池。

会议第一天，李富春作一九六〇年计划的报告，然后讨论。

十二月三日起，讨论国际问题。

毛泽东有两次讲话。第一次是关于一九六〇年的计划，主要

内容如下：

一九六〇年钢产指标一千八百万吨，无论如何要

超过，二千二百万吨不要去打算，搞到二千万吨就了
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不起了。

八大的指标，没有人说是右倾机会主义。其中，

棉、油、糖提高了一点。现在要学习八大会议的经验，

钢的指标为例，留了三年余地。现在，给三年补充计

划! 要留一年的余地。棉、油、粮打高了，可以改，

不要为八大建议所限制。棉提个四千五百万担或者稍多

一点，就可以了。去年估计四千七百万担，实际只有三

千八百万担。这九百万担是脑筋里的。现在提四千五百

万担，比较稳当，这并不束缚我们手脚。粮食定为六千

亿斤，行不行？天有不测风云，今年只要有五千亿斤，

就大有可为。

三千万吨钢" 真正搞到手，我们国家的局面就转

变过来了，事情就很好办。按实际办得到的，再留点余

地，让各地、年度去超过。还可考虑提个二千八百万吨

（对外的）。

基建、建筑业，它要吃材料的，钢材、木材、水泥

要好好管制，不可搞得过大。要数量，是不是把质量摆

在第一位，还有规格、品种。日、德之钢，并不在数

量，而着重在品种。

要做十年和十三年的打算，一九七二年能接近美

国，就是天大的好事。

各社会主义国家的建设，再搞十三年，就有可能原子

大战相约不打，这当作一种可能。现在，美、法不想打，

德、日想打打不起，所以暂时打不起来。但是这也只是一

!"#$二十五、庐山会议后的一年四个月（上）
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种可能。还有另一种可能，敌人的事，我们管不了。

庐山会议估计，副食品今年下半年好转，看来不灵

了。那么明年下半年如何？人要吃饭，猪也要吃粮的。

如果去年只有一亿五千万头猪，今年达到一亿八到二亿

头，这样可以，关键是从现在起就要抓紧节约用粮。

计划的方法，要注意余地留得够，我看留得还要多

点，不仅中央，地方也如此。比如水利，十年能够解决

就好了。此仗三个冬春是不能解决的，来个十个冬春能

基本解决水利就很好。

所谓粮食过关，即有储备，平均每人占有粮达到一

千斤以上，到一千五百斤，即比现在要加一倍，这也要

十年，争取提前完成。还有藏一点，这是老子的办法，

“良贾深藏若虚。君子盛德，容貌若愚”。

把质量、规格、品种放在第一位，数量放在第二位。

布局，全国有大后方西北、西南、中南、华北的大

部分。一个大区、一个省，也有其自己的大后方。

开荒，不是搞十四亿亩，十年比两亿要多点。开荒

还是各省自己去搞，这是主要的，移民有限。

粮食重点，第二个十年，还是提高亩产第一，开荒

第二。开荒的规模，可大于头一个十年，但也不能太

大，可开四亿亩。等到拖拉机大量出来了，化肥多了，

则可大开。

农业，一要耕地，二要肥料，三要水。

土铁路，一是很高兴，二是三万五千公里太多了。

要赶快减下来，搞个一万五千公里，平均每年五千，那

就很好了。

上述意见，大都是压缩指标的，毛泽东可能怕使人泄气，把

话头一转，强调指出：“刚才所讲的，不是泄气促退，而是大跃
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进，促进派，真正留有余地，更好地大跃进。劲一定要鼓，但是

巧妇不能为无米之炊。”

毛泽东讲了中国革命的历史，又讲了一九四九年以后十年的

社会主义革命和建设。他说，我们革命，开始不知如何革法，想

革而已，花了二十几年的时间，才得到比较完整的民主革命的经

验，所以不断总结经验是重要的。!

因为吃了高指标的苦头，毛泽东对八大定的计划指标，颇有

些留恋，强调作计划要留有余地。这次讲话，压了水利建设的指

标、开荒的指标、土铁路的指标；对粮食指标，心里还不踏实；

但对钢产指标，不但没有压缩，而且还要求一九六〇年无论如何

要超过一千八百万吨，希望搞到二千万吨。毛泽东确实想留有余

地，但实际上即使按照当时留有余地的要求作出来的计划，仍然

是脱离实际的高指标。

这个讲话，强调把产品质量、规格、品种放在第一位，把数

量放在第二位。这是毛泽东在指导工业生产方面认识上的前进。

但在高指标的硬任务下面，这个要求在实际上也是难以做到的。

这个讲话，提出大后方的问题，包括全国的、各大区的以及

各省的。这是毛泽东根据他对国际形势特别是美、苏两国动向的

观察所提出来的，可以看作是后来提出三线建设布局的先声。

这个讲话，从回顾中国共产党近四十年的历史，说明总结经

验的重要性，并开始考虑如何总结建国以来十年的经验问题。

按照这个讲话的思路，毛泽东的认识在继续深化。

十二月三日起，杭州会议讨论国际问题。这天凌晨三时，毛

泽东致信刘少奇、周恩来、彭真：“为了讨论国际形势及我们的

对策，拟请林彪、陈毅、康生、稼祥、贺龙、谭政、陈伯达七同
!!
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志
!
到此一谈。十二月三日

!!
（即今日）下午到杭州

!!!!!
。林彪、陈毅四

!日
!
到杭。请酌处。”!

十二月四日晚，毛泽东专就国际形势问题发表讲话。这次讲

话没有正式记录，但有毛泽东亲笔写的一份讲话提纲。

“敌人的策略是什么？

（!）和平旗子，大造导弹，大搞基地，准备用战争
方法消灭社会主义。这是第一手。

（"）和平旗子，文化往来，人员往来，准备用腐
蚀、演变方法消灭社会主义。这是第二手。

保存自己，消灭敌人：是基本原则。

有时和解，有时紧张；这里和解，那里紧张；欧洲

和解，亚洲紧张；争取机会主义，孤立马列主义。

修正主义是否已经成了系统，是否就是这样坚决干

下去？

可能是这样；可能还可以改变。

可能要坚持一个长时期（例如十年以上）；

可能只坚持一个短时期，例如一、二、三、四年。

中苏根本利益，决定这两个大国总是要团结的。某

些不团结，只是暂时的现象，仍然是九个指头与一个指

头的关系。”

毛泽东列举了“一个指头”的历史事件，从一九四五年的

“不许革命，但后来又赞成了”，直到一九五九年三月以来，“我

们朋友与帝国主义、反动民族主义和铁托修正主义组织一次反华

大合唱”。

他接着写道：

“中国将在长时期内，一方面被孤立，一方面得到
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世界许多共产党、许多国家、许多人民的拥护。在这种

困难局面下，中国将在八年内相当强大起来。

八年内，中国完成工业体系的初步建设，完成尖端

工业的初步建设；完成技术队伍的初步建立，完成理论

队伍的初步建立；完成党与人民政治觉悟的大提高。

（或者三者都完不成，或者能完成。）

谨慎小心，摆事实，说道理。

学习苏联优点，拥护苏联一切正确主张。

反动派大反华，有两件好处：一是暴露了反动派的

面目，在人民面前丧失威信；二是激起世界大多数人民

觉醒起来，他们会看到反动的帝国主义、民族主义、修

正主义是敌人，是骗子，是黑货，而中国的大旗则是鲜

红的。

全世界极为光明。乌云越厚，光明越多。

马克思主义、列宁主义大发展在中国，这是毫无疑

义的。

赫鲁晓夫们很幼稚。他不懂马列主义、易受帝国主

义的骗。

他不懂中国达于极点，又不研究，相信一大堆不正

确的情报，信口开河。他如果不改正，几年后他将完全

破产（八年之后）。

他对中国极为恐慌，恐慌之至。

他有两大怕：一怕帝国主义，二怕中国的共产主

义。

他怕东欧各党和世界各共产党不相信他们而相信我

们。

他的宇宙观是实用主义，这是一种极端的主观唯心

主义。他缺乏章法，只要有利，随遇而变。
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苏联人民是好的，党是好的。党与人民中若干不好

的作风，若干形而上学作风，若干资产阶级自由主义，

是历史遗传下来的。列宁早死，没有来得及改造。

这些自由主义，还有大国主义，总有一天走向反

面，变得好起来。世界上一切事物没有不走向反面的。

我国也将走向反面，然后又走向反面之反面，即正面。

不断革命。

共产主义竞赛，不平衡是客观规律，不依人的意志

而存在。对表论! 是反马列主义的。提出对表论，表

示了他们的极大恐慌。”"

这个提纲，分析了帝国主义的对外战略方针和基本原则；批

评了赫鲁晓夫的对外政策及其对中国的态度；历数了中共同苏共

之间，特别是自一九五六年起同赫鲁晓夫之间的分歧。中苏之间

的分歧，后来继续扩大，演变成为中苏两党公开论战以至中苏关

系严重恶化。但此时毛泽东仍认为这些分歧，这些不团结，只是

“一个指头的问题”（毛泽东十月二日与赫鲁晓夫会谈时，也反复

指明了这一点）；对赫鲁晓夫的政策如何发展没有说死，还要看。

毛泽东对全世界的和对中国的发展前途，是充满信心的：就全世

界而言，“极为光明。乌云越厚，光明越多”；就中国而言，将在

八年内相当强大起来。

这个提纲，集中地反映了毛泽东这个时期对国际形势的基本

看法和基本估计，其中有一些观点，具有长远的和战略的意义。

!"#$二十五、庐山会议后的一年四个月（上）
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" 毛泽东关于国际形势的讲话提纲，手稿，$%!%年 $&月。

赫鲁晓夫 $%!%年 $&月 $日在匈牙利社会主义工人党第七次代表大会上的讲
话中说：“我们在明智地利用社会主义制度的伟大优越性、全力加强世界社会主义阵

营的同时，应当始终如一地、创造性地运用列宁关于建设社会主义和共产主义的学

说，成为列宁主义的能手，不落后也不抢先，形象地说，就是‘互相对对表’。如果

这个或那个国家的领导人开始骄傲自大起来，这就会合乎敌人的利益。”



从这个时候起，毛泽东的目光更多地投向国际，特别是国际

共运方面。

杭州会议一结束，毛泽东开始了他的一段特殊的读书生活。

人们熟知，毛泽东酷爱读书，读书伴随着他度过了一生，成

为他生活中不可离开的一部分。在古今中外的政治家、革命家当

中，像他那样酷爱读书，读过那样多的书的，恐怕不多。他曾说

过（那是一九三九年他四十六岁的时候）：“年老的也要学，我如

果再过十年死了，那末就要学九年零三百五十九日”。! 毛泽东

实践了自己的诺言，直到一九七六年病危的时候，也没有中止读

书。他最后读书的时间，有记录可查，是一九七六年九月八日

晨，也就是临终前一天的五时五十分，是在医生抢救的情况下读

的，读了七分钟。" 毛泽东离开人世间的那一刻，也就是他的读

书生活结束的时刻。

毛泽东这一次集中时间所读的书，是苏联《政治经济学教科

书》社会主义部分，并指定陈伯达、胡绳、邓力群、田家英同他

一起读。从一九五九年十二月十日起，到一九六〇年二月九日结

束，历时两个月。

鉴于一九五八年“大跃进”中发生一些问题，干部中存在一

些混乱思想，毛泽东深感各级干部非常缺乏经济学的知识。他自

己也觉得需要加强这方面的学习和思考。在一九五九年的第一次

郑州会议上，以后又在一九五九年庐山会议上，他建议大家读苏

联《政治经济学教科书》。这次他自己带头来读。

毛泽东读《政治经济学教科书》的情况，邓力群有一个比较
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" 毛泽东病历，$%(!年 %月。

毛泽东在十八集团军延安总兵站检查工作会议总结时的演讲，$%"%年 $月 )*
日。引文中的“三百五十九日”，是按中国农历算的。



详细的回忆：

“这一年（指一九五九年。———引者注）的 !"月上
旬，正在杭州的毛主席，指定陈伯达、胡绳、田家英和

我同他一起读苏联科学院经济研究所编的《政治经济学

教科书》（第三版）社会主义部分。‘教科书’分上下两

册，上册十九章，主要讲资本主义部分；下册从第二十

章起，至第三十六章共十七章，连同结束语，讲社会主

义部分。这次计划读的部分是下册。毛泽东对这次读书

活动亲自安排，规定每天下午一起读书，并吩咐胡绳、

田家英和我轮流诵念，边读边议。我们三个人又商量了

一下，作了分工：他们俩轮流朗读，我作记录。!" 月
!#日读书开始，边读边议，听毛主席谈话，大家也插
几句话。毛主席起初未注意我们的分工，问我：你怎么

不读？我说：我的口音不标准。毛主席看看我，知道我

在作记录，就没说什么。

在杭州前后二十五天，除去三个星期日和 !$%#年
元旦，实际读书的时间是二十一天。每天下午读，一般

从四时左右起到九时左右吃晚饭止；也有时从二时、五

时、六时开始读，到七时、七时半、十时结束。

记得 !"月 !$日是个星期六，晚上九时读书结束，
宣布星期日放假一天，胡绳、田家英和我想利用假期到

苏州逛一逛，当晚出发，夜半到达，为了不误读书，我

们又乘夜车于星期一早晨赶回来。

"%日，是毛主席六十六岁生日，也没有中断读书。
只是毛主席要我们读书小组的几位同志同他一起吃晚

饭。客人只请了当时在浙江工作的江华及其夫人吴仲廉

两位。江华是井冈山时期的老同志。饭后，毛主席赠给

&’#!二十五、庐山会议后的一年四个月（上）



每人一册线装本《毛泽东诗词集》! 和他当时写的两首

词作为纪念。

我们读书的地点是西湖畔丁家山的一所平房，上丁

家山只能步行。!" 日，下雨，毛主席依然拄着手杖登
上丁家山读书，从下午六时读至十时，读了二十页，是

读得最多的一天。

#$%"年 #月 !日是星期日，照常读书。
在杭州的这段时间，读完了第三十二章，第三十三

章开了头。我每天记录，并在梅行同志帮助下，当天整

理一遍。离开杭州前，将已读部分谈话记录整理成册，

并冠以《读〈政治经济学教科书〉（社会主义部分）笔

记》。经胡绳、田家英看过，做了个别文字改动。

#月 &日，我们和毛主席离开杭州，去上海准备参
加 #月 ’日至 #’日在这里举行的政治局扩大会议。

(日下午，在停靠上海站的火车上，读完了第三十
三章，我即把整理好的记录交给中央办公厅，请他们打

印、分送政治局常委。

政治局扩大会议分组讨论时，各组要求参加毛主席

读书小组的人传达毛主席读书时的谈话内容。我被分到

朱德、邓小平同志所在的组。我问：毛主席没叫传达，

可以传达吗？邓小平同志说：可以传达。于是，我按照

整理的记录详详细细地做了传达。陈伯达、胡绳、田家

英也在其他三个小组里分别传达了毛主席读书的谈话

内容。

毛泽东读书很认真，一边听朗读，一边看书本，还

不时在一些提法下面画横道，或者在旁边画竖道，打记
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号。当时我坐在毛主席身旁，也跟着他在我读的那本书

上照样画。从头到尾，都这样画。有的段落，毛主席画

了以后接着就发表议论，有的长，有的短。我把毛主席

的这些议论记录在自己的笔记本上。有的段落，毛主席

没有发表议论，只是说了‘对’、‘好’、‘正确’、‘赞

成’、‘同意’，或者‘不对’、‘不正确’、‘不赞成’、

‘不同意’，或者一两句话，这类肯定或者否定的评语，

我就记在自己读的教科书上。有的段落画了以后，毛主

席既没有发表议论，也没有说对与不对。

胡乔木同志在上海会议上听了传达后，把毛主席读

书的谈话记录和我读的那本书一起拿去看了。看完以

后，他对我说：你那本书上有跟着毛主席画了杠的地

方，有毛主席的简单的旁批，这些内容记录里面没有整

理进去。据他看，整理的记录内容，批评教科书的居

多，肯定的偏少；而旁批肯定教科书的是多数，批评的

是少数；只有把这两部分合起来，才能够全面地完整地

反映毛主席读书的见解。乔木这个意见是正确的。

上海会议结束后，我们随毛主席去广州，在白云山

读完了第三十四章至第三十六章和结束语，至此‘教科

书’下册读完，时值 !"#$年 %月 "日。陶铸、胡乔木
同志参加了这段读书活动。”!

毛泽东读《政治经济学教科书》谈话，经邓力群等人进行整

理，形成一个比较完整的近十万字的谈话记录。谈话内容涉及的

范围非常广泛，包括哲学、经济学、科学社会主义、国际问题、

当前国内的一些政策问题，以及对一些历史事件和历史人物的评

"&$!二十五、庐山会议后的一年四个月（上）

! 邓力群为中华人民共和国国史学会 !""’年 !月印的《毛泽东读社会主义政治
经济学批注和谈话》（清样本）写的后记。



价等等。

毛泽东读这本教科书，有一个显著特点，就是紧密结合中国

的实际，结合当前中国正在做的事情和他个人正在思考的问题，

发表议论。有些是有感而发，有些是带有总结经验的性质。并且

从中国的经验同苏联的经验相比较中，来探讨一些问题。毛泽东

读教科书的另一个显著特点，就是独立思考，又有分析。他说这

次读书采取了“跟着书走”的方法，是为了了解作者的观点和方

法。但他的思想并没有只是跟着书走，既肯定正确的东西，又有

大胆怀疑，提出许多不同的观点和独到的见解。毛泽东读教科书

还有一个显著特点，就是他是作为一个革命家、政治家、战略

家，而不是作为一个学者来读；他不是在那里坐而论道，而是结

合读书考虑中国应该怎样做。这次读书是在庐山会议之后，不可

避免地反映出他的一些“左”的观点。但又因为有了“大跃进”

之后纠“左”的一段经历，因而同发动“大跃进”时又有所不

同。

毛泽东读教科书谈话中，提出许多重要的思想观点。例如：

关于怎样掌握完整的世界观和方法论的问题；关于如何认识规律

的问题；关于如何研究政治经济学的问题；关于生产力的大发

展，总是在生产关系改变以后而不是生产关系改变之前的观点；

关于社会主义社会两种所有制问题；关于劳动生产过程中人与人

的关系问题；关于社会主义条件下价值规律的作用问题；关于社

会主义国家怎样对待物质利益原则的问题；关于社会主义社会发

展阶段论的观点；关于中国四个现代化的提法问题；关于战争与

和平的问题；关于任何国家的共产党都要创造新的理论的问题。

运用对立统一规律，分析矛盾，是毛泽东一生中观察问题、

研究问题和处理问题使用的根本方法。这个方法始终贯穿在读教

科书的谈话之中。他说：“对立统一的法则，对各种事物都是适

用的。这样来研究问题、看问题，就有了一贯的完整的世界观和
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方法论。”毛泽东批评教科书没有运用这个世界观和方法论来分

析事物。他说，当作一门科学，应当从分析矛盾出发，否则就不

能成其为科学。

毛泽东用对立统一规律，来说明量变与质变的关系，说明量

变中就有部分质变的道理。部分质变论，并不是毛泽东最先提出

的，但经他重新提起并加以发挥，在中国哲学界产生了广泛影

响。这个观点，在他看来，不仅有哲学意义，还有实践意义。就

像他所说的：“在一个长过程中，在进入最后的质变以前，一定

经过不断的量变和许多的部分质变。这里有个主观能动性的问

题，如果我们在工作中，不促进大量的量变，不促进许多的部分

质变，最后的质变就不能到来。”

关于如何认识事物规律的问题，毛泽东说：“要认识事物的

规律，必须进行实践，在实践中必须采取马克思主义的态度来进

行研究，而且必须经过胜利和失败的比较。反复实践，反复学

习，经过多次胜利和失败，并且认真进行研究，才能逐步使自己

的认识合乎规律。只看见胜利，没有看见失败，要认识规律是不

行的。”毛泽东批评这本教科书总是先下定义，从规律出发来解

释问题，有点像政治经济学辞典。他说：“规律自身不能说明自

身。规律存在于历史发展的过程中。不从历史发展过程的分析下

手，规律是说不清楚的。”“研究通史的人，如果不研究个别社

会、个别时代的历史，是不能写出好的通史来的。研究个别社

会，就是要找出个别社会的特殊规律。把个别社会的特殊规律研

究清楚了，那么整个社会的普遍规律就容易认识了。要从研究特

殊中间，看出一般来，特殊规律搞不清楚，一般规律是搞不清楚

的。”这里，他为人们指出了一个研究和认识规律的基本方法。

关于如何研究政治经济学，他说：“我们要以生产力和生产

关系的平衡和不平衡、生产关系和上层建筑的平衡和不平衡，作

为纲，来研究社会主义社会的经济问题。政治经济学研究的对象

!"#!二十五、庐山会议后的一年四个月（上）



是生产关系，但是要研究清楚生产关系，就必须一方面联系研究

生产力，另一方面联系研究上层建筑对生产关系的积极作用和消

极作用。这本书提到了国家，但没有加以研究，这是这本书的缺

点之一。当然，在政治经济学的研究中，生产力和上层建筑这两

方面的研究不能太发展了。生产力的研究太发展了，就成为自然

科学、技术科学了；上层建筑的研究太发展了，就成为阶级斗争

论、国家论了。”

毛泽东说：“政治经济学和唯物史观难得分家。”他根据世界

历史的发展进程，阐述了生产力、生产关系、上层建筑这三者之

间的辩证关系。他说：从世界的历史来看，资产阶级工业革命，

不是在资产阶级建立自己的国家以前，而是在这以后；资本主义

的生产关系的大发展，也不是在上层建筑革命以前，而是在这以

后。都是先把上层建筑改变了，生产关系搞好了，上了轨道了，

才为生产力的大发展开辟了道路，为物质基础的增强准备了条

件。当然，生产关系的革命，是生产力的一定发展所引起的。但

是，生产力的大发展，总是在生产关系改变以后。”“一切革命的

历史都证明，并不是先有充分发展的新生产力，然后才改造落后

的生产关系，而是要首先造成舆论，进行革命，夺取政权，才有

可能消灭旧的生产关系。消灭了旧的生产关系，确立了新的生产

关系，这样就为新的生产力的发展开辟了道路。”这是一个重要

的理论观点，从根本上说，反映了世界历史发展规律。问题在

于，在运用这个理论观点指导社会实践的时候，不能以为只要不

断地改变生产关系，自然而然地就能推动生产力的发展，也不能

脱离生产力发展的水平对生产关系的变革提出过高过急的要求。

如果这样理解，这样去做，就会出现超越历史发展阶段的情况。

究竟采取什么样的生产关系才有利于生产力的发展，这要根据一

个国家，一个社会，在一定历史阶段上生产力发展的实际水平和

人们接受的程度。归根到底，还要经过实践的检验。
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关于社会主义社会两种所有制问题，是毛泽东特别感兴趣、

也是谈得比较多的一个问题。这也不奇怪。从“大跃进”以来，

他就一直在想这个事情，认为这是摆在他面前的一个现实问题。

毛泽东指出，社会主义社会的全民所有制和集体所有制不能长期

并存，否则“就不适应生产力的发展，不能充分满足人民生活对

农业生产越来越增长的需要，不能充分满足工业对农业原料不断

增长的需要。而要满足这种需要，就要把集体所有制转变为全民

所有制”。他说：“人民公社将来从基本队所有，经过基本社所

有，转变为全民所有以后，全国将出现单一的全民所有制，这会

大大促进生产力的发展。”“如果不从基本队有制转变为基本社有

制，人民公社还不能巩固，还可能垮台。”这些观点，仍然反映

了毛泽东急于过渡的心态。从一九五八年第一次郑州会议以来，

毛泽东对当时那种急于过渡的情况，作过一些纠正。庐山会议反

右以后，又有明显的反复。他是从两个角度考虑这个问题的。一

个是从有利于发展生产力的角度，认为集体经济的规模越大越有

利于解放生产力；另一个是从巩固工农联盟的角度，认为在小合

作社的基础上，工农联盟也是不巩固的，必须从小合作社发展到

人民公社，还必须从人民公社基本队有发展到基本社有，再从社

有发展到国有。毛泽东在谈话中，以喜悦的心情，说到一些地方

已经提出人民公社如何先从基本队有过渡到基本社有的问题，个

别地方甚至已经发生了从社有过渡到国有的问题。应当说，毛泽

东在称道一些“过渡”典型时，不是一点担心也没有。什么担心

呢？一九五八年刮“共产风”的深刻教训，他是深记在心里的。

他既希望早一点过渡，又怕一平二调的“共产风”再度刮起。他

看到浙江的一个材料，说有些公社现在又出现了一平二调的情

况。他说：“全国都要查查，有没有同类情况，还可能再次出现

‘共产风’。”他反复叮嘱：“我们将来实现这个转变的一个决定性

的条件，是社有经济的收入占全社收入的一半以上。在转变的时
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候，是队共社的产，而不是社共队的产。社员在这种‘共产’以

后，比在这种‘共产’以前有利。”尽管有这些话，但毛泽东对

这种“过渡”的称道一传达，事实上就助长了急于“过渡”的

“左”的思想。

毛泽东特别重视在劳动生产中人与人的关系问题。这是他从

一九五六年社会主义改造基本完成以后，特别是一九五八年南宁

会议以来，不断强调的一个问题，形成了他的一个思想特点，并

且用于指导实践。读教科书时，又反复讲这个问题。他说：“所

有制问题基本解决以后，最重要的问题是管理问题。这方面是大

有文章可做的。劳动生产中人与人的关系，是改变还是不改变，

对于推进还是阻碍生产力的发展，都有直接的影响。”在社会主

义条件下，劳动生产中人与人之间，应当是一种什么样的关系

呢？按照毛泽东的意见是：对领导人员来说，“要以普通劳动者

的姿态出现，以平等态度待人”。对企业的管理来说，要“采取

集中领导和群众运动相结合，工人群众、领导干部和技术人员三

结合，干部参加劳动，工人参加管理等”。他还进一步指出，劳

动者最大的权利是管理权，包括管理国家、管理军队、管理各种

企业、管理文化教育。这些，体现了毛泽东对工人阶级和其他劳

动者的权利和主人翁地位的维护和尊重，反映了毛泽东的民主观

和平等观。

价值规律是经济学中十分重要的问题。毛泽东对社会主义条

件下价值规律的作用是肯定的，而且比斯大林又前进了一步。但

也有他的局限性，主要是把价值规律和计划需要割裂和对立了起

来。他说：“价值规律作为计划工作的工具，这是好的，但是，

不能把价值规律作为计划工作的主要根据。我们搞大跃进，就不

是根据价值规律的要求来搞的，而是根据社会主义经济的基本规

律，根据我国扩大再生产的需要来搞的。如果单从价值规律的观

点来看我们的大跃进，就必然得出‘得不偿失’的结论，就必然
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把去年大办钢铁说成是无效劳动、土钢质量低、国家补贴多、经

济效果差，等等。从局部、短期看，大办钢铁好像是吃了亏，但

是从整体、长远来看，这是非常值得的。因为经过大办钢铁的运

动，把我国整个经济建设的局面打开了，在全国建立了很多新的

钢铁基地和其他工业的基地。这样就使我们有可能大大加快建设

速度。”“总之，我们是计划第一，价格第二”。毛泽东用“计划

第一，价格第二”来说明和解释“大跃进”的合理性，是不能说

服人的，也没有经受住实践的检验，这早已为历史所证明。“大

跃进”之所以受到严重挫折，一个重要原因就是因为违反了价值

规律。

关于物质利益原则问题，是教科书讲的比较多的一个问题。

毛泽东很不满意教科书关于这个问题的论点。他认为：教科书

“把物质刺激片面化、绝对化，不把提高觉悟放在重要地位，这

是很大的原则性错误”。他说：“教科书常常把物质利益的原则，

一下子变成个人物质利益的原则”。“他们所强调的物质利益，实

际上是最近视的个人主义。”物质利益是一个重要原则，但总不

是唯一的原则，总还有另外的原则，教科书中不是也常说“精神

鼓励”原则吗？同时，物质利益也不能单讲个人利益、暂时利

益、局部利益，还应当讲集体利益、长远利益、全局利益，应当

讲个人利益服从集体利益，暂时利益服从长远利益，局部利益服

从全局利益。“应当强调艰苦奋斗，强调扩大再生产，强调共产

主义前途、远景，要用共产主义理想教育人民。”“要兼顾国家、

集体和个人，把国家利益、集体利益放在第一位，不能把个人利

益放在第一位。”毛泽东这些意见，代表了当时人们所普遍崇尚

和遵循的一种主要价值取向和道德准则，对思想建设起了重要作

用。但也存在很大的片面性，对个人利益有所忽略。在这方面，

毛泽东对教科书的批评，并不都是正确的。

毛泽东在读教科书谈话中，首次提出社会主义发展阶段论，
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说：“社会主义这个阶段，又可分为两个阶段，第一个阶段是不

发达的社会主义，第二个阶段是比较发达的社会主义。后一阶段

可能比前一阶段需要更长的时间。”把社会主义社会划分成不发

达的和发达的两个阶段，是在探索符合中国实际的社会主义中得

出的重要论断。这是一个科学的创见，也可以被认为是毛泽东从

“大跃进”的经验教训中受到的启示。在“大跃进”和人民公社

化运动高涨的时候，毛泽东以及中国共产党内许多干部曾一度认

为，用不了多长时间，甚至是很快，社会主义就可以向共产主义

过渡。实践打破了这种空想。过了一段时间，毛泽东便提出这个

论断。

实现四个现代化，是中国共产党在新中国成立后不久提出来

的全国人民的奋斗目标，最早见之于周恩来一九五四年在一届全

国人大一次会议的《政府工作报告》中：“建设起强大的现代化

的工业、现代化的农业、现代化的交通运输业和现代化的国防”。

后来，毛泽东在一九五七年发表的《关于正确处理人民内部矛盾

的问题》和《在全国宣传工作会议上的讲话》中，改变了这个表

述，提法是：“建设一个具有现代工业、现代农业和现代科学文

化的社会主义国家。”一九五八年中共八届二次会议的决议采用

了毛泽东的提法。这个提法有一个优点，它不仅在物质文明建设

方面，而且在精神文明建设方面，不仅对发展生产力，而且对发

展文化都提出了现代化的要求。但是没有提国防现代化。（交通

运输业可归入工业，因而可不单独列出。）这次毛泽东读教科书

时，提出“要加上国防现代化”，这样，对“四个现代化”就形

成了比较完整的表述。后来，周恩来在政府工作报告中又把其

中的“科学文化现代化”改为“科学技术现代化”，一直沿用了

下来。

关于战争与和平问题，毛泽东也谈了一些意见，主要有以下

一些。
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“一九五九年，欧洲十几个国家共产党的会议中说，现在出

现了永远消灭战争的可能性，出现了把一切物力、财力利用来为

全人类服务的可能性。这种说法，没有马克思主义，没有阶级分

析，没有把资产阶级和无产阶级区别开来。”“只要阶级斗争存

在，战争总有一天不可避免。第二次世界大战以后，在全世界范

围内，局部战争没有断过。美帝国主义现在的战略是，在准备大

战的条件下，搞局部战争，连锁反应，一个一个地吃掉我们。这

当然是不可能实现的。”“世界大战还是有两种可能性。即使签订

了不打仗的协定，战争的可能性也还存在。帝国主义要打的时

候，什么协定也不算数。至于打起仗来用不用原子弹、氢弹，那

是另一个问题。”“我们是希望不打世界大战的，我们是希望和平

的。争取十年、二十年的和平，是我们最早提出的主张。如果能

够实现这个主张，对整个社会主义阵营，对我们的社会主义建

设，都是很有利的。”

这些意见代表了当时中国共产党在战争与和平问题上的基本

看法。随着国际形势的发展，这个问题后来演变成为中苏论战的

一个重要方面。

毛泽东在读教科书谈话中提出，哲学家都是为政治服务的。

他说，冯友兰在《四十年的回顾》中，用自己的事实驳斥了所谓

哲学不为政治服务的说法。接着他说：

“我们党里有人说，学哲学只要读《反杜林论》、《唯物主义

和经验批判主义》就够了，其他的书可以不必读。这种观点是错

的。马克思这些老祖宗的书，必须读，他们的基本原理必须遵

守，这是第一。但是，任何国家的共产党，任何国家的思想界，

都要创造新的理论，写出新的著作，产生自己的理论家，来为当

前的政治服务，单靠老祖宗是不行的。只有马克思和恩格斯，没

有列宁，不写出‘两种策略’等著作，就不能解决一九〇五年和

以后出现的新问题。单有一九〇八年的《唯物主义和经验批判主
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义》，还不足以对付十月革命前后发生的新问题。适应这个时期

革命的需要，列宁就写了《帝国主义论》、《国家与革命》等著

作，列宁死了，又需要斯大林写出《列宁主义基础》和《列宁主

义问题》这样的著作，来对付反对派，保卫列宁主义。我们在第

二次国内战争末期和抗战初期写了《实践论》、《矛盾论》，这些

都是适应于当时的需要而不能不写的。现在，我们已经进入社会

主义时代，出现了一系列的新问题，如果单有《实践论》、《矛盾

论》，不适应新的需要，写出新的著作，形成新的理论，也是不

行的。”!

毛泽东在这里说的，就是对马克思主义既坚持又发展的问

题，就是对马克思主义应当采取的科学态度。

以上摘引的，只是毛泽东读教科书谈话的一部分，远远不能

涵盖谈话的全部内容。毛泽东读教科书谈话相当系统地反映了他

的理论观点和政策思想。其中有许多观点和思想，对全党不但有

着理论指导作用，而且有着直接的政策指导作用。

在读苏联《政治经济学教科书》期间，一九六〇年一月七日

至十七日，毛泽东在上海主持召开中央政治局扩大会议。参加会

议的，除政治局委员、候补委员外，还有省、市、自治区党委第

一书记和中央有关部门的负责人。

这次会议是为即将召开的二届全国人大二次会议作准备的，

首先要把一九六〇年的计划指标确定下来。会议的第一天听取李

富春关于一九六〇年国民经济计划和今后三年、八年设想的报

告。会议还听取了林彪关于国防问题的报告，聂荣臻关于科学规

划的报告，陆定一关于教育工作的报告。会议集中讨论的是计划
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问题和国际问题，还议了一下苏联《政治经济学教科书》。

毛泽东是一月四日晚上从杭州乘专列于次日凌晨到达上海

的。十七日闭会那天，发表讲话，主要讲形势问题。

他说：这次会议作出决定的只是一个问题，就是关于今年的

计划。关于钢产指标，按照中央的方案，第一本账，即向全国人

民代表大会提出的，是一千八百三十五万吨，第二本账，争取二

千万吨或者还稍多一点。他建议中央各部党组，各省、市、自治

区党委，都去组织读《政治经济学教科书》。读的方法是批判的

方法，不是用教条主义的方法。

在讲到国内形势问题时，毛泽东说：“去年这一年的工作有

很大的成绩。这次整风反右比历史上哪一次都要深刻。国内我们

团结了大多数人，包括了富裕中农中间的百分之九十五的人。赫

鲁晓夫这一套我们能够顶得住，尼赫鲁、美国、英国刮的这股大

反中国的风能够顶得住，就是因为我们国内有这么广大的团结。”

他对国内形势的估计过于乐观了，而又很自信。他说：“庐山会

议以后很灵，生产月月高涨，看来今年至少不弱于去年，可能比

去年更好一些。基本上是要把我们自己的事情搞好。我们准备分

几个阶段，把我们这个国家搞强大起来，把人民进步起来，把物

质力量搞强大起来。”

关于国际形势问题，除了杭州会议上讲的那些内容以外，他

还对赫鲁晓夫访美一事作出这样一个评价：一方面是好的，跟西

方国家讲好，我们公开支持这一点；另一方面是不好的，就是擦

粉，讲话失去分寸。西方国家也给赫鲁晓夫擦粉，但是他们比较

有原则，有分寸。关于中苏关系，毛泽东还是着重讲团结，说这

是中苏两国的根本利益所在，整个社会主义阵营的根本利益所

在，全世界人民的根本利益所在。赫鲁晓夫虽然有这些缺点，我

们应该团结，估计到是可以团结的。同时他又说：“和平过渡的

观点肯定是机会主义的观点，要写一些文章，批判这个东西，今
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年是莫斯科宣言发表三周年，来他一次全国性的运动。（邓小平

插话说：有两个纪念，列宁诞辰九十周年快到了，四月二十二日。

和平过渡，和平主义，战争与和平的问题，都可以阐明的。）这

些若干原则性的问题，我们要公开表示我们的意见。”毛泽东说：

“帝国主义的策略是可以灵活运用的，它的本性是不能改变的，

这是从资产阶级的本性不能改变而来的。只要有资产阶级存在，

战争是不可避免的。但是一个时期，一个相当时期能够避免，这

是可能的。”!

这次会议，批准了国家计委《关于一九六〇年国民经济计划

的报告》，提出今后三年和八年的设想。会议认为，一九

六〇年还将是一个大跃进年，可能比一九五九年形势更好；确定

一九六〇年钢产量为一千八百四十万吨，粮食产量为六千亿斤。

八年的总目标是，基本实现四个现代化，建立起完整的工业体

系，同时要基本上完成集体所有制到社会主义全民所有制的过

渡。会议还要求本年内大办公共食堂，试办和推广城市人民公

社。

上海一月会议，是在继续“大跃进”的浓厚气氛中召开的，

对形势的估计和指标的确定都不切实际。会后，全国又开始大办

县社工业，大办水利，大办食堂，大办养猪场等，一些原来确定

减缩的基本建设项目重新上马，高指标、浮夸风、命令风和“共

产风”又严重地泛滥起来。这段时期，一九五九年冬与一九六〇

春，是经济工作中“左”倾蛮干最厉害的一段时期。

上海会议结束后，一月十八日，毛泽东回到杭州，继续读

《政治经济学教科书》。二十七日到广州，在这里最后读完《政治

经济学教科书》。在广州期间，毛泽东还完成了一件重要工作，
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就是审定《毛泽东选集》第四卷全部正文。

从二月二十七日到三月六日，毛泽东差不多每天都到鸡颈坑

（广州郊区的一处别墅）审读第四卷文稿。同他一起审读的主要

有康生、胡乔木、田家英。第四卷的编辑工作，不像前三卷那样

由毛泽东亲自动手做编辑工作，而是在别人编好之后，由他主持

通读定稿。他逐篇仔细审读，有时顺手改几个字。他还增加了几

篇文稿，都是为新华社写的评论和中共发言人的谈话。

《毛选》第四卷是解放战争时期的著作，它是中国人民革命

胜利的记录，反映了中国人民敢于斗争敢于胜利的英雄气概和所

向披靡的革命威势。毛泽东对这一卷选集特别偏爱。他曾说：

“一、二、三卷我都没有多大兴趣，只有个别的篇章我还愿意再

看，这个第四卷我有兴趣。那时候的方针是针锋相对，寸土必

争，不如此，不足以对付我们这位委员长。”! 在通读第四卷时，

毛泽东显得特别兴奋，“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”的

气概，油然而生。读到《抗日战争胜利后的时局和我们的方针》、

《关于重庆谈判》等文章时，他不时地发出爽朗的笑声。《毛选》

第四卷的文章，不仅内容重要，思想深邃，从文字上说也是上乘

之作，有很高的艺术性。既有高屋建瓴、势如破竹的气势，又有

行云流水、议论风生的韵致，还有喜笑怒骂皆成文章的幽默、讽

刺，刚柔相济，情文并茂，充分表现了毛泽东特有的文风。其中

《论人民民主专政》和《在中国共产党第七届中央委员会第二次

全体会议上的报告》两篇名著，为新中国建国纲领奠定了理论基

础和政策基础，就其基本思想来说，将在长时间内保持它的生

命力。

三月八日，是审读的最后一天，在毛泽东的住处广州小岛宾

馆进行。除康、胡、田三人，参加《毛选》第四卷工作的其他人

!"#!二十五、庐山会议后的一年四个月（上）
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也都参加了。开始有的同志还有点拘谨，经毛泽东一番轻松的谈

话，紧张气氛顿时消除，觉得很舒坦、愉快。

五月二十四日至六月二日，毛泽东又审读了《毛选》第四卷

的全部题解和注释。在题解和注释中，很多地方涉及彭德怀。彭

在解放战争时期任西北野战军（后改称第一野战军）司令员兼政

治委员，指挥过许多重要战役。编《毛选》第四卷之时，正值庐

山会议批彭反右之后，彭德怀的名字和他的战绩，能不能写到

《毛选》里面，这在当时是一个极敏感的问题。为此，田家英专

门向毛泽东请示，毛泽东明确回答：“应该写，过去那一段应该

承认。”这是对待历史问题的一种郑重态度。这一卷军事方面的

注释比较多，涉及四个野战军和华北部队等，所以由党的总书记

邓小平挂帅，请三位元帅、五位大将参加了注释工作。

《毛选》第四卷于一九六〇年九月出版，随即在全国出现了

一个学习热潮。至此，《毛泽东选集》一至四卷，作为建国前毛

泽东最重要著作的结集，全部完成。
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二十六、庐山会议后的一年
四个月（下）

毛泽东在读苏联《政治经济学教科书》和审读《毛选》第四

卷的同时，密切关注着国内形势的发展。毛泽东对国内形势的估

计是乐观的，心情是舒展的。文件看得多，批语写得多，涉及的

范围也比较广。仅在一九六〇年三月一个月内，他为中央起草的

重要批语和指示就将近二十件。

中共广东省委二月二十五日关于当前人民公社工作中几个主

要问题的指示，引起毛泽东特别的注意。广东的文件，提出目前

农村中值得重视的五个问题：第一，有些地方，出现了急于向基

本社有制过渡的苗头；第二，有些地方，在发展公社经济上，实

际上在重复一平二调、刮“共产风”的错误；第三，全党必须重

视搞好分配工作；第四，公社一级必须建立严格的财政管理制度

和财政纪律；第五，全党要树立一种良好的工作作风。毛泽东看

到这个文件，立即印发正在广东从化读《政治经济学教科书》的

周恩来等人。然后又致信刘少奇、邓小平，建议提到中央会议上

讨论一次，以中央名义转发。他在为中央起草的批语中写道：

“广东省委关于当前人民公社工作中几个主要问题的指示，是一

个很好的文件，甚为切合现时人民公社在缺点错误方面的情况和

纠正这些缺点错误的迫切要求。全国各省、市、自治区的情况大

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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体上一定都同广东一样，发生了这些问题（一共有五个问题），

都应当提起严重的注意，仿照广东的办法，发出一个清楚通俗的

指示，迅速地把缺点错误纠正过来。中央建议，把广东这个指示

发到地、县、公社三级党委，请公社党委的同志们，切实讨论几

次，开动脑筋，仔细地冷静地想一想，谈一谈，议一议，想通这

五个问题，纠正缺点错误。”批示建议，今年春季，各省、市、

自治区党委，都要开一次四级或者五级或者六级的干部会议，像

一九五九年三月间开的那样，专门讨论广东文件中的五个问

题。!

广东提出的五个问题，都是一九五八年公社化运动以来发生

过的问题，现在重新出现。其中对毛泽东触动最大的，可能是为

急于过渡而搞一平二调、刮“共产风”，这些问题又跟干部作风

密不可分。对急于过渡，广东提出了种种限制，诸如：规定当前

的问题不是急于过渡，而是积极创造过渡条件；过渡到基本社有

制的公社试点，必须严格控制；发展公社一级的经济，必须在整

个公社经济发展的基础上，逐步扩大其比重，决不能削弱大队经

济。尽管规定了这些限制，但在强调“反右倾”、进行两条道路

斗争的情况下，而中共中央和毛泽东关于人民公社所有制过渡的

方针又没有改变，可以预料，这些限制是不会有什么实际效力

的。在农村生产力水平十分低下的情况下，既要求积极创造过渡

条件（即提高社一级经济的比重），又不准一平二调，实际上是

做不到的。

广东文件及中央批语下发以后，各省相继召开六级干部会

议。从一些省报来的情况看，跟广东大致相同。突出的问题是两

个，一为重刮“共产风”，一为干部作风中的虚报浮夸，贪污浪

!!"#二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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费。当毛泽东看到反映这些问题比较突出的报告时，十分愤怒。

三月下旬，他在批转山东省的一个情况简报时，以极严厉的口气

为中央起草了一个批语，其中说：“山东发现的问题，肯定各省、

各市、各自治区都有，不过大同小异而已。问题严重，不处理不

行。在一些县、社中，去年三月郑州决议忘记了，去年四月上海

会议十八个问题的规定也忘记了，共产风、浮夸风、命令风又都

刮起来了。一些公社工作人员很狂妄，毫无纪律观点，敢于不得

上级批准，一平二调。另外还有三风：贪污、浪费、官僚主义，

又大发作，危害人民。”“对于那些最胡闹的，坚决撤掉，换上新

人。平调方面的处理，一定要算账，全部退还，不许不退。对于

大贪污犯，一定要法办。一些县委为什么没有注意这些问题呢？

他们严重地丧失了职守，以后务要注意改正。”毛泽东写到这里，

觉得说得太厉害，笔锋又一转：“全国形势大好，好人好事肯定

占十分之九以上。这些好人好事，应该受到表扬。对于犯错误而

不严重、自己又愿意改正的同志，应当采用教育方法，帮助他们

改正错误，照样做工作。”!

三月三日，毛泽东看到中共吉林省委关于技术革新和技术革

命运动情况的报告，十分欣喜，立即转发各地。他“希望各省、

市、区党委在这个重大问题上都能迅速总结自己的经验，并写一

个报告给我们，同时通知你们的下级一体知晓和遵行。”" 技术

革命，是毛泽东在一九五八年一月南宁会议上提出来的。他对这

个革命运动的意义给予高度评价，把它视为提高劳动生产率、迅

速改变中国经济技术落后面貌、赶超世界最发达的西方国家的重
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要途径，寄予很高的希望。在三月三日至二十五日不到一个月的

时间里，他连续批转了四份关于技术革新和技术革命方面的报

告。他在批语中，满怀激情地写道：“技术革新和技术革命运动

现在已经成为一个伟大的运动，急需总结经验，加强领导，及时

解决运动中的问题，使运动引导到正确的、科学的、全民的轨道

上去。”!“我国工业交通战线，农林牧副渔战线，财政贸易流通

战线，文教卫生战线和国防战线的技术革命和文化革命的全民运

动，正在猛烈发展，新人新事层出不穷，务请你们精心观察，随

时总结，予以推广。”" 他要求“在一九六〇年一个整年内，有

领导地，一环接一环、一浪接一浪地实行伟大的马克思列宁主义

的城乡经济技术革命运动”。#

技术革命和技术革新，对于发展生产力，提高劳动生产率，

无疑起着重大作用。但在“大跃进”、“反右倾”的指导思想下，

用群众运动的办法去搞技术革命和技术革新（后来发展成为“四

化”，即机械化、半机械化、自动化、半自动化），却助长了形式

主义和浮夸作风，出现了拼设备、“左”倾蛮干的情况。技术革

命和技术革新尽管取得一些重要成果，但总体来说，付出的代价

是很大的。

贵州省委二月二十四日有一个报告，是关于农村公共食堂问

题的，引起了毛泽东的重视。这个报告说，贵州全省现有食堂十

!"#$二十六、庐山会议后的一年四个月（下）

!

"

# 毛泽东为中共中央起草的转发鞍山市委关于技术革新和技术革命运动开展情
况报告的批语，手稿，$%&#年 ’月 ((日。

毛泽东转发聂荣臻关于广州、重庆两市技术革命运动情况报告的批语，手

稿，$%&#年 ’月 ("日。见同上书，第 $"’页。

毛泽东为中共中央起草的转发《全国总工会党组关于当前技术革新、技术革

命情况报告》和《经济消息》刊载的《关于技术革命大丰收》一文的批语，手稿，

$%&’年 ’月 $&日。见《毛泽东文集》第 )卷，人民出版社 $%%%年 &月版，第 $"(、$"’
页。



三万多个，固定的或基本固定的占百分之八十左右，出现了一批

办得很好的食堂。这些食堂已成为生产小队政治、经济、文化活

动的中心，显示了食堂的优越性和重要性。其实，贵州的报告并

不真实，毛泽东却转发了这个报告，并在批语里给予很高的评

价，要求各地一律仿照执行，不应有例外。他写道：“中央所以

这样下断语，是因为贵州这一篇食堂报告，是一个科学总结，可

以使我们在从社会主义向共产主义过渡的事业中，在五年至十年

内，跃进一大步。因此应当在全国仿行，不要例外。”“请你们在

今年春季专为食堂问题开一次规模较大的会议，是为至要。”!

这个以近乎命令式的口吻写出的中央批语，下发以后，各地纷纷

仿效。在毛泽东批转贵州文件的同时，中共中央办公厅根据河

南、河北、山西、山东、甘肃、辽宁、吉林、黑龙江八省的电话

汇报，整理出一份关于各地整顿和积极发展公共食堂的材料。另

外，河南省委三月五日报来的一个材料说，河南全省有农村公共

食堂近三十三万六千个，在公共食堂就餐人数占到农村总人口的

百分之九十九，其中办得最好的一类食堂占百分之六十六，二类

食堂占百分之三十一点二，三类就只占百分之二点八。毛泽东对

这些书面的东西，深信不疑，立即以中央名义转发各地，在批语

里大加称赞：这两个材料“都好，使人看了高兴”。“请你们对这

个极端重要的公共食堂问题，在今年一年内，认真大抓两次，上

半年一次，下半年一次，学贵州、河南等省那样作出科学的总

结，普遍推行。”"

一九六〇年，中国正处在经济困难时期，但是这一年的卫生

工作做得不错，还出现了一些环境卫生搞得很好的城市和街道。
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这同毛泽东三月为中共中央起草的关于卫生工作的指示的贯彻执

行有直接关系。这是一篇很有特色的文件。一般说来，像这种内

容的文件，很容易写得比较枯燥。毛泽东起草的这一篇却不是，

写得很神气，很生动，很有思想，一看就是毛泽东的文风，毛泽

东的工作作风。指示说：卫生工作这两年因为忙于生产大跃进，

有些放松了。中央现在提醒同志们，要重视这个问题，要把过去

两年放松了的爱国卫生运动重新发动起来。“无论老人，小孩，

青年，壮年，教员，学生，男子，女子，都要尽可能地手执蝇拍

及其他工具，大张旗鼓，大造声势，大除四害”。“环境卫生，极

为重要，一定要使居民养成卫生习惯，以卫生为光荣，以不卫生

为耻辱。凡能做到的，即要提倡做体操，打球类，跑跑步，爬

山，游水，打太极拳及各种各色的体育运动。”“现在，还有很多

人不懂这个移风易俗、改造世界的意义。因此必须大张旗鼓，大

做宣传，使得家喻户晓，人人动作起来。”! 这个一千二百字的

文件，像一篇散文，读来朗朗上口。关于写这个指示，毛泽东讲

了一段故事：“这个除四害，我替中央写了一个东西。原来中央

那个批语不动人，就是那么两句，怎么能够动员呢？凡是办一件

事，你不大吹大擂，有声有色，讲得神乎其神，谁听呀！所以，

补充了一个指示。”"

三月二十二日，毛泽东在中国驻巴基斯坦大使馆的一份报告

上，写了一个很长的批语，题为《关于反华问题》。大使馆的报

告说，中国参加东巴基斯坦工农业展览的展馆受到巴基斯坦人民

的热烈欢迎，参观的人非常踊跃。百分之九十八以上的人从各种

不同角度称颂我馆，只有极个别坏分子说了些坏话。毛泽东在批

语中写道：“所谓大反华，究竟是一些什么人，有多少人呢？不

!"#$二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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过是一些西方国家的帝国主义分子，其他一些国家的反动派和半

反动派，国际共产主义运动中的修正主义分子和半修正主义分

子，以上三类人，估计共只占全人类的百分之几，例如说百分之

五吧，最多不过占百分之十。”“而有二十四亿三千万人是拥护我

们的，或者是不反华的，或者是暂时被敌人欺骗对我们表示怀疑

的。这后一种情形，如同一九四九年以前在中国发生的情形一

样，国民党制造谣言，说共产党杀人放火，共产公妻，多数人不

相信，一部分人表示怀疑。曾几何时，真相大白，共产党被人们

认为最有纪律，最有道德，具有最适合人民愿望的路线和政策，

而国民党则是一个最坏的党。”“我劝同志们，对于西方国家的帝

国主义分子，其他国家的反动分子半反动分子，国际共产主义运

动中的修正主义分子半修正主义分子，对于所有这三类分子，要

有分析。第一，他们人数极少。第二，他们反华，损伤不了我们

一根毫毛。第三，他们反华，可以激发我们全党全民团结起来，

树立雄心壮志，一定要在经济上和文化上赶上并超过最发达的西

方国家。第四，他们势必搬起石头打到他们自己的脚上，即是

说，在百分之九十以上的善良人民面前，暴露了他们自己的丑恶

面目。”毛泽东指出：“各国坏人半坏人反华，不是每天都反，而

是有间歇性的”。“不但现在有较小的间歇性，而且将来会有较大

的间歇性，看我们的工作做得怎么样。例如说，我们全党全民真

正团结一致，我们的主要生产项目的总产量和按人口平均的产

量，接近或超过他们了，这种较大的间歇性就会到来，即是说这

会迫使美国人同我们建交，并且平等地做生意，否则他们就会被

孤立。”“总之，一切问题的中心在于我们自己的团结和自己的工

作都要做得好。”!

毛泽东写的这些话，是他早想说而没有说的，一直压在心

!"!# 毛泽东传（#$%$ & #$’"）
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里。他说过：“我们在东巴基斯坦开了个展览会，群众那么热烈。

因此，我就灵机一动，写文章一篇。这是反华以来，主要是去年

十月赫鲁晓夫跟我们当面谈话，到三月二十五日在天津开会，积

了好久了。要说透一篇道理，要有个形成时间，巴基斯坦这个群

众运动影响了我。”! 毛泽东在这里所说的反华的人，不仅指帝

国主义者和其他一些国家的一些人，也包括赫鲁晓夫，就是批语

中所说的“半修正主义分子”。毛泽东的这个批语，一直发到人

民公社一级党委，在当时国际上出现一股反华浪潮的情况下，

对于帮助全党干部认清形势，明确方向，增强信心，起了很大

作用。

毛泽东的上述批示和指示，都是党的指导性文件，在实际工

作中和社会生活中产生着重要影响。

三月九日，《毛泽东选集》审读工作结束的第二天，毛泽东

离开广州，乘专列经衡阳、株洲、金华、杭州、上海、南京、徐

州、济南，于三月二十三日到达天津，历时十五天。沿途与当地

的省、市委负责人和一些地委负责人谈话，还开了几次会。

毛泽东在天津召开了中央政治局常委扩大会，通称天津会

议。参加会议的有：刘少奇、周恩来、邓小平、彭真、薄一波、

李先念、李富春、王鹤寿、彭涛、张霖之、吕正操、赵尔陆、陈

伯达、胡绳、吴冷西；一些省、市、自治区的负责人欧阳钦、黄

火青、吴德、乌兰夫、林铁、陶鲁笳、万晓塘、张仲良、吴芝

圃、王任重。

天津会议只开了两天，三月二十四日、二十五日。在第一天

的会议上，毛泽东提出十七个问题，要大家讨论。他说：这次要

!"#!二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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谈的就是一路谈的那些问题。在广东跟一些同志，有中央同志、

中南五省的同志，谈了几个钟头，主要谈广东那个问题。然后，

到湖南谈了两次，到江西谈了一次，到浙江开了三天会，有华东

六省一市的同志，加上西南的李井泉，这一吹，就吹出十几个问

题来了。

（一）四化问题。机械化、半机械化、自动化、半

自动化。

（二）城乡公共食堂普遍化问题。中央已发了指示，

企图在今年这一年搞到百分之八十的人在食堂吃饭。

（三）城市人民公社普遍化问题。不管大城市、中

等城市、小城市，一律搞人民公社。这个问题，我在郑

州会议的时候是右倾机会主义，因为那个时候，农村刮

“共产风”要挡一挡，城市暂时压一压。

（四）农村人民公社的五个问题。相当严重。一平

二调，不守纪律，根本不问县委，自己就平、调。县委

也不管，省委更不管。

（五）农业问题。主要是粮食问题。十二个字! 是

一个农业布局问题，要使省、地、县、社都懂得这个农

业布局，有计划地进行。这是农业，还有林、牧、副、

渔。种植业同畜牧业要并重。

（六）工业问题。主要是煤、铁。有煤有铁才有钢，

有钢才有机器，有机器才有别的。这个问题，要讨论讨

论。现在有点冷水洗的味道，小土群、小洋群不多了。

凡有煤、铁资源的地方都要搞一点。

（七）小土铁路、小洋铁路问题。这个问题极端严

重。把工业布局搞出来，有煤有铁，就可以搞地方

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%("）
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铁路。

（八）工业交通系统、财贸系统、文教系统普遍支

援农业问题。

（九）教育问题。地方要抓教育，办自己的学校，

要办得多，中央只要那么一点，让地方去大搞。

（十）农业纲要四十条提前完成的问题。究竟可以

提前几年完成？主要是“四、五、八”粮食指标。

（十一）除四害。最近一两年，除四害，除麻雀之

外比较放松了。麻雀遭殃，现在我建议把麻雀恢复党

籍，拿臭虫代替。!

（十二）三反问题。今年要搞三反，就是反贪污，

反浪费，反官僚主义。已经六七年没有反了，现在大发

作。

（十三）回避问题。不做本地的官。不是全部回避。

应该相信多数同志是好的，无论是社一级，队一级，小

队一级。大概有三分之一的人要请他回避一下。

（十四）外宾参观，一定要使他们看好坏两种。这

个问题不需要多讨论，请同志们注意。

（十五）增产节约与综合利用问题。

（十六）反华问题。有一个文件，请你们斟酌。其

实是大拥华，小反华。

（十七）我们这个社会主要矛盾是什么？主要矛盾

还是阶级斗争，就是资本主义道路和社会主义道路两条

道路的斗争。几十年还是这个问题。在生产关系、所有

!"#$二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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制方面，是资本主义所有制，还是社会主义所有制？在

上层建筑方面，是猖狂进攻的那些意识形态，唯心论哲

学，形而上学的宇宙观，还是唯物论辩证法的宇宙观？

毛泽东说，他在浙江只讲了十五个问题，这次又加了反华、

主要矛盾两个问题，共十七个问题。!

三月二十五日上午，会议由邓小平主持，讨论十七个问题。

下午，邓小平汇报讨论情况，毛泽东和大家一起议论。

汇报到农村人民公社的五个问题时，毛泽东再次强调指出：

这个问题很值得注意，虽然一平二调和盖礼堂之类并不是很多，

但是跃跃欲试的不少。他说：“敢想、敢说、敢做，一定是同不

敢想、不敢说、不敢做相对立的。如果什么都敢想、敢说、敢

做，那就是不行的。有所不为而后可以有为。现在，敢想、敢

说、敢做，没有范围了，那就是绝对的了，就不是辩证的了。”

毛泽东在一九五八年提出“解放思想、破除迷信”，“敢想、敢

说、敢做”的口号后，出了很多乱子。为此，他曾提出，破除迷

信不能把科学也破除了。而对于“敢想、敢说、敢做”这个口

号，从总体上作出这样的限制，在“敢”与“不敢”之间划了界

限。

在汇报到农业问题时，毛泽东说：“有些地方不能搞粮。比

如王任重同志告诉我，他们那个通山县，本来只有小部分地方种

粮食，大部分地方的主业是林业，但是因为搞粮食成风，林业就

不搞了，统统去搞粮食了。有些地方是搞渔业的，鱼也不打了，

就搞粮食了，结果城里人没有鱼吃。这就破坏了社会原有的经济

秩序。今年我们就要鉴于那个情况，不要搞得天下大乱。”

汇报工业问题，讲到一九六〇年钢材分配情况时，毛泽东看

到地方分到的数量很少，不由地感叹起来：“现在我们这个国家

!"#$ 毛泽东传（$%!% & $%’"）
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很可怜。为什么人家轻视我们呢？你看，就这么一点。”毛泽东

把发展钢铁的希望相当地寄托在小洋群上，他对地方的负责人

说：“你们的出路在什么地方呢？就是分期分批搞小洋群，你们

不向中央伸手，中央不向你们伸手，搞了就是你们的，不然就没

有出路，就是这个道理。我们现在可怜得很，中央虽然多分一

点，也只有这么多，很少。”毛泽东希望中国能够多搞一点钢铁

的紧迫心情，总是不时地要流露出来。

邓小平汇报时，提出一个托拉斯的问题，说：“中央说了，

今天也说了，大家赞成这个意见，就是生产关系要有个改革，实

际上也是上层建筑要有个改革。目标就是速度加快，更节约，综

合经营，综合利用。我们研究，恐怕要走托拉斯道路。就是主席

提过的，一行为主，搞其他多行，搞托拉斯。”毛泽东说：“资产

阶级发明这个托拉斯，是一个进步的方法。托拉斯制度实际上是

个进步的制度，问题是个所有制，资本主义国家是资本家所有，

我们是国有。”邓小平接着说：“在三年规划里面初步考虑了这个

问题，考虑全国搞大大小小各种各色的托拉斯。这是个改组，恐

怕快一点搞有利。”大家都赞成这个意见。

关于反华问题，邓小平汇报说：“大家完全赞成主席这个文

件，毫无意见，大家都很高兴。”毛泽东说：“这是个普遍关心的

问题。像张平化这样的同志就跟我讲，很担心，很想不通，后来

才想通了。现在我写的这个东西!，归结到自己的团结，自己的

工作，把自己的事情做好。但是对整个客观世界要有个分析，究

竟是一件什么事？就是那样一件事。”

关于主要矛盾问题，上午没有讨论。汇报快结束时，毛泽东

又谈起这个问题，说：“基本矛盾，觉得还是应该提阶级矛盾，

这是两条道路的矛盾。在我们国家，这是主要矛盾。但是，还有

!"#$二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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第二种矛盾，第三种矛盾等等，比如两条路线，同是想搞社会主

义，方法不同，看法不同，这就不是基本矛盾。八大一次会议所

提出的那个矛盾，那是同外国比的，不是对国内说的。现在完全

证明，这样蓬蓬勃勃地发展生产力，可见得生产关系是适合的，

而部分的不适合（包括部分的规章制度以及所有制、管理权）经

常修改。”最后他说：“这个问题就在这里谈一谈，请你们回去少

数人（比如十个人）议一议。这种事情人太多了不好议。作为商

量，作为建议，看是不是这么说，或者是另外一种提法。”!

中国社会主要矛盾问题，是一个重大的理论问题和实践问

题。毛泽东一九五七年十月改变了八大一次会议关于主要矛盾的

论断，提出无产阶级和资产阶级的矛盾、社会主义道路和资本主

义道路的矛盾，是当前我国社会的主要矛盾。一九五八年八大二

次会议对此作出正式决定。这以后，由于集中精力发动“大跃

进”以及随后而来的纠“左”工作，这个问题基本没有怎么强

调。庐山会议出现了那场激烈的党内斗争以后，促使毛泽东又重

提这个问题。

以上十七个问题，包括毛泽东这段时间写的批语和指示，是

毛泽东在一月上海会议以后，从阅读各地各部门的报告中，从与

地方负责人的谈话中，根据出现的新情况、新问题，集中大家意

见而形成的，反映这一个时期他对全国工作的总体部署和指导

思想。

天津会议基本上还是“大跃进”、人民公社的路线，但与一

九五八年时有所不同，比如，反对一平二调，反对刮“共产风”；

提出不要破坏社会原有的经济秩序；发展小洋群炼钢铁，必须在

有煤、铁资源的地方；不要把“敢想、敢说、敢做”的口号绝对

化，等等。这是一方面。另一方面，又有从郑州会议以来的纠
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“左”工作中后退的地方，比如，要求城乡食堂普遍化，要求城

市人民公社普遍化等。此外，还提出一些新的东西，像在工业中

试办托拉斯，资源综合利用问题，农业综合发展问题等。总之，

毛泽东和中共中央其他领导人，为了把中国早日建设成强大的社

会主义国家，在不断地探索。

天津会议期间，还谈到要加快准备纪念列宁诞辰的反修文

章。这个事情是在一月上海会议上提出来的。后来中共中央决

定，要隆重纪念列宁诞生九十周年，利用这个机会对一系列重大

理论问题，如时代问题、战争与和平问题、和平过渡问题、帝国

主义的本性问题、列宁主义是不是过时了的问题等等，进行阐

述，公开表示自己的意见。会后，加快了文章的起草工作。共三

篇文章，一篇是《红旗》杂志编辑部的文章《列宁主义万岁》，

由陈伯达主持起草。这篇文章偏重于理论上的阐述，说明现在仍

然是帝国主义和无产阶级革命的时代，列宁主义并没有过时，要

坚持列宁的革命学说。一篇是《人民日报》编辑部的文章《沿着

伟大列宁的道路前进》，由胡乔木主持起草。这篇文章着重分析

当前形势，重点放在揭露美帝国主义，说明为了维护和平，首先

要对美帝国主义的侵略和战争政策进行斗争。一篇是陆定一在列

宁诞生九十周年纪念大会上的报告《在列宁的旗帜下团结起来》，

由陆定一主持起草。这个报告着重讲列宁的革命精神，突出地阐

述无产阶级革命和无产阶级专政的学说。

毛泽东十分重视文章的起草工作，亲自审阅《列宁主义万

岁》，并提出修改意见。据吴冷西回忆，在文章起草过程中，毛

泽东讲过这样一些意见：要充分说理，对我们要跟他辩论的人要

区别对待，而且要留有余地。特别是对好心、善意的人，或者思

想方法上有形而上学思想的人，也还是把他看成是我们的朋友，

这样来同他说理。集中批驳的是南斯拉夫的修正主义观点。对苏
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联人的观点，不要直接引用，特别是不要引用赫鲁晓夫本人的讲

话。苏共还是我们团结的对象，不要直接批它。但是我们这么批

评，可能促使他们也考虑考虑自己讲的对不对，可以起抑制的作

用。!

三篇文章就是按照这些要求写的，在邓小平主持下，经过多

次讨论、修改，分别在四月二十日《红旗》杂志，四月二十二

日、二十三日《人民日报》发表。

三篇文章虽然没有点赫鲁晓夫的名，但在实际上，中共与苏

共之间的分歧已公开化。后来，毛泽东对三篇文章作过这样的评

论：“《再论无产阶级专政的历史经验》以来，我们在国际问题上

没有写什么纲领性的文章，这一次写了三篇，跟他唱对台戏

嘛。”"

天津会议结束后，毛泽东回到北京，出席二届全国人大二次

会议#。这次会议通过了一九六〇年的国民经济计划，确定钢产

量为一千八百四十万吨，比上一年增长百分之三十八；煤炭四亿

二千五百万吨，增长百分之二十二；粮食五千九百四十亿斤，增

长百分之十左右；棉花五千三百万担，增长百分之十左右。这个

计划，对年初国家计委提出的一些指标已经压缩了一些，但由于

急于求成的指导思想没有改变，仍然是一个高指标的计划。

毛泽东在北京住了一段时间，四月二十八日凌晨，登上专

列，离北京南下，又开始了一次长时间的外出视察工作。这次陪

他外出的是中央办公厅主任杨尚昆。

第一站是天津。四月三十日，在专列上同正在这里主持召开
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全国农村工作部长会议的谭震林、廖鲁言，河北省和天津市的负

责人刘子厚、万晓塘谈话。

毛泽东最关心的是形势问题，特别是国内形势。一上来就问

大家：“国内国际比较一月上海会议时的形势是不是好一点？”谭

震林是一个心直口快的人，怎么想就怎么说：“好得多。”毛泽东

问：“怎么好得多？”谭震林答：“工农业的发展，特别是‘四

化’!，威力相当大。看起来，今年工业的产值可能翻一番。粮

食形势也是好的。我们派了十几个考察团到安徽阜阳专区，考察

的结果，他们反映的材料，事实上，那个死人是个别的，多数人

治好了，外流的人数也不多，而且粮食吃得相当多。⋯⋯他们这

里（指河北省。———引者注）的大名县也叫做有粮食问题的，我

们也派了一个组去摸，一摸，实际并不是什么每天八两、十二

两，而是吃一斤，人的脸都红光满面，不像吃八两粮食的样子。”

毛泽东说：“实际的情况我们不大清楚。有些瞒产的，有些以多

报少的，也有些以少报多的，不仅是中央的人不大清楚，省的人

也不清楚。”谭震林说：“现在我们发现县委手上掌握的粮食，省

里不知道，有些地委也掌握着粮食，省委也不知道。”毛泽东说：

“这都是好事，虽然瞒着省委。”毛泽东对河南省粮食统销的面那

么大（全省差不多每个人都统销）表示怀疑，不相信。谭震林

说：“这说明他们手里有粮食，没有粮食他不会那么干的。所以，

实际吃的，并不是他们报的什么八两、九两、十一两、十二两。”

毛泽东松了一口气，感到很大安慰，说：“那好呀，那我又舒服

一点。”其实，当时河南有些地方（最突出的是信阳地区），已开

始出现大量非正常死亡的情况。但是毛泽东却并不知道，连分管

农业的中央书记处书记谭震林也了解不到真实情况。

毛泽东又问：“今年能搞到多少粮食？”廖鲁言说：“今年大
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概六千亿斤!。”毛泽东：“保收多少呢？”廖鲁言：“保收六千亿

斤。”毛泽东：“照你的说法，有可能超过六千亿了？”谭震林：

“超过。”廖鲁言：“今年多了一亿五千万亩的播种面积是肯定有

的，可能搞到两亿。”谭震林和廖鲁言汇报这些数字，不是他们

在那里信口开河，而是有依据的，那就是由各地层层浮夸报上来

的。从一九五八年冬天起，反了几个月的浮夸风，庐山会议后又

重新刮起来了。

毛泽东十分关切地询问气候和水利建设情况，因为西北、华

北几个省，以及河南、山东连续遭受严重干旱。他提出，水利建

设要搞十个冬春，而不是农村工作部长会议上定的搞三个冬春。

他说：“索性搞长一点，放长线，钓大鱼。”

在谈到学习外国经验时，毛泽东说：一九五〇年到一九五七

年，基本上可以说是抄的，就是抄苏联。这个抄是必要的，你不

懂嘛。等于写字一样，历来写字讲究临帖，你不临帖怎么行呢？

所以，不能讲一九五〇年到一九五七年那个临帖是错了。临帖之

后，你就要脱离那个帖，自己独立写字嘛。而且，写草字的人先

要写正楷，然后才能写草书，不可以一下子就写草书。看来，要

有个时期学习外国。现在还要学习外国，不能说现在连一点书都

不抄了。人家书上是正确的东西，而我们没有书，这一部分还得

抄。取经是一万年都要取的，你取我的经，我取你的经。不能搞

绝对化。全部抄和完全不抄都是形而上学。

最后，毛泽东问谭震林，三反" 问题你们的会议议了没有？

谭震林说，议了，有一个稿子，还得修改，你要看这个稿子，现

在可以给你。毛泽东说，给我一份，正式的你们再到北京去研
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究，因为我关心这个事，各省又都在搞。毛泽东希望这个三反指

示能在五月上旬发出去。! 他说，教育方面也要发一个指示，现

在学生睡眠太少。一个反对贪污浪费问题，一个睡觉同休息的问

题，要下个死命令，不准不做，不然要受处罚。"

谈话结束后，毛泽东歇息了一会儿，参观了一个尖端技术产

品展览。第二天是五月一日，毛泽东在天津中心广场出席了“五

一”庆祝大会，看了文艺表演。这是毛泽东第一次在北京之外过

“五一”节。随后，又参观了技术革命展览会。下午五时，在杨

尚昆的陪同下，登上专列，五月二日清晨到达济南。

济南是第二站。当天下午，在专列上同山东省负责人舒同、

白如冰、裴孟飞等人谈话。因为山东遭受了严重干旱，毛泽东第

一句话就问山东的旱情。舒同说，全省受旱面积九千万亩，严重

的三千万亩。毛泽东要他们好好搞水利，要作十年的计划，而不

是三个冬春的问题。他提出南水北调的问题，又提出海水淡化的

设想。毛泽东问今年会不会闹春荒，舒同说：“有些问题，现在

正在抓这件事。有一部分县的领导，马马虎虎，看来是有问题，

他们却说没有问题；有些县，原来认为没有问题，现在暴露出了

问题；有个地区还搞了瞒产私分。”毛泽东一听“瞒产私分”，立

即作出反应，说：“哪个要反瞒产私分？是地委，还是县委，还

是公社党委？现在那些人还在那里办事吗？这种书记就不要让他

当了，要他吃饭完了。”毛泽东知道山东粮食困难，就问舒同：

“是不是要中央调点粮食给你们呢？”舒同说：“中央答应一亿。

我们今年调出去三亿五。”毛泽东殷切地希望山东把困难局面扭

转过来，说：“你们搞三年，转过这个弯来。河北省转过来了。”

!"#!二十六、庐山会议后的一年四个月（下）

!

" 毛泽东同谭震林、杨尚昆、廖鲁言、刘子厚、万晓塘谈话记录，!$%#年 &月
’#日。

《中共中央关于在农村中开展“三反”运动的指示》于 !$%# 年 ( 月 !( 日发
出。



毛泽东又问：“今年的麦子比去年是不是多一点？”舒同说：“今

年的麦子原来一百四十亿斤是有把握的。现在全省大旱，多则一

百亿，少则九十几亿，去年是八十亿。”毛泽东说：“是呀，世界

上的事情，天有不测风云呀。也许这两三天就下雨了。”舒同说：

“那就好了。还有希望。”!

毛泽东在济南住了三四天，同舒同谈了三次话，还参观了尖

端技术产品展览。

五月六日，毛泽东到达第三站———郑州。四五月间，正是冬

小麦生长的关键时期，毛泽东一路上在行进的专列里，不时地向

窗外眺望，观看田里的麦子生长情况。当河南省委负责人吴芝

圃、杨蔚屏、史向生、赵文甫登上专列时，毛泽东的第一句话就

是：“我在火车上，在郑州附近看了你们的麦子很好，差不多一

人高，有水浇没有？”杨蔚屏回答：“有的有水，是城里的污水和

黄河水。偃师是全省第一，麦田管理得好。”毛问：“单位产量

呢？”杨答：“有一个丰产单位，去年搞到八百多斤。”毛泽东可

能没有注意到一个细节，杨蔚屏说的是“一个丰产单位”而不是

全县，接着问：“有那么多没有？”杨答：“他那里好。”毛泽东这

个提问，与其说有表示怀疑之意，不如说是要确认一下这个令他

高兴的单产数字。

毛泽东详细地询问了河南的旱情。吴芝圃说：“全省有四分

之一地区一直旱到现在，这个情形跟光绪三年连旱三年的情形一

样。光绪三年河南大旱，一九四二年河南大旱。最怕夏旱、秋

旱。不过今年的麦子还算不错。去年工作上也有毛病，搞基本建

设公用粮食太多，抗旱也多吃了粮食。所以，今年浮肿病多，主

要是信阳专区，旁的专区也都有一点，不怎么严重。信阳专区说

病了十来万人。正常死亡与浮肿病死亡也很难分，死亡率是增加
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的，信阳专区可能增加好几万人。”其实，大量出现浮肿病和非

正常死亡，显然不是因为搞基本建设和抗旱多用了粮食而造成

的，主要原因还是“五风”泛滥，征购了过头粮。

毛泽东说：“我们中央、省这两级作上层工作的人不可能都

去看公社，就是摘点要点去望一望，要靠下面反映；而下面反映

的材料，就有一部分不可靠。总而言之，上级领导机关，比如中

央一级，省一级，地委也是不甚了了。”!

说到上层工作的人不可能都去看公社，只能靠下面反映的材

料这一点，这恰恰是几年来工作严重失误的重要原因。回想当年

毛泽东提出“没有调查没有发言权”那个著名口号，并亲自到最

基层去作大量的系统的调查研究，据此而决定党的方针政策的时

候，毛泽东是多么正确。他说：“实际政策的决定，一定要根据

具体情况，坐在房子里面想像的东西，和看到的粗枝大叶的书面

报告上写着的东西，决不是具体的情况。倘若根据‘想当然’或

不合实际的报告来决定政策，那是危险的。⋯⋯所以详细的科学

的实际调查，乃非常之必需。”" 这些话讲得多么好啊，确实是

至理名言！

但是，令人十分惋惜的是，现在毛泽东却相当程度地离开了

这些，他了解情况的渠道越来越狭窄，已经很难得到真实的基层

情况。由于受到年龄以及其他客观条件的限制，他没有再做当年

那种深入基层、深入群众的调查研究了。他所看到的来自下面的

有些书面报告，不只是存在粗枝大叶的问题，而是有很多虚假的

东西。比如这次外出，从天津到郑州一路下来，耳闻目睹，都是

好听的和好看的，不是让他看小块丰产田里长得差不多有一人高
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的麦子，就是看展览馆的展品。他也听到反映一些地区的严重问

题，但他认为这只是少数地方或者个别地方，经过工作，困难局

面一定可以转变过来。他对河南省委负责人说：“方针、政策、

计划是否正确，不是理论的问题，而是实践的问题，横直去做，

做出结果出来了，就是正确。方针政策是否反映了客观实际，是

要靠做。”! 可以看出，毛泽东对他制定的现行农村政策仍很

自信。

毛泽东在郑州看了东郊人民公社的麦子，又参观了技术革命

展览，随后登上南下的专列，五月十二日到达下一站武汉。

毛泽东在抓国内工作的同时，一刻也没有忽略国际问题。他

频繁地会见各国朋友并同他们进行交谈。他在济南、郑州、武昌

三地，先后会见拉丁美洲、非洲十四个国家和地区的工会、妇女

代表团，非洲十二个国家和地区的社会活动家、和平人士、工会

等代表团，拉丁美洲八个国家的代表和著名人士，伊拉克、伊

朗、塞浦路斯三国代表团，日本、古巴、巴西、阿根廷访华代表

团；还会见了一些外国政府领导人。毛泽东在谈话中，向各国朋

友表达了中国六亿五千万人民对亚洲、非洲、拉丁美洲人民所进

行的民族民主运动的坚决支持，感谢他们对新中国的支持和帮

助，指出全世界各国人民的正义斗争，都是互相支持的。他说：

美帝国主义是亚洲、非洲、拉丁美洲人民的共同敌人，是全世界

爱好和平人民的共同敌人，我们要团结起来把美帝国主义从亚

洲、非洲、拉丁美洲赶回他们老家去。

五月一日，美国派 ! " #型飞机侵入苏联领空，进行间谍活
动，被苏联击落。这件事在国际上引起轩然大波。毛泽东在会见

日本等四国访华代表团时，肯定苏联做得很正确。他说：“这件
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事再一次暴露出美帝国主义在虚伪和平的幌子下所进行的准备侵

略战争的真面目，进一步向全世界证明了这样的真理：对帝国主

义不应当存有不切实际的幻想。曾经有些人把艾森豪威尔说成是

一个十分爱好和平的人，我希望这些人能够从这样一些事实中觉

悟起来。”毛泽东说的“这些人”，就是指赫鲁晓夫以及国际共运

内部与赫鲁晓夫持相同观点的人。毛泽东在这次谈话中还谈到首

脑会议。对首脑会议的看法，中共与赫鲁晓夫之间存在分歧。赫

鲁晓夫把解决世界和平问题的希望全部寄托在大国首脑会议上；

而毛泽东和中共中央则认为，解决世界和平问题，大国首脑会议

固然有重要作用，但主要是依靠各国人民的斗争。所以毛泽东

说：“我们支持首脑会议的召开，不管这种会议有无成就和成就

的大小。但是世界和平的取得，主要应当依靠各国人民的坚决斗

争。”! 这个首脑会议，就是苏、美、英、法四国政府首脑决定

五月十六日在巴黎召开的会议，讨论苏美在欧洲进一步缓和关系

和寻求解决重大国际问题的途径。会议期间，赫鲁晓夫要求艾森

豪威尔对美国 ! " #型间谍飞机侵入苏联领空事件公开道歉，遭
到拒绝后退出会议，四国首脑会议宣告流产。对赫鲁晓夫的强硬

态度，毛泽东认为是好的，说在这件事情上，赫鲁晓夫做对了。

五月十九日，毛泽东决定在全国各地举行群众集会，支持苏联对

四国首脑会议的立场。" 五月二十日，北京天安门广场举行了有

二百余万人参加的示威游行和群众大会。

五月十七日，毛泽东离开武汉，经长沙、九江，二十一日到

达杭州。下车后直往南屏游泳池，在这里同朝鲜劳动党总书记金

日成会谈。金日成是因四国首脑会议流产而来同中共中央交换意

见的。四国首脑会议的流产，在世界上引起震动，时局骤然紧张

$%&’二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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起来，国际共运内部也出现一些思想混乱，甚至有人说这是“大

战前夜”。金日成特地想来听听中共中央的意见。中方参加谈话

的有刘少奇、周恩来、邓小平、柯庆施、康生、陆定一、陈伯

达、王稼祥、杨尚昆、江华。在谈到赫鲁晓夫的对美政策时，金

日成说了这样一个情况：赫鲁晓夫一九五五年就叫他们不要反对

美帝国主义。毛泽东说：“美国在巴基斯坦、土耳其、西德、英

国、法国、意大利、希腊都有军事基地。去年十月三日，赫鲁晓

夫在中国放了一炮，说我们不应该拿武器去试验资本主义政权是

否稳固。他在匈牙利党代表大会上骂我们不战不和是托洛茨基。

五月一日苏联打下美国间谍飞机，五月二日艾森豪威尔就说 ! "
#飞机是他派的，而且说今后还要派，逼得赫鲁晓夫再无考虑余
地，这才下决心。我们开群众大会支持苏联，这样可以迫使美国

规矩点。”毛泽东说：“意大利共产党说，大战就要爆发了，陶里

亚蒂他们悲观起来了。当然，也有可能打起来，但是，英、法不

愿意打，西德、日本还没有武装好，此外，还有拉丁美洲和非洲

人民的斗争。我看不必悲观，自然也要警惕。”!

二十二日，金日成离开杭州返回北京。当天下午，毛泽东在

杭州主持召开政治局常委扩大会议，主要讨论四国首脑会议流产

后的时局问题、中苏关系问题，以及对赫鲁晓夫的看法。关于时

局问题，毛泽东说：“帝国主义本性不会变，因此有两种可能，

现在是和平时期，将来有战争的可能。十七国共产党会议认为，

现在这样的阶段到来了，就是存在着在社会上、在世界范围内根

绝战争的可能性。这是反列宁主义、反马克思主义的。要取得世

界和平，只有加强力量，在世界范围内建成统一战线，作斗争，

使它前方有顾虑（社会主义阵营是不容易惹的），后方有顾虑

（亚、非、拉人民的斗争），本国也有顾虑，不然和平的实现不可
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能。”陆定一说：“苏共二十一大比二十大还反动，二十大讲‘战

争不是不可避免的’，二十一大则讲在社会生活中出现排除战争

的时代。”关于对苏共的方针，大家认为，在一些根本问题上，

不能指望赫鲁晓夫会改变。这一次他是被逼的，一是美国逼得厉

害，二是国内对美国群情激愤。四国首脑会议流产之后，已不是

西方同他搞得很好的时候、他神气得很的时候。现在两党之间有

一点共同点，利用这个关头把赫鲁晓夫拉住一下。毛泽东说：

“同苏共斗争的形式用文章，方法叫指桑骂槐。现在对苏共，也

是拖时间的，不宜于破裂。”谈到对赫鲁晓夫的看法，毛泽东说：

“这个人一直没有个章程，像游离层一样，他是十二变，跟他相

处，怎么个处法呀？这个人，艾森豪威尔形容过，说他是一个钟

头之内瞬息万变的。赫鲁晓夫何必那么蠢，把美国人捧得那么上

天，也不想下一着棋。从戴维营回来，那么吹，他不想想，美国

人可能变嘛。”!

这次会议还谈了一下国内问题，决定六月中旬在上海召开中

央政治局扩大会议，六月下旬召开八大三次会议。后因国内外情

况的变化，八大三次会议没有举行。

正当国际局势出现紧张的时候，英国的蒙哥马利元帅应邀来

中国访问，五月二十七日到上海。蒙哥马利在第二次世界大战

中，指挥过北非战役，又参加过诺曼底登陆战役。这时他虽已退

休，但在英国，在世界许多国家的政界和军界仍有影响。为了与

蒙哥马利会见，毛泽东专程从杭州到上海，同他进行了长时间的

友好而无拘束的谈话。

毛泽东谈的一个中心意思是，希望英、法、苏、中接近起

来。他说：“现在的局势我看不是热战破裂，也不是和平共处，
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而是第三种：冷战共处。”他问：有没有这种可能，英、法、苏、

中在某些重大国际问题上取得一致意见？美国在全世界有二百五

十个军事基地，三百万军队的一半在海外。它不顾一切，不跟别

人商量办事。蒙哥马利对毛泽东这个想法很感兴趣，并表示愿意

从事使四国能在一起的工作。蒙哥马利向毛泽东提出这样一个问

题：“五十年以后中国的命运怎么样？那时中国会是世界上最强

大的国家了。”毛泽东敏锐地看出蒙哥马利的心思，对他说：“你

的看法是，那个时候我们会侵略，是不是？”“五十年以后，中国

的命运还是九百六十万平方公里。⋯⋯如果我们占人家一寸土

地，我们就是侵略者。实际上，我们是被侵略者，美国还占着我

们的台湾。”!

联合世界上一切可以联合的力量，反对美国的帝国主义政

策，这是二十世纪五六十年代，毛泽东根据那个时候的国际形势

实行的一个重要国际战略。

这次会见，给蒙哥马利留下了深刻的印象。他回国后，在英

国《星期日泰晤士报》上发表了一篇访华观感，题名《我同毛的

会谈》。他说：他三十年前到过中国，那时的旧中国正受着外来

侵略和内部封建主义的双重压迫，革命看来是不可避免的，他的

领导人便是毛泽东。毛泽东是一个十分有吸引力的人，非常有才

智，处理问题很讲实际，对西方世界情况的了解是惊人的，对一

些政界领袖的评论非常准确。毛泽东的基本哲学非常简单，就是

人民起决定作用，因此要求干部每年下基层一个月，保持和人民

的联系，赢得人民的信任。中国需要和平，从事长期而艰巨的建

设，因此不会对外侵略，也不试图迫使其他国家接受它的共

产主义思想。毛泽东建设了一个统一的、人人献身和有目的感的
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国家。!

这就是蒙哥马利眼中的毛泽东。

毛泽东在上海参观了一个光缆技术展览和一个工业展览，便

回到杭州。在杭州，一面审阅《毛选》第四卷注释，一面审阅第

二个五年计划后三年（一九六〇至一九六二年）的计划报告，这

个文件准备提交即将在上海召开的中央政治局扩大会议讨论。

中央政治局扩大会议之前，六月八日和九日，毛泽东在上海

召开了一次政治局常委扩大会议，研究对苏共中央六月二日和七

日两次来信的复信问题。苏共二日来信，建议利用六月间罗马尼

亚工人党第三次代表大会举行的机会，在布加勒斯特召开社会主

义国家共产党和工人党代表会议，就美国破坏四国首脑会议后的

国际形势交换意见。七日来信又提出，将社会主义国家共产党和

工人党代表会议推迟举行，在布加勒斯特只是举行兄弟党会晤，

就代表会议开会的时间、地点和会议内容交换意见。根据常委会

讨论的意见，六月十日以中共中央主席毛泽东名义复信苏共中

央，同意七日来信所说的关于社会主义各国共产党和工人党代表

会议和华沙缔约国政治协商会议推迟召开的意见。复信指出：在

六月二十日罗马尼亚工人党第三次代表大会召开的时候，各兄弟

党代表团就这两个会议召开的日期和地点，初步交换意见，然后

根据各兄弟党中央商谈的结果，最后加以确定；同时，还可以对

兄弟党代表会议的内容初步交换意见，但不作任何决定。中共中

央复信还建议，参加代表会议的成员，除了社会主义阵营十二国

兄弟党代表以外，最好还包括资本主义世界所有的共产党和工人

党的代表。

根据吴冷西的回忆，毛泽东在讨论给苏共中央复信时说：这
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次去布加勒斯特开会，要做两手准备，一是要准备他们整我们，

二是要准备他们拉我们。要充分做思想准备的是他们要整我们，

把开不成首脑会议的气都撒到我们身上，组织对我们的围攻。首

脑会议流产后，苏联报刊宣传的还是老一套“三无世界”! 之

类。这次世界工联北京会议苏方代表团团长态度恶劣"，值得我

们警惕。#

政治局常委决定，由彭真率中国共产党代表团出席罗马尼亚

工人党代表大会。代表团于六月十六日离开北京经莫斯科赴布加

勒斯特。

中央政治局扩大会议，于六月十日至十八日在上海锦江饭店

召开，主要讨论第二个五年计划后三年的补充计划。

这次会议是在一种什么情况下召开的呢？

自郑州会议、武昌会议开始的纠“左”过程被庐山会议打断

后，随着全党“反右倾”斗争的开展，从上到下，大讲一九六〇

年要持续大跃进，生产指标越提越高，工业规模扩大过快，基本

建设项目上得过多，大量农村劳动力流入城市，需要提供的商品

粮数量猛增，粮食征购任务一再加码，仍不能满足需要，农村和

城市的缺粮状况日趋严重。这些问题在一九六〇年春其实已开始

暴露，到四五月间局势已很紧张。计划完成的情况也很不好。这

些问题是一步一步积累起来的，最初还被一些假象掩盖着，一旦

发现问题严重，而且是大面积的问题，事情已很难办。到四月开

人代会的时候，上海告急，纱厂停工，因为已经没有棉花可以供
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应了，这是新中国成立十年来所没有过的，也是中共中央和毛泽

东在年初没有料到的。毛泽东感到十分被动，作为总理的周恩来

更是感到焦虑。毛泽东提出，要转入主动，改变被动局面，决心

降低计划指标。

在六月十四日的政治局扩大会上，毛泽东就计划问题发表讲

话，中心内容就是降低计划指标，把质量问题提到第一位。他

说：“八大一次会议通过的‘二五’计划，总理作的报告，最好

的部分，就是指标订得低的那部分，现在谁说八大犯了右倾机会

主义？八大有两条经验，第一，大多数项目，以钢为例，打得很

低，以至给我们留了很大余地。第二，有些指标打高了，就是

棉、油、糖。”他说，要按实际可能办事，还要打点回旋余地。

毛泽东特别对基本建设不放心，怕失控。他说：“今年大型水利

工程计划搞一百个，结果是三百六十个，搞那么大的规模，就要

有那么多的人上阵，质量就不够标准，大水一冲就垮。所以基本

建设要好好抓一下。规模不要过大，质量不可不讲。恐怕要提出

质量放在第一位。过去有个时期，包括我在内，想那个大数目

字，比如一亿吨钢，实在有味道。多少年之后，我们有一亿吨

钢，接近美国，那该多好呀！我看，现在不要着重那个东西，要

着重门类样样都有，钢与钢材的规格很高，普通钢之外还有特殊

钢，而特殊钢要达到世界水平。总而言之，这次会议要解决这个

问题。报告指标要修改，讲质量、品种、规模，把这个提到第一

位，把数量放到第二位。”!

质量第一，数量第二，这个思想毛泽东在一月上海会议就提

出来了。但那个时候，人们正大讲“大跃进”，大讲“开门红”，

高指标居高不下，所以没有起什么作用。事过五个月，毛泽东重

提这个问题，把它同降低指标结合起来，就前进一步了。
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根据毛泽东压缩指标的意见，国家计委六月十七日提出一个

新方案交会议讨论。

会议最后的一天，毛泽东一清早花了两个小时，写出一篇

《十年总结》。在下午的闭幕会上，毛泽东就三年补充计划指标和

《十年总结》又讲了一次话。

他对国家计委提出的新方案仍不满意，认为这“后三年的指

标，仍然存在一个极大的危险，就是对于留余地，对于藏一手，

对于实际
!!
可能性，还要打一个大大的折扣，当事人还不懂得”!。

他说，昨天常委和几位管经济工作的同志交换了一下意见，认为

这个调整方案还得调整。周恩来说：“这次搞得彻底一点，像主

席《十年总结》说的，一次把这个主动权拿过来。”毛泽东说：

“就是想得点自由，不然总是捆绑手脚，自己不得翻身。我当了

这么多年解放军，结果自己又没有解放。”

这次会议，指标一压再压，会议的过程成了压指标的过程，

用邓小平的话说：“我们这几天都是搞的改良主义。”"

毛泽东的《十年总结》，对新中国成立后十年间的社会主义

革命和社会主义建设，作了一个轮廓式、提纲式的总结，对一些

史实作出判断。比方说，“前八年照抄外国的经验。但从一九五

六年提出十大关系起，开始找到自己的一条适合中国的路线”，

这就是一个重要判断。当然，有一些判断是不正确的，比如说，

“七八两月在庐山基本上取得了主动”。毛泽东的总结再次肯定周

恩来主持制定的第二个五年计划。他批评了一些同志，说“管农

业的同志，和管工业的同志、管商业的同志，在这一段时间内，

思想方法有一些不对头，忘记了实事求是的原则”。毛泽东自己
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也作了自我批评：“我本人也有过许多错误。有些是和当事人一

同犯了的。”他说，高指标要下决心改，改过来就完全主动了。

“主动权是一个极端重要的事情。主动权，就是‘高屋建瓴’、

‘势如破竹’。这件事来自实事求是，来自客观情况在人们头脑中

的真实的反映，即人们对于客观外界的辩证法的认识过程。”他

承认：“我们对于社会主义时期的革命和建设，还有一个很大的

盲目性，还有一个很大的未被认识的必然王国，我们还不深刻地

认识它。我们要以第二个十年时间去调查它，去研究它，从其中

找出它的固有的规律，以便利用这些规律为社会主义的革命和建

设服务。”!

毛泽东写这个总结，虽然只用了两个小时，但酝酿的时间很

长。远的不说，大体从一九五九年十一月的杭州会议，毛泽东就

开始试图对新中国成立后的十年经验进行总结。后经一九六〇年

一月上海会议，三月天津会议，又经过一系列小型会议的交谈，

到这次上海会议，为了全面降低计划指标，需要从历史与现实、

理论与实践的结合上，从总结历史经验的角度，解决党内高层领

导的认识问题。他认为时机已经成熟，于是一气呵成，写出这篇

重要文献。他在谈到《十年总结》时说：“我企图从历史来说明

问题，使我们盲目性少一点，自觉性多一点，被动少一点，主动

多一点，不要丧失主动权。”"

毛泽东极端重视主动权这个东西。人们都还记得毛泽东说过

的关于军事上争取主动权的那段话：“被敌逼迫到被动地位的事

是常有的，重要的是要迅速地恢复主动地位。如果不能恢复到这

种地位，下文就是失败。”# 毛泽东在他的一生中，不论是在军
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事上还是在政治上，都始终注意把主动权牢牢掌握在自己手里。

中国革命在他的领导下，不断地从胜利走向胜利。他不是没有过

丧失主动权或者处于被动的时候，但是凭他超人的智慧、丰富的

经验和求是的精神，总能化险为夷，变被动为主动。在社会主义

建设问题上，由于缺乏经验，又急于求成，迷恋高指标，离开了

实事求是的思想原则，听信一些不负责任的、不符合实际情况的

报告，因而对高指标虽曾几次决心调整，总是落不到实处，因而

总是处于被动状态。这次提出减少盲目性，争取主动权，是他对

两年来经验教训的一个总结。

邓小平对《十年总结》作出一个评价，他说：主席这篇东

西，我很赞成，需要总结一下。我看这次会议最大的收获，如果

说我们得到益处，恐怕就是这个。《十年总结》是全面的，提到

认识论的高度解决问题，从思想方法上解决问题。! 刘少奇、周

恩来等中央领导人以及与会人员都一致赞成这个总结。

《十年总结》作为一个历史文献，在当时起过积极的作用，

其中包含一些普遍性的原则至今仍是适用的。当然，这个总结也

有很大的历史局限性，它肯定总路线、“大跃进”、人民公社，肯

定对彭德怀的错误批判，表明对“左”的指导思想及其危害仍未

能从根本上认识。

上海会议在毛泽东主持下，对三年补充计划的十四项指标，

作了较大幅度的调整，有的比第二个五年计划原定的指标还低。

这次会议主要明确了两个问题。一是坚持以农业为基础的方针，

加快发展农业；二是强调作计划必须留有余地。这一切，都是为

了从全局上改变被动局面，争取主动权。这次上海会议与一月上

海会议有很大的不同。一月会议时，人们的头脑，包括毛泽东在

内，都还很热，认为一九六〇年仍将是一个大跃进年，比一九五
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九年形势更好，因而不论是三年补充计划，还是八年设想，都是

脱离实际的。在这近半年的时间，经济形势日益困难，严重问题

逐步暴露，计划完成情况很差，因而这次会议出现另一种情况，

全面降低指标、强调留有余地。尽管这次调整仍然是不彻底的，

但总是向实际靠近了一些。

上海会议结束后，毛泽东本来应该像往常那样，狠狠地抓会

议精神如何一步一步落实；但恰恰在这个时候，国际共产主义运

动中出现的严重事件转移了他的目光，他的注意力几乎全被吸引

到布加勒斯特会议上。

赫鲁晓夫和苏共中央对这次会议作了充分准备，要对中国共

产党发起全面攻击。中共代表团一到布加勒斯特，就受到全面封

锁，在六月二十日至二十五日举行的罗马尼亚工人党代表大会上

也出现了一些异常现象。六月二十二日，中共代表团与赫鲁晓夫

会见，持续六个小时，大部分时间是赫鲁晓夫对中共进行猛烈指

责。二十三日苏共代表团交给中共代表团一封苏共中央给中共中

央的信，所署日期为六月二十一日，通篇内容是反驳《列宁主义

万岁》等三篇文章的观点。他们还把这封信改为《通知书》的形

式，提前在二十一日散发给到会的其他党代表团。二十三日这一

天，苏共又送来一份关于公报的稿子，说是准备二十四日开会讨

论。因此，会议开始前，空气已十分紧张。

从六月二十四日至二十六日，十二个社会主义国家共产党和

工人党的代表团举行会议，也就是苏共在六月七日致中共信中所

提出的所谓会晤。“会晤”一开始，就是对中共代表团的围攻。

赫鲁晓夫又一次对中共进行激烈的攻击，涉及中国内政、外交各

个方面。彭真给予反击，单批评赫鲁晓夫，着重批评他说帝国主

义跟过去不一样，批评赫鲁晓夫违背了马克思列宁主义。彭真提

出：原先苏共给我们的来信，只讲“会晤”，没有讲发表公报的
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事，我们对公报有些意见，请考虑修改。赫鲁晓夫立刻表示，不

能修改，而要中共代表团签字。彭真说，我们要请示中央。

当时，指导中共代表团在布加勒斯特同赫鲁晓夫进行这场斗

争，处在第一线的是邓小平在北京主持的中央书记处会议，最后

作出决定的是在上海的毛泽东和刘少奇、周恩来、陈云。北京和

上海保持着密切的联系。

六月二十三日，中央收到彭真来电，报告苏共中央六月二十

一日给中共中央来信即《通知书》的要点。中央书记处临时开

会，讨论如何答复来电问题。同一天，毛泽东收到柯庆施送来的

彭真来电的抄件，当天晚上，他邀集刘少奇、周恩来、陈云开

会，商量此事。从这一天起，毛泽东等四位常委，加上柯庆施，

有时刘晓也参加，在上海文化俱乐部连续开会五天，讨论布加勒

斯特会议问题。

由于中共代表团不断地、及时地把布加勒斯特会议情况报告

国内，中共中央对会议的进展情况了如指掌，及时地给代表团指

示，所以代表团的斗争进行得很成功。经中共中央同意，中共代

表团在公报上签了字，同时发表了一个声明。

布加勒斯特会议标志着国际共运阵营分裂的升级，中苏两党

之间在一系列重大原则问题上的分歧完全公开化了，中苏两党关

系急剧恶化。

彭真率领中共代表团于六月二十八日回到北京。

毛泽东六月二十九日离开上海，经蚌埠、济南于七月二日到

天津。当天晚上，在专列上听取专程从北京赶来的彭真、康生等

人的汇报，第二天由天津直接到达北戴河，准备在这里召开中央

工作会议。

北戴河中央工作会议，七月五日开始，八月十日结束，共一

个月零六天。会议主要讨论国际问题（中苏关系）和国内经济
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问题。

一九六〇年已经过去半年了。这半年来，和原来的预期相

反，生产计划完成得很不好，从四月以来，工业生产不断下降，

农村中的“五风”和急于过渡的情况，虽有中央明文制止，但由

于对问题的严重性估计不足，缺乏切实有力的具体措施，因而没

有多少成效，加上一些地方严重干旱，粮食形势非常紧张。这是

摆在毛泽东和中共中央面前十分紧迫而急需解决的问题。本来这

次会议需要充分讨论和解决国内经济问题。毛泽东在会议的第一

天，召集政治局委员和部分地方负责人开会的时候，就讲到：国

外争论的解决，取决于国内工作。现在我们的工业、农业都未过

关，必须下决心，立志气，密切联系群众，深入基层，纠正缺

点，把各项工作做好。要缩短战线，集中优势兵力，打歼灭战，

不能百废俱兴，争取在三年到五年内把过关的任务完成。! 但

是，中苏关系问题却始终吸引着与会者（包括毛泽东在内）的主

要注意力，对国内经济问题没有深入讨论。

七月八日，彭真向会议作关于布加勒斯特会议情况及中苏两

党分歧问题的报告。在小组讨论中，大家议论纷纷，对赫鲁晓夫

在布加勒斯特会议上对中共代表团搞突然袭击、组织围攻的恶劣

做法表示极大愤慨。为了使大家了解中苏两党关系怎样会发展到

如此严重的原则性的意见分歧，中央政治局常委决定，由周恩来

作了一个系统论述共产国际（实际上是苏共）与中国共产党关系

的报告。

在这些日子里，毛泽东邀集中央常委的几位同志和有关负责

人，连续开会研究对苏共中央六月二十一日《通知书》如何作出

答复。

七月十八日，李富春就国内经济问题向会议作报告，会议开
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始转到讨论国内问题。二十日，毛泽东召开政治局常委扩大会

议，听取各地汇报今年完成生产任务的情况。二十六日，周恩来

主持会议，专门讨论当前最突出的粮食问题。二十八日，毛泽东

再次召集政治局常委扩大会议，进一步研究粮食问题，同时还讨

论了尖端技术问题。

正当会议刚刚进入讨论国内经济问题时，突然又发生苏联撤

走全部在华专家的严重事件。苏联政府七月十六日照会中国政

府，决定召回在中国工作的苏联专家，而且不等中国答复，在七

月二十五日就通知说，在中国工作的全部苏联专家都将在七月二

十八日到九月一日期间全部撤走。当时在中国的苏联专家共有一

千三百多名，分布在经济、国防、文教和科研等二百多个企业和

部门。他们全部撤走，使中国一些重大的设计项目和科研项目中

途停顿，使一些正在施工的建设项目被迫停工，使一些正在试验

生产的厂矿不能按期投产。这对正处在困境中的中国经济，无疑

是雪上加霜。苏共这一举动，把两党意识形态的分歧扩大到国与

国的关系上，显然是为了进一步对中国施压。

七月三十日，毛泽东召开政治局常委扩大会议，讨论答复苏

联撤回专家照会的复照稿。第二天，将复照交给苏联驻华大使

馆，同时印发会议。复照指出，苏联撤回专家的行动，违反中苏

友好同盟互助条约，违反社会主义国家之间友好关系的准则，希

望苏联政府重新考虑并且改变召回苏联专家的决定。但是，苏方

以毫无商量余地的态度，在短短一个月的时间内，撤走全部苏联

专家，撕毁了两国间签订的所有有关协定与合同。

七月三十一日，在毛泽东主持下，周恩来就苏联撤走专家和

外贸问题向会议作报告。这两个问题，都是当时大家特别关心

的，影响到国家经济生活的各个方面。当时，在中国进出口贸易

额中，对苏贸易占一半，中国主要出口粮、油、肉、蛋等农产

品。由于这两年农业大幅度减产，粮、油、肉、蛋等不能按计划
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收购上来，对苏贸易欠账达二十五亿卢布。在赫鲁晓夫咄咄逼

人、对中国采取高压政策的背景下，大家一了解到这种情况，迸

发出一种勒紧腰带还债的激愤情绪。有人说，“要争口气，明年

把债还掉”。有人说，“共赴国难，有钱出钱，有力出力”。毛泽

东以坚定的口气说：“明年还清这个账。”! 大家认为，这不仅仅

是一个关系到国家社会主义建设的问题，而且是关系到国家在国

际上的声誉，关系到同现代修正主义进行斗争的问题。

会议的最后一天，毛泽东发表讲话，讲了一个小时。他说国

际形势很好，全世界的人包括社会主义阵营的人，革命的工人，

革命的农民，革命的民族资产阶级，革命的知识分子，总之，百

分之九十或者更多的人是好人，坏人总是少数，顶多百分之十。

要坚信这一条。这是毛泽东观察国际形势的一个基本观点，从一

九五九年以来反复论述这个观点。关于中苏关系，他说，反对修

正主义问题讲了好多了，许多同志都讲了，你们也分组讨论了，

特别是总理、彭真同志他们作了系统的报告，我就不需要多讲

话了。

讲到国内问题，他突出强调了要抓好粮食生产。他要求搞好

田间管理，搞好秋收、秋种，尽可能地多打粮食，多种粮食。民

以食为天，吃饭是第一条。针对农村人民公社急于过渡和刮“共

产风”的情况，他提出：“三级所有，队为基础”至少五年不变，

搞一个死规定，五年以后再说。一定要有个人所有制的部分，给

社员一点自留地，过去批转贵州省关于食堂办得好的地方不要自

留地的那个文件，是有毛病的。“大集体、小自由”，一九五八年

武昌会议决议里写了的，不要忘记这一点。他说，今天我讲的这

些，不是什么发明，也不是我个人的意见，而是我们过去共同决

定的，中央都有指示的，今天重复一下。
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毛泽东讲到的这些政策，是在郑州会议以后的纠“左”过程

中逐步制定的，对制止“共产风”、稳定农村生产秩序曾起过好

的作用，但被庐山会议后的“反右倾”运动冲掉了。事隔一年，

毛泽东又重申这些政策，预示着党的农村政策将会有一个新的

调整。

毛泽东在会议上只讲了这一次话，讲的时间也不长。在一个

多月的北戴河会议期间，他下海游泳只有五、六次，这是以往所

少见的。他的心情显得沉重，常常一个人坐在沙发上长时间不

语。睡觉也不好。他曾对值班人员说，他很忙，文件多，生活上

对他多照顾一下。可以想像，国际上有来自苏联等方面的压力，

国内出现了他始料不及的如此困难的经济局面，等待着解决的棘

手问题那么多，作为党和国家主要领导人的毛泽东，在精神上承

受着多么大的压力。他在六月上海会议上提出争取主动权的问

题，并没有实现，依然处在被动状况中。如何克服当前困难，摆

脱被动局面，他在苦苦地思索着。他也确实太疲劳了。

出于对毛泽东的爱护，保证他的身体健康，党的总书记邓小

平在会议结束时宣布：“最近主席恐怕是要脱离一下工作，完全

休息，就是少奇同志主持。只是有一件事情，就是对苏共《通知

书》的答复，我们把文件搞好了，主席过问一下，日常工作我们

处理了。”

毛泽东：“我赞成，休息一个时期。”

邓小平：“小事就不要过问了。”

毛泽东：“少看文件。”

邓小平：“这样比较好。”

这时，康生插了一句话：“《毛选》第四卷注释，习仲勋那个

地方加两句，已经加了，主席什么时候看看呀？”

彭真：“不要他看了。”

邓小平：“可以不看了，我们定了算了，那个里面没有什么
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重大的问题。”!

北戴河会议经过多次讨论，最后，形成几个文件。一是《关

于开展以保粮、保钢为中心的增产节约运动的指示》，二是《全

党动手，大办农业，大办粮食的指示》，三是《关于全党大搞对

外贸易收购和出口运动的紧急指示》。会议决定，坚决缩短基本

建设战线，集中力量保证重点产品、重点企业和基本建设项目；

认真清理劳动力，充实农业战线，首先是粮食生产战线。这一

切，都是为了解决当前国民经济中最突出的问题，扭转困难局

面，而规定和采取的一些具体措施和办法。会议还制定了《关于

向党员干部介绍布加勒斯特会议情况和中苏关系问题的通知》。

这次会议还有一项重要决定，就是成立中央局。

北戴河会议以后，在刘少奇、邓小平主持下，中共中央开始

研究中苏两党会谈的问题。中苏两党会谈，是越南劳动党主席胡

志明提出的建议，目的是为了开好世界各国共产党和工人党代表

会议及其起草委员会会议作准备。

为了争取主动，中共中央决定，在两党会谈前，就把对苏共

中央《通知书》的答复书发出去。《答复书》的起草工作，在北

戴河会议时即已着手，会后写出了送审稿，共十二个部分。八月

下旬陆续送毛泽东审阅。九月七日，毛泽东与刘少奇、周恩来、

朱德、邓小平、彭真讨论过一次。根据他们的意见，作了修改。

九日，邓小平打电话给毛泽东的值班秘书，说文件已经搞出来

了，少奇同志看了，提了些修改意见。明日政治局和书记处开会

讨论，常委同志不参加，问主席看过没有，有意见改在本子上给

他，或者他们来谈谈。毛泽东让秘书告诉邓小平：“文件我都看

了，写得很好，我没有多少意见，只有几处小的修改。明天如果
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其他同志有事不能参加，只请小平、彭真同志来谈一下就行了。”

第二天，毛泽东在中南海游泳池同邓小平、彭真和吴冷西谈了一

次，《答复书》最后定稿。当天（九月十日），由邓小平、彭真约

见苏联驻中国大使契尔沃年科，把《答复书》! 交给他，同时通

知他，中共代表团于九月十五日动身去莫斯科。

中共代表团由邓小平任团长，彭真任副团长。代表团出发

前，九月十三日晚上，毛泽东在颐年堂召开中央政治局常委扩大

会议，研究中苏两党会谈的方针。

两党会谈从九月十七日到二十二日，共举行五次。因双方意

见分歧很大，争执不下，无结果而散。代表团二十三日下午回到

北京，当天晚上向政治局常委汇报。根据吴冷西的回忆，毛泽东

在汇报会上讲了一些意见。大意是：中苏两党还是应该团结的。

我们需要团结，他们也需要团结。问题是如何达到团结。我们要

争取在马列主义基础上同苏共达成协议。苏共习惯于以老子党自

居，不习惯于兄弟党之间进行民主讨论。这次中苏会谈有好处，

你讲我也讲，不是布加勒斯特会议那种一面倒的方式。将来在世

界共产党和工人党代表会议上，争取达成协议，但也不怕分裂，

准备苏共要分裂。我们总的方针是坚持原则，坚持团结，坚决斗

争，留有余地。"

九月三十日，邓小平、彭真率代表团再次赴莫斯科，出席起
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中共中央的《答复书》，对苏共中央的《通知书》作了系统的批驳。其中着重

讲了五个问题：第一，赫鲁晓夫在布加勒斯特会议上对中共代表团实行突然袭击，组

织围攻。第二，赫鲁晓夫把意识形态领域的分歧扩大到国家关系，撕毁中苏两国政府

签订的援助中国建设项目的所有协议，撤回全部在华苏联专家。第三，赫鲁晓夫在中

印边境冲突中偏袒印度，指责中国，把中苏分歧公开化。第四，赫鲁晓夫吹捧艾森豪

威尔，美化美帝国主义。第五，赫鲁晓夫公然对西德总理阿登纳宣传所谓“黄祸”，

并要阿登纳帮助他对付中国。



草委员会会议，主要讨论各国共产党和工人党代表会议声明草

案。声明草案是苏共准备的，其中有不少是影射中国共产党的，

代表团将这一情况向中共中央报告。四日，接到中央指示：对苏

共中央草案中的一系列错误观点，必须加以有力的反驳，然后再

提出具体的对案。起草委员会从十月一日到二十二日，经过三个

星期激烈的争论，声明草案最后基本取得协议，但还有几个问

题，没有取得一致的意见：（一）关于从人类生活中排除战争可

能性问题；（二）关于全面肯定苏共二十大、二十一大问题；

（三）关于集团活动与派别活动问题；（四）兄弟党之间关系的平

等、协商原则问题。中共代表团在二十二日起草委员会最后一次

会议上发言时，把上述问题暂时挂起来，强调团结，高举团结旗

帜，以争取多数人的同情。! 二十四日，邓小平、彭真一行回到

北京。当天晚上，毛泽东在颐年堂召开会议，听取他们汇报。

十一月五日，以刘少奇为团长、邓小平为副团长的中共代表

团离京飞赴莫斯科，出席各国共产党和工人党代表会议。苏共代

表团的主要成员是赫鲁晓夫、科兹洛夫、苏斯洛夫等。这是国际

共运中的一件大事，引起举世瞩目。

十一月七日，红场游行后，苏方交来一个对中共《答复书》

的答复，并且申明，希望不要把它与会议联系起来。苏共的这个

“答复”集中攻击毛泽东的一些论点，同时也列举了刘少奇、邓

小平、陆定一文章和讲话中的论点。十一月九日，苏斯洛夫等会

见中共代表团时，说明他们在这次会议上的立场，是要消除分

歧，加强团结；赫鲁晓夫的讲话是建设性的，没有争论的语言，

不涉及答复书的问题。两党的分歧今后还可以讨论，不要拿到这

次大会上去。刘少奇、邓小平、彭真向他们表示，我们这次是抱

着团结的目的来的，原定在会议上要讲一篇热情的团结的话。现

!"#$二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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在你们十一月五日的“答复”，破坏了这种可能，原来的想法已

经不能不改变了。你们一面说要团结，不争论；一面发出一百多

页的“答复”，你们要团结的讲话，是不真实的。看来是非在会

上回答你们不可。争论是你们引起来的。!

八十一国共产党和工人党代表会议，十一月十日正式开始。

会议开到第六天，中共代表团鉴于大会的情况有新的变化，与起

草委员会时不同，许多党的代表发言，指名指责中共搞宗派主

义，以分裂相威胁。因此，代表团一致意见，如果不从声明草案

上删去中共代表团所坚持的不同意的几点，中共代表团就不签

字，并发表声明。代表团立即发电报向中央说明情况并请示方

针。

十一月十六日晚，毛泽东在怀仁堂小休息室，同周恩来、陈

毅、李富春、陈伯达一起，研究代表团来电，同意代表团的意

见，并告诉他们一切应作最坏的打算。周恩来当即打电话给邓小

平，转达中央的意见。

十一月二十二日，一般性讨论结束。二十三日，赫鲁晓夫发

言。他有意放低语调，力图抓住团结的旗帜，以争取群众，而对

中共则是针锋相对，继续进行指责。二十四日，邓小平作第二次

发言。在休息时间，苏方人员全体出动组织一些与会代表发言，

一时会场情况十分紧张。休息后，发言的人，大都是一套定型的

语言，明白地攻击中国共产党。而印尼党的代表敢于出来说话，

说这次会议已表明有多数对少数作决定的倾向，这是不正确的。

危险不在于有分歧，而在于用不正确的方法来解决分歧，就是要

少数服从多数。这个讲话震动了全场。

这时，会议已经进行了两周。中共代表团对会议前途作了分

析和估计。从现在看来，全部关键是苏共二十大的问题。反对在
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声明草案里写上苏共二十大，从中国共产党来说，是完全有理由

的，但这样做却不能像反对写上集团派别活动那样得到支持。对

这个问题究竟采取什么态度，直接关系对声明是否签字的问题，

代表团曾几经考虑，并于二十四日、二十五日连发两个电报，请

示中央。

十一月二十六日下午，毛泽东在颐年堂召开中央政治局扩大

会议，讨论代表团的请示电，因事关重大，把各中央局书记也都

请来了。会后，中央致电刘少奇：提议在声明草案有关的一段

中，强调一致协商的原则；签字问题，中央正在讨论，待二十七

日或二十八日才能答复。

中共中央关于签字问题的指示电，二十八日发出，主要精神

是：要做到仁至义尽，巩固左派，争取中间，暴露右的。在二十

大问题上可以让步，但绝不能同意写集团宗派和内部决议!。代

表团现在的方针应该是力争达成协议，发表一个经过共同协商、

达到一致的会议声明。

在二十八日召开的起草委员会第三次会议上，讨论过程中露

出一点迹象，苏共作出一点让步，他们同意删掉“民族共产主

义”的提法。

二十九日，起草委员会召开第四次会议。会议一开始，双方

各不亮底，就一些不一致的意见，继续争论。在会议休息时，中

苏双方单独会谈，中方是彭真，苏方是科兹洛夫。中方要求苏方

提出自己的方案，苏方即表明：（一）二十大必须写进声明，二

十一大可以不提；（二）集团派别活动可以不写；（三）关于个人

崇拜问题可以考虑；（四）可以考虑写上协商一致的话；（五）内

部秘密决定可以不写。中方为了顾全大局，表示基本上可以按照

!"#$二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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苏方的办法解决，各向自己的代表团长报告，并约定时间由赫鲁

晓夫和刘少奇会谈。

这是一个重要转折。关键问题就是写不写苏共二十大。二十

大被苏共视为命根子，别的它都可以让，唯独这一条万万不能

让。中共中央根据对会议形势的分析，作出在二十大问题上可以

让步的决定。这是关键的一招，使整盘棋走活了。

对于这一天的情况，中共代表团秘书长杨尚昆在他的日记中

写道：“今天是形势好转的一天，也是此次会议的最后关头。经

过我坚持力争之后，对方的诡计未得逞，逼得它不能不退让，显

示了我党的威力。这在近几十年来的共产主义运动中，是一个破

天荒的例子。从此以后，指挥棒的作用可能更加不灵，老子党地

位动摇，减少一切服从的恶习。总之，也是打开脑筋、破除迷

信。马列主义创造性的发展和各国革命的胜利，才更有了希望。

中国代表团这次的贡献，将来是会载入史册的！”!

十一月三十日，中共代表团刘少奇、邓小平、彭真，与苏共

代表团赫鲁晓夫、科兹洛夫、苏斯洛夫会谈。会谈进行得比较顺

利。刘少奇着重谈团结问题。关于中苏两党争论，双方都表示希

望结束，再不挑起，使两国、两党的关系恢复到一九五七年以前

的状况。

十二月一日，八十一党代表会议全体大会在克里姆林宫举

行，各党代表团团长在声明上签字，并通过公报、呼吁书等。刘

少奇、赫鲁晓夫先后讲话，都着重讲团结问题，会场空气为之一

变。为时二十二天的八十一党代表会议，在充满热烈、团结的气

氛中结束。

十二月二日，刘少奇以国家元首身份对苏联进行国事访问。

十二月九日刘少奇一行回到北京，毛泽东、朱德、周恩来等到机
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场迎接，表示对中共代表团工作的支持和肯定，对八十一党代表

会议及其声明的支持。

从六月布加勒斯特会议赫鲁晓夫发动对中国共产党的围攻，

以及随之而来的对中共采取一系列高压政策，到八十一党代表会

议达成协议，这是毛泽东和中共中央采取坚定而又灵活的方针，

经过艰苦而又复杂的斗争，所取得的胜利。中苏两党的争论告一

段落，出现了团结的局面。这符合中苏两党、两国的需要，也适

应世界各党一致的要求。

后来，毛泽东对八十一党莫斯科代表会议及其发表的声明，

作过这样的评价。他说：一九五九年春季世界帝国主义、各国反

动派、修正主义组织反华大合唱。“一九六〇年底，国际情况起

了很大变化，八十一个共产党和工人党在莫斯科举行了代表会

议，发表了反对帝国主义、反对反动派、反对修正主义的声明。

这个‘不怕鬼’的声明使全世界革命人民的声势为之大振，妖魔

鬼怪感到沮丧，反华大合唱基本上摧垮。”!

但是，八十一党代表会议声明，毕竟是中苏两党双方妥协的

产物，两党之间的分歧并没有消除，只是暂时被搁置下来了。

从六月间的布加勒斯特会议以来，毛泽东的主要精力一直放

在国际问题方面。

进入十月以后，一些农村饿死人等严重情况，越来越多地反

映到毛泽东那里。问题的严重程度使他吃惊。毛泽东的心思和注

意力又更多地转回到国内。中共代表团在莫斯科的活动，有刘少

奇、邓小平、彭真等斗争在第一线，他很放心，只是对代表团请

示的一些重大的、关键性的问题，同周恩来等人商量后，下最后
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决心并给予指示。八十一党代表会议的胜利结束，中苏两党关系

的改善，也为毛泽东能集中精力抓国内问题创造了条件。

虽然中央决定毛泽东休息一个时期，但在这种情况下，实际

上根本无法做到。他照样很忙，找人谈话，批阅文件，会见外

宾。当他看到反映农村严重情况的报告时，心情极为沉重，常常

睡不着觉。从十月开始，毛泽东开始吃素，不吃肉了。他对护士

长说：“国家有困难了，我应该以身作则，带头节约，跟老百姓

共同渡过难关，不要给肉吃，省下来换外汇。吃素不要紧。”护

士长怕他营养不够，影响健康，每天都给他计算摄入食物的热

量。身材高大的毛泽东的体重这时下降到七十五公斤。!

主观上本来是想把经济建设搞得更快一些，使人民早些过上

好日子，使国家早些实现富强，但超越了实际可能，违背了经济

规律，结果却适得其反，受到严厉惩罚。

对农村工作中存在的严重问题，毛泽东认为，需要从坚决纠

正“共产风”和集中劳动力加强农业第一线下手。十月十日，毛

泽东看到湖北省和福建省的两份报告，立即写信给李富春：“湖

北沔阳县一平二调问题至今未解决、粮食减产、问题严重文件一

件，福建闽侯县委第一书记在该县城门公社一个社即坚决压下

!"""多人（占总劳力 #$%）下去生产文件一件，以上两个文件
极好。请你即令书记处某一位懂事、能文的同志日内即为中央起

草一个有力的指示（要有几百字，几句话太少，不足以引起省、

地、县、社的注意）。草好送我一阅为盼！”" 为中央起草的指

示，经毛泽东审阅后十二日发出。这个指示强调指出：“纠正一

平二调的‘共产风’，纠正强迫命令、浮夸和某些干部特殊化的

作风，坚持以生产队为基础的公社三级所有制，是彻底调整当前

&’"( 毛泽东传（(’#’ ) (’*+）
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农村中社会主义生产关系的关键问题，是在公社中贯彻实现社会

主义按劳分配原则的关键问题。”“同时，为了农业生产力的发

展，必须在各经济部门合理地安排劳动力，必须在农业战线上保

持和配备足够的劳动力。”!

一九六〇年三月，毛泽东曾为中央写过指示，提出要坚决制

止一平二调的“共产风”，口气很严厉。但是，由于急于过渡这

个产生“共产风”的根源没有触及，相反，各地都在竞相搞过渡

试点，且有扩大之势；再加上几个大办，大办食堂，大办县、社

工业，大办土铁路，大办水利，大办养猪等等，更加助长了一平

二调的“共产风”。到了十月，“共产风”和其他几股歪风，对农

村生产关系和农村生产力，对农村经济以及人民正常生活造成的

极大破坏和严重后果，大量地暴露出来。加上严重的自然灾害，

一九六〇年的粮食产量下降到二千八百七十亿斤，比一九五七年

减少百分之二十六以上。问题已经到了非彻底解决不可的时

候了。

十月二十三日至二十六日，毛泽东召集华北、中南、东北、

西北四个大区的省、市、自治区党委主要负责人开会，听取他们

关于农业情况的汇报，主要是讨论如何纠正和堵塞“共产风”的

问题。中央领导人刘少奇、周恩来、李富春、谭震林、李先念，

以及廖鲁言、陈正人参加了会议。会议还讨论了问题严重而暴露

比较早的山东、河南两省的问题。河南省委主要负责人汇报了信

阳事件，大家十分震惊。会议对他进行批评，指出他在政策上犯

了严重的“左”倾错误。" 信阳事件的材料，二十六日送到了毛

泽东手里。

!!"#二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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毛泽东召开会议，集中讨论反“共产风”问题，这是第二次

郑州会议以后的第一次。历史似乎在重演。但一九六〇年刮起的

“共产风”，其范围之广，危害之大，持续时间之久，都超过了一

九五八年。

问题如此严重，“共产风”酿成的危机已是迫在眉睫，必须

采取紧急措施加以纠正。中央委托周恩来主持起草《关于农村人

民公社当前政策的紧急指示信》。毛泽东十一月二日收到指示信

稿，三日早晨审改完毕，立即退还周恩来。他在写给周恩来的信

中说：“作了一些修改，有几点是重要的。请你召集富春、震林、

鲁言、正人、伯达谈一下，最后酌定。”“用电报发出，越快越

好。”! 三日下午，周恩来召开会议讨论定稿后，立即发出。

毛泽东对指示信稿的修改，主要有以下一些。原稿中说，

“以生产队为基础的三级所有制⋯⋯从一九六一年算起，至少五

年不变。”“至少五年不变”，是毛泽东在八月北戴河会议上提出

的，这次他将五年改为七年，并加了一句：“在一九六七年我国

第三个五年计划最后完成的一年以前，坚决不变”。原稿中说，

“以生产队为基础的公社三级所有制，⋯⋯必须在一定时期内稳

定下来”，毛泽东将“一定时期”改为“一个长时期”。原稿中

说，各生产小队之间在分配上的差别，“对于发展生产是有利

的”，毛泽东将“有利的”改为“极为有利的”。原稿中说，“社

员户养猪也不可偏废”，毛泽东改为“应该鼓励”。原稿中说，

“在现阶段，人民公社分配原则还是按劳分配”。毛泽东在“在现

阶段”之后，加上： “在很长的时期内，至少在今后二十年

内”。"

!!"" 毛泽东传（"#$# % "#&’）
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从这些修改中可以看出，毛泽东对于纠正和防止“共产风”，

表现了更积极、更坚定的态度。

中共中央的紧急指示信共规定了十二条政策：三级所有、队

为基础，是现阶段人民公社的根本制度；坚决反对和彻底纠正一

平二调的错误；加强生产队的基本所有制；坚持生产小队的小部

分所有制；允许社员经营少量的自留地和小规模的家庭副业；少

扣多分，尽力做到百分之九十的社员增加收入；坚持各尽所能、

按劳分配的原则，供给部分和工资部分三七开；从各方面节约劳

动力，加强农业生产第一线；安排好粮食，办好公共食堂；有领

导有计划地恢复农村集市，活跃农村经济；认真实行劳逸结合；

放手发动群众，整风整社。

上述十二条政策，在过去，基本上都作过规定。但是，由于它

具有极强的现实针对性，又经过了一年多的“反右倾”运动，此时此

刻，突然以紧急指示信的形式，如此集中而系统地强调必须坚决贯

彻这些政策，在广大党员干部中引起十分强烈的反响，普遍感到这

是党中央采取的一项非同寻常的重大步骤。

的确，这是庐山会议之后，毛泽东和中共中央为纠正“共产

风”和其他一些“左”的错误，而走出的重要一步。

十二条仍存在局限性。比如，坚持公共食堂就是一条。它长

时间成为人们在人民公社问题上不敢涉及的一个禁区，严重地束

缚了人们的思想。

中共中央紧急指示信发出后，毛泽东密切关注着各地贯彻执

行的情况。各地的报告陆续送来。毛泽东特地嘱咐值班秘书：

“这些电报我都要看。”

毛泽东看到反映农村严重情况的报告越来越多，包括像信阳

事件那样的报告，对他震动极大。“五风”造成的损失是惨重的。

粮食严重减产，农村中饿病逃荒死现象大量出现。特别是在有些

地方，干部蜕化变质，违法乱纪，摧残人命，无法无天，使人感

!"!!二十六、庐山会议后的一年四个月（下）



到，这种地方已经不是共产党领导的天下了。这个问题给他留下

很深的印象，成为他以后发动“四清”运动的重要起因。

十一月十五日晨，看了关于抽调万名干部下放基层的报告，

毛泽东写信给周恩来。信中实际上是以阶级斗争为纲的观点，对

当前农村形势作出严峻的判断，他说：“在讲大好形势、学习政

策的过程中，要有一段时间大讲三分之一地区的不好形势，坏人

当权，打人死人，粮食减产，吃不饱饭，民主革命尚未完成，封

建势力大大作怪，对社会主义更加仇视，破坏社会主义的生产关

系和生产力，农村工作极为艰苦
!!!!

，要有坚强意志决不怕苦的精神

才能去，否则不能去。”他还在对报告的批注中指出：“全国大好

形势，占三分之二地区；又有大不好形势，占三分之一的地区。

五个月内，一定要把全部形势都转变过来。共产党要有这样一种

本领，五个月工作的转变，一定争取 !"#!年的农业大丰收，一
切坏人坏事都改过来，邪气下降，正气上升。”!

同一天，毛泽东为中共中央起草了给各中央局，各省、市、

自治区党委的指示。指示说：

“发去湖北省委王任重同志报告一件，湖北省沔阳

县总结一件，湖北省沔阳县通海口公社纠正错误后新情

况报告一件，供你们参考。必须在几个月内下决心彻底

纠正十分错误的共产风、浮夸风、命令风、干部特殊风

和对生产瞎指挥风，而以纠正共产风为重点，带动其余

四项歪风的纠正。省委自己全面彻底调查一个公社（错

误严重的）使自己心中有数的方法是一个好方法。经过

试点然后分批推广的方法，也是好方法。省委不明了情

况是很危险的。只要情况明了，事情就好办了。一定要

$%!! 毛泽东传（!"&" ’ !"(#）
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走群众路线，充分发动群众自己起来纠正干部的五风不

正，反对恩赐观点。下决心的问题，要地、县、社三级

下决心（坚强的贯彻到底的决心），首先要省委一级下

决心，现在是下决心纠正错误的时候了。只要情况明，

决心大，方法对，根据中央十二条指示，让干部真正学

懂政策（即十二条），又把政策交给群众，几个月时间

就可把局面转过来，湖北的经验就是明证。十二月上旬

或中旬，中央将召集你们开会，听取你们的汇报，请你

们对自己的工作预作安排。”!

指示中说的中央将召开的会议，就是一九六〇年十二月二十

四日至一九六一年一月十三日的中央工作会议。

像以往指导任何一项重要工作一样，毛泽东对一些比较重要

的报告，随时加写批语，转发各地。在他写的许多批语中，最令人

瞩目的是十一月二十八日为中共中央起草的转发甘肃省委关于贯

彻中央紧急指示信的第四次报告的批语。毛泽东在这个批语里，

作了严肃的自我批评，对于“大跃进”以来急于过渡的问题进行了

比以往更深入的检讨，分析了“大跃进”以来的一些重要教训。

这个批语全文如下：

“各中央局，各省、市、区党委：

发去甘肃省委一九六〇年十一月二十五日报告一

件，很有参考价值，值得你们及地、县同志们认真研究

一遍至两遍。甘肃省委在作自我批评了，看起来批评得

还算切实、认真。看起来甘肃同志开始已经有了真正改

正错误的决心了。毛泽东同志对这个报告看了两遍，他

说还想看一遍，以便从其中吸取教训和经验。他自己

说，他是同一切愿意改正错误的同志同命运、共呼吸

!"##二十六、庐山会议后的一年四个月（下）
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的。他说，他自己也曾犯了错误，一定要改正。例如，

错误之一，在北戴河决议中写上了公社所有制转变过程

的时间，设想得过快了。在那个文件中有一段是他写

的，那一段在原则上是正确的，规定由社会主义过渡到

共产主义的原则和条件，是马列主义的。但是在那一段

的开头几句规定过程的时间是太快了。那一段开头说：

‘由集体所有制向全民所有制过渡，是一个过程，有些

地方可能较快，三、四年内就可以完成；有些地方可能

较慢，需要五、六年或者更长的时间。’这种想法是不

现实的。现在更正了，改为从现在起，至少（同志们注

意，说的是至少）七年时间公社现行所有制不变，即使

将来变的时候，也是队共社的产，而不是社共队的产。

又规定从现在起至少二十年内社会主义制度（各尽所

能，按劳付酬）坚决不变，二十年后是否能变，要看那

时情况才能决定。所以说‘至少’二十年不变。至于人

民公社队为基础的三级所有制规定至少七年不变，也是

这样。一九六七年以后是否能变，要看那时情况才能决

定，也许再加七年，成为十四年后才能改变。总之，无

论何时，队的产业永远归队所有或使用，永远不许一平

二调。公共积累一定不能多，公共工程也一定不能过

多。不是死规定几年改变农村面貌，而是依情况一步一

步地改变农村面貌。甘肃省委这个报告，没有提到生活

安排，也没有提到一、二、三类县、社、队的摸底和分

析，这是缺点，这两个问题关系甚大，请大家注意。

中 央

一九六〇年十一月二十八日”!
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毛泽东已经下定决心，非在短时间内把“共产风”和其他几

股歪风彻底纠正不可，非把农村工作乃至全部工作的被动局面扭

转过来不可。但是，问题的解决从何着手，情况和问题是不是已

经清楚了，怎样使全党特别是党的高中级干部达到认识上的一

致，有条不紊地把困难一个一个地克服掉，特别是怎样使“共产

风”等“左”的一套东西不再出现反复，这就需要通过深入系统

的调查研究，动员全党的力量，集中全党的智慧，才能解决。

!"##二十六、庐山会议后的一年四个月（下）



二十七、大兴调查研究之风（上）

在中国处于经济最困难的时刻，一九六〇年十二月二十四日

到一九六一年一月十三日，中共中央在北京召开工作会议。会议

议程有三项：（一）关于农村整风整社和纠正“五风”问题；

（二）关于一九六一年国民经济计划问题；（三）关于世界各国共

产党和工人党代表会议的报告。

会议首先讨论农村整风整社和纠正“五风”问题，毛泽东先

后听了四次汇报。参加汇报会的，除中央常委外，有彭真、谭震

林、陈伯达、柯庆施、曾希圣、陶铸、王任重、宋任穷、欧阳

钦、刘澜涛、张德生、李雪峰、乌兰夫、刘子厚、李井泉、廖志

高。毛泽东一面听汇报，一面插话。别的人也有一些插话。在严

重的经济困难面前，大家头脑都比较冷静，能够面对现实，和衷

共济地为克服暂时困难而共谋大计。毛泽东的许多插话，反映了

他对当前农村形势的估计和一些政策思想。

十二月二十三日，会议正式开始之前，毛泽东听取第一次

汇报。

毛泽东在插话中，对全国县、社、队的情况和干部队伍情况

作了一个分析。他认为，就全国来说，按县、社、队为单位，大

体是三、五、二的比例，即百分之三十是好的，百分之五十是中

间的，百分之二十是坏的。在坏的中间，有若干单位领导权被人

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!"##



家拿去了。他把干部分成六类：第一类，五类分子，地主阶级复

辟的，就是反革命；第二类，本来是好的，变坏了，被人家拉过

去了，也是反革命；第三类，死官僚主义分子，死也不改，“共

产风”一直刮，党的话不听，不能说是我们的人，是敌人；第四

类，情况不明，头脑不清，不知道什么是三级所有、队为基础，

不知道什么是全民所有、集体所有、个人所有，不知道价值法

则、按劳取酬、等价交换，不知道什么是社会主义与共产主义，

总之是糊涂人；第五类，知道一些，不甚清楚；第六类，头脑清

楚，事情办得好，“共产风”很少或者没有。

毛泽东说，前三类属于敌我矛盾，后三类是好人。前三类在

湖北占百分之三，问题严重的地区甚至占百分之几十。对于坏

人，要夺权。有些是假共产党之名，行国民党之实。国民党统治

那么久，土改只不过几个月，就搞得那么干净？国民党是不容易

消灭干净的。但大多数人是好的。就是烂了的地方也是好人多。

对于好人，要帮助他们，帮助他们弄清楚问题。对于前三种人，

要由群众撤他们的职，不要只由上级去撤。河南信阳地区的光山

县，把坏人撤了，群众不相信，后来开群众大会又撤了一次。毛

泽东强调，在这些地方，一定要发动群众，搞阶级斗争。

讲到退赔，毛泽东再次强调：“一定要坚决退赔。”关于自留

地，毛泽东希望多留一点，百分之五是否少了？百分之七怎么

样？要大家议一下。养猪问题，毛泽东重申要实行公私并举、私

养为主的方针。

最后，毛泽东说，中央和省两级要担一些责任。帮助下边，

帮助好人。!

十二月二十七日，毛泽东听第二次汇报。

关于整风整社。毛泽东说，摸底排队很重要，不然心中无
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数。毛泽东肯定县、社、队的干部百分之九十基本上是好的，百

分之十是坏的，包括打进来的、变质的和死官僚。关于死官僚主

义分子，上次听汇报时，毛泽东把他们列入敌人；这次改了，说

他们同一、二类有所区别，是人民内部问题。讲到糊涂人，毛泽

东说了一个故事。楚庄王当皇帝，三年不管事。有一个大臣向楚

庄王说，有一种鸟，三年不鸣，一鸣惊人，三年不飞，一飞冲

天。楚庄王听了这话，觉悟了，开始振作起来。可见糊涂人也是

可以振作起来的。

毛泽东说，庐山会议后，有些事情没有想到会是刮“共产

风”。去年几个大办，如大办水利，大办交通，大办养猪，大搞

商品生产基地，这些都是中央提出的，谁也没有想到他要一平二

调，如果想到就不会那么办了。贵州省从农村调出来一百万劳动

力，这就是一平二调的“调”嘛。北京大学五百多学生去修铁

路，苦战二十天，回来后又不休整，结果一百多人发高烧，患浮

肿病，后来下命令休息，病就好了。可见不要随便搞什么不断

革命。

毛泽东肯定江苏省一个报告的提法，叫作反“左”必出右，

反右必出“左”，有右反右，有“左”反“左”，有什么反什么，

有多少反多少。

毛泽东说“这是个新办法”。其实，他早在一九四八年就说

过：“反对党内‘左’、右倾向，必须依据具体情况决定方针。”!

中国共产党胜利地领导和推进中国革命和建设事业的时候，就是

这样做的。它体现了实事求是、一切从实际出发的唯物主义思想

路线。它能够防止反倾向斗争中的片面性和绝对化，避免给革命

和建设事业造成巨大损失。毛泽东为什么说是“新办法”呢？所

谓新，实际上就是对庐山会议后一味反右的一种修改。
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毛泽东对这次整风整社寄予很大希望。他说，只要把整风整

社搞好了，转变局面、争取丰收并不困难。他认为战胜灾荒、争

取丰收有许多有利条件，最主要的是，有了苦战三年的经验，包

括正面的和反面的经验。过去一搞就是几个大办。看来大办只

能有一个，大办这个就不能大办那个。过去我们大办工业，现

在要大办农业，由大办工业转变到大办农业，工业发展速度要

压低。

当有人汇报说，去年农业书记会议强调发展社有经济有问题

的时候，毛泽东断然说：“大办社有经济，必然刮‘共产风’。”

毛泽东终于认识到了这个问题。在一九五九年冬至一九六〇年春

毛泽东讲人民公社过渡问题的时候，在他强调过渡的条件必须是

公社一级的经济比重占一半以上的时候，他怎么也没有想到，这

恰恰是助长了一平二调的“共产风”。

毛泽东在插话中提出，有些地方，县合并得太大了。从有利

于抓好农业生产着眼，以小县制为好。!

十二月三十日，毛泽东听第三次汇报。

随着会议对问题讨论的逐步深入，毛泽东的认识也在逐步发

展。谈到价格问题时，毛泽东提出：要提高粮食价格。这个问

题，毛泽东是经过反复考虑的。一九五九年十月，柯庆施曾向他

提出，恐怕要考虑粮食提价问题。当时毛泽东斩钉截铁地说：

“什么东西都可以涨一点价，粮食不能涨价。”“我也曾经想过这

个问题，但是一提到这个问题就是牵动太大，棉农加城市人口有

一亿多。”" 当时，毛泽东主要考虑的是吃商品粮的一亿多人口

的稳定问题，特别是大中城市的稳定问题。现在，他想出一个两

全其美的办法，既不影响社会稳定，又能照顾到农民的利益：只
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提收购价，不提销售价。他算了一笔账，提收购价而不提销售

价，每年差价只有十亿元，问题不大。他说：“这样，可以解决

一个很大的问题，就是工农业产品不等价的问题。我们很大一部

分积累是来自农民，是不等价拿来的。”

关于退赔，这一次毛泽东讲得更严厉，更坚决。他说：县、

社宁可把家业统统赔进去，破产也要赔。因为我们剥夺了农民，

这是马列主义完全不许可的。一定要坚决退赔，赔到什么东西都

没有。不要怕公社没有东西，公社原来就没有东西，他不是白手

起家，是黑手起家。只有退赔光了，才能白手起家。大办县、社

工业，大办副食品基地，我们都同意过。几个大办一推行就成了

一平二调。县、社干部不满意不要紧，我们得到了农民群众的满

意。不痛一下就得不到教训。痛一下，才能懂得马克思主义的等

价交换这个原则。退赔兑现了，干部作风才能转变。毛泽东赞成

退赔要有政策界限，在大办水利、大办交通、大办副食品基地等

情况下平调的，要由国家退赔一部分；由国家退赔的，不能让

县、社退赔。

讲到这里，毛泽东深有感触地说：“现在看来，建设只能逐

步搞，恐怕要搞半个世纪。”

谈到“共产风”时，毛泽东再次承担了责任。在汇报中涉及

省委作检讨的问题，毛泽东说：“刮‘共产风’，中央是有责任

的，各省委把中央的责任担起来了。”廖鲁言说：“搞丰产田、大

办水利是有关部门提的。”毛泽东说：“过去这些事情是专管部门

搞的，可是有我们看过的，批准的，如大办水利、大办副食品基

地、养猪等。我们有责任，这样才能总结经验。”

汇报当中有人说，整风过后，还要讲讲大办的成绩，还是要

从“一个指头”出发。毛泽东却说：先讲“一个指头”好不好？

事实上有的地方的缺点、错误不是一个指头的问题，有的是两个

指头，有的是三个指头。总之，把问题查清楚了，有多少，讲
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多少。

一个指头与九个指头的问题，多年来已经成为估计形势的一

种思维定式，一种既定的思想框框。这次毛泽东突破了这个

框框。

听完汇报，毛泽东专门讲了一下总结经验的问题。他说：这

几年说人家思想混乱，首先是我们自己思想混乱。一方面纠正

“共产风”，纠正瞎指挥风；另一方面，又来了几个大办，助长了

“共产风”，不是矛盾吗？庐山会议时以为，“共产风”已经压下

去了，右倾又压下去了，加上几个大办就解决问题了。原来估计

一九六〇年会好一些，但没有估计对。一九六〇年天灾更大了，

人祸也来了。这人祸不是敌人造成的，而是我们自己造成的。今

年一平二调比一九五八年还厉害，突出的是大办水利，大办工

业，从农业上调劳动力过多。他说：我跟好多外国人都讲过，我

们搞经济工作没有经验。我们搞革命，搞阶级斗争有经验，搞建

设没有经验。他又说，三年经验对我们有很大的帮助，要真正地

好好地总结三年经验。把这几年的经验总结起来，接受过来，就

可以把消极因素转化为积极因素。信阳专区就是一个证明。争取

明年形势好转是有条件的，有办法的。

在这里，毛泽东把工作中的错误称作人祸，这可能是第

一次。

最后，讨论一九六〇年的日子如何过的问题。在讨论中，一

个关于中国经济建设的长期指导方针被提了出来。毛泽东说：大

家对明年要有精神准备，把富日子当穷日子过，当灾年过，这一

条很重要。陈云接着说：明年情况不一定比今年好。我以为要抓

三条：一是做好精神准备、思想准备、工作准备。二是今冬无论

是人还是牲畜，都要多休息，养精蓄锐，准备明年春耕。三是进

口粮食，能进多少就进多少，我以为要“吃饭第一，建设第二”。

这时有人补充了一句：市场第二，建设第三。最后，毛泽东概括
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为：第一是吃饭，第二是市场，第三是建设。!

一九六〇年即将过去。十二月三十一日晚，中央政治局和书

记处成员同与会人员在北京饭店聚餐，除旧迎新。毛泽东特地嘱

咐：请张平化、刘建勋、杨尚奎、叶飞、江华、江渭清、黄岩、

陶鲁笳、黄火青、周林、阎红彦同他坐在一桌，以便同他们谈

话。因为他们没有参加汇报会，毛泽东想直接听听他们的意见。

一九六一年一月三日，中央工作会议继续进行。第一项议程

已经结束，即日起，讨论一九六一年国民经济计划。晚上，毛泽

东听第四次汇报。

由李富春汇报一九六一年国民经济计划。他说：去年计划有

四条经验：一是计划不全面，是工业交通计划，忽视了农业；二

是计划指标偏高；三是权力下放偏多偏下；四是对计划的执行检

查不够。毛泽东指出：不仅没有注意农业，而是挤了农业，工业

战线过长，面过宽。

关于一九六一年钢产指标，这是一个牵动全局的问题，讨论

得最多。李富春汇报说，开始想搞二千一百五十万吨，后来逐步

下调，现在降到二千万吨。毛泽东说：是否搞那么多，能不能办

得到？首先要保证农业，而后炼钢。李富春说：下午开了个小组

会，提出几种方案。第一方案一千九百五十万吨，第二方案一千

九百万吨。毛泽东说：看来一千九百万吨比较稳妥，究竟搞多

少，还要看煤、矿石、运输的情况。要很好地安排一下，否则还

要吃去年的苦头，到第四季度扔开一切搞钢铁。我想，今年仍然

搞一千八百七十万吨，恐怕也难避免去年的苦头。听说还有一个

方案，就是一千八百万吨。王任重说：是中南组叶剑英提的，搞

一千八百万吨钢，提高质量，集中力量搞农业。毛泽东说：我担

心就是一千八百七十万吨，也还可能出现去年的紧张情况。那样
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搞，实际上是个浪费。有几年了嘛，一九五九年就有点紧张，只

是没有去年那么紧张。去年为什么那么紧张？就是因为由一千三

百五十万吨一下子提到一千八百七十万吨。刘少奇说：看来，去

年由一千八百四十万吨后来又增加到二千零四十万吨，是犯了错

误的。邓小平说：再加上大兴水利，大调劳力，就把农业挤了。

李富春说：还有两个因素，一是基建搞多了，二是生产的面铺宽

了，分散了力量。彭真说：这三年，生产资料增长了三倍，轻工

业生活资料只增长了一倍。毛泽东说：总之，今年就是要缩短重

工业的战线，延长农业轻工业的战线。刘少奇说：指标搞低些，

努力去超过。毛泽东说：这三年都是指标定高了，后来退下来。

一九五八年北戴河会议后从九月开始大搞，一九五九年庐山会议

整风反右以后，又大搞，一九六〇年又搞了一年。这三年大搞钢

铁，挤了农业。因此，我怀疑就是一千八百七十万吨，是否也会

紧张。

对一千八百七十万吨的钢产指标产生怀疑，这是对的，但仅

仅怀疑仍远远不够。当时钢铁及整个工业战线的困难情况还没有

充分暴露，毛泽东等人对工业战线的困难形势完全估计不足。在

钢、铁等工业产品产量问题上，他们基本上还没有跳出高指标的

框框。

毛泽东问李富春：今年的方针是怎么提的？李富春答：是调

整、巩固、充实、提高。毛泽东又问：这个方针是什么意思？李

富春说：调整就是调整各方面的关系，有调整、充实，才能巩

固、提高。毛泽东说：是四面八方了，你这个意思就是休整的意

思，和部队在两个战役之间的休整一样。毛泽东又问大家：大跃

进的口号能不能在一九六一年提？邓小平说：今年元旦社论，没

有提大跃进，提的是争取社会主义建设的新胜利。许多人说：大

跃进，作为一段来算账，还是大跃进。毛泽东说：今年可能是就

地踏步，休养生息。
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毛泽东又问到粮食定购问题。他说：陈伯达送给他宝坻县一

个生产队的材料。那个生产队经过整风，干部作风转变了，社员

生产情绪提高了，生产增加了，只要他有余粮，还是要卖给国家

的。从这个材料，毛泽东得到一个启发，他希望各省市区的同

志，各中央局的同志，自己去摸一个生产队，心中就有数了。他

说，现在整风是整顿那些坏的单位，最好摸一个有曲折发展过程

的单位，如宝坻县那个生产队，刮过“共产风”，后来纠正了，

生产又上去了。

李富春继续汇报。当讲到搞建设要集中力量打歼灭战的时

候，毛泽东说：这句话说了好几遍了，就看灵不灵。要收回一些

权力，把权力收到中央、中央局、省市区三级，下面收缩一下，

这样，就不会层层加码了。陈云接着说：我们不是讲共产主义风

格吗？集中力量就上得快，不仅省市区要通盘考虑，中央局也要

通盘考虑。最后，毛泽东要李富春把今天讲的这些，明天在全体

会议上再讲一下，大家议一议。!

一月九日，毛泽东听第五次汇报。

这一天，毛泽东向会议印发了胡乔木起草的党政干部“三大

纪律、八项注意”草案，要各组讨论。鉴于几年来干部队伍中存

在严重作风不纯的情况，毛泽东要胡乔木仿照红军的“三大纪

律、八项注意”，制定一个适用于党政干部的“三大纪律、八项

注意”。毛泽东对胡乔木起草的这个草案不太满意。他说，“三大

纪律、八项注意”要写得简单明了，使人容易记住，同时要避免

起负面作用。他自己又改写了一下。“三大纪律”，胡乔木写的

是：（一）有事同群众商量，永远同群众共甘苦；（二）重要问题

事前请示，事后报告；（三）自己有错误要检讨纠正，别人做坏

事要批评揭发。毛泽东修改为：（一）一切从实际出发；（二）提
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高政治水平；（三）实行民主集中制。（其中第二条，经过会议讨

论，修改为“正确执行党的政策”。）毛泽东的修改确实简单明

了，看一条就留下一个印象，使人容易记住。他解释第一条时指

出，我们干部的作风问题，主要是不从实际出发，工作中主观主

义很多，要整主观主义。毛泽东抓到了干部作风亦即党风中的要

害问题。

对“八项注意”，毛泽东改得更简明了，每一项四个字、六

个字，至多九个字。值得注意的是，他加了一项“没有调查没有

发言权”。这是沿用一九三〇年他提出的一个口号，今天重提，

显得格外重要。他说：要强调调查研究。现在调查之风不盛

行了，对很多事情发言权有了，言也发了，就是没有调查。

其实，调查材料不在多，一个好材料就可以使我们了解问题的

实质。整风整社有通海口的经验，现在又有信阳的经验，就解

决问题了。调查材料搞了一大堆，会使人陷入材料的海洋而不能

自拔。

党政干部“三大纪律、八项注意”，于一九六一年一月二十

七日正式下发。

刘子厚汇报河北省在整风整社中揭发出两个县的严重问题。

毛泽东再次强调，在三类县、社、队不能依靠原来的干部，这些

人是“假共产党、真国民党”。前年庐山会议，没有意识到有百

分之二十的县、社、队烂掉，被篡夺了领导权。由此，毛泽东提

出不要为假象所迷惑。他说：河南一九五九年就说有四百五十亿

斤粮食，实际只有二百四十亿斤，二百一十亿斤是假象，我们被

这种假象弄得迷糊了。事物反映到我们脑子里，要加以分析，去

伪存真，去粗取精，由表及里，由此及彼，抓住本质。我们要透

过现象看本质，不要被现象所迷惑，要反映真正的客观实际。这

几年，我们在许多工作中缺乏一种谨慎的和实事求是的态度，为

某些现象所迷惑，值得我们注意。当然，我们的认识只能大体上
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接近客观实际，力求缩小同客观实际的距离。!

经过五次汇报会的讨论、酝酿和思考，毛泽东关于大兴调查

研究之风的思想逐渐形成。在中央工作会议最后的一天，一月十

三日，发表了以大兴调查研究之风为主旨的讲话。

他说：“这一次中央工作会议，开得比过去几次都要好一些，

大家的头脑比较清醒一些。比如关于冷热结合这个问题，过去总

是冷得不够，热得多了一点，这一次结合得比过去有进步，对问

题有分析，情况比较摸底。当然，现在有许多情况，就中央和省

一级来说，还是不摸底。”“我希望同志们回去之后，要搞调查研

究，把小事撇开，用一部分时间，带几个助手，去调查研究一两

个生产队、一两个公社。在城市要彻底调查一两个工厂、一两个

城市人民公社。”“这些年来，我们的同志调查研究工作不做了。

要是不做调查研究工作，只凭想像和估计办事，我们的工作就没

有基础。所以，请同志们回去后大兴调查研究之风，一切从实际

出发，没有把握就不要下决心。”

毛泽东提出，要做到情况明，决心大，方法对。首先是要情

况明。这是一切工作的基础，因此要摸清情况，要做调查研究。

他说：“今年搞一个实事求是年好不好？河北省有个河间县，汉

朝封了一个王叫河间献王。班固在《汉书·河间献王刘德》中说

他‘实事求是’，这句话一直流传到现在。提出今年搞个实事求

是年，当然不是讲我们过去根本一点也不实事求是。我们党是有

实事求是传统的，就是把马列主义的普遍真理同中国的实际相结

合。但是建国以来，特别是最近几年，我们对实际情况不大摸底

了，大概是官做大了。我这个人就是官做大了，我从前在江西那

样的调查研究，现在就做得很少了。今年要做一点，这个会开
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完，我想去一个地方，做点调查研究工作。”!

毛泽东关于调查研究问题作过许多论述，在毛泽东思想中占

有特殊重要的地位。但它们绝大部分是革命战争时期的著述，新

中国成立后，这方面的论著就很少见了。毛泽东这篇讲话，可以

说是新中国成立后，第一次比较集中地讲调查研究问题。它是在

探索中国社会主义建设道路上经过一段曲折之后，总结经验的产

物。这个讲话，标志着中国共产党实事求是精神在一定程度上的

恢复，为克服面临的严重经济困难，尽快恢复和发展国民经济，

提供了重要思想武器。

历经二十天的中央工作会议结束了。这次会议为中共八届九

中全会的召开作了充分准备。

中共八届九中全会，从一月十四日到十八日在北京举行。全

会听取和讨论了邓小平关于一九六〇年十一月在莫斯科举行的各

国共产党和工人党代表会议的报告，表示完全赞同这次会议所一

致通过的声明和告世界人民书。全会还听取李富春关于一九六〇

年国民经济计划执行情况和一九六一年国民经济计划主要指标的

报告。全会指出，一九六一年全国必须集中力量加强农业战线，

贯彻执行国民经济以农业为基础，全党全民大办农业、大办粮食

的方针；轻工业部门，应当努力增加生产，尽可能地保证人民生

活必需品的供应；重工业方面应当适当地缩小基本建设的规模，

调整发展速度，采取巩固、充实和提高的方针。

毛泽东在全会结束的时候，再一次就调查研究问题发表讲

话。他说：希望今年这一年，一九六一年，成为一个调查年，大

兴调查研究之风。调查，要在实际中去调查，在实践中才能认识

客观事物。"
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毛泽东克服严重经济困难、扭转整个形势的基本思路已经

明确，那就是从解决农业问题入手，紧紧抓住调查研究这个

工作环节。农业生产的恢复和发展，是整个国民经济恢复和

发展的基础，是贯彻“调整、巩固、充实、提高”八字方针的

基础。

一九六一年一月，毛泽东忽然见到他三十年前写的一篇文章

《调查工作》。这篇文章早已散失，是中国革命博物馆在一九五九

年从福建龙岩地委收集到的，由田家英亲自送到他手里。毛泽东

十分高兴，他对这篇文章一直念念不忘，时下正值大兴调查研究

之风之际，真是来得恰逢其时。

一月二十日，他给田家英写了一封信，全文如下。

“田家英同志：

（一）《调查工作》这篇文章，请你分送陈伯达、胡

乔木各一份，注上我请他们修改的话（文字上，内容

上）。

（二）已告陈、胡，和你一样，各带一个调查组，

共三个组，每组组员六人，连组长共七人，组长为陈、

胡、田。在今、明、后三天组成。每个人都要是高级水

平的，低级的不要。每人发《调查工作》（一九三〇年

春季的）一份，讨论一下。

（三）你去浙江，胡去湖南，陈去广东。去搞农村。

六个组员分成两个小组，一人为组长，二人为组员。

陈、胡、田为大组长。一个小组（三人）调查一个最坏

的生产队，另一个小组调查一个最好的生产队。中间队

不要搞。时间十天至十五天。然后去广东，三组同去，

与我会合，向我作报告。然后，转入广州市作调查，

调查工业又要有一个月，连前共两个月。都到广东过
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!"#!年 !月 $%日毛泽东关于组织调查组问题给田家英的信
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春节。

毛泽东

一月二十日下午四时

此信给三组二十一个人看并加讨论，至要至要！！！

毛泽东又及”!

根据毛泽东的指示，广东、湖南、浙江三个调查组很快组

成，分别由陈伯达、胡乔木、田家英率领赶到调查地点。这是毛

泽东直接领导的调查组，到实践的第一线，到最基层，去作系统

的历史的调查研究。重点是农村。毛泽东带头作调查，在全党起

了表率作用。三个调查组向毛泽东提供了许多具体的、生动的、

有重要价值的第一手材料，成为毛泽东调整农村政策的重要

依据。

按照毛泽东的计划，三个调查组要用十天到十五天的时间在

三省作农村调查，然后到广州会合，向他作报告。一月下旬，毛

泽东离开北京到杭州，指导三个调查组的工作。他路经天津、济

南、南京时，在专列上先后听取了河北、山东、江苏三省党委负

责人关于贯彻中央工作会议、八届九中全会精神的汇报，包括调

查研究问题，整风整社问题，人民生活问题，轻工业生产和市场

问题，这些都是毛泽东当时最关心的问题。毛泽东听汇报时，都

有一些插话。

毛泽东再三强调调查研究的重要，他说：“今年这一年要大

兴调查研究之风，没有调查研究是相当危险的。”"“水是浑的，

有没有鱼不知道。要大兴调查研究之风，要把浮夸、官僚主义、
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不摸底这些东西彻底克服掉。过去几年不大讲调查研究了，是损

失。不根据调查研究来制定方针、政策是不可靠的，很危险。心

中也无数，数字也许知道，实际情况并不知道。”“成绩、缺点要

两面听，两点论嘛。成绩、缺点，正面、反面，光明面、黑暗

面，已经认识了的世界和未被认识的世界等等，一万年也是这

样。”

三个省都汇报到一些县、社、队的领导已经烂掉了。毛泽东

指出，这是反革命分子复辟。死官僚主义分子是他们的直接同盟

军，糊涂人是他们的间接同盟军。他说：“马克思主义基本原则

是为人民服务，否则是国民党作风。对群众没有感情，对贫农下

中农没有感情，不顾群众死活，不了解情况，不听群众的话，也

不听上边的话，这种人不能做领导工作。”

谈到干部问题时，毛泽东总是讲浙江省的一个例子。这个省

只有一个县委书记能把三级所有制、按劳分配、价值法则、等价

交换说清楚。这个例子对他触动很大，所以他反复强调要开办训

练班，对干部进行教育。他说：我们搞民主革命是有精神准备、

舆论准备的。我们对搞社会主义、搞社会主义的经济建设的精神

准备、舆论准备是非常不够的，对社会主义如何搞法、社会主义

经济建设如何搞法，缺乏研究。!

毛泽东到达杭州时，浙江调查组已经作了一个星期的调查，

按照毛泽东提出的要求，调查组调查了一个最好的生产队和一个

最坏的生产队，调查人员都住在农民家里。田家英重点抓那个最

坏的生产队。这个队是魏塘公社和合生产队（实际上是生产大

队），位于杭嘉湖平原鱼米之乡的嘉兴县。田家英向毛泽东汇报

这个生产队的调查情况时，主要反映了三个问题。第一，主要由
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于“五风”严重破坏，造成粮食生产大幅度减产，水稻亩产由常

年的四百多斤下降到二百九十一斤；第二，生产队的规模太大，

共辖十一个小队；第三，社员对公共食堂普遍不满，不愿意在食

堂吃饭，食堂实际上是造饭工厂，不做菜，社员将饭打回去，还

得再热一次。

二月六日，在听了田家英汇报后，毛泽东在住地汪庄，听

取浙江省委负责人江华、霍士廉、林乎加、李丰平汇报整风整

社和省委召开扩大会议的情况。林乎加是浙江调查组的成员之

一。

讲到社、队规模时，毛泽东说，县、社规模太大，大了搞不

好，管不过来。几年来并县、并社，都是从上面方便着想的，不

是从群众要求、从生产有利出发的。浙江有六百个公社，一分为

二，一千二百个就好办了。他说：“生产队的规模也大了。我们

中央有几个调查组，在你们浙江就有一个，让他们调查一个最好

的生产队和一个最坏的生产队，不要只钻到一头，好就好得不得

了，坏就坏得不成话，应该有好有坏，这样才能全面。关于生产

队规模问题，他们反映，生产队管的小队太多。田家英同志调查

的那个队就管十一个小队，有几十里宽。这里的农民不知道那里

的农民搞些什么事情，这怎么行呢？我看一个生产队管不了这么

多，太大了。在一个基本核算单位里，有富的、中的、贫的，这

就有问题，群众就不满意。小队就是过去的初级社。我看把小队

改成生产队，把生产队改成大队，明升暗降。原来的小队变成生

产单位和消费单位。”毛泽东要浙江省委研究一下，把核算单位

（这里所说的核算单位，应当是基本核算单位）放在过去的初级

社好，还是放在过去的高级社好？就是说，放在生产小队好，还

是放在生产队好？

这是毛泽东关于调整人民公社规模和体制问题的重要意见。

特别是提出以生产小队为基本核算单位，这在当时对许多人
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来说，是难以接受的，因此在相当一段时间里，响应者寥寥

无几。这个问题的真正解决，是在过了一年以后的一九六二年

二月。

讲到食堂，毛泽东说：“食堂划小为好，几户人家办一个，

大了恐怕对生产不利。要多样化，有长期食堂，有农忙食堂，也

有自己烧饭。办食堂一定要适合群众的要求。总而言之，不论办

什么事一定要适合情况，适合情况了就能增产，适合情况了群众

就高兴。”!

此时毛泽东还并没有放弃办食堂的主张，但是松动了，还开

了一个口子，就是有的人也可以不吃食堂。毛泽东的这一变化同

浙江调查组的反映不无关系。毛泽东在这里提出衡量党的工作是

否适合情况的两个标准：增加生产和群众高兴。这是极为重

要的。

二月八日，毛泽东再次与浙江省委负责人谈话，除江华、林

乎加之外，还有薛驹和田家英参加。薛驹当时任浙江省委副秘书

长，自始至终参加了浙江调查。

毛泽东开头就问：“有没有希望？整好社，去掉‘五风’，能

不能达到你们的指标？（江华汇报时说，浙江粮食产量一九六一

年争取达到一百六十亿斤。）落后的地方要找到落后的原因，是

天灾，是人祸？嘉兴魏塘公社和合生产队产量只有二百九十一

斤，主要是‘五风’瞎指挥，要去掉这些因素，恢复大概要两

三年。”

毛泽东又问：“退赔，有没有决心？”林乎加答：“决心退赔，

破产退赔，哪一级决定的，哪一级负责。”毛泽东说：“这个办法

好，谁决定的，谁负责赔。问题是中央、省、地、县四级有没有

决心。单是中央和省有决心还不行，地、县没有决心就搞不好。
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地、县有了决心，即使有些公社、生产队没有搞好，也是时间问

题。要使他们真正懂得共产主义和社会主义的区别，全民所有制

和集体所有制的区别，等价交换，不能剥夺农民。我们只讲过剥

夺地主，哪里讲过剥夺农民。”江华说，这种思想是反动的。毛

泽东加重语气地说：“是的，是最反动的，不是建设社会主义，

而是破坏社会主义。”

林乎加谈到，瞎指挥有些是从省里下去的。毛泽东说：“也

有从北京下去的。一九五九年十月开了一次农业书记会议，搞了

一套文件，没有批准就发了。我对谭震林同志说，三年不要开农

业书记会议。春耕生产指示，一年一个，形式主义，谁人去看，

农民要饿肚子，他不懂得要耕要种？”

林乎加讲到自留地问题，说几年来几放几收，放有放的道

理，收有收的道理。毛泽东说：“两个道理，归根到底，只能是

一个道理，还是要给农民自留地，而且要把为什么反复交代清

楚，农民不相信，你变得太多了嘛！”又说：“现在反复不下去

了，再搞下去，就是你们所说的饿、病、逃、荒、死。”

毛泽东再次谈到生产队规模太大，把生产小队改成基本核算

单位的问题。他说：“现在这样口粮拉平分配，工分拉平分配，

这是破坏农民的积极性。”“基本原则是要增产，做到不饿、不

病、不逃、不荒、不死。当然有正常的死，人也难免要生点病，

主要的问题是饿不饿的问题。”

当林乎加谈到三类队的排队数字和比例的时候，毛泽东对三

类队作了一个分析：“三类队不完全是敌人，有的是坏人当道；

有的是‘五风’严重，加上‘三风’!、贪污多占等等；有的是

能力太弱，糊里糊涂。要按情况办事。”毛泽东作出这个分析是

非常重要的，也是比较符合实际情况的，改变了原先那种把三类
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队统统说成是坏人当道或反革命复辟的判断。这个认识正是来源

于调查研究。和合生产队属三类队，它就不是坏人当道，更不是

反革命复辟，根本问题是“五风”为害。

最后，毛泽东又谈了社会主义革命和建设的精神准备问题。

这个问题，从北京中央工作会议讲起，一路讲下来，这回是讲得

最系统的一次。他说：“从中国历史来看，孙中山领导民主革命，

推翻了帝制，但是民主革命没有成功。当时是立宪还是共和，是

改良还是革命，有六年的争论。因为那时是资产阶级领导的，不

彻底，跟着就失败了。以后国民党在苏联的帮助下，在中国共产

党的帮助下，组织了北伐。北伐一半，蒋介石占了南京，翻了

脸，以后就失败了。我们搞了十年国内革命战争，批判了陈独秀

的右倾机会主义路线，又来了三次‘左’倾机会主义路线，南方

根据地完全垮掉。如果不垮得那么彻底，还不会认识那么深刻。

一九二七年的失败和南方根据地的丢失，经过这两次失败，总结

了经验，使抗日战争的路线比较正确。一九四二年，一九四三

年，一九四四年，还有一九四五年半年，我们把主要干部集中到

延安，先整风，后开七大，这才为团结、统一和以后的胜利创造

了条件。孙中山领导的民主革命，我们领导的民主革命，有充分

的舆论准备。”“民主革命经过了长期艰苦的道路，从鸦片战争算

起，到一九四九年，有一百零九年，中间犯了许多错误，到七大

才一致起来。转入社会主义革命，很多人没有精神准备，很多人

不是为社会主义而参加我们队伍的。有些人为了个人目的，为了

发财，分土地，为了逃命，逃命的人不一定都是共产主义者。总

是要变的，现在正在变化，到了一定时期又要变化。像细胞分裂

一样，不断变化。要抓紧干部的教育，使他们懂得什么是共产主

义，什么是社会主义。全民所有制、集体所有制，这都是社会主

义性质的。自留地是个人所有制的尾巴，并不危险。不懂得社会

主义革命和社会主义建设这些道理，就会死人的。今年、明年两
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年，要搞好一点，事情就好办了。”!

就在这次谈话中，田家英提出搞一个人民公社工作条例的建

议，被毛泽东所采纳。在这以前，一九六〇年夏，邓子恢受刘少

奇委托，带领工作组经过调查研究，主持起草了《农村人民公社

内务条例》。这个条例后来成为起草《农村人民公社工作条例》

的重要参考材料。

毛泽东听完浙江省委和浙江调查组汇报后，即离开杭州去广

州，准备在那里与三个调查组会合。路经江西、湖南时，又听取

了江西省委的汇报，湖南省委和湖南调查组的汇报。

通过浙江调查，毛泽东对两个问题有了比较明确的意见，一

是社、队规模要划小，生产小队的权力要扩大；二是食堂要多种

多样，有的人也可以不参加食堂。

二月十日，他在江西向塘铁路支线的专列上，听江西省委负

责人杨尚奎、邵式平、方志纯、刘俊秀汇报时，主要谈的就是这

两个问题。他认为，江西的公社和生产队的规模也都太大了，一

个公社可以划分为两个或者三个，以乡为单位，一乡一社。他

说，现在看来，只有四川一个省按中央的政策办事，他们的公社

都是以乡为单位。河南一直想搞大的，公社也想搞大的，基本核

算单位也想搞大的。公社应当一律以原来的乡为单位，凡是以原

来的区为单位的，给它一个不合法。

关于食堂，毛泽东说：办食堂要满足三种人的要求。比如没

有结婚的单身汉，或者结了婚没有孩子的，他就愿意吃常年食

堂，就办常年食堂；比如有孩子的人，农忙时愿意吃食堂，农闲

时愿意在家里自己做饭吃，就办农忙食堂；还有一部分人不愿意
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在食堂吃的，那就满足他，可以不参加食堂。!

毛泽东在听湖南省委和湖南调查组汇报时，集中讨论的仍然

是公社体制和食堂这两个问题。另外还谈到了整风整社。

谈话是在长沙附近铁路支线的专列上进行的。一共谈了两

次。第一次，二月十一日，与湖南省委负责人张平化、胡继宗、

周礼和湖南调查组的胡乔木谈的；第二次，二月十二日，单独与

张平化和胡乔木谈的。

关于人民公社体制问题。毛泽东说：“我看，你们这个社也

大了，队也大了。大体上一个社划成三个社比较恰当，就是以乡

为单位。”胡乔木说：“开始提的是以乡为单位，后来不断加码，

撤区并乡，小乡并大乡，几乡一社。实际上，还是小队的劳动为

基础，大队作经济核算，加以联合，公社恐怕只是一个联络组合

的形式。”毛泽东又提出基本核算单位放在哪一级的问题，他说：

“究竟是队为基础好，还是下放到小队为基础好，有人提出这样

的疑问。因为现在队底下管的小队多，而小队就是过去的初级

社。有三种方案：一种方案就是现在的这种方案，队为基础，比

较大的队平均三四百户。这种方案在一些地方是否适宜还值得研

究，这么大，从东到西，从南到北，老百姓自己不清楚。小队里

边又分三种情况，比较富的，比较自保的，比较穷的，统一分

配，结果就是吃饭拉平，工分拉平。第二个方案，就是把现在这

个队划成三个队，使经济水平大体相同的小队组成一个基本核算

单位，不要肥的搭瘦的。肥瘦搭配，事实上是搞平均主义，吃饭

平均主义，工分平均主义。山区还要小，只要几十户，二三十

户、三四十户一个生产队。
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毛泽东问：“你们有多少生产队？”! 胡继宗答：“一万五千

个。高级社时是五万个社，公社化后划成一万六千个大队。”毛

泽东说：“你们还是大体上恢复到高级社的范围，五万个。”胡乔

木说：“如果这样，对群众才说得上民主，大队干部才说得上领

导管理，不然经营不了。”毛泽东说：“而且势必实行平均主义，

吃饭平均，工分平均。”胡乔木说：“我去了一个好的生产队，在

长沙县，叫天华大队，那个大队年年增产，一步一步地走上坡，

它有一个特点，就是始终保持高级社的规模。公社的规模要缩

小，它的权力也要缩小，权力跟责任都要缩小，这样，事情就好

办了。过去几年湘潭的情况比较严重，我们有个组在湘潭，到一

个坏的生产队，它的特点是从一九五七年下半年起，一年比一年

坏，根本就是破坏。”毛泽东说：“我看兴起来也快。恢复原状，

就是过去的高级社，由若干高级社组成一个公社。”"

第二天再次汇报的时候，一开头就谈体制问题。张平化说：

“昨天谈了以后，我们回去商量了一下，认为对体制调整决心下

得不够。如果基本核算单位就相当于原来的高级社，全省可能有

五万多个大队；现有的一千一百个公社可能变成三千个公社或者

多一点。春耕之前，先解决基本核算单位划小的问题，大家的意

见是一致的。”毛泽东说：“我看是群众的要求。你们既然叫大

队，底下就不要叫小队，就叫队。因为一讲小队，这个‘小’字

就有个缺点，它职权小。其实这个小队有很多工作，有人计算有

十五项工作。就叫生产队，上面叫生产大队，是基本核算单位，

再上面是公社。公社、大队、队，不要这个‘小’字。”张平化

说：“好，原来没有承认它是一级，现在承认它是一级，而且是
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很重要的一级。”毛泽东说：“是啊！是很重要的一级。所以，有

人怀疑，基本核算单位究竟是小队，还是队。所谓队为基础，哪

个是基础？”这时，胡乔木提出一个大胆的设想：“可以考虑把现

在的公社变成区联社，恢复区委，大队变成公社。”毛泽东说：

“那么小队变成生产队？”胡乔木说：“叫小队也可以，叫生产队

也可以。”毛泽东立即纠正：“不要叫小队，叫生产队。”!

从能查到的文献来看，到这时为止，还没有哪一个中共领导

人，包括负责农村工作的人在内，像毛泽东这样重视生产小队

（相当原来的初级社）的地位和权力。毛泽东的目光，他的注意

力，总是盯在生产小队这一级，盯在农业生产的最基层。

毛泽东几次提出以生产小队为基本核算单位的问题，但不直

说是他的意见，而是说有人提出的疑问。毛泽东似乎在有意地启

发对方，然而，在浙江也好，在湖南也好，都没有人作出反应。

关于公社体制问题，经过杭州、向塘、长沙多次谈话，毛泽东的

认识越来越明确了。可以归纳以下几点：第一，公社的规模，特别

是基本核算单位规模要划小，分别恢复到原来的乡和原来的高级

社的范围。第二，生产小队的权力要扩大，把它作为一级重要的核

算单位，甚至是基本核算单位。第三，生产小队与生产小队之间存

在平均主义。这是毛泽东首次提出队与队之间的平均主义问题。

从一九五八年公社化一开始，毛泽东就把“一大二公”作为

人民公社的主要特点和优点，加以肯定和宣传。全国各地，蜂拥

而起，公社办得越来越大，有的甚至一县一社。一九五九年春，

第二次郑州会议对人民公社进行体制调整，权力下放，实行“三

级所有，队为基础”。这里所说的队，是指相当于原来高级社的范

围。不久，毛泽东又提出生产小队（相当于原来初级社）部分所有
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制的问题。这一次，他一方面提出缩小公社和生产队的规模，另一

方面又提出把生产小队也作为一级核算单位，甚至作为基本核算

单位。这是毛泽东在人民公社问题上纠“左”努力的重新恢复和继

续，实际上是对人民公社“一大二公”特点的进一步否定，使农村的

生产关系的调整向着适应生产力水平的方向推进了一步。

有了人民公社两年多曲曲折折、反反复复的实践过程，又通

过深入细致的调查研究，可以说，毛泽东已经认识到，集体经济

并非越大越好、越大越有利于解放生产力；相反，规模太大，随

之而来的就是平均主义，它只能破坏农民的生产积极性，严重影

响和束缚生产力的发展。

当张平化、胡乔木汇报食堂问题的时候，毛泽东一开始就提

醒说，吃食堂不能勉强，并问，你们这里是不是还勉强？胡乔木

根据他们的调查，认为食堂这个制度现在还不算勉强的。他说：

“我们原来很留神研究这个问题。长沙县的情况很特别，非常明

了，食堂根本不可能散了，它把好多人家连到一起去了，一个食

堂就是一个屋场，所谓屋场就是一个小队。”毛泽东问：“为什么

弄成这个样子？”胡乔木说：“这是因为拆房子拆得多，搬房子搬

得多，已经搞到这一步，再返回去就没有必要了，群众现在习惯

了，他觉得这样有好处。我们问了一些贫农、下中农，他们对食

堂都还是满意的。他主要是觉得痛快、干脆，不管那么多的闲事

了，这个群众还是高兴的。”毛泽东又问：“这是并了的，没有并

了的呢？要走那么远的路去吃饭，谁人来吃呀？”张平化接过来

回答：“有这个问题。这次我专门回家看了一趟，在大山区里头。

他们那个生产队原来有五个食堂，以后并成三个。这一次整社，

群众要求再分成五个，还有个别较远的单家独户，允许他单独开

伙。”毛泽东又问：“你们有没有农忙食堂？”张平化答：“没有。

我们有个规定，冬天的时候，晚上可以回家做一顿，因为要烤

火。”毛泽东特别嘱咐：“烤火问题要解决。”张平化说：“食堂办
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得好不好，柴火关系很大。”讲到柴火，毛泽东联想到浙江的调

查，他说：“浙江同志讲，食堂实际上是一个造饭工厂，它不做

菜的，社员把饭打回去吃，回去凉了，又要热一顿，结果柴火两

头分散，家庭要烧柴火，食堂又要烧柴火。”张平化说：“我们也

有这种情况，因为居住分散，回家他还得煮一次。”毛泽东说：

“那何必呢？”胡乔木接着又谈起他们调查的情况：“我在一个小

队里面，住了五六天的样子，他们那个大队食堂搞得好，食堂都

有桌子，一桌一桌地坐，我们在那里和大伙一起吃饭。吃饭还是

有保证，粮食、菜、油、盐这些都有保证，所以社员对这一点还

是满意的。”张平化紧接着说：“食堂办得好，它是受社员欢迎

的。办得好的食堂，把各家各户的特点都照顾到了。”毛泽东在

湖南听到的都是对食堂肯定的话，这与浙江的调查正好相反。他

进一步提问：“既然社、队有一、二、三类，难道食堂就没有三

类的？”张平化说：“去年我们排了一下，办得比较好的占百分之

十；办得差一点的占百分之二十。总的来说，垮食堂还没有成

风。”胡乔木又补充了一句：“它遇到灾难的时候，还起到很大的

作用。”!

食堂问题就谈到这里。

同样是食堂，同样是经过亲身调查和耳闻目睹，浙江调查组

与湖南调查组反映的情况却这样不同。这里有一个重要原因，就

是浙江调查的是一个坏的生产队，湖南调查的是一个好的生产

队。这样，对毛泽东来说就有一个比较。对待食堂这个关系千百

万农民切身利益的大问题，毛泽东比过去冷静得多，客观得多。

他不但能够认真听取对食堂持否定态度的意见，而且对肯定食堂

的意见，总要从反面提出疑问。他力求使自己得到一个符合真实

!"!!二十七、大兴调查研究之风（上）
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情况的认识。

关于农村整风整社，也是毛泽东十分关注的问题。在讲到一

些县、社领导班子烂掉了、坏人当道的时候，毛泽东说，你们大

家都以为革命成功了，天下太平，四方无事，于是乎他夺取了一

个县的几个公社的领导权，夺取了县委的领导权。毛泽东把这些

都看作是阶级斗争的表现，因此他强调解决这些地方的领导班子

问题，必须发动群众，进行阶级斗争。

不论浙江调查组还是湖南调查组都如实地向毛泽东反映了他

们所了解到的情况。这些情况都是第一手的，但毕竟是初步的，

因而也难免受到一些局限。随着调查的深入，问题就会看得更准

确一些，从而改正原来的认识，如湖南调查组对食堂的看法就经

历了这样一个过程。不管怎样，各种意见毛泽东都能认真地听，

同大家一起讨论，出现一种生动活泼的气氛。这对于制定正确的

政策是至关重要的。

二月十二日晚，毛泽东与湖南省委和调查组的谈话结束后，

就离开长沙，前往广州。他要在那里过春节，这一年春节（正月

初一）是二月十五日。

春节一过，毛泽东即通知三个调查组组长各带一名助手去广

州。二十二日，三个调查组在广州会合。

二十五日，毛泽东召集陶铸、陈伯达、胡乔木、廖鲁言、赵

紫阳、田家英在鸡颈坑开会，讨论起草农村人民公社工作条例问

题。廖鲁言说，有的市委听到要调整人民公社体制，便召开党委

扩大会议进行讨论。有的主张改，有的主张不要改，讨论的结果

是，人民公社大中小都有的好。还有人说，“大”还是个方向。

这些情况表明，缩小社、队规模，调整人民公社体制，难免会有

一些不同的看法，这是可以理解的。“一大二公”的观念，在一

些人的头脑里比较固定，要改变还需要时间，更需要实践来证
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明。毛泽东在会上重申了他的主张，并且进一步提出人与人之间

的平均主义问题。他说：“如果社、队划小以后，大队与大队之

间的平均主义解决了，现在还存在两种平均主义没有解决，一个

是小队与小队之间的平均主义，一个是个人与个人之间的平均主

义。”!

两种平均主义的提法，是对人民公社体制和分配弊端的重要

概括。此前，毛泽东在二月六日杭州谈话中，继而又在二月十一

日、十二日长沙谈话中，多次提出反对平均主义的问题，指出在

一个基本核算单位里，生产小队有富、中、贫之分，统一分配，

就是搞平均主义，群众就不满意。广东调查组得知毛泽东的谈话

内容后，表示同意毛泽东关于把生产小队一律改称生产队，生产

队一律改称生产大队的意见。陈伯达在二月十九日报送毛泽东的

《广东农村人民公社几个生产队调查纪要》中说：“我们同意主席

的意见，把现在所称的‘生产小队’，一律改称生产队。现在的

基本核算单位，有的地方叫做生产大队，有的地方叫做生产队，

有的地方叫做管理区，以后也一律改称生产大队。”“现在有的生

产大队把富村和穷村勉强地合在一起，作为一个基本核算单位，

原来收入较多的社员意见很多，可以根据不同的经济条件、自然

条件和群众意见，划分为不同的基本核算单位。”广东调查组调

查的结果，同毛泽东的意见是完全一致的。同时，《调查纪要》

还说：“公社各级的关系，在解决了自上而下的刮‘共产风’问

题以后，似乎应当注意更适当地解决队与队之间、社员与社员之

间在分配问题上的某些平均主义。”" 广东调查组的这个意见，

受到毛泽东的重视。他明确而完整地提出了两个平均主义的问

题。这个问题成为即将召开的广州中央工作会议的指导思想，也
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是制定人民公社工作条例的指导思想。毛泽东对人民公社的认

识，正沿着纠“左”的方向继续发展。

毛泽东指定，工作条例起草工作，陶铸挂帅，陈伯达为副

帅，廖鲁言、田家英执笔。要求三月十日写出初稿。

三月五日，毛泽东在广东省委三号楼，主持召开中央政治局

常委扩大会议。出席会议的有：周恩来、朱德、林彪、邓小平、

彭真、陈伯达、胡乔木、陶铸。由周恩来汇报工业生产和市场供

应等情况，毛泽东着重谈了人民公社体制问题。

会议开始时，毛泽东讲了一段话，回顾郑州会议以来的这一

段历史，带有反思和总结的性质。他说：

“在庐山会议之前，我们对情况的了解还是比较清

楚的，但在庐山会议之后就不大清楚了。因为庐山会议

之后一反右，有人讲真实话，讲困难，讲存在的问题，

讲客观实际情况等等，都被认为是右的东西。结果造成

一种空气，不敢讲真实情况了。相反就产生了另外一种

情绪，不讲实际了，例如河南本来粮食产量只有二百四

十亿斤，他们说有四百多亿斤，这都是反右反出来的。

右是要反的，也不得不反，不反，对我们工作就不利。

庐山会议是要反右的，但是接着就在群众中反右，这就

坏了。郑州会议的召开，是为了反‘左’。凡是贯彻郑

州会议精神比较彻底的省，工作就比较实一些。从三月

到六月只反了四个月的‘左’，如果继续反下去，那就

好了。谁知道彭德怀在中间插了一手，我们就反右。右

是应该反的，反右是正确的。但是带来一个高估产、高

征购、高分配。这个教训值得我们吸取，这件事也教育

了我们，反‘左’中间插了一个反右，在群众中间一

反，结果就反出一个浮夸风。庐山会议反右这股风把我
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们原来的反‘左’割断了。”

“看来十二条下去以后，现在我们比较摸底了，粮

食产量也落实了。去年北戴河会议以后，各省都注意安

排生活了，那时就提出低标准、瓜菜代的方针。可是有

些省就抓迟了，如安徽就抓迟了，山东就抓迟了，河南

就抓迟了，甘肃就更抓得迟了，结果问题就多。这些省

都抓得太晚了，对自己本省的问题估计不足。”

“反革命复辟、掌权，这也是一个经验教训。”

“还有几千万人搞工业，是个大问题。”

说到这里，毛泽东问周恩来，今年的钢产量能不能搞到去年

的水平。

周恩来接着汇报钢、煤的生产情况和市场供应问题。正在汇

报中间，毛泽东突然转到食堂问题：食堂可以搞多种多样，有长

期的；还可以办农忙食堂；另外一些人可以让他去家里单独吃，

但是这一种我们不提倡。

周恩来继续汇报。毛泽东的心思好像不在这里。他对钢的生

产情况，只问了一句，别的什么话也没有说，这同当年义无反顾

地抓大炼钢铁的情况，真有天壤之别了。他的兴奋点和关切点早

已转到农业方面，转到人民公社问题上。毛泽东总是这样，当他

抓住一个在他看来带有战略意义的、具有全局性的问题时，他就

必定是全神贯注，锲而不舍，非抓出成果不可，别的在他看来次

要的工作可以暂时搁在一边。他认为，这时的农业问题、公社问

题就是这样性质的问题。他在会议上，一开口就讲公社问题、食

堂问题、工作条例问题。当周恩来汇报市场供应问题时，他又讲

起公社问题，说：“我这次出来之后，沿途和河北的同志谈了一

下，和山东的同志谈了一下，和浙江的同志谈了一下，也和江

西、湖南的同志谈了一下。他们所反映的问题和你们了解的情况

差不多。他们普遍感到社、队大了，要求划小一点。我们搞了三
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个调查组，目前他们正在这里起草一个农村人民公社工作条例，

初稿已经写出来了，准备让几个省来几个同志参加讨论修改。修

改后再广泛征求意见，然后提交中央工作会议。”

会上，有的人对划小社、队规模，起草人民公社工作条例，

还有些顾虑，主要是怕公社搞小了，对各方面是否会有影响；怕

现在变动，影响生产，因为正是春耕季节；同时还考虑到国际影

响问题。

毛泽东坚持公社要划小。他说：“我的家乡湘潭，原来是二

十一个都。以前对那个都还嫌大，分成了上七都、下七都。如果

一个都一个公社，也要二十一个公社，但现在只有十三个公社。

你们看，河南只有一千二百个公社，湖北只有六百个公社，都太

大了。总而言之，要适合群众的要求，要反映群众合情合理的要

求。食堂也是一样。田家英同志在浙江调查了一个生产大队，二

百多户。这个大队领导了十一个生产小队，这十一个小队里面有

富队，有中等队，也有穷队，在分配的时候统统拉平，这么一来

就发生问题了。现在他们建议将这个生产大队分成三个大队，把

经济基础差不多的小队分在一起。这样，分配上就不拉平了，使

得经济情况都差不多。这是队与队之间的拉平问题。还有一个队

里面人与人之间的拉平问题，这个问题还没有解决。如果这些问

题解决了，就可以调动起群众的积极性。”

他说：“过去我们老是要数字，什么东西种了多少，产了多

少，今天积了多少肥，明天又搞些什么，天天统计，天天上报，

统计也统计不及。横直就是那样，你瞎指挥，我就乱报，结果就

浮夸起来了，一点也不实在。包括我们中央发的文件在内，也是

那样。今后不要搞那么多文件，要适当压缩。不要想在一个文件

里什么问题都讲。为了全面，什么问题都讲，结果就是不解决问

题。不要批文件过多，过去我也是热心家，也批了许多文件。我

就批了贵州关于食堂问题的那个文件，结果对各省影响很大。又
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比如，每年到春耕时，中央就要发指示，国务院就要发命令，今

年不搞了好不好？我说这都是多余的。”

毛泽东这些切中时弊的话，对几年来盛行的形式主义作风作

了尖锐的批评，同时也作了自我批评。

最后，毛泽东再次强调，公社规模要划小。他说：“这个原

则是肯定了的，今年不划小，明年得划小，明年不划小，后年一

定得划小，横直是要划小就是了。”! 这是毛泽东的性格，凡是

他认定的事情，非坚持到底不可，谁都难以改变。

根据毛泽东的意见，人民公社工作条例的起草工作，吸收了

几个省的负责人参加讨论和修改，湖北来的是王任重。三月七

日，毛泽东在鸡颈坑单独与他谈了一次话，了解湖北农村情况。

谈话一开始，毛泽东就问王任重：“你们的自留地到底交下

去了没有？看来，一个自留地，一个退赔，一个指挥权，这是三

个重要问题。”

毛泽东又谈起食堂问题，说：“参加食堂也是要大家愿意。

如果不愿意就搞农忙食堂，不愿意吃食堂的也可以让他在家里

吃。”但他又说：“我们办食堂这个制度是肯定了的。”王任重说：

“食堂不办不行，肯定还是要办，因为妇女要参加劳动，还有一

部分贫农确实要吃食堂。但有一部分中农也确实不愿意吃食堂，

因为不如家里吃得好。”毛泽东说：“城市里头吃食堂的人才占百

分之四十，农村有百分之二十的人吃食堂就行了。”王任重说：

“河南他们还是肯定吃食堂，现在就是一个烧柴问题。好多人去

拾柴供应食堂，结果没有多少劳动力去搞生产。有的拆房子烧，

有的拆桥烧，有的甚至把修好了的水闸拆了当柴烧。”毛泽东说：

“那就非得改变不可！”
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看来，彻底解决食堂问题还不那么容易。中央紧急指示信明

文规定，要坚持食堂制度，毛泽东也讲要坚持食堂制度。在干部

中间，有的人依然主张办食堂；有的人并不赞成食堂，但受思想

禁锢，不敢对食堂有所非议。

毛泽东告诉王任重：要搞一个公社工作条例，公社没有一个

章程，原来有的都废掉了。“十二条解决了一些问题，就是不具

体，并没有规定生产队这一级管些什么事，生产大队这一级管些

什么事，公社这一级管些什么事。”

毛泽东又问王任重：“你看有什么办法保证不瞎指挥？”瞎指

挥，这是造成农业连年减产的最大祸害之一，而且很顽固，令人

头痛。毛泽东总想把这个问题弄个水落石出，从根本上消除这个

弊病。王任重说：“瞎指挥主要是公社和县这两级，来源是省、

地两级。有的是属于错误的指挥；有的属于一般是对的、但对个

别地方是不对的，到了县、社就分不清了，结果就瞎指挥了。比

如我们旱地改水地，总的说是对的，但执行中不是因地制宜，统

一布置任务，就瞎指挥起来。”他没有提到中央。毛泽东说：“你

们省、地这一套就不要再搞了。你们吃了旱地改水田的亏，浙江

吃了连作稻的亏，心是好心，想多打粮食，但不因地制宜，瞎指

挥，结果减产就很厉害。”!

根据毛泽东的意见，从三月十一日开始，东北、华北、西北

三个地区的大区和省、市、自治区负责人，中南、西南、华东三

个地区的大区和省、市、自治区负责人分别开会，讨论人民公社

体制问题。前者通称三北会议，在北京召开，刘少奇主持。后者

通称三南会议，在广州召开，毛泽东主持。

为引起大家对调查研究的重视，在三南会议的第一天，毛泽
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东将他的《调查工作》一文印发，并写了一个说明：“这是一篇

老文章，是为了反对当时红军中的教条主义思想而写的。那时没

有用‘教条主义’这个名称，我们叫它做‘本本主义’。写作时

间大约在 !"#$年春季，已经三十年不见了。!"%!年 !月，忽然
从中央革命博物馆里找到，而中央革命博物馆是从福建龙岩地委

找到的。看来还有些用处，印若干份供同志们参考。”!

三月十三日清晨，毛泽东给刘少奇、周恩来、陈云、邓小

平、彭真以及参加三北会议的同志写了一封信，强调要认真调查

人民公社内部两个平均主义的问题。信中写道：“今天派陶铸同

志到你们那里来，向你们作报告，并向到北三区会议的同志们提

出一些建议，以供参考。大队内部生产队与生产队之间的平均主

义问题，生产队（过去小队）内部人与人之间的平均主义问题，

是两个极端严重的大问题，希望在北京会议上讨论一下，以便各

人回去后，自己并指导各级第一书记认真切实调查一下。不亲身

调查是不会懂得的，是不能解决这两个重大问题的（别的重大问

题也一样），是不能真正地全部地调动群众的积极性的。也希望

小平、彭真两位同志在会后抽出一点时间（例如十天左右），去

密云、顺义、怀柔等处同社员、小队级、大队级、公社级、县级

分开（不要各级集合）调查研究一下，使自己心中有数，好做指

导工作。”"

北京方面得知毛泽东准备派陶铸向三北会议传达他的指示这

一消息后，邓小平和周恩来提出，鉴于两地开会，口径不一，北

京方面又得不到毛泽东的指示，建议双方合开为好。毛泽东同意

两会合开，地点在广州。这样陶铸就没有去北京。

在三月十三日的三南会议上，毛泽东又就两个平均主义问题

"#!!二十七、大兴调查研究之风（上）
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!"#!年 $月 !$日毛泽东关于反对两个平均主义
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和调查研究问题发表讲话。他说：“这次会议要解决两个很重要

的问题：一是生产队与生产队之间的平均主义；一是生产队内部

人与人之间的平均主义。这两个问题不解决好，就没有可能充分

地调动群众的积极性。”然后，他着重地讲了调查研究的问题。

他强调，要做系统的由历史到现状的调查研究，特别是各级党委

的第一书记都要做这样的调查研究。他对三十年前写的那篇《调

查工作》很有些偏爱。他说：“我对自己的文章有些也并不喜欢，

这一篇我是喜欢的。这篇文章是经过一番大斗争以后写出来的，

是在红四军党的第九次代表大会以后，一九三〇年写的。过去到

处找，找不到，像丢了小孩子一样。! ⋯⋯文章的主题是，做领

导工作的人要依靠自己亲身的调查研究去解决问题。”“过去这几

年我们犯错误，首先是因为情况不明。⋯⋯最近几年吃情况不明

的亏很大，付出的代价很大。大家做官了，不做调查研究了。我

做了一些调查研究，但大多也是浮在上面看报告。”“我们要接受

教训。报表有一点也可以，统计部门搞统计需要报表，可是我们

了解情况主要不靠报表，也不能靠逐级的报告，要亲自了解基层

的情况。”

最后，讲到食堂问题。他说：“有些食堂难以为继。广东有

个大队总支书记说，办食堂有四大坏处：一是破坏山林，二是浪

费劳力，三是没有肉吃（因为家庭不能养猪），四是不利于生产。

前三条都是讲的不利于生产，第四条是个总结。这个同志提出的

问题值得注意。这些问题不解决，食堂非散伙不可”。“没有柴烧

把桥都拆了，还扒房子、砍树，这样的食堂是反社会主义的。看

来食堂要有几种形式，一部分人可以吃常年食堂，大部分人吃农

忙食堂。北方冬季食堂非散伙让大家回家吃饭不可，因为有个取

!"!!二十七、大兴调查研究之风（上）
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暖的问题。”! 毛泽东对食堂（当然是部分的）作这么尖锐的批

评，还是第一次。尽管这样，此时毛泽东仍然肯定食堂制度，还

没有从根本上取消食堂的打算。

参加三北会议的四位中央常委和其他与会人员，三月十四日

分乘两架专机，抵达广州。

当天晚上，毛泽东在广东省委小岛餐厅，召开中央政治局常

委扩大会议，有各中央局主要负责人参加。毛泽东讲了话。

他对公社工作条例初稿不太满意，第一是太长，第二是太

杂，第三是逻辑性不强，要修改。

毛泽东又一次重申：公社、生产大队划小这个原则，已经肯

定了，过大了对生产不利。他说了一段很引人深思的话：“队与

队之间的平均主义，队里边人与人之间的平均主义，从开始搞农

业社会主义改造，搞集体化、搞公社化以来，就没有解决的。现

在这个条例，就是要解决平均主义问题。”毛泽东从农业合作化

到公社化一路讲下来，说它们一直存在着平均主义而没有解决。

这是一个相当深刻的反思。他说：“穷富队拉平的问题，现在已

经证明，对富队不好，对穷队也不好。必须对生产大队下面的生

产小队，区别对待。小队里头人与人之间的平均主义，也就是劳

动力多的与劳动力少的社员户之间的矛盾。因为实行粮食供给

制，劳动力少的户跟劳动力多的户吃粮都一样，他横直有的吃，

所以就不积极。而劳动力多的户，他们想，反正吃粮都一样，我

干也是白费了，所以他也不积极了。”

刘少奇接着说：“群众对多产多购少吃，很有意见。他丰产

了，可以多购，但也要多吃。如果少产了，那就少购少吃，这个

他倒没有意见。国家应该采取奖励的政策。按劳分配问题，不但
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要表现在工资问题上，而且要表现在实物上。国家、公社、生产

大队、生产队和个人，一定要贯彻按劳分配的原则。”

毛泽东举了浙江嘉兴县的例子，说明应当实行多产多吃的道

理。嘉兴，是一个著名的产粮县，但是农民多产不能多吃，结果

成了少产少吃了，所以粮食严重减产。毛泽东说，今后高产的地

方农民一定要多吃。

关于基本核算单位究竟是生产大队还是生产小队的问题，毛

泽东又提出来，说还可以研究。可见，这个问题总在毛泽东的脑

子里反复思考着。

毛泽东确定这次会议讨论三个问题：公社体制问题、条例问

题、粮食问题。周恩来又补充了一个商业和对外贸易问题。!

人民公社工作条例三月十六日写出第二稿，毛泽东决定印发

各小组讨论。

从十五日开始，两会合一，重新编组。各组主要围绕公社体

制问题、食堂问题、供给制问题进行讨论。在这些问题上，特别

是食堂、供给制问题，意见很不一致。毛泽东印发了几个材料，

有一个是三北会议印发过的河北省委关于调整社、队规模的意

见。河北主张生产队改为大队，生产小队改为生产队，作为基本

核算单位。毛泽东印发时，在标题下面特别注明“主张以生产小

队为基本核算单位”。还有一个是陕西省委关于生产小队为基本

核算单位的利弊的材料。毛泽东印发这些材料，想引起与会者注

意，但议的结果，都不赞成。

三月十九日，开始修改条例第二稿，吸收了每个大区一至三

人参加。当天中午，毛泽东同陈伯达、胡乔木、廖鲁言、田家英

谈了一次话，主要内容是：

这个条例怎么样？没有危险吗？农业问题抓得晚了

!"##二十七、大兴调查研究之风（上）
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!"#!年 $月毛泽东在广州主持召开中央工作会议
制定《农村人民公社工作条例（草案）》
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一些。这次一定决心解决问题。第二次郑州会议，问题

解决得不彻底，只开了三天会，而且是一批一批地开，

开会的方法也有问题。庐山会议本应继续解决郑州会议

没有解决的问题，中间来了一个插曲，反右，其实应该

反“左”。一九六〇年上海会议对农村问题也提了一下，

但主要讨论国际问题。北戴河会议也主要是解决国际问

题。“十二条”起了很大作用，但是只解决了“调”的

问题，没有解决“平”的问题。十二月中央工作会议，

只零碎地解决了一些问题。农村问题，在一九五九年即

已发生，庐山会议反右，使问题加重，一九六〇年更严

重。饿死人，到一九六〇年夏天才反映到中央。!

毛泽东可能觉得这个条例纠“左”的步子大，而且在有些问

题上还存在不一致的看法，所以提出有无危险的问题。但他认为

必须这样做，他十分后悔农业问题抓晚了，这次非下决心彻底解

决不可。

三月二十一日，工作条例改出第三稿，印发会议。第二天，

会议通过了《农村人民公社工作条例（草案）》。这个条例共六十

个条文，故称“六十条”。同日，中共中央向全国农村党支部和

人民公社全体社员，发出《关于讨论农村人民公社工作条例草案

给全党同志的信》。

信中指出，在农村人民公社方面，有以下五个迫切需要解决

的问题。第一，在分配上，生产队和生产队之间，社员和社员之

间，都还存在着程度不同的平均主义现象。第二，公社的规模在

许多地方偏大。第三，公社对生产大队一般地管得太多太死，

生产大队对生产队，也一般地管得太多太死。第四，公社各级

的民主制度不够健全。第五，党委包办公社各级行政的现象相当

!"##二十七、大兴调查研究之风（上）
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严重。!

这五个问题的提出，是毛泽东号召大兴调查研究之风，各级

领导干部，包括毛泽东本人在内，调查研究的第一批重要成果。

“六十条”就是要着重解决这些问题。关于人民公社三级的名称，

过去各地很不统一。作为基本核算单位的那一级，有的叫管理

区，有的叫生产大队，有的叫生产队，从“六十条”起，一律叫

生产大队；过去的生产小队，一律改名为生产队。生产大队为基

本核算单位，其规模大体相当于原来的高级社。

三月二十三日，广州中央工作会议闭幕。毛泽东再次讲话，

主题仍是调查研究。这是自北京中央工作会议以来，第三次讲这

个问题了。

话是从《调查工作》讲起的。他对这篇文章失而复得的高兴

心情，又一次流露出来：“别的文章丢了，我不伤心，也不记得

了，这两篇文章" 我总是记得的。忽然找出一篇来了，我是高

兴的。”

他说：这篇文章中心点是要做好调查研究。反对本本主义，

“这里头包含一个破除迷信的问题。那个时候不管三七二十一，

只要是上级的东西就认为是好的。比如党的第六次代表大会的决

议，那个东西你拿来如何实现呢？你如果不搞些具体措施，是很

难实现的。不要说第六次代表大会的决议有部分的原则性错误，

即使都是正确的，没有具体措施，没有调查研究，也不可能实

现。现在我们中央搞的文件，如果没有具体措施也是不可能实现

的。要有正确的措施，就要做调查研究工作”。在这里，毛泽东

从历史与现实的贯通上，讲述了一个重要原则，就是贯彻执行上
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级（包括中央）的指示，必须与本地区本部门的实际相结合，订

出具体措施；而要做到这一点，就要做调查研究。这就是实事求

是、一切从实际出发的思想路线。

他说：现在全党对情况比较摸底了，但是不要满足。“我的

经验历来如此，凡是忧愁没有办法的时候，就去调查研究，一经

调查研究，办法就出来了，问题就解决了。打仗也是这样，凡是

没有办法的时候，就去调查研究。”他讲了一个故事：“在第二次

反‘围剿’时候，兵少觉得很不好办，开头不了解情况，每天忧

愁。我跟彭德怀两个人到白云山上跑了一天，察看地形，看了很

多地方。我对彭德怀说，红一军团的四军、三军打正面，打两

路，你的红三军团全部打包抄，敌人一定会垮下去。如果不去看

呢？就每天忧愁，就不知如何打法。”

他说：“这篇文章还提出这么一个观点，就是说，正确的策

略只能从实践经验中产生，只能来源于调查研究。”“马克思、恩

格斯提出的那些原理原则是经过调查得出的结论。如果没有伦敦

图书馆，马克思就写不出《资本论》。列宁的《帝国主义论》，现

在印出来是一本薄薄的本子，他研究的原始材料，比这本书不知

厚多少倍。列宁的哲学著作《唯物主义和经验批判主义》，是他

用好几年时间研究哲学史才写出来的。”“没有那些胜利和那些失

败，不经过第五次反‘围剿’的失败，不经过万里长征，我那个

《中国革命战争的战略问题》小册子也不可能写出来。因为要写

这本书，倒是逼着我研究了一下资产阶级的军事学。有人讲我的

兵法靠两本书，一本是《三国演义》，一本是《孙子兵法》。《三

国演义》我是看过的，《孙子兵法》当时我就没有看过。”“那时

打仗，形势那么紧张，谁还管得什么孙子兵法，什么战斗条令，

统统都忘记了的。打仗的时候要估计敌我形势，很快作出决策，

哪个还去记起那些书呢？你们有些人不是学过四大教程吗？每次

打仗都是用四大教程吗？如果那样就完全是教条主义嘛！我不是
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反对理论，马克思主义的原理原则非有不可，我这篇文章里头也

讲了的。要把马克思主义当作工具看待，没有什么神秘，因为它

合用，别的工具不合用。”!

会议闭幕那天，通过了经毛泽东修改审定的中共中央《关于

认真进行调查工作问题给各中央局，各省、市、区党委的一封

信》。信中要求县级以上党委的领导人员，首先是第一书记，把

深入基层，亲身进行有系统的典型调查，每年一定要有几次，当

作领导工作的首要任务，并且要定出制度，造成风气。信中有一

个名句：“在调查的时候，不要怕听言之有物的不同意见，更不

要怕实际检验推翻了已经作出的判断和决定。”这句话给人留下

了很深的印象，增强了人们在调查研究中解放思想的勇气和力

量。此信的发出，进一步推动了全党的调查研究工作。

广州会议是一次十分重要的会议。用毛泽东的话来评价，这

是公社化以来中央同志第一次坐下来一起讨论和彻底解决农业问

题。广州会议的主要成果就是制定了人民公社“六十条”草案。

广州会议和“六十条”草案，从纠“左”的程度来看，超过了自

第一次郑州会议以来的历次会议和文件。“六十条”的制定，在

重新纠“左”的道路上前进了一大步。但并不是人民公社所有问

题都已得到解决，供给制、食堂这两个直接影响群众积极性、关

系广大农民群众切身利益的问题，就没有解决。但是，前一阶段

的调查研究，为这些问题的解决作了一定的准备。
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二十八、大兴调查研究之风（下）

“六十条”集中了广大干部和群众的意见和要求。但是，它

是不是正确，是不是符合实际？行得通行不通？还有些什么问题

没有解决？这就需要再拿到干部和群众中去征求意见，放到实践

中去检验。这是毛泽东历来倡导的群众路线的工作方法。广州会

议后，从中央领导人到各省、市、自治区负责人，包括毛泽东领

导的三个调查组，带着“六十条”草案，深入基层，征求意见，

开展更大规模的、更加深入的调查研究。

刘少奇带头作调查。他深入到湖南农村，先后在宁乡、长沙

的几个生产大队，主要调查食堂问题、退赔问题、社员房屋问

题、山林问题等。四月十一日，在长沙与毛泽东会面，就农村工

作问题交换了意见。刘少奇这次调查，历时四十四天，其中有三

十天住在农村。

毛泽东十分关注群众对“六十条”的反映，而且很急切。广

州会议结束后他为什么一直到三月二十九日才离开广州，就是为

了等陶铸、陈伯达从番禺大石公社回来，听他们下去以后群众对

“六十条”有些什么意见。毛泽东听完汇报第二天就离开广州乘

专列北上，准备到长沙再听湖南省负责人和湖南调查组反映群众

对“六十条”的意见。

他从广州出发的时候，正是广东插秧季节。他在火车上细心

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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地观看铁道两旁农民插秧的情况，发现插秧还是太密，便派身边

工作人员下去问几个农民，那几个农民都赞成六寸乘六寸的插秧

密度。! 毛泽东说，瞎指挥生产有许多出自领导生产的部门。瞎

指挥是由于没有生产知识，既没有实际生产经验，也没有现代农

业科学知识。

三月三十一日，毛泽东在停靠于长沙附近的专列上，听取张

平化汇报。张平化说，在讨论“六十条”中，群众最关心、议论

最多的是食堂问题、供给制问题，还有“三包一奖”问题，群众

对奖励粮食很感兴趣。毛泽东说：“粮食是群众生产的，还叫什

么奖呢？群众多生产的就可以多归他们，还能拿自己的东西奖自

己？可以不叫奖。”毛泽东听了一段汇报后说：“这只是公社、大

队这两级干部的反映，也只是初步的，还没有拿到小队，拿到群

众中，拿到有经验的农民中去宣读。宣读后会有更多的意见。”

毛泽东特别嘱咐，这只是一个草案，要让群众提意见，还要修

改，还要补充，切记不要当成一种命令去贯彻。毛泽东问：“群

众肯说真话吗？他们肯不肯说话？”张平化回答：“群众还是肯讲

真话。”毛泽东说：“‘六十条’也是教育干部的主要教材，这个

教材经过群众和干部的讨论，对他们的教育就更深刻。将来在五

月会议期间，按各省征求群众的意见把条例草案加以修改，再拿

到群众中试行。修改后也还不能作为正式的文件，可以叫做修正

草案，再在群众中广泛征求意见。”"

对于一个中央文件，毛泽东采取如此慎重的态度，经过如此

广泛而深入的征求意见，从“大跃进”以来，实属罕见。以后，
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毛泽东越来越看重“六十条”，把它当作解决农业和农村问题的

一个非常重要的文件。

毛泽东谈话结束的时候，已经下午四点多了。第二天（四月

一日）他要在武昌会见古巴青年代表团，立即赶赴武汉。他对张

平化说，他在湖北停几天，接见几个客人就回来，并嘱咐张平化

“以下乡为主”。

毛泽东在武昌呆了七天。四月一日，会见外国客人。三日，

同王任重谈话（食堂问题和供给制问题）。六日，同周恩来谈今

年的经济计划问题。在短短七天中，毛泽东游泳两次，跳舞两

次，这种情况同去年北戴河会议时大不相同。说明他的健康情况

比较好了，心情也比较好了。经过这一段调查研究，情况更加明

了，解决问题的基本思路和具体政策心中都有数了，看到了中国

农村以至整个国家经济形势好转的希望。

四月八日下午，毛泽东离开武汉回到长沙。

四月九日，在长沙专列上，毛泽东先后与张平化、胡乔木谈

话，从晚上七时半谈到十一点二十分。他们俩都刚从乡下调查回

来，带来许多具体生动的第一手材料，谈困难，谈问题，也没有

多大顾虑。毛泽东听得津津有味，偶尔插几句话。

张平化反映，在讨论“六十条”的时候，争论比较多的是三

个问题，一个是供给制，一个是食堂，一个是粮食定购问题。关

于粮食定购，他说，生产队普遍要求包死，就是把上交大队的、

交给国家的粮食数都定下来，其余都是生产队的，这样就有个

奔头。

讲到食堂问题，张平化说：“讲食堂好的，讲得很多；讲食

堂坏的，也讲得很多。我听了以后，觉得原来自己对食堂的看法

有些片面，好像不喜欢食堂的就是那些富裕中农。”毛泽东说：

!"!!二十八、大兴调查研究之风（下）



“才不是哩！”张平化说：“现在看来不见得。”毛泽东肯定地说：

“不是。愿意参加食堂的是少数人。食堂的确存在这几个问题，

所说用工太多，浪费劳动力嘛！浪费柴火，破坏森林嘛！还有浪

费粮食，再一个就是社员不能养猪。得两头搞，一头是搞食堂，

一头是家里开伙。”

张平化汇报供给制问题时说：“现在初步地可以说，供给部

分超过百分之三十，肯定不必要，过去搞那么多是错了。估计百

分之十左右基本上就解决问题了。”毛泽东说：“如果只包五保

户，补助困难户，百分之一、二、三就可以解决问题。百分之三

十是多了，这不是真正各尽所能，按劳付酬。基本原则是两条：

一个是各尽所能，按劳付酬；一个是价值法则，等价交换。将来

所谓公，靠什么呢？靠积累，现在就困难了，现在公社就不要搞

积累，恐怕两年、三年之内，新的公社就不要积累。新的公社老

百姓又怕哩！现在划小，公社多了，它又去搞平调，这个你们要

议一下，万万不能再平调。如果认为没有家底又去平调，那可不

得了啦！”

由于社、队规模划小，又加大了生产小队的权力，原来人民

公社的那个“大”字，事实上已被基本否定。这回毛泽东又说，

所谓“公”只是表现在积累上，而且两三年内又不能搞积累，这

样，原来的那个“公”字，事实上也发生很大变化。对人民公社

制度，毛泽东没有否定。但它的内容，不论在体制方面，还是分

配方面，以及农民的生活方式，同公社化运动时大力宣传的那个

“一大二公”，是大大地不同了。

毛泽东对张平化说，湖北在群众中讨论“六十条”的时候，

也集中在这四个问题：供给制问题，食堂问题，粮食问题，体制

问题。他说：“供给制，是多劳多得，还是多劳不能多得？平均
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主义问题嘛！食堂也是个平均主义问题嘛！”! 这是毛泽东第一

次明确地把供给制和食堂看作是平均主义的东西。他对于平均主

义表现的认识，已经不限于队与队之间、人与人之间这个层面

上，而且深入到供给制和食堂这两个敏感领域。他还说：“就是

要恢复一九五七年那个时候的评工记分、多劳多得，要恢复那

一套。”

随着调查研究的深入，毛泽东的认识也在深化。对于公社化

以来由毛泽东和由中共中央决定的一些不符合实际的、不利于生

产发展的决定，在一个一个地推翻。正如中共中央关于调查工作

的那封信中所说： “不要怕实际检验推翻了已经作的判断和

决定”。

胡乔木是刚从韶山大队调查回来向毛泽东汇报的。韶山，是

毛泽东的家乡，对毛泽东来说，这里是熟人、熟路、熟地方，听

起汇报来，自然有一种亲切感。

胡乔木说：“看起来群众最关心的有三个问题：第一，超产

奖励问题；第二，分配制度问题；第三，食堂问题。食堂问题在

目前特别突出。干部很敏感，群众也很敏感，一谈就是食堂。原

来我在长沙看到的情况，是食堂搞得好的。同时还有这么个原

因，就是过去省委一贯强调这个东西，干部不敢议论这个问题，

群众也不敢议论，所以就没有发现怀疑的言论了。这回‘六十

条’这么一说，好些大队反映，说念这一条的时候，群众最欣赏

的是末了一句：‘可以不办’。" 我们在韶山大队为着先试探一

下，找三个小队长和这三个小队的一部分社员，一起座谈‘六十

条’里面的主要问题。座谈会一开始，就对食堂问题展开了非常
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尖锐的争论。双方都举出理由，针锋相对。”毛泽东问：“你参加

了？”胡乔木答：“我参加了。我们原来都没有这个思想准备。我

原来对于食堂还是比较热心的，经过几次辩论以后，觉得他们提

出不办食堂的理由是有道理的，是对的，应该考虑。”胡乔木列

举了一些理由，肥料减少了，山林被破坏了。毛泽东说：“还有，

浪费劳动力。浪费劳动力，破坏山林，不能养猪，就是广东提的

那几条。还有一条，是不是浪费粮食的问题。”胡乔木说：“他们

也讲到这个问题。家里吃饭，多一点少一点，他就是量体裁衣

了；而吃食堂呢，有那么多定额，反正要吃掉，吃掉了还觉得不

够，吃得不好。”毛泽东又说：“还有一条，在食堂吃饭没有家里

搞得好吃。”接着又问：“现在马上散行不行呢？”胡乔木答：“农

村里头有些问题了。”毛泽东：“锅灶、柴火、粮食。”胡乔木：

“主要还有房子问题。根据韶山公社五个大队的统计，八十九个

食堂，已经散掉五十个，讨论‘六十条’以后，估计还要继续

散。”毛泽东又问：“他要维持干什么呢？”胡乔木：“有个思想没

有解放，因为省委宣传部宣传得比较久，都说食堂是社会主义阵

地。”毛泽东：“河北也是这么宣传的嘛，什么社会主义食堂万

岁。”胡乔木：“人民日报写过社论，也说公共食堂万岁。我觉

得，第一，现在解散有利；第二，现在可以解散。”毛泽东：“要

看现在有没有锅灶，有没有粮食，有没有柴火，有没有房子。”

胡乔木根据实际调查的情况说：“我们倾向于快一点解决为好。

虽然有些困难，分过了之后，群众还是会陆陆续续自己去解

决的。”

湖南调查组在食堂问题上态度的改变，说明要了解真实情

况，特别是食堂这样的敏感问题，必须做深入的调查。走马观花

不行，时间短了也不行，只调查一个地方也不行。胡乔木这次对

食堂问题的汇报比上一次汇报，深刻得多，具体得多了。他的汇

报，把广大群众对解散食堂的迫切希望和要求，活龙活现地展示
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出来，给人以身临其境的感觉。所以，毛泽东听完汇报后说：

“听你这一讲，我现在到韶山去，也看不出什么名堂出来，还不

是你讲的这一套。”这时，由中央明令解散食堂的条件还不完全

成熟，但湖南调查组关于食堂问题再调查的结果，对毛泽东后来

下决心全部解散食堂，肯定是有影响的。

胡乔木又汇报分配问题。他说：“食堂问题也跟分配问题连

在一起，如果把食堂问题解决了，分配的问题也就好解决了。”

毛泽东说：“现在不是顺三七的问题，也不是倒三七的问题，而

是保五保户和酌量照顾困难户的问题，其他统统按劳分配。”所

谓“顺三七”、“倒三七”，都是工资部分（按劳分配部分）与供

给部分的比例。这样，毛泽东就从根本上否定了供给制。胡乔木

紧接着说：“多数的社员跟干部都倾向于这个意见。但是还有一

种办法，大队三七开，小队全部按劳分配。这样做的结果，大体

上就是一九开，这样五保户有了保障，一些人口多劳力少的户，

也可以过得去。”毛泽东说：“这种户可以喂猪。”意思是说，对

他们不必用供给制的办法照顾，但胡乔木仍继续申述自己的理

由。毛泽东问：“他们赞不赞成呢？”胡乔木答：“这个意见可以

得到多数的同意。”毛泽东又说：“还有另一种照顾的方法，湖北

的办法，在分配工作时给他一些便利。”从这段对话中可以看出，

毛泽东总想不采取部分供给制的办法而采取其他办法，来解决困

难户的困难问题，尽量体现按劳付酬的原则。他再次强调：“基

本原则是这么个原则，叫做不劳动者不得食，各尽所能，按劳付

酬。这里是两个方面，一个是生产，一个是分配。分配中又有交

换，按照价值法则实行等价交换。”

毛泽东向胡乔木提出另外一个他十分关心的问题：以生产小

队为基本核算单位的问题。胡乔木认为：“现在由小队分配，恐

怕还有点困难。因为大队可以超越小队范围组织一些生产、组织

一些收入，这一部分收入是为小队服务的，作用很大。搞得好

!!""二十八、大兴调查研究之风（下）



的，都是靠大队这方面的收入来补充小队。”毛泽东进一步提问：

“比如讲，韶山大队十一个生产小队，水平也不一致，分配的时

候拉平这个问题怎么办呢？”胡乔木说：“这个问题不怎么突出，

干部和群众反映不多，实际上各小队之间生活水平相差很多。”

毛泽东说，这是私分的结果。胡乔木认为，这里有一个经营得好

不好、超产不超产、养猪养得好不好的问题。

谈话快结束的时候，胡乔木问：“主席，你对我们这里还有

什么指示？”毛泽东说：“没有什么。就是要用真正听群众的意见

这种态度，不能学那个桥头湾小队长那样一种态度。”桥头湾小

队长是一种什么态度呢？胡乔木在汇报时，曾讲到韶山大队桥头

湾生产小队队长，不给社员分自留地，当然也就不让社员养猪，

茅房也只有公共的，没有私人的，思想比较“左”，又坚持自己

的意见。

毛泽东在听取张平化、胡乔木汇报的时候，讲话不多，主要

是听，提问题，听得很仔细。对他们的汇报以及对湖南的工作，

没有提出什么批评性意见。但他敏锐地察觉到湖南工作有些问

题，却又丝毫没有流露。四月十一日，毛泽东致信汪东兴，要他

打电话给湖北的王任重、王延春到湖南住三五天，帮助湖南解决

一些问题。毛泽东觉得，湖南同志对于走群众路线，及时看出问

题、先下手、争取主动权，这样两个问题似乎还不大懂。“（一）

对十二条政策没有认真坚决去做，有些县群众没有真正发动，无

蓬蓬勃勃之气，有不敢讲话之风；（二）去冬十月至今，整整半

年，‘五风’没有普整，相当多的地区，政权还没有从敌人手上

夺过来。见事迟，抓得慢，以致春耕大忙临近，在许多地区党还

没有取得主动权。”! 当时，湖南正要召开三级干部会议，毛泽

东在这里多住了几天，主要是为了了解开会情况。
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四月十四日，胡乔木给毛泽东写了一封信，并附有四份材

料。四份材料中，最显眼的是关于公共食堂的调查报告。报告

说：“在韶山公社干部和社员讨论‘六十条’的时候，我们遇到

的最突出的问题，就是公共食堂问题。从群众反映看来，大多数

食堂目前实际上已经成了发展生产的障碍，成了党群关系中的一

个疙瘩。因此，我们认为，这个问题愈早解决愈好。”报告在列

举公共食堂种种问题之后说：“在这种情况下，大多数食堂势在

必散，而且散了并没有损失，反而对整个工作有利。”湖南调查

组根据韶山一个食堂的经验证明，“群众要求散的食堂不但应该

散，而且可以散得很快很好”。!

这是毛泽东收到的第一个主张立即解散公共食堂的正式报

告。四月十五日，毛泽东把胡乔木的来信及四个附件批给张平

化，请他印发湖南三级干部会议，予以讨论。十六日晚，毛泽东

召集刘少奇、陶铸、胡乔木、王任重开会。会上，“谈到食堂问

题，大家都认为这是脱离群众、最不得人心的一件事。办了公共

食堂妨碍了生产的发展，对于救灾非常不利。”" 过了十天，四

月二十六日，邓小平根据毛泽东的意见，以中共中央名义将胡乔

木的信及四个附件转发各中央局，各省、市、自治区党委，作为

研究和解决食堂问题和有关问题的参考。在文件标题下面加了一

个副题“胡乔木同志关于公社食堂问题的调查材料”，以突出食

堂问题。

这是在食堂问题上的真正突破。曾几何时，“公共食堂万

岁”，“公共食堂是社会主义的阵地”，“必须坚持公共食堂”等口

号，喊得震天价响。人们都把公共食堂看作人民公社的一项基本

制度。在“反右倾”运动中，多少人因反对公共食堂而被批判甚

!"##二十八、大兴调查研究之风（下）
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至打成“右倾机会主义分子”的情景，人们记忆犹新。人们的思

想被紧紧地禁锢着。况且，“六十条”对食堂的规定，总的精神

还是要办。所以，在解散食堂问题上，要全党上下达到一致的认

识，还需要一段时间，并且涉及修改“六十条”的问题。但从毛

泽东的态度，特别是从转发胡乔木的调查报告来看，他是想在将

要召开的中央工作会议上解决这个问题。

毛泽东四月十八日离开长沙，经南昌到达杭州，住在刘庄。

浙江调查组的全体人员也都搬到刘庄，同毛泽东住在一起。

四月二十五日，毛泽东要邓小平与田家英起草召开中央工作

会议的通知。会议定于五月在北京召开。毛泽东说：“此次会议

的任务是继续广州会议尚未完成的工作：收集农民和干部的意

见，修改工作条例六十条和继续整‘五风’，不讨论工业和城市

整风问题，或者只在会议末尾略为讨论一下，这个问题留待七月

会议上去讨论。为此，到会各同志，应利用目前这一段时间，对

农村中的若干关键问题（食堂问题，粮食问题，供给制问题，自

留山问题，山林分级管理问题，耕牛、农具大队有好还是小队有

好问题，一、二类县、社、队全面整风和坚决退赔问题，反对恩

赐观点、坚决走群众路线问题，向群众请教、大兴调查研究之风

问题，恢复手工业问题，恢复供销合作社问题）进行重点调查，

下十天至十五天苦功夫，向群众寻求真理，以便五月会议能比较

彻底地完成上述任务。”! 会议通知于当天晚上发出。

中央和各省、市、自治区负责人收到会议通知后，按照通知

的要求，纷纷到农村作调查。

五月初，毛泽东收到陈正人从四川简阳县一个公社写来的
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信，很高兴。他借复信的机会，再次催促各中央局，各省、市、

自治区党委第一书记到农村去做调查。信是写给李井泉和陈正人

的，其中写道：“井泉同志：你为什么不给我写信呢？我渴望你

的信。你去调查了没有？中央列举了一批调查题目，是四月二十

五日通知你们的。五月四日又发了一个通知，将会期推迟到五月

二十号，以便有充分调查研究的时间，将那批问题搞深搞透，到

北京会议时，比起广州会议来，能够大进一步。我在这里还有一

个要求，要求各中央局，各省、市、区党委第一书记同志，请你

们在这半个月内，下苦功去农村认真做一回调查研究工作，并和

我随时通信。信随便写，不拘形迹。”! 这时，毛泽东已从杭州

到了上海。

五月七日，周恩来从河北邯郸打电话给毛泽东，汇报他在武

安县伯延公社等调查的情况。周恩来汇报了四个问题。（一）食

堂问题。绝大多数甚至全体社员，包括妇女和单身汉在内，都愿

意回家做饭。（二）社员不赞成供给制，只赞成把五保户包下来

和照顾困难户的办法。（三）社员群众迫切要求恢复高级社时评

工记分的办法。（四）邯郸地区旱灾严重，看来麦子产量很低，

甚至有的颗粒无收。" 毛泽东立即将周恩来的电话汇报记录转发

各中央局，各省、市、区党委。

五月八日，毛泽东收到胡乔木当天的来信，信中报告最近调

查情况。（一）食堂问题。韶山公社食堂已由原有的一百一十二

个减为六个，其中五个不久都将不办。对于在短短的三天时间内

基本解决全公社的食堂问题，群众反应热烈的程度难以想像，有

的甚至说这是“第二次解放”。预计最近即可在湖南全省范围内

解决。（二）农村商业问题。湖南省委已决定原韶山的五个公社
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作成立供销社的试点。（三）手工业问题。中南各省委都决定，

恢复手工业合作社。（四）城市居民食堂问题。我们在湘潭市调

查发现，这类食堂实际上是强迫参加的，问题的严重程度不小于

农村。（五）国营工厂企业参加和领导城市人民公社问题。这样

做势必增加人员，分散精力，实在困难，而且对附近农村的生产

也往往会带来不良的后果。（六）城市工商业和城市整风方面，

有很多重大的方针政策问题，迫切要求解决，对此，需要进行专

门深入的调查。!

五月九日晨三时，毛泽东将胡乔木来信转发各中央局，各

省、市、自治区党委。下午四时半复信胡乔木：“你的信收到，

很有用，已发各中央局，各省、市、区党委参考。你继续在湘鄂

两省就那几个问题进行调查，很有必要。五月十五日返京的计

划，还可以改为五月二十日到京。”"

五月十三日，毛泽东转发了邓小平、彭真十日来信。邓小平

和彭真直接领导的五个调查组和北京市委的工作组在北京的顺

义、怀柔作了为期一个多月的调查。调查的主要情况是：北京近

郊和各县生产大队、生产队的规模都已调整，农民生产积极性大

大提高。关于供给制，要求废除，只对五保户生活和困难户补助

部分实行供给。凡是几年来年年增产的单位，多是大体上坚持实

行“三包一奖”和评工记分制度。关于食堂问题，比较复杂，不

能像供给制一样一刀两断地下决心，要走群众路线，完全根据群

众自愿。关于耕畜、农具，普遍主张归生产队所有。对于手工业

和家庭副业，必须大力恢复和发展。为此，又必须迅速恢复和健

全供销社的工作。#
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毛泽东已陆续收到各省、市、自治区第一书记的来信。从五

月十四日到十六日，连续转发了其中的四封。! 对张平化的来信

还写了一个批语，强调调查研究。话虽不多，分量很重：“都要

坚决走群众路线，一切问题都要和群众商量，然后共同决定，作

为政策贯彻执行。各级党委，不许不作调查研究工作。绝对禁止

党委少数人不作调查，不同群众商量，关在房子里，作出害死人

的主观主义的所谓政策。”" 这个批语是在天津写的，不久，毛

泽东回到北京，准备主持中央工作会议。

北京中央工作会议，于五月二十一日至六月十二日召开。前

一段的调查研究工作，为这次会议作了充分准备。与会者对情况

有了更深入一些、更真实一些的了解；思想解放的程度虽然参差

不齐，但总的说来，是前进了一步，比较敢于讲真话，说实情。

并且从历史的回顾中，总结社会主义建设的经验教训。会议开得

比较活泼。

会议开始一段，五月二十三日到二十六日，讨论毛泽东提出

的四个问题：调查研究、群众路线、退赔、平反。五月二十九

日、三十日，讨论和修改人民公社工作条例草案。五月三十一

日、六月一日，讨论粮食问题。六月二日、三日、五日，讨论林

业、商业、手工业等问题。最后，讨论了一下城市整风和工业

问题。

《农村人民公社工作条例（草案）》经修改后，形成《农村人

民公社工作条例（修正草案）》。其中最重要的修改，一是取消供

给制；二是规定办不办食堂，“完全由社员讨论决定”，“实行自
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愿参加、自由结合、自己管理、自负开销和自由退出的原则”，

实际上是取消了公共食堂制度。经过反复调查，充分酝酿，这两

个关系亿万农民切身利益的大问题，终于彻底解决。如果没有这

样广泛深入的调查研究，问题解决得这么顺利，是不可想像的。

中央工作会议召开的时候，春天已经过去，夏荒正在面前。

从“十二条”下发以后，农村形势开始有所好转，但是粮食问题

依然是十分突出的问题。周恩来和陈云在全体会议上专门讲了粮

食问题。刘少奇和邓小平也就这个问题讲了话。刘少奇说：现在

各种矛盾都集中在粮食问题上。这几年的问题，就是工业、交

通、文教都办多了。非农业人口搞多了，农民养不起这么多人，

所以非减不可。现在的问题很多，中心的问题，就是要坚决缩短

工业战线，延长农业战线和轻工业战线，压缩城市人口下乡。!

陈云分析了解决粮食紧张问题的四条办法。一是继续调整党在农

村的基本政策，这是根本的。二是工业大力支援农业，三是进口

粮食，这两条，有时间和数量的限制。四是动员城市人口下乡，

这是必不可少的。他说：“面前摆着两条路要我们选择：一个是

继续挖农民的口粮；一个是城市人口下乡。两条路必须选一条，

没有什么别的路可走。我认为只能走压缩城市人口这条路。”"

从一九五八年以来的三年中间，全国共招收职工二千五百多

万人，使城市人口从九千九百万增加到一亿三千万，而粮食，一

九五九年以来连续两年大幅度减产。动员城市人口（主要是从农

村招收的职工）下乡，压缩城市人口，成为解决经济困难问题的

一项重大决策。在周恩来主持下，会议制定了《关于减少城镇人

口和压缩城镇粮食销量的九条办法》，规定三年内减少城镇人口

二千万以上，本年内减少一千万。
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这次会议，还制定了关于手工业问题、商业问题、林业问

题、退赔问题等四个文件。

毛泽东在会议结束时，六月十二日上午，发表了讲话。

他说：这次会议大有收获。去年北戴河会议时不甚清楚。后

来十月开了几天会，搞了“十二条”，但是还要办食堂，还要搞

三七开。今年三月广州会议，大有启发，启发了思想，解放了思

想。广州会议搞了“六十条”，就解放思想了。但是解放得彻底

吗？还不彻底，什么三七开呀，食堂问题呀，粮食问题呀，还不

彻底。至于商业问题，手工业问题，林业问题，没有提到。认识

客观世界是逐步的，没有任何一个人例外，我也不例外。

毛泽东建议大家再读一读斯大林的《苏联社会主义经济问

题》。他说：这本书只有极少数个别问题有毛病，我最近又看了

三遍。他讲客观规律，把社会科学的这种客观真理，同自然科学

的客观真理并提，你违反了它，就一定要受惩罚。我们就是受了

惩罚，最近三年受了大惩罚。

毛泽东又一次回顾自郑州会议以来的这段历史，从历史的回

顾中总结经验。他说：

“两次郑州会议开得仓促。我那时对中国社会主义

如何搞还不甚懂。第一次就是搬斯大林，讲了一次他写

的《苏联社会主义经济问题》。第二次就是分三批开会，

第一批是一天，最后一批是一天半。这怎么能解决问题

呢？那时心里想着早点散会，因为三月份春耕来了。如

果要把问题搞清楚，一天两天是不行的。时间短了，只

能是压服，而不是说服。那时许多同志找我谈的，我打

你通，你不通。一两天，怎么能打通呢？庐山会议后，

我们错在什么地方呢？错就错在不该把关于彭、黄、

张、周的决议，传达到县以下。应该传达到县为止，县

以下继续贯彻《郑州会议记录》、上海会议的十八条，

!"##二十八、大兴调查研究之风（下）



继续反‘左’。一反右，就造成一个假象，可好了，生

产大发展呀，其实不是那样。彭、黄、张、周的问题，

在十几万人的小范围内传达就行了，军队不搞到连队，

地方不搞到公社以下去就好了。搞下去就整出了许多

‘右倾机会主义分子’。现在看是犯了错误，把好人、讲

老实话的人整成了‘右倾机会主义分子’，甚至整成了

‘反革命分子’。当然，郑州会议基本上是正确的，上海

会议提出的十八条也还是基本上正确的，但对食堂问

题、供给制问题是讲得不正确的。一九五九年四月，我

在北京召集中央常委和在京参加人代会的一些同志谈了

一下，就给六级干部写了那六条。那六条等于放屁，因

为我们各级干部中许多人不懂得社会主义是什么东西，

什么叫按劳付酬，什么叫等价交换。一九六〇年春看出

‘共产风’又来了。先在广州召集中南各省的同志开了

三个小时的会，时间这样短。接着在杭州又召集华东、

西南各省的同志开了三四天会，议题不集中，将搞小高

炉、技术革新和技术革命、机械化和半机械化等等一些

问题都插进去了，整一平二调没有成为中心。一次会只

能有一个中心，一个中心就好。一次会发很多文件，没

有一个中心就不好。后来又在天津召集东北、西北、华

北各省同志开了会，也不解决问题。那时候提倡几个大

办：大办水利，大办县社工业，大办养猪场，大办交

通，大办文教。这五个‘大办’一来，糟糕！那不又是

‘共产风’来了吗？去年七八月北戴河会议，百分之七

八十的时间是谈国际问题，只剩下一个尾巴谈粮食问

题、农业问题，也没有批评两个平均主义。一平二调问

题的彻底解决，还是从十一月发出十二条指示开始的。

十二条指示，在执行中发生了一个错误，就是只搞了三
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类县、社、队，其他一类、二类放过了，没去动。河南

用整整半年的时间搞三类县、社、队，一、二类不去触

动，‘共产风’、命令风、浮夸风、瞎指挥风、干部特殊

风没有普遍去整。一提‘五风’，说是一、二类可以放

心，现在一查，那些地方‘五风’可厉害了。所以，今

年的中央文件上规定，一、二、三类县、社、队都要普

遍地整‘五风’，在劫者难逃。现在干部中有一些人似

乎摸到了一点‘规律’，以为整‘五风’大概整个年把

时间，‘风’就过去了，就没事了。我们可不能这样

搞。”

“一定要搞好调查研究，一定要贯彻群众路线。平

调的财物要坚决退赔，但不要有恩赐观点。还有一个，

凡是冤枉的人都要平反。”

他说：

“社会主义谁也没有干过，没有先学会社会主义的

具体政策而后搞社会主义的。我们搞了十一年社会主

义，现在要总结经验。我今天讲的就是总结经验，我下

回还要讲。我们是历史主义者，给大家讲讲历史，只有

讲历史才能说服人。”

“经过三月广州会议、这次北京会议，今年的形势

跟过去大不相同。现在同志们解放思想了，对于社会主

义的认识，对于怎样建设社会主义的认识，大为深入

了。为什么有这个变化呢？一个客观原因，就是一九五

九年、一九六〇年这两年碰了钉子。有人说‘碰得头破

血流’，我看大家的头也没有流血，这无非是个比喻，

吃了苦头就是了。”!
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毛泽东对郑州会议以来的历史作过多次回顾和总结，而这一

次比过去任何一次讲得更加系统而深入，对一些重要问题（包括

所犯的错误）作出明确判断。第一，庐山会议后应当继续反

“左”，反右错了。（但毛泽东仍坚持庐山会议关于彭、黄、张、

周的错误决议是正确的。）第二，反右把许多好人、说老实话的

人，整成“右倾机会主义分子”甚至是“反革命分子”，犯了错

误。对一切受了冤枉的，都要平反。第三，郑州会议精神、上海

会议十八个问题基本上是正确的，关于食堂和供给制的问题是不

正确的。第四，几个“大办”助长了“共产风”再度泛滥。第

五，强调普遍反对“五风”特别是“共产风”。整风整社，开始

主要整三类县、社、队，强调夺权斗争。经过调查研究发现，农

村中主要的普遍的问题是“五风”问题。第六，总的说来，现在

大家解放思想了，对社会主义、对怎样建设社会主义，有了新的

认识。

差不多正好一年前，毛泽东对中国的社会主义建设作过总

结，就是那篇《十年总结》。《十年总结》有一些很好的内容，但

“左”的东西仍不少。比如，对全国刮“共产风”起过很大影响

的!岈山卫星人民公社章程，加以肯定；又如，认为七八两月的
庐山会议基本上取得了主动。而且，《十年总结》完全没有触及

当时已经严重泛滥、对全局产生严重影响的“五风”特别是“共

产风”的问题。这次总结，触及许多实质问题，作出一些比较符

合实际比较公正的论断。所以，毛泽东认为，现在对社会主义的

认识，对怎样建设社会主义的认识，大为深入了。所谓“大为深

入了”，当然只能放在当时那个历史条件来理解。从长远来看，

对于什么是社会主义、怎样建设社会主义这个根本问题要认识清

楚，还要经历一个相当长的实践和探索的过程。

毛泽东在讲话中，特别提到要警惕受骗。他说，他就受过

骗。河南省委一位书记曾对他说，河南的食堂半机械化可普遍
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啦。其实根本没有，就是展览会上的一个机器。后来邓小平去河

南调查一个县，那个省委书记就连夜把那个机器从郑州展览会运

去。毛泽东把这个问题作为一个严重教训来记取，提醒各级领导

同志们注意。此时毛泽东也许会联想到，一九六〇年他参观了那

么多的“四化”展览、新技术展览，那里头有多少展品只是作个

摆设而没有真实意义和实际价值呢？

毛泽东在讲话中提出，现在是一个教育干部的问题。他以民

主革命时期的经验证明，教育干部是一个何等重要的问题。他

说：“延安整风教育了干部，经过那次整风，七大以后，党在政

治上、军事上、经济政策上、文化政策上、党的建设上都有了一

套，全党就有一个统一的东西。我们社会主义时期还没有这样一

次细致的整风。从现在开始，要长期教育干部，非有几十年不能

教育好。”!

毛泽东建议，下次中央工作会议到庐山去开，时间在八月。

这一段时间先把农业问题搞好，下次会议主要讨论工业问题，城

市整风问题。他说，今年这个庐山会议没有一九五九年庐山会议

那个急风暴雨了。上山之前，他对秘书田家英说：“这次要开一

个心情舒畅的会。”召开第二次庐山会议，自然要联想到第一次

庐山会议。第一次庐山会议带来的灾难性后果，毛泽东的感受不

会比别人小，在那次会议上他的心情也并不舒畅。他决定二上庐

山，开一个心情舒畅的会。

第二次庐山会议，从八月二十三日开到九月十六日，共二十

五天。会议的主要议程是：粮食问题，市场问题，两年计划和工

业问题，工业企业管理问题，高等学校工作问题，干部轮训

问题。
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为这次会议的召开，中央和各省、市、自治区的负责人都作

了许多调查研究，中央书记处在邓小平主持下，更是做了大量准

备工作，起草了一系列提交会议讨论的文件。

八月二十三日，毛泽东召集中央常委和大区负责人开会，安

排会议议程。

毛泽东先问了各地的年成，又问到贯彻“六十条”及农村的

情况。中南的同志谈到“六十条”解决了生产队的问题，但土

地、耕畜、劳力等归生产队所有，而分配则是以生产大队为单

位，这样，所有制与分配有矛盾。这正是毛泽东长时间以来反复

考虑的一个问题，他说这个问题应当加以研究。

对于搞社会主义建设，搞工业，毛泽东曾经很自信，认为没

有什么神秘，不要把它看得那么困难。但经过一九六〇年的大挫

折，改变了看法，认为人们对社会主义有些了解，但不甚了了；

对工业，就他个人来说，也是不甚了了。他在会上讲了这样一段

话：

“我们有把握的、有成套经验的还是民主革命。民

主革命搞了几十年，经过了陈独秀的错误，三次‘左’

倾错误，又经过了抗日战争时期的右倾错误，犯了许多

错误，碰了许多钉子，最后经过了整风，才搞出了一套

包括理论的和具体政策的为大家所公认的教科书。”

“讲到社会主义革命，则不甚了了。公社工作六十

条，讲的是所有制、分配、人与人的关系，都是社会主

义。这个问题究竟如何？你们说有了一套了，我还不大

相信。不要迷信广州会议、北京会议搞了一套，认为彻

底解决问题了。我看还要碰三年，还要碰大钉子。会不

会亡国（蒋介石来，打世界大战）？不会。会不会遭许

多挫折和失败？一定会。现在遭了挫折和失败，碰了钉

子，但还碰得不够，还要碰。再搞两三年看看能不能搞
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出一套来。对社会主义，我们现在有些了解，但不甚了

了。我们搞社会主义是边建设边学习的。搞社会主义，

才有社会主义经验，‘未有先学养子而后嫁者也’。说没

经验，已经搞了十二年，也有些，但也只有十二年。我

们现在还处在斯大林时代即苏联两个五年计划时期。我

们还没有原子弹。这不能怪我们，因为我们时间还短。

⋯⋯现在刚搞了一个‘六十条’，不要认为一切问题都

解决了。搞社会主义我们没有一套，没有把握。比如工

业，我就不甚了了。计划工作怎么搞，现在总搞不

好。”!

这次会议一共听取了六个报告：周恩来关于粮食问题的报

告，李先念关于市场、物价问题的报告，李富春关于工业计划的

报告，薄一波关于《国营企业工作条例（草案）》（简称“工业七

十条”）的说明，陆定一关于《教育部直属高等学校暂行工作条

例（草案）》（简称“高教六十条”）的说明。邓小平作了一个长

篇讲话，讲了五个问题：（一）对最近三年的估价；（二）三年调

整的目标；（三）方法问题；（四）集中统一，分级管理；（五）

统一认识。邓小平的讲话被认为是这次会议的总结。会议经过讨

论，通过了《中共中央关于当前工业问题的指示》、“工业七十

条”、“高教六十条”，还作出《中共中央关于轮训干部的决定》。

毛泽东没有在全体会上讲话，在中央常委扩大会议上讲了几

次话。关于经济形势，他认为，问题暴露出来了，将走向反面，

现在是退到谷底了，形势到了今年，是一天天向上升了。达于极

点，天下大乱，要转向治了。困难是暂时的，会逐步好转的。我

们碰了钉子，有了经验，这是最宝贵的，现在向好的方面转化

了。他说：“这次会议搞了几个好文件，如‘工业七十条’、‘高
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教六十条’等，证明我们的经验比较多了。”!

毛泽东认为，经济形势一九六一年到了谷底，从此一天一天

向上。这是他对经济形势的基本估计，并且一直坚持这个估计。

后来在这个问题上党内发生过分歧。

这次庐山会议的气氛同第一次庐山会议迥然不同，总的说大

家的心情比较轻松，也比较敢于批评和议论工作中的问题和失

误。会议中间有些不同意见的争论，也有过批评，但都属于正常

的讨论。

毛泽东的心情也比较轻松，有闲游览庐山含鄱口、仙人洞等

名胜。九月九日，赋诗一首《七绝·为李进同志题所摄庐山仙人

洞照》：

暮色苍茫看劲松，乱云飞渡仍从容。

天生一个仙人洞，无限风光在险峰。

仙人洞，在庐山佛手岩下，牯岭之西，高约两丈，深广各三

四丈，传说为唐朝仙人吕洞宾所居，因而得名。凡游庐山者，大

都要到此一游。

这首诗既是写景，更是抒情，写景是为了抒情。“乱云飞渡

仍从容”，“无限风光在险峰”，这些含有哲理的诗句，相当深刻

地反映了毛泽东的精神世界，也可以说是他那不平凡经历的艺术

概括。

九月十六日，会议闭幕那天，毛泽东又书写李白《庐山谣寄

卢侍御虚舟》一诗中的四句，赠给庐山管理局党委诸同志：“登

高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流

雪山。”这很能反映此时此刻的毛泽东是怎样的一种心情。

中央工作会议结束后，毛泽东离开庐山，九月二十一日到了
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武昌，准备在那里会见蒙哥马利元帅。这是他们第二次相见，也

算是老朋友了。

二十三日下午，他们在武昌东湖第一次谈话，然后共进晚

餐。二十四日上午第二次谈话，仍在东湖，并共进午餐。下午，

毛泽东约蒙哥马利游泳，蒙哥马利不会游泳，坐在船上观看。上

岸后，毛泽东到蒙哥马利住处胜利饭店，同他进行第三次谈话。

蒙哥马利见毛泽东喜欢抽烟，送给一盒三五牌英国香烟。毛泽东

则书写他在一九五六年六月第一次游长江时写的《水调歌头·游

泳》一词，回赠蒙哥马利。

蒙哥马利向毛泽东提了两个问题。他先问：“主席对解放十

二年后的中国的看法如何？以及主席现在考虑的是哪些问题？”

毛泽东说：“我们对搞社会主义没有经验，包括社会主义革命、

社会主义经济建设。要取得经验需要一个过程。我们过去搞反帝

反封建，或者说资产阶级民主革命，也没有经验，后来才有了经

验。我们搞社会主义，情况也大体相同。”毛泽东向蒙哥马利大

致地介绍了中国民主革命（包括孙中山领导的革命）的情况。

蒙哥马利又问：“在一九四九年，你们所面对的问题主要是

什么？主席当时主要考虑的是哪些头痛的问题？”毛泽东说：“一

九四九年，全国很困难，首先是恢复经济的问题。那时候，革命

的性质由民主革命转变为社会主义革命。”蒙哥马利进一步提问：

“当时按照轻重缓急来说，哪些问题占首要地位？”毛泽东说：

“首先必须解决土地问题；还有经济恢复问题，其中包括工业；

扫除帝国主义的残余问题。就是这些问题。怎么干社会主义革

命、社会主义建设，我们没有干过，没有经验。过去那一套我们

会办的事情没有了。要办的是社会主义革命和社会主义建设，而

我们没有经验。”

蒙哥马利又问：“主席能否告诉我，在什么时候你们才开始

看到‘黎明’？”毛泽东回答十分干脆：“一开始就看到了。”蒙：
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“我用的是一句英国成语，意思是在什么时候你们才感到前途明

朗了，找到一条道路了？”毛：“对我们来说，前途一直是明朗

的，至于道路，那是人走出来的。小路是人走出来的，大路也是

人开辟出来的。逐步取得经验，逐步看到光明。”蒙：“我想，那

个过程就好比在一条黑暗的隧道里摸索，只能看到隧道出口处的

一点亮光。在摸索前进的过程中，你们什么时候才开始感到走上

了正确的道路。”毛：“没有那么黑暗。大局是光明的，但是摆在

面前的困难很多，遇到许多过去没有遇到的事，如一九五四年这

里的大水灾，汉口都几乎淹掉了。还有最近几年的大旱。”

毛泽东说：“你问我对中国怎么看法。我要说，我对前途乐

观。对于搞社会主义，我们已积累了十二年的经验。⋯⋯我们搞

经济的经验还不很充分。同英国相比，我们还没有像你们那样会

办工厂的经验。”蒙哥马利问，一九四九年着手恢复经济的时候，

有没有足够数量有能力的人。毛说，根本没有。蒙说，但你们得

到苏联的技术帮助。毛泽东说：“我们第一靠国民党留下来的工

程师、知识分子、技术工人，第二靠苏联帮助。我们讲苏联帮

助，指的是新建的工厂，上海就没有靠苏联，苏联专家没有去

过，全部是靠国民党留下来的人，办学校也要靠国民党留下来的

人，我们自己没有大学教授。我们连唱戏也不会，要靠国民党留

下来的人。这批人对我们来说是宝贝。”

毛泽东回答蒙哥马利提出的第二个问题。他说：“你问我的

第二个问题，我主要考虑的有哪些问题？首先是国内问题，其次

才是国际问题。”蒙：“你说的国内问题是哪些？是不是关于粮食

问题，住房问题，提高人民生活水平的问题？”毛：“就是这些，

无非是人民的吃饭、穿衣、住房、走路、生活用品。”

在谈到革命问题的时候，蒙哥马利说：“中国革命胜利已经

十二年了。你们做了很多工作，但不可能在十二年内把两千年遗

留下来的暴虐一扫而光。”毛泽东说：“对，多少还要遗留下去。”
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蒙：“你们的工作做得不错。”毛：“做了一点，还不够，要有几

十年到一百年的时间，比如五十年到一百年。一个世纪不算长。

你们英国的发展用了两三个世纪。”蒙：“你们在十二年内所做的

工作就已经很可观了。各方面都在行动，人民对祖国感到自豪。

再过五十年，你们就应该很不错了。”毛：“可能好一点。但是我

看不到共产主义了。”

共进午餐之后，继续谈话。蒙哥马利说想跟毛泽东谈谈三原

则问题。所谓三原则，就是“一个中国，两个德国，各国把武装

部队撤回各自的国土。”他说，在德国和中国问题上，西方完全

缺乏常识。西方的人民越来越强烈地要求一个和平的世界，但除

非各国把武装部队撤回各自的国土上，就不可能有一个和平的世

界。他说，这三个原则，多年来都单独提过，这一次要一揽子提

出。毛泽东表示支持，说“提得对，提得好”。!

在第二次会见中，蒙哥马利问毛泽东的继承人是谁。毛泽东

说：“很清楚，是刘少奇，他是我们党的第一副主席。我死后，

就是他。”蒙问：“刘少奇之后是周恩来吗？”毛：“刘少奇之后的

事我不管。”

蒙哥马利又问毛泽东对核武器怎么看。毛泽东说：“我对核

武器不感兴趣。这个东西是不会用的，越造得多，核战争就越打

不起来。要打还是用常规武器打。打常规武器还可以讲点军事艺

术，什么战略、战术，指挥官可以临时按照情况有所变化。用核

武器的战争就是按电钮，几下子就打完了。”蒙：“刘主席告诉

我，因为美国、英国、法国、苏联都有，你们也要搞一点。”毛：

“是，准备搞一点。哪年搞出来 ，我不知道。美国有那么多，是

十个指头。我们即使搞出来，也只是一个指头。这是吓人的东

!"##二十八、大兴调查研究之风（下）
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西，费钱多，没有用。”!

第三次谈话是在毛泽东游长江上岸之后，游泳便成为宾主之

间的一个话题。蒙哥马利问毛泽东：“为什么不去游泳池里游？”

毛泽东说：“哪里能修那么多游泳池，要利用江水河水，长江就

等于几万个游泳池。多游几次胆子就放大了。”然后又问蒙哥马

利，英吉利海峡有多少公里宽？水有没有长江这么急？他还说，

密西西比河是世界第一大河，想去游一次，还有亚马逊河，不过

恐怕不好游，太热。"

游泳，是毛泽东的一种特殊爱好。他特别喜欢到大江大河大

海中去游泳。全国几条著名的大江，长江、湘江、珠江、邕江、

钱塘江都游过了；黄河想游而没有游成。在他的词作中，以游泳

为主题的就有两首。在海里游泳，他更喜欢有狂风巨浪的天气。

与大自然挑战，对他来说好像是一种满足。他从一九五四年在北

戴河游泳之后，年年游泳，几乎没有间断过。一九七四年在长

沙，他当时已是重病缠身，走路都要由人搀扶，但到游泳池一下

水，却又恢复了那种自如的体态，看不出是一个重病人。那是他

一生中最后一次游泳。

第二次庐山会议虽然主要讨论工业等方面的问题，但毛泽东

着重关心和注意的仍在农业方面，在“六十条”。他在会议期间

也批示印发过工业等方面的材料，如陈伯达、田家英率领的天津

调查组关于工业问题的调查报告等，但都没有写批语。写批语的

只有一个材料，那就是中共中央农村工作部关于各地贯彻执行

“六十条”的情况简报。批语写道：“此件很好，印发各同志。并

带回去，印发省、市、区党委一级的委员同志们，开一次省委扩
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大会，有地委同志参加，对此件第二部分所提出的十个问题，!

作一次认真的解决。时间越早越好，以便在秋收、秋耕、秋种和

秋收分配时间，政策实行兑现，争取明年丰收。”" 毛泽东后来

一直称赞这个文件。

毛泽东在第二次庐山会议的第一天，同各大区第一书记谈话

时，就曾讲到，“不要迷信广州会议、北京会议搞了一套，认为

彻底解决问题了”；“刚搞了一个‘六十条’，不要认为一切问题

都解决了”。事实确是如此，至少基本核算单位问题，“六十条”

就没有解决，而毛泽东认为这是一个很大的问题，念念不忘。九

月二十一日到武昌，同王任重又谈到这个问题。据王任重九月二

十六日的日记记载：“二十一日主席到了武昌，下午我去看了他，

除了谈灾情以外，着重谈了生产队为（基本）核算单位的问题。

主席是主张生产队核算的。二十二日下午又找我去谈了这个问

题。”“二十三日晚给主席送了关于生产队改为（基本）核算单位

的三份材料。二十四日午后，主席对我说：按照这两份材料办就

很好，没有话说。主席接见了书记处书记和地委第一书记，主席

表示了他的看法。”#

毛泽东与蒙哥马利会见后，就乘专列北上。路经河北邯郸

时，听取了河北省委、山东省委的汇报。参加汇报会的有：河北

!"##二十八、大兴调查研究之风（下）
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对“六十条”热烈拥护，但普遍存在怕变的心理。



省委代理第一书记刘子厚、河北省委分管农业的候补书记王路

明、山东省委分管农业的书记周兴，山东省委农村工作部副部

长，石家庄、邯郸、张家口、邢台、保定五个地委的书记。

谈话一开始，毛泽东问刘子厚：“你们想扯什么问题？”

刘子厚说：“还是上次谈的大包干问题。”

一提大包干，立刻引起毛泽东的兴趣：“这是一个大问题。

不以脚为基础，以腰为基础，脚去生产，腰在分配，闹平均主

义。”这里所说的脚是指生产队，腰是指生产大队，是一种形象

的说法。

毛泽东问山东是怎么做的，周兴介绍了山东一些地方搞大包

干的情况。毛泽东说：“噢！那就是交公积金、公益金、管理费，

还有征购粮。我过济南时说，河北唐县有一个公社几年来连年增

产，并不闹大队统一核算，统一分配，他们分配大包干，年年增

产，生活好，也能完成征购任务，真正调动积极性靠这一条。三

包一奖，算账算不清，强迫命令定局，搞平均主义。三包一奖搞

了六年之久，从来没有搞清楚这个问题。”

刘子厚说：“三包一奖太麻烦，保定有个调查，三十七道工

序，四十九个百分比，一千一百二十八笔账。”毛泽东：“这是烦

琐哲学嘛。”刘子厚：“三包一奖年年吵个一塌糊涂，一年至少吵

四次，一次吵多少天。”

毛泽东说：“广州会议时，河北要在全省实行小队核算。山

东开了个座谈会，提出了这个问题：生产在小队，分配在大队，

这不是矛盾吗？在广州开会时，我批了一个文件，让大家议一

议，大家议的结果都不赞成。农村现在二十户左右的生产队，有

人说规模太小。二十户不小了，山里头更小一些也可以，十来

户，七八户搞一个核算单位。二十户有八九十人，三十个、四十

个整半劳动力，不算少啦。生产队有四十来个劳动力，就是个大

工厂嘛，再大了管不好。河北平均四十二户，有八十个到九十个
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整半劳动力，已经很大了。这个工厂难办，它是生产植物、动物

的工厂，是活的，钢、铁是死的。”

就对基本核算单位规模这个问题的看法来说，毛泽东对中国

农村集体经济的认识，比过去更接近实际。已经不再是一九五六

年高级合作化宣传“大社优越性”、“小社束缚生产力”时的那种

认识了，更不是一九五八年公社化搞“一大二公”时的那种认识

了。毛泽东认识上的变化，来源于实践，来源于深入、系统的调

查研究。过去讲“大社优越性”、“小社束缚生产力”，讲“一大

二公”，也都说出了许多道理，论证这些观点的理论文章也不计

其数。但实践终归是检验真理的惟一标准。毛泽东自总结“大跃

进”以来的经验教训起，反复讲人的认识要通过实践，就是这个

道理。

刘子厚说：今春在北京开会讨论生产队为基本核算单位问题

的时候，有人开玩笑说，你们退到初级社了；有人说对基本建设

不利；第三是说征购辫子多了，头绪多了；第四是说有的队遭

灾，不利于互相支援；第五是说不利于向机械化发展。毛泽东对

这五个问题，逐个作了回答。他说：“整风整社，‘六十条’是根

据，可是‘六十条’就是缺这一条。”

刘子厚又汇报到按劳分配问题。毛泽东觉得这是不成问题的

问题，顺口说来：“按劳分配就是搞嘛。还有什么问题？还讨论

了什么？”刘子厚介绍了他们准备实行的实物分配办法。所谓实

物，当然主要是粮食。毛泽东说：“唐二里那个地方，口粮按劳

分配部分百分之五到百分之十，太少了。湖北孝感规定每人口粮

三百六十斤，这不行。有了这些基本口粮，就可以不做工了。最

好定一百八十斤，吃不饱就得努力。看来基本口粮高了不行。”

从“吃饭不要钱”到废除供给制，再到压缩基本口粮，这从

一个侧面，反映出人民公社演变的过程———从平均主义的“大锅

饭”逐步推进到社会主义按劳分配制度的实行。

!!""二十八、大兴调查研究之风（下）



刘子厚说，对困难户进行补助，人们是同意的。对投机倒把

的，只搞自留地小片开荒的，懒汉、盲流，人们都不同意补助。

毛泽东说：“基本口粮要减少。对只搞小片开荒的，给他算算账，

有的可以不给基本口粮，懒汉、投机倒把的人不给基本口粮，盲

流也不给。基本口粮定多了不好，就没有积极性了。”!

最后，毛泽东把大队应管之事归纳了几条。

第二天，毛泽东把这次谈话的内容加以整理，形成《邯郸谈

话会记录》，日期署为九月二十七日。

关于以生产队（即原来的生产小队）为基本核算单位的问

题，毛泽东在一九六一年三月广州会议上就提出，经过半年的调

查研究，反复思考，多方商量，主意已定，认为非走此路不可，

不能再拖了。他回到北京，九月二十九日就给中央政治局常委及

各有关同志写了一封长信，阐明他对农村基本核算单位的主张，

并附有若干份材料。信中写道：“我们对农业方面的严重平均主

义的问题，至今还没有完全解决，还留下一个问题。农民说，六

十条就是缺了这一条。这一条是什么呢？就是生产权在小队、分

配权却在大队，即所谓‘三包一奖’的问题。这个问题不解决，

农、林、牧、副、渔的大发展即仍然受束缚，群众的生产积极性

仍然要受影响。如果我们要使一九六二年的农业比较一九六一年

有一个较大的增长，我们就应在今年十二月工作会议上解决这个

问题。我的意见是‘三级所有、队为基础’，即基本核算单位是

队而不是大队。”“此问题，我在今年三月广州会议上，曾印发山

东一个暴露这个严重矛盾的材料。又印了广东一个什么公社包死

任务的材料，并在这个材料上面批了几句话：可否在全国各地推

行。结果没有被通过。待你们看了湖北、山东、广东、河北这些

材料，并且我们一起讨论过了之后，我建议：把这些材料，并附
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中央一信发下去，请各中央局，省、市、区党委，地委及县委亲

身下去，并派有力调查研究组下去，作两三星期调查工作，同

县、社、大队、队、社员代表开几次座谈会，看究竟哪样办好。

由大队实行‘三包一奖’好，还是队为基础好？要调动群众对集

体生产的积极性，要在明年一年及以后几年，大量增产粮、棉、

油、麻、丝、茶、糖、菜、烟、果、药、杂以及猪、马、牛、

羊、鸡、鸭、鹅等类产品，我以为非走此路不可。在这个问题

上，我们过去过了六年之久的糊涂日子（一九五六年，高级社成

立时起），第七年应该醒过来了吧。也不知是谁地谁人发明了这

个‘三包一奖’的糊涂办法，弄得大小队之间，干群之间，一年

大吵几次，结果瞒产私分，并且永远闹不清。据有些同志说，从

来就没有真正实行过所谓‘三包一奖’。实在是一个严重的教

训。”!

过了四天，十月四日，毛泽东致信邓小平 、彭真，要他们

通知各中央局第一书记到北京来谈一谈，“使这个‘队为基础’

的大问题，弄个明白。如大家同意进行调查，使省、地、县三级

在两个月内都有所酝酿，十二月就可作出决定。”"

由毛泽东主持的中央局第一书记会议，十月六日晚召开，专

门讨论以生产队为基本核算单位问题。会前毛泽东印发了胡耀邦

报送他的《二十五天三千六百里路的农村察看》报告。报告说，

形势确实比去年好。所到之处，群众都说形势比去年好多了，不

平调了，不瞎指挥了，干部不打人整人了，能多劳多得，生产、

生活有了奔头。根本问题在于认真而具体地贯彻农业六十条。大

队统一分配，在当前是保护队与队之间的平均主义的一个堡垒。

经过邯郸时，听说主席早就说过这个问题，并且说用分配大包干
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代替“三包一奖”，是解决生产在小队而分配在大队这个矛盾现

象、真正调动小队积极性的一个大问题。我认为这是十分正确

的。同时，报告对一些地方实行分田到户或包产到户，担心会导

致降低整个社会生产力水平。

当时，在中共党内，对以生产队为基本核算单位的认识，并

不一致，包括一些省委书记和相当数量的地委、县委书记在内。

在高级干部中，像胡耀邦这样，以正式报告的形式，如此鲜明地

表达对以生产队为基本核算单位的主张的肯定和支持，为数不

多。毛泽东看了报告，十分高兴，在批语中写道：“此件写得很

好，印发各同志，值得一看。”!

十月七日，中共中央关于农村基本核算单位问题的指示，经

过毛泽东审阅修改后发出。指示要求各中央局，各省、市、自治

区党委，各地委、县委，在十月下半月和十一月上半月内，仔细

地研究一下这个问题。各级党委的有关负责同志，都要亲自下

乡，并且派得力的工作组下去，广泛征求群众意见，深入进行调

查研究。

又一轮大规模的调查研究工作，在全党兴起。毛泽东派田家

英率调查组再次去农村调查。田家英选在山西长治地区的一个村

庄，作为调查地点。这是老解放区，而且有良好的农业合作的基

础。经过调查，他认为毛泽东的意见完全正确。

邓子恢于十月二十八日到了福建龙岩，进行基本核算单位下

放试点情况的调查。十一月九日给毛泽东写了一个报告。报告反

映，对基本核算单位下放，各级干部和群众一致拥护。但有少数

大队干部感到权力受到限制，有抵触情绪；小队干部和群众中，

也有一部分人主张维持现状。报告对体制改变后出现的问题，提

出了具体解决办法。二十三日，毛泽东把邓子恢的调查报告批转
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给各中央局和各省市自治区党委。他在为中央起草的批语中说：

“邓子恢同志这个报告很好，发给你们参考。因为目前各地正在

普遍试点，此件可发至地、县、社三级党委参考。认真调查研

究，对具体问题作出具体的分析，而不是抽象的主观主义的分

析，这是马克思主义的灵魂。建议在十二月二十日以前，各省委

第一书记带若干工作组，采取邓子恢同志的方法，下乡去，做十

天左右的调查研究工作。”!

受中央委托，田家英为中央起草了《关于改变农村人民公社

基本核算单位问题的指示》。在这个文件里，有针对性地批评了

一些人在这个问题上采取不热心、不积极的态度；同时也反对认

为基本核算单位越小越好的意见，而主张大体相当于初级社的规

模，就全国大多数地区来说，以二三十户为宜。十二月十二日写

出初稿。毛泽东决定提交即将召开的中央工作会议讨论决定。一

九六二年二月八日田家英向毛泽东报送的指示稿中，关于基本核

算单位下放后多少年不变的时间写为“例如四十年内”。邓小平

主张改为二十年。田向毛请示：究竟写“四十年”，还是写“至

少二十年”？毛泽东将“四十年内”改为“至少三十年内”。并在

批语中写道：“以改为‘至少三十年’为宜。苏联现在四十三年

了，农业还未过关，我国也可能需要几十年，才能过关。”"中共

中央关于改变农村人民公社基本核算单位问题的指示，后经扩大

的中央工作会议（即七千人大会）讨论通过后，于一九六二年二

月十三日发出。以后，以生产队为人民公社基本核算单位的规

定，载入了一九六二年九月中共八届十中全会通过的《农村人民

公社工作条例修正草案》。
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自一九六一年二月上旬，毛泽东提出以生产队（当时称生产

小队）为基本核算单位的问题，到一九六二年二月十三日中共中

央发出指示，正好一年的时间，可见纠正“左”的思想，突破一

种旧的观念和体制之难。改变基本核算单位，是公社体制上的重

大调整，是对“六十条”的重要突破。实际上，就经营规模的大

体而论，这是正确地回到了初级合作社，但还保留着政社合一这

个障碍农业生产发展的体制。

在这一年多的时间里，在改变人民公社体制、调整农村生产

关系方面，毛泽东走出了三大步：第一步，缩小社、队规模；第

二步，取消食堂、供给制；第三步，改变基本核算单位。这三个

步骤，加上允许和鼓励社员发展家庭副业和经营自留地等规定，

对于解放生产力，恢复和发展农业经济，稳定农村社会秩序，改

善人民生活，起了至关重要的作用。从一九六二年到一九六六

年，粮食生产以平均每年增加二百六十亿斤的速度、棉花以平均

每年增加六百万担的速度增长着。虽然这是恢复性的增产，但增

产的幅度是相当大的，而且是连年增产。走出这三大步，实际上

也是对原先设想的那种带有空想色彩的“一大二公”的人民公社

制度在相当程度上的否定。农业迅速地恢复和发展，为“调整、

巩固、充实、提高”八字方针的贯彻实施，为整个国家经济的恢

复和发展，奠定了基础。

在每走出一步的时候，不是没有不同意见的争论。但是，最

后取得基本一致的认识，并不是靠批判，更不是靠斗争，而是靠

调查研究，各级党委第一书记带头到实践中去，“向群众寻求真

理”。实践中提出的问题，总归要到实践中去寻找答案。

农村人民公社工作条例的制定，对农业生产的发展起了重大

的积极作用。随着这个条例的制定，其他许多领域，在总结一九

五八年以来经验教训的基础上，通过调查研究，也都相继制定了

相关的条例，形成包括许多重要方面的一整套具体政策。被“大
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跃进”和“反右倾”运动打乱了的工作秩序逐步恢复，走上正常

轨道。党内的民主生活也渐趋活跃起来。

大兴调查研究之风的一九六一年，给人们留下了深刻的记

忆，为后人提供了许多值得借鉴的东西；毛泽东对怎样建设适合

中国情况的社会主义，进行了有意义的探索。

!"##二十八、大兴调查研究之风（下）



二十九、七千人大会到八届
十中全会（上）

一九六一年十一月十六日，中共中央发出《关于召开扩大的

中央工作会议的通知》。通知指出：一九五八年以来，在中央和

地方的工作中间，发生了一些缺点和错误，并且产生了一些不正

确的观点和作风，妨碍着克服困难，必须召开一次较大规模的会

议来统一思想认识。

这次扩大的中央工作会议，一九六二年一月十一日至二月七

日在北京召开。出席会议的，有中央、各中央局、各省市自治区

党委、地委、县委、重要厂矿党委及军队的负责干部，共七千多

人。这是中国共产党成立以来举行的规模最大的工作会议。人们

习惯地称它为“七千人大会”。

召开这次会议，是在十一月六日至十日的中央局第一书记会

议上定下来的。会上讨论一九六二年粮食上调方案时，遇到困

难，粮食调不上来。陶铸提出一个建议：为了打通思想，把全国

的地委书记找到北京来，开一个地委书记会议。刘少奇、邓小平

当即表示赞成。

十一月十二日晚，毛泽东在听取中央局第一书记会议的情况

汇报时，提出要召集县委书记来开个会。他说：全国人大决定不

开了，召集县委书记来开个会。时间在中央工作会议之后。一个

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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县来两个人，地委来三个人，省市来四个人，中央局也来四个

人。要把这次会议当作小整风。几年来中央在工作上犯了什么错

误，要讲。全局观念、纪律、先整体后局部后个人，要讲。现在

小天地太多，一个县也是小天地。中央的账要讲清楚。我们交了

心，才能要求他们交心。毛泽东表示他要在会上讲话，还要中央

各同志和中央局的同志也讲一讲。各省只讲自己的错，不讲中央

的错，要用这次会讲清楚。不要怕鬼。现在气不壮，很沉闷。收

购不到东西，粮食状况不好，要两三年转过来。庐山会议! 说

两三年转，明年要改观。现在不是没有东西，猪是少，但其他

有，就是收不上来。要鼓气，总结经验、鼓足干劲八个字。总结

经验就是讲清道理，好坏经验都找。"

十一月三十日晚，毛泽东离开北京，到上海、杭州小住。十

二月十三日下午来到江苏太湖之滨的无锡。十四日上午，听了江

苏省委的工作汇报。第二天，又找江苏省委第一书记江渭清、安

徽省委第一书记曾希圣等汇报。江渭清汇报说：今年农村粮食计

划分配比去年少，但加上自留地、十边田，估计百分之七十的地

方比去年好，百分之十五差不多，百分之十五有困难。江苏征购

任务已完成百分之九十四，棉花超产，原定征购一百五十万担到

二百万担，实际完成二百二十万担。猪、家禽、外贸、财政情况

都比较好。

这一年多来，关于国内情况，毛泽东听到的和看到的（包括

书面材料），尽是困难和问题，农业严重减产，工业生产完不成

计划，农村的饿、病、逃、荒、死现象等等，使他感到压抑，这
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次听到江苏省委讲的一些好消息，工业、农业、财贸等都有起

色，使他耳目一新，甚为高兴。原打算只听一次汇报就走，结果

住了三天。十五日写信给主持财贸工作的李先念和姚依林，要他

们也来听一听江苏省委的经验汇报：“江苏有一些好经验，工业、

农业和财贸几方面的，很值得听一听。”!

听取汇报中间，毛泽东讲了一些重要意见。

关于形势，他兴奋地说：对形势要从积极方面去看，有困难

要想办法去战胜它。缺点可以有几千条，但这是可以克服的。不

可理不直、气不壮，不要灰溜溜。潜力是很大的，有困难，有办

法，有希望。久卧思起，现在是起床的时候了。

关于农村基本核算单位下放问题，毛泽东说：贯彻要快一

点，一传达下去可以调动积极性。有人认为这是倒退。这不是倒

退，是前进。不是讲底子薄吗？主要是生产队底子薄，要使生产

队由薄变厚，就要发展生产力，就要以生产队为基本核算单位。

要肥料就要养猪，要把猪养好，把牛养好，也是生产队来管。要

明确大队干什么，生产队干什么，不弄清楚，生产队的积极性起

不来。他特别指出一点：“包产到户这事，不可干。”

讲到一九六二年的工作时，他说：明年工、农、商、学、

兵、政、党要全面走上轨道。党是领导一切的。要搞个几十条，

大家遵守。明年要开会，开个大动员的会议。明年一月开中央工

作会议，无论如何要抓好工作，争取主动。要识大体，顾大局，

要加强纪律性。"

“不可理不直、气不壮，不要灰溜溜”，“久卧思起，现在是

起床的时候了”，“无论如何要抓好工作，争取主动”，这些话，

最能反映毛泽东此时的心态。
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十六日傍晚，毛泽东离开无锡。十七日路过济南，又听了山

东省委负责人谭启龙、裴孟飞、白如冰、苏毅然等人汇报。

在谈到基本核算单位下放问题的时候，毛泽东说：“权力下

放，实行大包干后，生产队三十户是否大了？可以搞十几户。山

区里三户五户的怎么办？二十户规模就是大的。”从这里看，对

生产队的规模，毛泽东倾向更小一些才好。

在汇报到山东的牲口已经停止死亡时，毛泽东说：“基本核

算单位下放到生产队，牲口就不会死，农具破坏也不会那么严

重。大平均主义六年没有解决，现在解决了。有人说，这是不是

退步？是不是社会主义？这不是退步，按劳分配就是社会主义。

照顾五保户、困难户，有共产主义因素。还有积累，还有征粮，

有了前途。这是整个人民的利益。”!

十九日，毛泽东路过天津，又听了河北省委负责人刘子厚、

阎达开和天津市委负责人万晓塘等人的汇报。毛泽东着重谈了对

形势的估计问题。他说：今年比去年好，形势已经在向好的方面

转。农村在向好的转。工业有了七十条，也在向好的转。商业也

搞出了一百条。困难不要好久就可以克服，再有一年就过去了，

还是大有希望。要弄清总的形势，开会时要讲讲形势，恐怕需

要。"

毛泽东这里提到的会议，就是在七千人大会之前召开的中央

工作会议。这次会议，一九六一年十二月二十日开始，一九六二

年一月十日结束，为七千人大会作了比较充分的准备。会议主要

讨论国际形势、国内形势、一九六二年的年度计划和长远计划、

商业、关于改变农村基本核算单位问题、党的工作等六个问题。
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出席会议的主要有各中央局和各省市自治区的负责人，以及中央

各部委负责人。

会议的第一天晚上，毛泽东在颐年堂召集中央政治局常委和

各中央局第一书记开会。邓小平和周恩来报告这次会议的议题和

开法，毛泽东讲了话。

邓小平讲到这次会议要讨论国际国内形势的时候，毛泽东

说：“这样好。有形势，才有气。会议不要开得太紧，上午休息，

下午开会，晚上看戏。白天出气，晚上看戏。”

周恩来谈到需要集中统一的时候，毛泽东说：“我起初是支

持地方的，后来我看不对头，现在要支持集中了。过去民主革

命，证明集中统一才能打胜仗。现在的毛病是‘五风’、‘五

多’。”

周恩来谈到他对形势估计的四句话“形势好，成绩大，困难

多，任务重”的时候，毛泽东说：“形势是好的，错误都在改正，

比去年好，在向好的方面走。农业有了六十条，工业有七十条，

教育有六十条，商业也将要有几十条或者一百条，这就有办法。”

接着，毛泽东讲话，着重讲对过去几年走弯路的责任问题，

以及对建国十二年来的工作的基本估计问题。他说：

“对于过去走弯路的看法，应该首先由中央负责，

然后是省委，然后才是地委、县委。我到下边一看，省

委说错误主要由他们负责，也说到中央，但总是说中央

总是正确的英明领导，这不符合事实嘛。这就不能真正

得到经验教训。这几年的高指标、高估产、高征购、高

分配和几个大办，大办水利、大办交通、大办养猪场

等，都是中央的。虽然材料是由你们来的，但是谁叫你

相信呢？谁叫你购买呢？我们头脑这个加工厂，没有了

解实情。四高，几个大办，供给制，食堂，这些都是错

误的，做了有损于人民利益的事，为人民服了不好
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的务。

服务服得不好，这是一方面。还要看到，有了这些

错误，这是我们的宝贵财产。人的认识总有个过程的。

问题是认识得慢了一点，时间长了一点。比如，‘三包

一奖’，今年我才看到耿长锁的信、山东的材料、广东

大荔公社一个大队的材料，开始怀疑这个办法，找胡乔

木、廖鲁言谈。他们都说大队为基本核算单位好，这是

中国的创造，苏联没有的。胡乔木还给我举了韶山的例

子。那时，河北的同志在北京、在广州都讲了他们的主

张。但是经过了大半年，我们才了解。人们对于事物的

认识，就是这样子奇怪。有了这样错误的经验，我们就

可以不再犯了。

这十二年，恐怕还是做对了的是主要的，占第一

位，错误占第二位。我们十二年，已经有了两方面的经

验，这就更强了，而不是更弱了。”

毛泽东讲话之后，刘少奇谈了一下他这段时间因为身体不好

而休息的情况。他说：“这次是真休息，不能看文件，只能看

《红楼梦》。《红楼梦》已经看完啦，它讲到很细致的封建社会的

情况，一直到清朝末年民国初年也还是那样。这个材料很好，书

也写得好。”

刘少奇这番话一下子引起了毛泽东的兴趣，讲述他对《红楼

梦》和其他几部中国古典小说的看法。毛泽东说：《红楼梦》不

仅要当作小说看，而且要当作历史看。他写的是很精细的社会历

史。他的书中写了几百人，有三四百人，其中有三十三人是统治

阶级，约占十分之一。其他都是被压迫的，牺牲的死的很多，如

鸳鸯、尤二姐、尤三姐、司棋、金钏、晴雯、秦可卿和她的一个

丫环，秦可卿实际是自杀的，书上看不出来。贾宝玉对这些人都

是同情的。中国小说写社会历史的只有三部：《红楼梦》、《聊斋
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志异》、《金瓶梅》。你们看过《金瓶梅》没有？我推荐你们都看

一看，这部书写了宋朝的真正社会历史，暴露了封建统治，揭露

统治和被压迫的矛盾，也有一部分写得很细致。《金瓶梅》是

《红楼梦》的祖宗，没有《金瓶梅》就写不出《红楼梦》。但是

《金瓶梅》的作者不尊重女性，《红楼梦》、《聊斋志异》是尊

重的。!

中共领导人在讨论党和国家大事之余，也轻松地谈一些文艺

小说一类的东西。毛泽东关于《红楼梦》的一席谈，代表了红学

研究中的一种观点，是一种独到而深刻的见解，在学术界有着广

泛影响。

十二月二十一日，邓小平在中央工作会议上作长篇讲话。他

在讲话中传达了毛泽东对国内形势的估计。邓小平说：关于对国

内形势的估计，昨天晚上，毛主席也讲了一下。究竟国内形势怎

么样？他做了一个总的分析：国内形势，现在是不错的。那一天

我们谈的时候，他说，他感觉他的心情，去年、前年不那么很愉

快的，今年他很高兴，因为我们的具体政策，凡是搞了的，都见

效了。首先见效在农村，有了“六十条”，最近又把队为基础这

个问题更进一步地解决了。现在反映农村的情况是见效的。毛主

席特别举例，讲到江苏省委最近组织了几个反对派，向来不说好

话的人，下去自由访问，先看坏的，后看好的，这次回来也讲好

话了。

关于党的工作，邓小平说：毛主席在无锡找华东几个省的同

志谈了一下，回来跟我们谈，明年要抓工、农、商、学、兵、

政、党七个字，明年要大抓一年。这几个方面都要理出一个头绪

来，工作要做好一些。所以建议这次会议谈一谈党的问题。过去
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多少次会议，没有把党的问题集中地作为一个问题来谈一谈。

邓小平针对几年来党的工作中存在的问题，提出七点要求：

要立志气；要加强纪律性；要强调统一领导；要有全局观念；要

提倡实事求是；要搞群众路线；要严格党的生活。

最后，谈到开好七千人大会的问题。他说：这次七千人大会

搞什么？中央发了通知，主要的就是八个字：鼓足干劲，统一思

想。在统一思想的基础上，统一行动。准备在会上作一个报告。

这个报告正在准备，来得及的话，最好在我们的工作会议上来讨

论一下。报告想讲三部分问题：第一，讲形势和任务，包括我们

的奋斗目标，我们的规划要搞个什么样子，这样来鼓足干劲。第

二，讲集中统一的问题。第三，讲党的问题。总之，我们这个会

实际上也就是为那个会做准备。! 邓小平提到的规划，就是后来

刘少奇在书面报告第一部分，代表中央提出的关于一九六三年到

一九七二年国民经济发展的设想目标，也称“十年经济规划”。

中央工作会议分两段进行。第一段，讨论国际形势、国内形

势、长远规划和一九六二年计划。第二段，讨论商业问题，生产

队为基本核算单位问题，党的工作问题。

这时，刘少奇和邓小平亲自主持起草的七千人大会报告稿，

正在抓紧进行。到一九六二年一月八日，已经印出前两部分（关

于目前的形势和任务、关于集中统一），下发各小组讨论。九日，

又改出了第三部分（关于党的问题）。

离七千人大会的召开只有两天了。按照预定的会议议程，第

一项就是听取刘少奇的报告，而报告还没有最后定稿，时间相当

紧迫。

到一月十日上午十时，毛泽东看过了报告稿的前两部分。他

写了一个批语给田家英并告刘少奇、邓小平等，说：“觉得好，
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但还没有细想，提不出不同意见。须要看第二遍，才有可能想一

下。第三部分还没有看。”! 过了一会儿，他又把邓小平、陈伯

达、田家英找来商量，他认为刘少奇报告的中心反对分散主义，

不能变动，必须坚持，并决定将报告立即印发七千人大会，分组

讨论三天，征求意见，允许各种意见的发表。

一月十一日，七千人大会正式开始。刘少奇报告印发后，分

组讨论进行得很热烈。十三日上午，毛泽东提议延长会期，对刘

少奇的报告稿进行充分讨论。

讨论中，在反对分散主义问题上，出现了意见分歧。刘少奇

的报告里，列举了大量事实，说明分散主义严重存在，但有人不

赞成。一月十五日，杨尚昆在日记中写道：今天，“特别着重看

了各小组的简报，可以看出：实际上有一种不同意反对分散主义

的意见存在，而主要是存在于省级干部中间。他们的意见是：工

业中有分散主义，农村中则是集中过多，不是分散主义。而工业

中的分散主义又有各种理由，似乎非此不可，否则就会恢复到一

九五七年以前，不能鼓气，而是泄气了！”晚间，“开汇报会议，

听了各组的意见。前面所说的感觉更加证实。湖北省委就提出究

竟有无分散主义来讨论，而任重的发言是否定的！”"

十六日，杨尚昆向刘少奇和邓小平谈了自己的看法。刘少奇

同邓小平商量，决定向毛泽东汇报。晚上，毛泽东在钓鱼台十二

号楼召集刘少奇、邓小平、陈伯达、田家英等开会。在不同意见

面前，毛泽东没有表态，而是鼓励把不同意见充分发表出来。他

决定成立一个报告起草委员会，吸收各中央局第一书记参加，#

先谈谈主要矛盾是什么，统一思想之后，再写稿子。$
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十七日下午，刘少奇在中南海怀仁堂召集报告起草委员会第

一次会议。刘少奇首先传达了毛泽东对成立起草委员会的意见。

他说：到主席处谈了修改稿子问题，怎样修改还是个问题。

有些不是文字问题，而是原则问题。主席主张成立起草委员会。

稿子中不好的可以推翻，可以全部推翻。不合理的，不是真理

的，都可以推翻。正确的不能推翻。到二十一日、二十二日有个

稿子。虽然有不同意见，对稿子有各种不同看法，凡是问题没有

决定的意见时，都可以自由发表，决定后遵守。现在是发表意见

的时候，要实行这个原则。大会也实行这个原则。首先讨论这个

稿子是否可以作为基础？分散主义是否要反？目前形势与任务是

否重新估计？然后讨论其他问题。主席说，起草委员会内部要充

分讨论问题。第二稿拿出去，再推翻也不要紧，不过最好不推

翻。!

从十七日起，起草委员会进行反复讨论修改，吸取了各方面

的不同意见，几易其稿，二十四日拿出了一个报告修改稿。刘少

奇和邓小平向毛泽东汇报后，决定二十五日下午召开政治局扩大

会议讨论修改稿，并规定大会一定要在本月底结束。当时，毛泽

东还没有看完这个修改稿，但他表示“赞成这个方向”。"

二十五日下午，在中南海怀仁堂，刘少奇主持召开中央政治

局扩大会议，讨论报告修改稿。与会者表示基本赞成这个稿子，

同意提交大会。

报告修改稿，同十日印发的草稿相比，三个部分的基本框架

没有改变，报告的基调也没有改变，仍然是加强集中统一、反对

分散主义。但前两个部分作了较大幅度的修改和补充。
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第一部分，关于目前的形势和任务。增加了一个问题“基本

经验教训”，提出社会主义经济建设中的十六条基本经验教训!。

这十六条，是对一九四九年以来的十二年中，特别是一九五八年

以来的四年中，在社会主义经济建设问题上得到的经验教训的基

本总结，反映了那个时期中国共产党对如何建设社会主义所能达

到的认识水平。这是修改稿最重要的补充修改。

第二部分，关于集中统一。在报告起草委员会讨论中间，对

于反分散主义问题，仍有一些地方负责人提出一些意见。这个部

分也作了较大的修改和补充。主要对中央集权和地方分权的几个

关系问题，作了详细的说明，包括加强中央的集中统一领导同发

挥各地方积极性的关系，加强中央的集中统一领导同各地方因时

因地制宜的关系，加强中央的集中统一领导同分级管理的关系；
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命的斗争，或者是社会主义建设的斗争，都同样的首先是各国人民自己的事情。第十

三，勤俭建国是我们必须长期坚持的方针。第十四，国家机构和企业、事业机构过于

庞大，非生产人员过多，是阻碍国民经济的发展的。第十五，必须实行政治和经济的

统一，政治和技术的统一。第十六，在社会主义建设事业中，必须加强党的领导。见
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对正确地反对分散主义提出了一些政策上的界限。

报告修改稿，集中各方面意见，终于形成一个为各方面能够

接受的，对于统一全党思想，动员和鼓舞全党同心同德地克服当

前困难、完成各项工作任务，起了积极作用的文件。

一月二十六日下午，毛泽东在钓鱼台召开中央政治局常委会

议，讨论七千人大会的安排问题，还讨论了刘少奇口头报告提

纲，决定二十七日下午召开全体大会。

根据毛泽东的意见，刘少奇在大会作报告时，不念已经起草

的报告稿，而是对报告稿中涉及的一些问题另外作发挥和说明，

这就是刘少奇口头报告的由来。

一月二十七日下午，举行全体大会。毛泽东主持，刘少奇作

口头报告。

刘少奇讲了四个问题：国际形势；国内形势；集中统一问

题；党的作风问题。

关于国内形势，刘少奇说：实事求是地讲，国内的经济形势

是有相当大的困难，表现在吃的不够，穿的不够，用的也不那么

够。因为一九五九年以来这三年农业生产上有相当大的减产，工

业生产在一九六一年也减产了，减产百分之四十还多。两三年以

前，我们原来以为，在农业和工业方面，这几年都会有大跃进

的。在过去几年中，的确有一段时间是大跃进的。可是，现在不

仅没有进，反而退了许多，出现了一个大的马鞍形。原因在哪里

呢？原因不外是两条：一条是天灾，连续三年的自然灾害；还有

一条，就是一九五八年以来我们工作中的缺点和错误。他说：这

两个原因，哪一个是主要的呢？各个地方的情况不一样。有些地

方减产的主要原因是天灾，有些地方不是天灾，而是工作中的缺

点和错误。我到湖南一个地方去，那里也发生了很大的困难。我

问农民，你们的困难是由于什么原因？他们说是“三分天灾、七

分人祸”。
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刘少奇说：总的讲，是不是可以三七开，七分成绩，三分缺

点和错误。书面报告里没有这样讲，那里只说成绩是第一位的，

缺点和错误是第二位的。过去我们经常把缺点错误和成绩，比之

于一个指头和九个指头的关系。现在恐怕不能到处这样套。

拿九个指头和一个指头的关系，来比喻成绩和缺点错误的关

系，是毛泽东第一个提出来的，而且经常讲，尤其是在出现工作

失误遇到困难的时候。现在，刘少奇突破了这个说法，对国内形

势作了实事求是的分析。其实，不久前，毛泽东也已经突破了

“一个和九个”的框框，他要求对成绩和缺点错误进行具体分析，

是多少就是多少，而且也把工作中的错误称作“人祸”。但那是

在一个小范围的内部谈话时说的。如今，刘少奇在扩大的中央工

作会议上，向全党这样尖锐地提出问题，特别是关于“三分天

灾，七分人祸”这种在当时听起来颇有些刺激性的话，对毛泽东

来说不会是愉快的。

关于集中统一问题，刘少奇着重谈了加强中央集中统一和发

挥地方积极性的问题。他强调国家计划和地方计划必须统一起

来，必须把地方和部门计划纳入国家计划之中，决不允许在国家

计划以外，还有独立的地方计划和部门计划。

关于党的作风问题，刘少奇突出地谈了实事求是的问题。他

说：要实事求是，就要调查研究，就要充分发扬党内民主和人民

民主，就要从实际出发来拟定政策，拟定计划，拟定措施。要实

事求是还要有勇气。没有勇气，就不敢实事求是。!

刘少奇报告后，毛泽东对今后几天的会议作了安排。他说：

明天" 不放假，因为我们准备这次会议在这个月底搞完。明天

是二十八号，我们争取三十号搞完。还留有余地，留了一个三十
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一号。如果三十号搞不完，那末我们加一个三十一号。总而言

之，三十一号无论如何要搞完，三十一号晚上就可以离开北

京。!

一月二十九日，继续开全体大会。毛泽东主持，林彪讲话。

林彪的讲话，有一个与众不同的明显特点，就是带有浓厚的个人

崇拜色彩。他在讲到这几年的困难时说：“这些困难，在某些方

面，在某种程度上，恰恰是由于我们没有照着毛主席的指示、毛

主席的警告、毛主席的思想去做。”“毛主席的优点是多方面的，

不是一方面的。我个人几十年来体会到，毛主席最突出的优点是

实际。他总比较人家实际一些，总是八九不离十的。”“我深深感

觉到，我们的工作搞得好一些的时候，是毛主席的思想能够顺利

贯彻的时候，毛主席的思想不受干扰的时候。如果毛主席的意见

受不到尊重，或者受到很大的干扰的时候，事情就要出毛病。”"

林彪还详细地阐述了党的军事方针。

林彪讲话之后，毛泽东接着讲话。他说：“林彪同志讲了一

篇很好的讲话，关于党的路线，关于党的军事方针。我希望把它

整理一下。给你一个星期、半个月搞出来。# 还有少奇同志的口

头报告，口说无凭，也请他整理一下。他已经答应了。”

从几天来小组讨论的情况看，有一些地方的同志，主要是

县、地两级负责人，对省委领导有意见而不敢讲，不能畅所欲

言。为此，毛泽东在会上宣布，要大家出气，畅所欲言，把话说

完，趁热打铁，延长会期。这一宣布，获得全场极为热烈的

鼓掌。
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毛泽东说：

“这次用这么个方式，在北京开这么个会，要解决

问题。现在要解决的一个中心问题是，有些同志的一些

话没有讲出来，觉得不大好讲。这就不那么好了。要让

人家讲话，要给人家机会批评自己。你自己不批评自

己，也可以，得让人家批评你。最好的办法还是自己来

批评自己。有许多地方的同志是做了准备的，而且有的

做检讨做了几年了。有好几个省从一九五九年就做自我

批评，不止一次、两次、三次、四次，而是五次、六

次。自我批评的结果，人家就不爱听了，说：请你不要

再讲了，老讲那一套。这个时候你就可以不讲了，这才

取得了主动。我看是不是在这次会议上就解决这个问

题，县、地、省都有同志在这里，不要等回去了再

解决。

不过这样有个问题，你们都急于回去过春节，这是

个矛盾。还有几个同志准备讲话，恩来同志，小平同

志，朱德同志。我也想讲几句话。（热烈鼓掌）我们可

以一面开小会，一面开大会，每天大会不超过三个钟

头。这可能违反大多数同志的意愿。为什么一定要回到

你们家里过春节才算舒服？（笑声）为什么我们在北京

七千人一道过一个春节不好？（全场热烈鼓掌）我看，

春节不关大局，不关什么农、工、商、学、兵、政、

党。我主张集体在北京过一个春节，有什么不好啊？

（全场热烈鼓掌）”

“我相信能解决上下通气的问题。有一个省的办法

是，白天出气，晚上看戏，两干一稀，大家满意。（全

场活跃，鼓掌）我建议让人家出气。不出气，统一不起

来。没有民主，就不可能有集中。因为气都没有出嘛，
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积极性怎么能调动起来？到中央开会还不敢讲话，回到

地方就更不敢讲话了。我们几个常委商量了一下，希望

解决出气的问题。有什么气出什么气，有多少气出多少

气。不管是正确之气、错误之气，不挂账，不打击，不

报复。你骂了我，我整你一下，这是不许可的。要建立

民主集中制。讲了几十年马克思主义，我们党内生活的

民主集中制没有很好建立起来，民主集中制的思想在有

些同志脑筋里面没有产生，没有民主。”

“这次会议没有你们，这个报告制定不出来。第一

章、第二章全靠同志们。常委、政治局、书记处都没有

开会。我只看了一下，也没有看完，提出干脆统统发下

去，让大家去讨论。后来组织二十一人的起草委员会，

整整搞了八天，每天开一个下午的会，有时六个钟头，

搞了七八遍，才搞了出来。从群众中来嘛！不从群众中

来，这个报告就搞不出来。全靠大家帮助，集体的智

慧，共同创造了这个文件。至于这个文件是不是有缺点

错误，过一两年总可以看得出来，到时候再修改。横直

是有错误就要改，谁的错误谁就改。是我的错误我要

改。中央的错误，有些我要直接负责，间接的我也有责

任。你当主席嘛，谁叫你当主席？你怎么官僚主义？搞

了这么多文件，煤炭部下了那么一个命令，直到这次少

奇同志报告搞出来我才知道。可见我的官僚主义相当可

观了。总之，要解决上下通气的问题。”

“实际上，我们现在开的是五级干部会议：县委、

地委、省委、中央局、中央。如果你们赞成，就按照这

个方法去做，改正我那一天说的办法。（鼓掌）如果你

们不赞成，一定要明天结束，我也可以接受，我们明天

就可以散会。如果你们想解决上下通气这个问题，就趁
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此机会，就在这里解决，舒舒服服回去。（热烈鼓掌）

如果你们赞成，就这样做。（热烈鼓掌）每天下午有一

个同志讲话，上午讨论，开出气大会。”!

当天晚上，各中央局召开会议，对如何开好“出气会”进行

部署。

一月三十日下午，毛泽东在全体大会上发表讲话，把整个会

议推向高潮。

毛泽东一共讲了六个问题：这次会议的开会方法；民主集中

制问题；我们应当联合哪些阶级，压迫哪些阶级；关于认识客观

世界的问题；关于国际共产主义运动；要团结全党和全国人民。

中心是讲民主集中制问题。

七千人大会的主旨是强调集中统一、反对分散主义，这一

点，毛泽东是赞同的。但问题是如何实现集中统一，用什么来反

对分散主义。实际上，在当时既有分散主义的问题，也有个人专

断破坏了民主集中制的问题。因此，大会讨论刘少奇的书面报告

时，在这个问题上，出现过不同意见，甚至是抵触的情绪。毛泽

东在讲话中，没有把反对分散主义而是把民主集中制作为中心问

题来讲，强调和坚持民主集中制，来实现统一认识、统一政策、

统一计划、统一指挥、统一行动这五个统一。他力求从更高和更

全面的层次上，对一九五八年以来的主要经验教训，加以总结。

毛泽东这次讲民主集中制问题，与其说强调集中，不如说更

强调民主。他说：“不论党内党外，都要有充分的民主生活，就

是说，都要认真实行民主集中制。”“没有民主，不可能有正确的

集中，因为大家意见分歧，没有统一的认识，集中制就建立不起

来。”“没有民主，意见不是从群众中来，就不可能制定出好的路

线、方针、政策和办法。”“如果没有民主，不了解下情，情况不
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明，不充分搜集各方面的意见，不使上下通气，只由上级领导机

关凭着片面的或者不真实的材料决定问题，那就难免不是主观主

义的，也就不可能达到统一认识，统一行动，不可能实现真正的

集中。”“我们的集中制，是建立在民主基础上的集中制。无产阶

级的集中，是在广泛民主基础上的集中。”“在我们国家，如果不

充分发扬人民民主和党内民主，不充分实行无产阶级的民主制，

就不可能有真正的无产阶级的集中制。没有高度的民主，不可能

有高度的集中，而没有高度的集中，就不可能建立社会主义

经济。”

毛泽东批评了党内的一种现象，说：“现在有些同志，很怕

群众开展讨论，怕他们提出同领导机关、领导者意见不同的意

见。一讨论问题，就压抑群众的积极性，不许人家讲话。”他举

了一些省委发扬民主、作自我批评的例子，说有一些省比较主

动，让大家讲话。早的，在一九五九年就开始作自我批评，晚

的，也在一九六一年开始作自我批评。还有一些省是被迫作检讨

的，像河南、甘肃、青海。另外一些省，好像现在才刚刚开始作

自我批评。不管是主动的，被动的，早作检讨，晚作检讨，只要

正视错误，肯承认错误，肯改正错误，肯让群众批评，只要采取

了这种态度，都应当欢迎。

他还批评说：“我们有些同志，听不得相反的意见，批评不

得。这是很不对的。在我们这次会议中间，有一个省，会本来是

开得生动活泼的，省委书记到那里一坐，鸦雀无声，大家不讲话

了。这位省委书记同志，你坐到那里去干什么呢？为什么不坐到

自己房子里想一想问题，让人家去纷纷议论呢？平素养成了这样

一种风气，当着你的面不敢讲话，那末，你就应当回避一下。有

了错误，一定要作自我批评，要让人家讲话，让人批评。”“不负

责任，怕负责任，不许人讲话，老虎屁股摸不得，凡是采取这种

态度的人，十个就有十个要失败。人家总是要讲的，你老虎屁股

!"#!二十九、七千人大会到八届十中全会（上）



真是摸不得吗？偏要摸！”

毛泽东做了自我批评。他说：“去年六月十二号，在中央北

京工作会议的最后一天，我讲了自己的缺点和错误。我说，请同

志们传达到各省、各地方去。事后知道，许多地方没有传达。似

乎我的错误就可以隐瞒，而且应当隐瞒。同志们，不能隐瞒。凡

是中央犯的错误，直接的归我负责，间接的我也有份，因为我是

中央主席。我不是要别人推卸责任，其他一些同志也有责任，但

是第一个负责的应当是我。”

毛泽东讲民主集中制问题，在会议上引起强烈反响，受到与

会者的热烈拥护。刘少奇对毛泽东的这个讲话十分赞同。他提出

来，要把民主集中制的意思加到他的报告里头。他说：“我在扩

大的中央工作会议上的报告要修改一下，把主席讲的民主集中制

的意思加进去。这个问题，在各组讨论我那个报告的时候，就反

映出来了，但是我们起草委员会没有接受这个意见。他们说分散

主义不是主要问题，我们说分散主义是主要问题，和他们对起来

了，而没有从另一方面去考虑他们为什么提出这个问题。底下提

出这个问题来了，我们起草委员会修改的时候注意不够。今天找

了陈伯达和胡绳他们几个同志，谈这个稿子如何修改的问题。根

据主席的意见，想把这个第二部分的题目改成‘加强民主集中

制，加强集中统一’。没有充分的民主，不可能集中，不可能搞

集中统一。过去这几年，有集中过多的倾向。这种集中过多，不

是真集中，不是无产阶级的集中制，而是独断专行。我感觉，我

们这几年的主要经验之一是这一条。”他还说：“要搞成一种能够

畅所欲言的空气。党内如此，党外更如此。过去我们在这方面不

让他们畅所欲言，我们堵了言路，这是一条很大的教训。所以，

毛主席就讲了一篇民主集中制。”!
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毛泽东讲的另一个重点，是关于认识客观世界的问题。一段

时间以来，毛泽东在纠正错误、总结经验的时候，常常讲到认识

论问题，强调人们对客观世界的认识要有一个过程。这次讲话，

系统地发挥了这个问题。他详细地回顾了中国共产党对于如何进

行民主革命，是经过了二十四年全党的认识才完全统一起来这一

历史过程。然后他说：“我讲我们中国共产党人在民主革命时期

艰难地但是成功地认识中国革命规律这一段历史情况的目的，是

想引导同志们理解这样一件事：对于建设社会主义的规律的认

识，必须有一个过程。必须从实践出发，从没有经验到有经验，

从有较少的经验，到有较多的经验，从建设社会主义这个未被认

识的必然王国，到逐步地克服盲目性、认识客观规律、从而获得

自由，在认识上出现一个飞跃，到达自由王国。”

他坦诚地说：“在社会主义建设上，我们还有很大的盲目性。

社会主义经济，对于我们来说，还有许多未被认识的必然王国。

拿我来说，经济建设工作中间的许多问题，还不懂得。工业、商

业，我就不大懂。! 对于农业，我懂得一点。但是也只是比较地

懂得，还是懂得不多。”“我注意得较多的是制度方面的问题，生

产关系方面的问题。至于生产力方面，我的知识很少。社会主义

建设，从我们全党来说，知识都非常不够。我们应当在今后一段

时间内，积累经验，努力学习，在实践中间逐步地加深对它的认

识，弄清楚它的规律。”

在发动“大跃进”的时候，毛泽东曾经信心十足地但又是很

轻率地认定，只要有几年、十几年的时间，就可以赶上和超过世

界上最发达的资本主义国家。现在冷静多了，改变了那种不切实
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际的认识，说“要赶上和超过世界上最先进的资本主义国家，没

有一百多年的时间，我看是不行的”。他还回忆了一九六一年对

蒙哥马利说过的一句话：“在我国，要建设起强大的社会主义经

济，我估计要花一百多年。”这同他当年认为很快就可以建成社

会主义并且向共产主义过渡的估计，真是有天壤之别了。从这里

可以理解，毛泽东为什么特别强调对于建设社会主义的规律的认

识，从没有经验到有经验，从有较少的经验，到有较多的经验，

必须有一个过程。

毛泽东在讲话中，提出这样一个思想，就是：“有了总路线

还不够，还必须在总路线指导之下，在工、农、商、学、兵、

政、党各个方面，有一整套适合情况的具体的方针、政策和办

法，才有可能说服群众和干部，并且把这些当作教材去教育他

们，使他们有一个统一的认识和统一的行动，然后才有可能取得

革命事业和建设事业的胜利，否则是不可能的。”!

毛泽东的讲话，进一步增强了大会的民主气氛。当晚，他召

集中央常委和中央局负责人会议，决定常委几个人分别参加几个

省的会议，再用三天时间开小组会，放手让大家提意见。少数空

气沉闷的省份，在刘少奇等中央领导人的亲自坐镇下，初步揭开

了盖子，前几年严重存在的问题开始暴露出来。

二月二日，毛泽东主持中央政治局常委扩大会议，采纳邓小

平和彭真的建议，出气大会告一段落。

春节临近了。二月四日是除夕，毛泽东和全体与会者一起，

在人民大会堂观看了春节联欢晚会。大年初一（二月五日），毛

泽东、刘少奇、周恩来、朱德等党和国家领导人又同参加七千人

大会的全体人员一起出席团拜会，共度春节。

大年初二（二月六日），继续开大会，邓小平和朱德讲话。
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毛泽东、刘少奇、周恩来、陈云、邓小平、彭真在七千人大会上
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邓小平着重讲党的建设问题。朱德讲反对现代修正主义问题。

大年初三（二月七日），七千人大会的最后一天。周恩来讲

了国民经济存在的困难和克服的办法等问题。在通过关于刘少奇

书面报告的决议之后，由毛泽东宣布大会闭幕。

七千人大会，是建国以来党的历史上一次具有重要意义的盛

会。这次会议，总结了建国以来十二年特别是一九五八年以来四

年的成绩和经验教训，使全党在充分讨论的基础上达到一致的认

识。这次会议，充分发扬民主，大家畅所欲言，对工作中的缺点

和错误，敢于揭露和批评，有些批评指名道姓，包括对毛泽东的

指名批评，这种情况，在建国后党内生活中还不曾有过。在全体

会上，毛泽东带头作自我批评，对几年来工作中的缺点和错误，

承担了主要责任。周恩来也作了自我批评，说这几年的缺点、错

误，国务院及所属各综合部门，要负很大责任。此前，邓小平也

曾多次在中央会议上表示：这几年工作中的缺点和错误，首先应

由做具体工作的中央书记处负主要责任。党的最主要的领导人在

如此广大的范围内作诚恳的自我批评，深深地感动了全体与会

者。各省市自治区负责人和中央各主要部门负责人，也都在这次

会上作了自我批评。

七千人大会，是一次总结大会，又是一次动员大会。通过这

次会议，大家精神振奋，团结一致，积极投入到恢复和发展生

产、克服经济困难的斗争中去。

七千人大会也有缺点和历史局限性。会议仍然肯定“三面红

旗”是完全正确的，没有也不可能从根本上改变“左”的指导思

想，而且还留下了后来党内斗争的阴影。作为这次会议的中心问

题，民主集中制问题，后来也没有能够真正的贯彻实行，相反，

却逐步地背离了这个基本原则。

七千人大会一结束，二月八日晚，毛泽东乘专列离开北京，
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到外地去了。中央的日常工作照例由刘少奇主持。这时全党的中

心任务，是全面贯彻落实七千人大会精神。

按照刘少奇在七千人大会上的书面报告对形势的估计，最困

难的时期已经过去，一九六二年要抓紧的工作环节是精兵简政，

增产节约，稳定市场，整顿秩序。如果这个目标实现了，到一九

六三年就有可能在农业和工业方面扭转被动局面，争取更多的主

动，为实现十年的奋斗目标创造有利的条件。但不久，刘少奇发

现一九六一年实际上存在着三十多亿的财政赤字，如不采取措

施，一九六二年的财政有出现更大赤字的危险。他感到有必要召

开一次中央政治局常委扩大会议，对当前形势和存在的严重困难

重新进行研究。

二月二十一日至二十三日，刘少奇在中南海西楼会议室主持

召开中央政治局常委扩大会议（后称西楼会议）。应刘少奇的要

求，陈云在二十三日的会议上就目前的财政经济形势和克服困难

的办法发表了讲话。

陈云分析了目前财政经济方面的困难，同时提出六条克服困

难的意见：（一）把十年经济规划分为两个阶段，前一阶段是恢

复阶段，后一阶段是发展阶段。（二）减少城市人口，精兵简政。

（三）采取一切办法制止通货膨胀。（四）尽力保证城市人民的最

低生活需要。（五）把一切可能的力量用于农业增产。（六）计划

机关的主要注意力，应该从工业、交通方面，转移到农业增产和

制止通货膨胀方面来。! 陈云这个讲话，成为西楼会议和随后出

台的进行大幅度调整的一系列政策的基础。

刘少奇非常赞同陈云的意见。他在插话和会议的结论里指

出：中央工作会议" 对困难情况透底不够，有问题不愿揭，怕
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说漆黑一团！还它个本来面目，怕什么？说漆黑一团，可以让人

悲观，也可以激发人们向困难作斗争的勇气！现在处于恢复时

期，但与一九四九年后的三年情况不一样，是个不正常的时期，

带有非常时期的性质，不能用平常的办法，要用非常的办法，把

调整经济的措施贯彻下去。!

西楼会议是七千人大会的继续。它在七千人大会认清形势、

统一认识的基础上，初步检查了一九五八年以来特别是当前的国

家财政收支情况，摸清了多年来想搞清楚而没能搞清楚的家底，

使党中央和国务院真正认识到当时面临的财政赤字的危险性。在

此基础上，会议作出三项决定：第一，现在在经济上是处在非常

时期，我们的主要任务是：大力恢复农业，稳定市场，争取财政

经济状况的基本好转。第二，“今后十年，分为两个阶段：前一

个阶段，是调整阶段，主要是恢复，部分有发展；后一个阶段，

是发展阶段，主要是发展，也还有部分的恢复”。" 第三，由陈

云、李富春和李先念向国务院各部委党组成员传达这次会议的精

神和中央的方针。

二月二十六日，国务院召开有各部委党组成员参加的扩大会

议。陈云发表题为《目前财政经济的情况和克服困难的若干办

法》的讲话，李先念作关于当前财政信贷和市场方面存在的问题

和应当采取的措施的讲话，李富春作关于工业情况和建设速度问

题的讲话。三个讲话，特别是陈云的讲话，受到热烈欢迎。三月

十八日，在刘少奇的建议下，中共中央批转了这三个讲话。

三月七日和八日，中央财经小组召开会议。中央财经小组是

在西楼会议开过不久酝酿恢复成立的。后来确定由陈云担任组

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%()）

!

" 《中共中央关于转发陈云等同志讲话的指示》，$%)#年 *月 $!日。

薄一波《若干重大决策与事件的回顾》（修订本）下卷，人民出版社 $%%(年
$#月版，第 $"!+页。



长，李富春、李先念担任副组长，周恩来等为财经小组成员。

在七日的中央财经小组会议上，陈云再次就如何恢复生产、

克服困难问题讲话。他强调，必须明确认识现在是恢复阶段。对

一九六二年计划要进行相当大的调整，把重点放在农业和市场

上。计委要把主要精力放在农业生产和稳定市场方面。对重工业

和基本建设的指标，要“伤筋动骨”。关于综合平衡，他认为，

过去几年，基本上是按长线搞平衡，结果不能平衡；按短线搞平

衡，才能有真正的综合平衡。!

三月八日，周恩来讲话。他说：总的形势，包括政治、经

济，包括方针、政策、干部经验等等，从这些方面看，最困难的

时期已经过去了。同时他又指出：目前财政经济的困难是相当严

重的，而且有些困难我们可能还没有看到，没有预计到。今年计

划还需要大调整。原来还想慢慢转弯，现在看来不行，要有个一

百八十度的大转弯。如果说，过去是改良的办法，那么现在就要

采取革命的办法。当然，步子一定要踩稳。关于“恢复时期”的

提法问题，他说：在今后十年中要有个恢复时期，这是讲它的主

要性质，而一般地仍可称它为“调整时期”。"

周恩来对形势的估计，同刘少奇基本上是一致的。但在某些

提法上更加慎重，而且尽量同七千人大会的提法相衔接。

三月十二日和十三日，刘少奇主持召开中央政治局常委扩大

会议，讨论和通过中央批转陈云、李富春、李先念在国务院扩大

会议上讲话的批语等。刘少奇说：这只是我们这里的讨论，毛主

席不在北京，我们要立即向他汇报。主席同意，文件就下发，主

席不同意，回来再议。#
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七千人大会闭幕以后，毛泽东一直在外地。他在离京前，要

田家英整理一下他在七千人大会上的讲话。二月下旬，田家英带

着整理稿到了杭州，见到毛泽东。

毛泽东对田家英整理的稿子不太满意。二月二十四日凌晨，

给田家英写了一个条子，说：“我看还是我的那个原始讲话好。

请你即刻通知北京，叫机要室再送一份我的讲话来，我和你每人

有一本，两人对照一起修改，有两天就改好了。”!

第二天，讲话稿送来了，是一个录音记录。毛泽东花了一天

工夫，在记录稿上略作了一些文字修改，完全保持了原来的样

子。改出后即交田家英，并批示：“改好了（初步地），请你看一

遍，看还有什么错误没有。看完后，即送江青看，然后还我。”"

从这时起到三月二十日，毛泽东又先后改了七遍，作了比较

多的修改和补充，主要集中在民主集中制问题和认识客观世界问

题这两部分。其中有一段话，意思是说，要让群众讲话，哪怕是

骂自己的话。骂的结果，无非是自己倒台，降到下级机关去工

作。这种下降和调动，不论正确与否，都是有益的，可以锻炼革

命意志，可以调查和研究新鲜情况，增加有益的知识。我自己就

有这方面的经验，得到很大的益处。毛泽东在修改整理稿时，读

到这里，觉得言犹未尽，忽然想起司马迁《报任安书》中的一段

话，随手引来：“文王拘而演周易，仲尼厄而作春秋。屈原放逐，

乃赋离骚。左丘失明，厥有国语。孙子膑脚，兵法修列。不韦迁

蜀，世传吕览。韩非囚秦，说难孤愤。诗三百篇，大抵贤圣发愤

之所为作也。”引证之后，毛泽东兴致勃勃地发挥了一篇议论。

为了引证无误，毛泽东特地嘱咐田家英找来《报任安书》这篇文

章，加以校对。
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经过多次修改和补充，以及文字上的润色，使得这篇讲话内

容更丰富，理论色彩更浓，文字也更为流畅。这里顺便说一下，

一九六六年二月，即“文化大革命”发动的前夜，中共中央在将

毛泽东这个讲话印发给党内干部阅读时，曾经他本人同意，将中

共八届十中全会公报中的一段话加进去了。这段话是：“已经被

推翻的反动阶级，还企图复辟。在社会主义社会，还会产生新的

资产阶级分子。整个社会主义阶段，存在着阶级和阶级斗争。这

种阶级斗争是长期的、复杂的，有时甚至是很激烈的。”!

毛泽东的心始终牵挂着农业问题。农业“六十条”下发快一

年了，基本核算单位下放的工作，各地正在抓紧进行，农村和农

业的情况究竟怎样，“六十条”贯彻执行的情况如何，他非常需

要了解。二月二十五日，找来田家英，要他再组织一个调查组，

主要了解贯彻执行“六十条”的情况和问题。他指定了四个调查

地点，都在湖南。一个是毛泽东的家乡湘潭韶山，一个是刘少奇

的家乡宁乡炭子冲，还有湘乡唐家%（毛泽东的外祖家）和长沙
天华大队（一九六一年刘少奇蹲点的地方）。他嘱咐田家英，要

向刘少奇报告一下，问他有什么指示，他那里有什么人参加调

查。田家英回到北京，向刘少奇作了汇报。刘少奇表示同意，并

且很关心调查组，说湖南三月份天气还很冷，可以向湖南省委借

些棉大衣给大家穿。

很快，田家英组织了一个十七人的调查组。三月二十二日，

毛泽东在武汉东湖招待所接见了调查组全体成员。他兴致很好，

谈笑风生，并向调查组提出了几点希望：第一，要同当地干部，

省、地、县、社各级干部相结合；第二，不要乱指挥；第三，头

脑里不要带东西下去，只带一件东西，就是马克思主义；第四，
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要做历史的调查，这是马克思主义的历史主义的观点；第五，看

到坏人坏事不要乱说，好的可以说；第六，参加点轻微的劳

动。!

三月底，田家英带领调查组分别去了韶山、炭子冲和唐家

%。天华大队一直没有去。
这时，毛泽东已经改出七千人大会讲话第七稿。三月二十

日，批示将讲话整理稿送刘少奇、周恩来、邓小平、彭真、陈伯

达征求意见。

四月初，陈伯达同胡绳、吴冷西、邓力群一起，对毛泽东的

讲话整理稿通读了一遍，提出一些修改意见。毛泽东采纳了这些

意见，并批给刘少奇和邓小平，说：“此件已请陈伯达等几位同

志读了一遍，有些修改，我看过了，认为修改得好。现送上请审

阅。如认为可用，请交尚昆同志处理。”"

毛泽东对七千人大会讲话稿的修改，至此告一段落。他在修

改讲话稿的同时，也十分关注西楼会议以后中央采取的一些

举措。

三月十三日，毛泽东在武汉回复刘少奇、邓小平：十六日来

面谈一次，商议当前财经工作和给苏共中央复信等国际问题。十

五日，又提出要周恩来和刘、邓一同来，并带上准备提交全国人

大的政府工作报告稿。

刘少奇、周恩来、邓小平三月十六日到达武汉，当天晚上，

就在东湖招待所向毛泽东汇报十二日、十三日政治局常委扩大会

议情况。随即，毛泽东看了陈云、李富春、李先念的讲话稿。十
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七日，召集刘少奇、周恩来、邓小平等人开会，同意转发三人讲

话（发至省军级），同意陈云担任中央财经小组组长。后来周恩

来谈到这次汇报情况时说：“今年七千人的干部会议之后，在西

楼开会，陈云同志讲了话，少奇同志作了结论，主席也同意，就

是说，调整时期要成为一个阶段。今后十年要划成两个阶段，第

一个阶段就是调整，主要的内容就是恢复。不仅是农业的恢复，

工业也要恢复。”又说：“七千人的干部会议之后，陈云同志讲了

话，少奇同志讲了话，后头到武昌向主席汇报，成立了财经小

组。”!

这里值得注意的是，周恩来讲毛泽东同意西楼会议，只是说

“调整时期要成为一个阶段”，而没有说对形势的估计问题。刘、

周、邓向毛汇报时，关于对形势的估计问题，毛泽东没有表态，

实际上是有保留的。而到一九六二年八月北戴河会议上，在形势

估计问题上的不同看法就十分清楚了。

刘少奇、周恩来、邓小平于三月十八日返回北京。

三月二十六日，毛泽东回到北京，准备出席三月二十七日至

四月十六日召开的二届全国人大三次会议。

最高国务会议第十八次会议的第一次会议是在三月二十一日

召开的，刘少奇在会上根据七千人大会和西楼会议的精神，作了

关于目前形势和应当采取的方针政策的报告。毛泽东出席了四月

九日的第二次会议，先听了讨论刘少奇报告的发言，然后讲话。

在三月二十一日的会议上，刘少奇将几年来工作中的缺点和

错误一一列出，并且指出，缺点、错误由中国共产党负责，在中

国共产党又是由中央负责，各民主党派和无党派负责人士没有责

任或者责任很小。对此，与会者反应十分强烈，对中国共产党承
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认错误、承担责任的精神深受感动。张治中更有深切的感受。他

说：“我这个人跟国民党蒋介石的关系二十五年之久，我作为国

民党中央常务委员也有十几年之久，我就从没听过蒋介石讲过自

己的缺点、错误。不论在大会上、小会上，他总是骂街，骂这个

人不对，骂那个人不对，好发脾气，好骂人。有个故事，我记得

清清楚楚，恐怕在座的也有人知道。国民党开全国代表大会的时

候，他也在大会上骂人。当时会场上不晓得什么人写了一个条

子，写了两句话。这两句话是《书经》上的：‘万方有罪，朕躬

有责’!，蒋介石把它改成‘朕躬有罪，万方有责’。这句话传遍

了全场。”"

七位与会者发言后，大家要求毛泽东讲话。毛泽东作了一个

不长的讲话。

他说：“今年一月间，我们开了一个党的干部会议，有六七

千人。在这个会议中间，可以说对过去的工作，犯了哪一些错

误，有哪一些成绩，经验教训多少条，作了一个初步的总结。这

些总结，究竟正确不正确，要在今后的实践中间去考验。”

在讲民主集中制的时候，毛泽东说了这样一段话：“民主集

中制是一种制度，也是一种方法，就是要让人家讲话，要听不同

的意见。这次人大开会，不是开了好久吗？三个礼拜。还是从前

讲过的，叫做不戴帽子，不抓辫子，不打棍子。现在我们党内党

外都实行这三条。讲错话不要紧。从前老是讲言者无罪，闻者足

戒，事实上没有实行，言者还是有罪。右派猖狂进攻，不得不

反，你不反怎么办呀？但是带来一个缺点，就是人家不敢讲话

了。刚才不是有一位同志说了嘛，政治上不敢讲话，工作上不敢
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负责，学术上不敢争鸣。要实行民主集中制是很不容易的，要造

成一种气氛，现在逐步在造成这种气氛。”

在谈到当前的困难时，毛泽东说：“现在有困难，不能说现

在困难很小，现在有相当大的困难。但是，正如好几位朋友所讲

的，困难正在被克服中，过一个过程以后看现在的情况，就比现

在看现在的情况会要不相同。事物不断地走向它的反面。”

最后，他归结了一下自己的讲话：“我这个话很短，主要就

是这些话：单有总路线还不够，还要有一整套的具体政策。而这

一整套的具体政策，要经过一个过程才能制定出来。要制定，就

需要作调查研究，要走群众路线，要认真实行民主集中制。要团

结国内外一切可以团结的人，这是老话，老生常谈，这个常谈里

头有真理。”!

毛泽东讲这些话的时候，二届全国人大三次会议正在召开。

他表示希望这次人代会能认真实行民主集中制，充分发扬民主，

开成一次生动活泼的大会。

二届全国人大三次会议结束后，刘少奇、周恩来等继续着力

抓国民经济的调整工作。

四月十六日，刘少奇致信毛泽东，说：“最近，我要邓力群

找陈云同志几年来有关经济工作的一些意见来看，他找来了，并

搞了一个摘要。我只看了这个摘要。现特送上，请主席看看。此

外，陈云同志在今年三月七日财经小组会议上的讲话，也提出了

一些很重要的意见，很值得一看。”同时提出：“以上几个文件，

已要办公厅发给中央常委、书记处和中央财经小组各同志。是否

还要发给其他同志？请主席阅后酌定。再征求陈云同志意见。”"
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毛泽东看了陈云三月七日的讲话，重要之处还画了杠杠。但对刘

少奇的信没有表态。

四月二十三日，刘少奇主持召开中央政治局常委扩大会议。

周恩来报告了中央财经小组讨论一九六二年国民经济调整计划的

情况。刘少奇又谈了如下一些意见：（一）国民经济有全面失调

的问题，要全面调整。（二）要有秩序地撤退。不然，搞乱了，

党会失掉威信。（三）现在要讲清形势。看来，对形势还估计不

足，不是过分。在经济上没有大好形势。所谓大好形势，是指政

治上，表现在党的团结，人民的团结。如果对形势认识不一致，

就会发生不团结。但是，在讲形势时，不要讲得人心惶惶。!

四月上旬，中央财经小组曾经多次讨论国家计委关于一九六

二年国民经济计划调整方案。在周恩来主持下，把讨论意见整理

成《中央财经小组关于讨论一九六二年调整计划的报告（草

稿）》。四月二十五日，周恩来将修改后的报告稿的第一部分报送

毛泽东。他在信中说：“昨晚谈到的那个财经小组报告第一部分，

现在改好，请予审阅。这个报告要点，昨晚已大略谈过，在主席

看过后，望能约常委（林总" 已回京）和先念、康生各同志一

谈，并给我们指示，以便好继续进行准备开会# 的工作。报告

的主要内容均已写在第一部分里，其他部分只是发挥第一部分的

论点，不看也可谈的。”$

五月一日，毛泽东看完这个报告的第一部分，写了一个批

语：“此件更切实际一些，可以供五月上旬有各大区书记参加的
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中央小型会议讨论的基础。”!

五月二日，毛泽东离京南下，先后到了上海、杭州、长沙、

武汉、郑州、济南、天津，七月六日返回北京。

为了进一步统一全党思想，进一步调整一九六二年国民经济

计划，五月七日至十一日，由刘少奇主持，中共中央在北京召开

了中央工作会议。参加会议的有在京中央政治局委员和书记处成

员，各中央局第一书记，中央和国务院各部委负责人。会议着重

讨论了《中央财经小组关于讨论一九六二年调整计划的报告（草

稿）》。在最后一天的会上，周恩来讲了当前的经济形势和方针任

务等问题，邓小平讲了当前的中心工作和甄别平反问题，朱德讲

了农村工作问题，刘少奇讲了当前的经济形势和当前工作中应该

注意的问题。

周恩来在讲话中，对形势的估计，仍然重申刘少奇在七千人

大会上的书面报告所作的分析，即从全国来说，最困难的时期已

经基本渡过了，但是目前还是处在一个严重困难的时期。他估

计，调整的时期要相当长，一般地说，第三个五年计划恐怕就是

个调整时期。"

邓小平在讲话中指出：“这次各方面的问题都摆出来了，要

做的事情很多，恐怕中心任务是两个：一个是减少两千万城市人

口，一个是加强农村生产队的工作。这两件事都不能抓迟了。”

“我们有了粮食、棉花和其他东西，才翻得了身，这些东西要靠

生产队拿出来。减少城市人口的工作也涉及生产队的问题，安置

城市人口就要靠生产队。”

邓小平从千头万绪的工作中，抓住了两个最关键的问题，提
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纲挈领，一目了然。善于抓要点，是邓小平的一个重要工作方

法。他还特别强调甄别平反工作，他说：“最近中央发了一个关

于甄别平反工作的文件，请大家注意。干部的甄别平反，对于调

动干部的积极性，特别是调动县以下农村干部和群众的积极性很

重要。”“现在，大家都赞成这个办法，就是全国县以下，首先是

农村，来个一揽子解决。就是说，过去搞错了的，或者基本搞错

了的，统统摘掉帽子，不留尾巴，一次解决。”!

刘少奇的讲话，带有总结性质。他重申自西楼会议后他对经

济形势的基本估计，说：“目前的经济形势到底怎么样？我看，

应该说是一个很困难的形势。从经济上来看，总的讲，不是大好

形势，没有大好形势，而是一种困难的形势。”“我在扩大的中央

工作会议上讲了这样一句话：最困难的时期已经过去了，这一句

话，现在大家都抓到了。最困难的时期是不是已经过去了？恐怕

应该说，有些地区最困难的时期已经过去了，但在城市里面，在

工业中间，最困难的时期还没有过去。”他认为，“现在的主要危

险还是对困难估计不够”。"

这次会议确定进一步调整一九六二年计划的各项指标。中央

财经小组吸取会议讨论的意见，修改和充实了《关于讨论一九六

二年调整计划的报告》。这个报告，对经济形势作出比较清醒的

分析，提出一整套行之有效的措施，使一九六二年的国民经济计

划指标建立在切实可行的基础上，对于下最大决心一心一意搞经

济调整，起了重要作用。

周恩来为中共中央主持起草了批发这个报告的指示，于五月

十九日连同中央财经小组的报告一起，请李富春阅后立即送毛泽

东审批。他在信中说：“如主席一时无暇看，最好先阅指示，由
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田（家英）或林（克）阅后将报告大意说给主席听听，看这个文

件可否照中央指示发下。报告第一部分，主席在京时已看过。在

五一节政治局常委会上，主席说同意这个方针。这次中央政治局

常委扩大会议!，就是按这个方针开的。主席如有暇，希望能约富

春同志（他现在上海）去杭州当面报告一次。这两个文件，主席如

同意发，请告田或林以电话告尚昆办。”"

五月二十四日，毛泽东看过两个文件后，批示：“退总理，照

办。”#
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三十、七千人大会到八届
十中全会（下）

一九六二年的头几个月，中苏关系总的说是在比较平稳的状

态下度过的，但平稳之中也有波折。

二月二十二日，苏共中央致信中共中央，给中共加了三条罪

名：其一，支持阿尔巴尼亚的“反列宁主义行为”；其二，在国

际民主组织会议上采取了所谓“特殊立场”；其三，在国际共运

中实行所谓“独特路线”。并要中共接受它所说的“共同路线”。

三月一日，苏联驻华大使契尔沃年科将苏共中央的信当面交

给邓小平，表示应尽量消除分歧，保持团结。暗示两党可以坐下

来谈，但没有提出具体建议。!

中共中央收到苏共中央来信后，三月三日下午，刘少奇主持

召开会议，研究对来信的估计及对策，并要中联部起草复信。"

同一天，派专机将苏共中央来信送给正在外地的毛泽东。

三月中旬，毛泽东在武汉听取刘少奇、周恩来、邓小平关于

十二日、十三日政治局常委扩大会议情况汇报时，同他们一起研

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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究了给苏共中央的复信。

毛泽东回到北京以后，三月二十九日主持召开中央政治局常

委会议，讨论复信。根据常委会的意见，刘少奇两次召开会议，

修改复信稿，报送毛泽东审定。四月三日，毛泽东再次召开会

议，讨论复信稿。七日中央政治局扩大会议通过了这封复信。

四月九日上午，邓小平约见苏联驻华大使契尔沃年科，将中

共中央致苏共中央的复信交给他。对他说：这封信的中心内容

是，为了团结就需要解决问题，解决问题的办法就是开会。信中

提议再次召开世界各国共产党和工人党代表会议，来解决苏共中

央来信中提出的问题。我们的出发点是，要开，就必须开好。所

谓开好，就是团结起来。!

然而，从一九六〇年八十一国共产党和工人党莫斯科会议以

后，苏共中央已无意再开这样的会议。他们五月三十一日给中共

中央的复信里，提出把阿尔巴尼亚劳动党领导人放弃其立场作为

召开会议的先决条件。中共方面的这一建议只好搁置下来。

这时的中苏关系，可以说是“一波未平，一波又起”。两党

之间的问题还没有解决，两国关系又因为新疆部分居民越境前往

苏联的事件而紧张起来。

从一九六二年初开始，地处中苏边境的新疆伊宁、霍城、塔

城、裕民等地，出现了少量居民越境前往苏联的情况。从三月中

旬至五月，逐渐发展成为大量居民成群结队越境前往苏联的严重

事件，越境居民累计达到六万余人。特别是在伊宁市，还演变成

为冲击自治州政府机关、抢劫州政府档案的暴力事件。有确凿证

据表明，苏联驻乌鲁木齐总领事馆和驻伊宁领事馆等机构卷入了

这一事件，苏联边防部队还为中国居民越境提供了方便。

从四月下旬起，中共中央采取一系列措施，努力平息这一严
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重事件。

这一事件，既涉及民族政策，又涉及中苏国家关系，处理起

来非常棘手。这时，毛泽东看到中央统战部报来的一份材料，反

映赛福鼎对解决这一问题的意见。赛福鼎表示，必要时可派他回

新疆工作，对处理这个问题会有帮助。四月二十七日，毛泽东批

示周恩来：“赛福鼎是否以回去工作为宜，请酌定。”!

根据毛泽东的意见，四月三十日，周恩来同赛福鼎谈话，就

如何处理这一事件做了明确指示。" 随后，赛福鼎紧急赶赴新

疆，协助中央处理这一事件。

这以后，中共中央在五月中旬发出了《关于处置新疆外逃和

外逃回来人员的指示》、《关于封锁新疆地区中苏边境问题的规

定》等文件。六月底，又发布了《新疆维吾尔自治区人民委员会

命令》和关于向群众解释这个命令的宣传要点。边民越境外流事

件发生后，中国方面查封了参与这一事件的伊犁、塔城地区的一

些苏联“侨民协会”。苏联方面关闭了苏联驻乌鲁木齐总领事馆

和驻伊宁领事馆。这一事件迅速平息。

这次事件，使得毛泽东等人得出了一个新的认识，认为由于

修正主义者搞颠覆活动，反对现代修正主义的斗争已经到了一个

新的阶段，兄弟国家之间的关系发生了一个性质上的变化。# 北

戴河会议期间，八月三日，毛泽东在听取西北地区负责人的汇报

时，明确提出：新疆的主要危险来自苏联现代修正主义，新疆斗

争的主要方面是苏联现代修正主义。$

这一时期，另一个需要特别谨慎处理的问题，就是中印边界
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问题。

一九六二年初起，印度当局在中印边境加紧推行“前进政

策”，不断蚕食中国领土，向中国境内纵深进逼，在中印边境西

端更为突出。到七月，印度在中印边界西段中国境内加紧增设据

点，侵占中国领土。印军有些据点干脆设在中国边防哨所之间甚

至侧后，与中国边防哨所形成了犬牙交错的局面，冲突一触

即发。

在这种情况下，毛泽东和中共中央判断中印边界特别是西段

边界将是一个犬牙交错、长期武装共处的局面，要使外交斗争同

军事斗争相配合，军事斗争服从外交斗争。

一九六二年二月二十六日、三月二十二日，中国政府两次照

会印度政府，指出印度方面用片面行动来改变中印边界现状的做

法是危险的，表示“就中国方面来说，谈判之门总是开着的”，

希望印度政府回到和平解决边界问题的途径上来。! 四月十二

日，中国外交部就印军在中国境内占地设点等问题向印度政府提

出严正抗议，指出：“中国政府有理由认为，印度方面上述侵犯

中国领土的活动是它蓄意在这一地段破坏边界现状的信号。”四

月三十日，中国外交部再次照会印度政府，抗议印军连续侵入中

国新疆地区并设立军事据点，进行挑衅活动，郑重声明：两年

来，中国政府一直单方面地停止向边界自己这一边的二十公里以

内派出巡逻队。在印军步步侵占中国领土的情况下，中国政府已

命令边防部队在印军最近一再侵扰的地段恢复边境巡逻。" 五月

十一日，中国外交部向印度政府又一次提出严正抗议，并重申：

“如果印度方面不从中国领土上撤走侵略据点和入侵军队，并且
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继续进行挑衅活动，中国边防部队将不得不实行自卫”。!

中国政府的这些外交努力，一而再、再而三地遭到印度当局

拒绝。他们反而错误地认为，通过这几个月的蚕食行动，尼赫鲁

的“判断和胆略已胜利地得到了证明，‘前进政策’的基本前提

也从而得到了证实”。"

到了六月，印军在中印边界西段继续增兵，并扩大蚕食范

围。七月五日，印度军队侵入加勒万河谷地区。这一地区，是印

度进入中国阿克赛钦地区的通道，战略地位十分重要。中国外交

部在七月八日向印度政府提出强烈抗议。印度政府在复照中拒不

撤出侵入加勒万河谷的印军。随后，中国边防军在这一地区同印

军展开了艰苦的反蚕食斗争。

印军入侵加勒万河谷，不是一个孤立的事件，它证实了中央

军委早在五月间作出的判断，印方的主要企图是逐步侵占阿克赛

钦地区。

七月七日和十一日，周恩来接连听取中印边界情况汇报，十

一日向毛泽东作了汇报。七月十四日，中央军委派总参作战部负

责人专程赶到新疆，向新疆军区和西线边防部队传达毛泽东和中

共中央关于在中印边界西段开展反蚕食斗争的指示，并具体指导

这一斗争。

毛泽东的意见是：印度在我境内设点，我们完全有理由打，

但是现在还要克制，不能急于打。一要进一步揭露尼赫鲁的真面

目；二是要争取国际上正确认识中印边境斗争的是非问题。有些

国家想利用我们国内存在暂时困难的机会，推我们上阵，整我们

一下，但我们不上他们的圈套。我们现在坚持不打第一枪。我们
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的方针是八个字：“决不退让，避免流血。”紧接着，毛泽东又补

充了八个字：“武装共处，犬牙交错。”! 在毛泽东上述意见的基

础上，中央军委和总参谋部概括出了“二十字方针”，即“决不

退让，力争避免流血；犬牙交错，长期武装共处”的反蚕食斗争

的总方针。"

就是在中印边界双方紧张对峙的情况下，中国政府仍然没有

放弃通过和平谈判解决中印边界问题的努力。在同毛泽东商量

后，周恩来七月二十三日为中共中央起草了关于同梅农继续会谈

中印边界问题的指示，发给正在率代表团出席解决老挝问题的日

内瓦会议的陈毅等。指示陈毅利用这次日内瓦会议的机会，约见

印度国防部长梅农，向他说明中国政府历来主张和平谈判解决边

界问题，并商谈恢复谈判的有关事宜。#

但是，中国政府一切和平解决边界冲突的努力，丝毫没有收

到效果。后来，印度军队终于在中印边界的东段和西段同时发动

大规模进犯，中国军队不得不实行自卫反击。

在中国西部边陲发生新疆问题和中印边界反蚕食斗争问题的

同时，在台湾的蒋介石也趁国内发生经济严重困难之机，叫嚣

“反攻大陆”，并积极作了部署。东南沿海地区的局势，顿时紧张

起来。

还在四月间，中央军委就开始注意到蒋介石有派军队窜犯大

陆的迹象。五月中旬，毛泽东提出要加强备战。

六月六日，刘少奇主持召开中央政治局扩大会议，听取林彪
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关于东南沿海军事准备问题的报告。十日，中共中央发出准备粉

碎国民党军进犯东南沿海地区的指示。

六月八日下午，毛泽东在杭州约见杨成武、许世友等。杨、

许向毛泽东汇报蒋介石最近可能在东南沿海进行军事冒险的动

向，并谈了六日政治局扩大会议的讨论情况。

毛泽东对汇报表示满意，说：“现在对于整个敌我情况，有

了个清楚的概念。”他完全同意中央、中央军委确定的各种方针

和措施，说：“部署很好。完全是积极的方针。”对蒋介石能动员

多少兵力“反攻大陆”，他估计：“敌人最多来十五万人，再多也

不可能。”他赞成对进犯之敌采取顶的方针。“必要时，可以把敌

人进攻的作战计划公布。”关于军工生产，毛泽东赞成政治局扩

大会议确定的方针，利用这个机会把军工搞起来。对尖端武器的

研究试制工作，仍应抓紧进行，不能放松或下马。对于揭露蒋介

石进犯东南沿海阴谋的新华社电讯稿，毛泽东说，他还要看一

看，时间还来得及。!

六月十一日，毛泽东审阅修改电讯稿，加写了一段话：“蒋

匪军多数人是被强迫来送命的，但也有一部分反革命死党是想到

大陆来拼命的，或者是为了到大陆沿海地区进行抢劫，想发横财

的。因为台湾人少，兵员不足，匪帮头子们则想到大陆沿海各地

抓一批青壮年补充部队。”" 随后，他要秘书林克转告刘少奇，

请刘少奇召集常委及彭真、罗瑞卿、萧华、陆定一、吴冷西开会

通读一遍，加以斟酌，再行定稿。十八日，他为中央起草了在内

部印发这个电讯稿的指示，要求各地党委根据这个电讯稿“在干

部及人民群众中用口头讲明，使人民普遍有所准备”。#
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在进行思想动员、舆论准备的同时，毛泽东指示军委认真做

好必要的防范准备。中央军委先后采取了一系列紧急措施。

六月二十四日，《人民日报》以《全国军民要提高警惕准备

粉碎蒋匪帮军事冒险》为题，发表了毛泽东审阅定稿的新华社电

讯稿，揭露蒋介石“反攻大陆”的阴谋。这篇电讯立即引起国际

舆论的关注，连美国人也感到蒋介石底气不足，连忙向蒋施加压

力，劝阻他放弃所谓的“反攻大陆”计划。六月二十七日，美国

总统肯尼迪就台湾海峡局势发表声明，表示不支持蒋介石进攻中

国大陆。

后来在八届十中全会上，周恩来对毛泽东这一段时间关于国

际战略的考虑，作过回顾。他说：“在这个问题上，生动地表明

毛主席抓住了国内外形势中的主要矛盾。当时的形势是：西北边

境上，有苏联修正主义者在新疆的少数民族中进行颠覆活动，搞

了一部分人跑到苏联去；在西南的边境上，有尼赫鲁挑起的中印

边境冲突。那时候，我们很多同志都很注意这两方面的问题。从

社会主义阵营的内部关系来说，从我国同民族独立国家的关系来

说，这两个方面都是主要矛盾。可是，从全盘的国际关系来说，

我们同美帝国主义之间的斗争是主要矛盾。所以毛主席说，更重

要的还是要抓住美蒋窜犯大陆的阴谋，加以揭露，进行动员，这

就有可能推迟或者制止他们的阴谋。毛主席抓住了这个中心环

节，就调动了全局。好像下棋一样，一个子走活了，全局就活

了。首先，当然是把军队动员了，军事工业动员了。然后，我们

的干部、基本群众，动员起来了。最后，六月二十三日新华社公

开揭露美蒋阴谋。这一来，全世界都被调动了。首先是台湾，到

处来打听消息，英国是不是牵线呀？中美是不是妥协呀？中苏关

系如何呀？紧张得很。美蒋矛盾尖锐了。接着，肯尼迪在六月二

十七日就发表声明，说他不支持进犯大陆。实际上，早在二十三

日的华沙中美两国大使会谈中，美国人就作了保证。英国跟着
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说，它不参加台湾海峡的战斗。法国也说，这对它没有任何义

务。甚至连日本也出来说，这件事是对东亚不利的。最后才是赫

鲁晓夫，他摸准了，得到了美国的内部通知了，才在七月三日来

一个马后炮，廉价的保证。虽然他的保证是被迫的，装样子的，

假的，但也有一点表面价值，至少叫群众看到不能反对中国。美

蒋的阴谋被揭露后，全世界都指责美蒋。”“总之，敌、我、友这

三方面在这个斗争中都调动起来了。”!

毛泽东原打算六月二十三日离开武汉到青岛，后来改变主

意，想在武汉多游几次长江。六月二十二日，他在写给彭真的信

中说：“我现决定在武汉住到月底，游长江对我十分有益，我要

游七天至十天江。然后直返北京。因此巴基斯坦大使，卡博代表

团，都在武昌谈话。请你安排。”"

毛泽东六月三十日离开武汉。在返回北京途中，向几个省的

负责人着重了解他十分关心的夏收情况。在郑州，从刘建勋那里

得知麦收不那么坏，预计秋收还要好一点。在济南，从山东省委

的汇报里，了解到“情况大变”，除了德州、惠民等地遭灾外，

农村形势不坏。麦收四十二亿斤，比原来估计的二十九亿斤增加

了十三亿斤。而河南、山东是几年来农业减产最严重、经济最困

难的两个省份。此前，六月十八日，在长沙同湘潭地委书记华国

锋谈话时，了解到湘潭地区夏粮增产了十亿斤。这些情况，对毛

泽东作形势估计都是很有影响的。他七月五日到了天津，听刘子

厚汇报时他说：“今年河南麦收秩序空前好。湖南也很好。麦收

秩序空前好，出乎干部群众的意料。”# 七月六日晨，毛泽东回

到了北京。
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这时，刘少奇、邓小平等中央负责人正在筹备召开中央工作

会议，进一步制定调整农业、工业、商业等方面政策的文件，为

召开八届十中全会作准备。一件事情引起了毛泽东的不满。

一段时间以来，为了克服农村面临的困难，在安徽等地曾经

实行过“责任田”、“包产到户”等做法，对恢复农业生产有明显

成效。在五月中央工作会议上，中央农村工作部部长邓子恢提

出，有些地区，特别是受灾地区和山区分散地区，如果适合搞包

产到户，农民也有搞包产到户的积极性，那就让他们搞。! 会

后，他在中央党校、解放军总后勤部和政治学院等单位作报告，

系统地发表了包产到户的意见。

六月底，田家英结束了湖南调查，回到北京。他在调查中

间，遇到一个突出而又出乎他意料的情况，就是一些地方的农民

普遍要求包产到户或分田到户，因而他逐渐萌生了用包产到户和

分田到户渡过暂时困难的想法。五月初他到上海向毛泽东汇报

时，曾反映过农民要求包产到户的情况。毛泽东反应冷漠，对田

家英说：“我们是要走群众路线的，但有的时候，也不能完全听

群众的，比如要搞包产到户就不能听。”

田家英回到北京时，毛泽东还在外地，他立即向刘少奇汇

报。汇报刚开了个头，刘少奇就接过去说，“现在情况已经明了

了”。接着他提出分田到户的意见。刘少奇对当时国内形势的估

计比较严峻。他说：这样下去，无产阶级专政要垮台，我现在一

天也不敢离开北京。田家英问刘少奇，他关于分田到户的意见可

不可以报告主席。刘少奇说，可以。

毛泽东七月六日清晨回到北京，当天就在中南海游泳池召见

田家英。田家英向毛泽东汇报了自己的意见。他的意见是：现在

全国各地实行包产到户和分田到户的农民约占百分之三十，而且
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还在继续发展。与其让农民自发地搞，不如有领导地搞。将来实

行的结果，包产到户和分田单干的可能达到百分之四十，百分之

六十是集体和半集体。等到生产恢复了，再把他们重新引导到集

体经济。

毛泽东静静地听着，一言不发。等到田家英讲完了，毛泽东

突然提出一个问题：“你的主张是以集体经济为主，还是以个体

经济为主？”一下把田家英问住了。

毛泽东接着又问：“这是你个人的意见，还是有其他人的意

见？”田家英回答：“是我个人的意见。”毛泽东再没有说什么。

谈话就这样结束了。!

直接向毛泽东当面陈述意见的，还有陈云。陈云六月二十四

日回到北京后，就分田到户的问题同刘少奇、周恩来、林彪、邓

小平等人交换过意见，大家的看法大体一致或者没有表示不同的

意见。七月六日，陈云致信毛泽东，说：“对于农业恢复问题的

办法，我想了一些意见，希望与你谈一次，估计一小时够了。我

可以走路了，可以到你处来。”"

当天下午，毛泽东约见了他。陈云申述了主张实行分田到户

的理由。他还说，分田到户不会产生两极分化，不会影响征购，

恢复只要四年，否则需要八年。据陈云后来回忆说：“谈话以后，

毛泽东同志很生气”。#

在毛泽东回到北京的前几天，七月二日，中央书记处召开了

一次会议。会上谈到几个中央局主要负责人对这一段时间老是讲

错误、讲困难，有意见。还谈到据陶铸、柯庆施讲，毛泽东也表

示恐怕讲错误差不多了，讲困难是否也差不多了，以后要讲克服
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困难。对此，彭真提出：“讲困难缺点到此为止，转为积极方

面。”邓小平说：“我倾向这样。”

这次书记处会议还讨论了包产到户问题。邓小平说：“恢复

农业，相当多的群众提出分田。陈云同志作了调查，讲了些道

理。意见提出是好的。”还说：“不管是黄猫黑猫，在过渡时期，

哪一种方法有利于恢复，就用哪一种方法。我赞成认真研究一

下。分田或者包产到户，究竟存在什么问题。你说不好，总要有

答复。对于分田到户要认真调查研究一下，群众要求，总有道

理。不要一口否定，不要在否定的前提下去搞。过渡时期要多种

多样。现在是退的时期，退够才能进。总之，要实事求是，不要

千篇一律。这几年就是千篇一律。”!

过了几天，七月七日，邓小平在接见共青团三届七中全会与

会者时，也谈到了包产到户问题。他说：在全国，巩固集体经

济，这是根本方向，但要承认多种多样的形式。有些包产到户

的，要使他们合法化。现在，实行各种形式的包产到户的，恐怕

不只百分之二十，这是一个很大的问题。这样的问题应该百家争

鸣，大家出主意，最后找出个办法来。中央准备在八月会议上研

究一下。"

刚刚回到北京的毛泽东，深深地感受到了包产到户主张所形

成的强烈冲击。这可能是他没有想到的。这些意见，同他在外地

所听到的以及他自己所想的竟是那样的不同。

对于包产到户问题，毛泽东在一九六一年曾一度采取试试看

的态度。据薄一波说：“曾希圣同志于三月十五、十六日向毛主

席汇报这个问题时，毛主席说：‘你们试验嘛！搞坏了检讨就是

了。’曾立即打电话告诉省委：‘现在已经通天了，可以搞。’广
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州会议尚未结束，毛主席又通过柯庆施同志转告曾希圣同志说：

可以在小范围内试验。三月二十日，曾希圣同志又给毛主席并少

奇、恩来、小平、彭真、庆施同志写信，如实分析了实行‘责任

田’的好处和坏处，认为好处明显，大于坏处。毛主席未表态。

一九六一年七月，曾又赶到蚌埠向毛主席汇报，毛主席勉强说了

一句：‘你们认为没有毛病就可以普遍推广。’”! 一九六一年十

二月，中央确定农村人民公社以生产队为基本核算单位，毛泽东

的态度发生了变化，对包产到户采取了否定态度。到一九六二年

六、七月间，毛泽东看到一些省份夏收情况比预料的好得多，而

党内高层却有相当一部分人主张包产到户或分田单干，他觉得这

个问题非解决不可。

七月八日，毛泽东在他的住处召开由刘少奇、周恩来、邓小

平、陈伯达、田家英等人参加的会议。会上，毛泽东介绍了河

南、山东两省的夏收情况，说形势并不那么坏，建议刘少奇等找

河南、山东、江西的同志谈谈，了解一下农村的形势。毛泽东表

明了他对包产到户的反对态度，批评田家英回到北京不修改“六

十条”，却热心搞什么包产到户、分田单干。他指定陈伯达为中

央起草关于巩固人民公社集体经济、发展农业生产的决定。" 会

后的第二天、第三天（九日和十日），刘少奇、周恩来、邓小平

先后同河南省委第一书记刘建勋、山东省委第一书记谭启龙谈话

了解情况。

这时，中央常委的同志都已经清楚毛泽东对包产到户和分田

到户的明确态度。七月十八日，刘少奇在对中直机关和国家机关
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下放干部的讲话中，讲了巩固人民公社集体经济的问题，他说：

现在相当多的集体经济发生动摇，如果搞不好有散的危险。对于

这个问题，中央正在讨论，即将规定若干政策措施。你们到农村

去，要抓巩固集体经济的问题。!

同一天（七月十八日），中央紧急下发了《关于不要在报纸

上宣传“包产到户”等问题的通知》。

当天下午，毛泽东在中南海游泳池约杨尚昆谈话。这次谈话

的内容，据杨尚昆的日记记载，毛泽东提出：“（!）是走集体道
路呢？还是走个人经济道路？（"）对计委、商业部不满意，要反
分散主义。”这次谈话使杨尚昆感受到了强烈的震撼，他在日记

里写道：“我觉得事态很严重！！十分不安！”"

但是，性格耿直的邓子恢，却在毛泽东批评了包产到户之后

的七月十七日，当面向毛泽东陈述实行包产到户的意见。他说，

从安徽的当涂和宿县的情况来看，“责任田”能做到五统一（即

主要生产资料、生产计划、劳动力、分配、上缴任务统一于集

体），不是单干。“责任田”实际上是一种联产计酬的生产责任

制，有强大的生命力，广大农民不愿改变。# 关于这次谈话的情

况，据后来毛泽东说：他（指邓子恢。———引者注）向我谈了，

他也向别的同志谈了。他要保荐，认为这是唯一正确的管理

方法。那个时候，我给他提出几个问题。我一提出一个问题，

他就不答复，他讲他的。我又提出，他又不答复我的问题。所

以，我跟他谈了一个半钟头的话，我就受了一个半钟头的训。

不是什么谈话，是受他的训。因为我给他提出的问题，他不答

复嘛。$
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七月十九日，毛泽东召开中央政治局常委会。在会上把前一

天同杨尚昆谈的那两个问题，重复了一遍，但没有点名。会议确

定，参加中央工作会议的人，二十三日、二十四日分两批去北戴

河。!

七月二十日，毛泽东同前来参加北戴河中央工作会议的各中

央局第一书记谈话。他批评了包产到户和分田到户的意见。他

说：“你们赞成社会主义，还是赞成资本主义？当然不会主张搞

资本主义，但有人搞包产到户。现在有人主张在全国范围内搞包

产到户，甚至分田到户。共产党来分田？对农民，要让他自愿，

如果有的人非包产到户不可，也不要采取粗暴态度。问题是要分

析农民的基本要求是什么，我们如何领导。有人似乎认为我们和

农民搞了几十年，现在好像不行了，难道我们就这样脱离群众？

有人说恢复农业要八年时间，如果实行包产到户，有四年就够

了，你们看怎么样？难道说恢复就那么困难？这些话都是在北京

的人说的。下边的同志说还是有希望的。目前的经济形势究竟是

一片黑暗，还是有点光明？”"

毛泽东这一番不同寻常的谈话，使人们在北戴河会议召开前

夕，已经隐约地感到一种紧张的气氛。

七月二十二日，毛泽东看了中南局第一书记陶铸和第二书记

王任重在广西桂林专区龙胜县主持召开的关于巩固生产队集体经

济问题座谈会的记录，当即批示印发即将召开的中央工作会议。

这个文件提出，要划清集体经济和单干的界限，并提出目前巩固

集体经济的方针和必须做好的工作。为了引起与会者的重视，毛

泽东写了一段批语：“这个文件所作的分析是马克思主义的，分

析之后所提出的意见也是马克思主义的。是否还有可议之处，请
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各同志研究。并且可以发给省、地两级去讨论。”!

七月二十三日，毛泽东审阅了《关于巩固人民公社集体经

济、发展农业生产的决定（草案）》，并决定作为中央工作会议文

件之一印发讨论。

北戴河中央工作会议，从七月二十五日至八月二十四日，整

整开了一个月。会议的前半段，到八月五日为止，主要是起草有

关农村人民公社和农业生产、商业、工矿企业生产和工人生活、

干部交流等文件。这些文件加起来，大大小小有二十个之多，光

是关于农村工作的就有十五个。在这些文件中，毛泽东最看重

的，是《关于巩固人民公社集体经济、发展农业生产的决定（草

案）》和《农村人民公社工作条例修正草案》。

七月二十八日下午，毛泽东在北戴河他的住地九十五号楼的

会客室召开中央政治局常委扩大会议，各中央局第一书记都参加

了。会上议论的问题很广泛，从国际形势到莫斯科和平裁军会

议，再到国内形势、东南沿海备战、党内出现一些右的苗头、精

简工作、城市工作等等，差不多都涉及到了。

谈到国际国内形势时，毛泽东尖锐地提出一个问题：当前国

际国内都有一个共同性问题，就是革命究竟由无产阶级领导，还

是由资产阶级领导。对我们这些国家来说，就是究竟要无产阶级

专政，还是要资产阶级专政。赫鲁晓夫说我们是独特路线。不独

特不行，不与帝国主义、修正主义划清界限不行。国际上的外

交、外事工作方面，也有右的苗头。

这年七月，在莫斯科召开的争取普遍裁军的世界和平大会

上，中国代表团按照事先商定好的“低调”方针发言，较多地强
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调高举和平旗帜的立场，引起几个亚非国家代表团的不满。对

此，毛泽东说：我们犯了错误，脱离了群众。要对这些党打招

呼，向他们说明我们仍然坚持斯德哥尔摩会议! 上我们的主张，

我们在那个会上的调子，就是我们现在的调子。

“七千人大会”以后，王稼祥等多次就对外关系上存在的一

些问题向中央陈述意见。他提出：“我们应该把和平运动的意义

说够。”不要只讲民族解放运动，不讲和平运动。还提出对外援

助要“实事求是，量力而行”。" 这些意见却遭到错误的指责。

后来，毛泽东还把王稼祥等人的意见概括为“三和一少”，即所

谓对帝国主义和气一点，对反动派和气一点，对修正主义和气一

点，对亚非拉人民斗争支援少一点，并称 这是“修正主义的

路线”。

在谈到党内开始出现一些所谓右的苗头时，毛泽东说：出气

的好处是思想活了。同时，像包产到户等主张也出来了。有的是

正确的考虑，有的则是牛鬼蛇神。他问三北地区的负责人：你们

稳住稳不住？你们那里是资产阶级领导，小资产阶级领导，还是

无产阶级领导？#

在中央工作会议讨论和起草文件的这段时间里，毛泽东分别

找各中央局及其所属的省市区负责人谈话，听他们汇报情况，议

论一些问题，谈自己的看法。他把这个过程称作“周游列国”。

这是毛泽东常常采取的一种方法。他要在会议上发表一篇重

要讲话时，先要分别与地方上的负责人谈话，听取他们的意见，

阐述自己的观点，起一种“吹风”的作用。

保留下来的谈话记录不完全。下面是现有材料中那几次谈话
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的主要情况。

八月二日晚，毛泽东同华北地区负责人谈话。华北局第一书

记李雪峰等参加。

他先问目前的生产情况，又问到农村单干的情况。河北、山

西、内蒙古、北京的负责人一一作了回答，说明山西、内蒙古和

北京的单干情况并不严重，河北有少数生产队有这个问题。毛泽

东说：看来你们那里单干问题还不严重。从全国看，今年的收成

比去年好，去年比前年好，错误在纠正嘛。有少数人把形势看得

很黑暗，也有少数人说一片光明。从整个形势看，前途一片光

明，也有些问题。问题主要是反映在国内的阶级斗争方面，也就

是究竟搞社会主义，还是搞资本主义。这个斗争的时间相当长，

一百年后还有这个问题，这种形势要看到。

谈到有的大队核算单位没有下放，生产也搞得很好，毛泽东

说：以大队为基本核算单位办得好，又增加生产，就不一定下放

到小队。

谈到生产队的规模和管理问题时，毛泽东说：生产队以二十户

左右为宜，太大了不好。田间管理责任制要搞好。有的地方按地

段包工到组、到户、到人，这是进步的管理办法，不能说不好。!

八月三日，同西北地区负责人谈话。

八月四日，同西南地区负责人谈话。

八月五日，毛泽东找来华东的柯庆施、李葆华和中南的陶

铸、王任重谈话，有邓子恢、陈伯达、陈正人、廖鲁言、王观澜

参加。这一次，比较系统地讲了他的意见，问题越来越集中到阶

级和阶级矛盾问题上，而这个问题又主要是从包产到户引出的。

他说：我“周游”了全国一遍，找各大区的同志都谈了一

下。昨天下午，西南区云南、贵州、四川各省的同志谈到这样的
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问题：一搞包产到户，一搞单干，半年的时间就看出农村阶级分

化很厉害。有的人很穷，没法生活。有卖地的，有买地的。有放

高利贷的，有讨小老婆的。他们说，贫困户、中间户、富裕户各

占三分之一。你们有没有这种调查？

他说：有没有阶级呢？我看还有。地主、富农、反革命残余

都还存在。农村当中还有富裕阶层，阶层之间有没有矛盾呢？毛

泽东在这里用提问题的方式，表示了肯定的意见。接着，他又

说：矛盾分几种。第一种是敌我矛盾，是对抗性的。第二种是人

民内部矛盾，包括无产阶级和资产阶级之间、社会主义和资本主

义之间的矛盾。社会主义和资本主义、无产阶级和资产阶级之间

的矛盾也类似敌我矛盾，因为这两个敌对阶级是互不相容的，这

种矛盾同第一种矛盾虽然近似，但是要有区别，还是把它说成是

内部矛盾为好。在讲两类矛盾的时候，毛泽东把两个阶级、两条

道路的矛盾放到这样突出的地位，这同他自八届三中全会以来对

中国社会主要矛盾的判断是一致的。

他还说：“一九五九年反右倾斗争，大多数是搞错了。彭德

怀要翻案，要求平反。我看一九五九年反右倾运动不能一风吹。

准备把彭德怀的信印发给大家看一看。”彭德怀的信，是指一九

六二年六月中旬，彭德怀写给毛泽东和中共中央的一封长达八万

字的信，对庐山会议问题、高饶联盟问题、“里通外国”问题、

军事路线问题以及历史上的一些问题，提出申诉，要求组织专案

小组对这些问题逐一审查。

讲到分田到户，毛泽东说：有的人主张百分之六十分田到

户，有的人主张全部分田到户。这就是说，基本上单干或者全部

单干。也就是说，把五亿多农民都变成小资产阶级，让小资产阶

级当权，让小资产阶级专政。可是历史上从来没有过这样的事。

他说：看来允许百分之几到百分之十几闹单干是可以的，还有百

分之九十是集体的嘛！如果全部闹单干，或大部分闹单干，我是
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不赞成的。如果那样搞，党内势必分裂。

谈到形势问题，他说：我找各大区的同志谈话，每个省都说

去年比前年好，今年比去年好。看来并非一片黑暗。有的同志把

情况估计得过分黑暗了。当然也不是像一九五八年搞浮夸时讲的

都是一片光明。我是中间派。应当说基本上是光明的，有许多问

题还亟待解决。还要花几年的工夫，这些问题才能得到解决。

最后，他提出几个问题，要大家议一议：是搞无产阶级专政，搞

资产阶级专政，还是小资产阶级专政？我们到底走什么道路？!

这次谈话，是为八月六日在全体会议上的讲话，作最后的

准备。

为了更深入地讨论和研究一些问题，刘少奇提议、中央常委

一致赞成，由中央和地方的部分负责人成立核心小组（又称中心

小组）。中心小组名单经毛泽东批准。"

这段时间，毛泽东接连批了几个材料，印发会议。其中有：

安徽省太湖县委宣传部钱让能关于保荐责任田办法给毛泽东的

信，新华社关于南共联盟领导人谈南斯拉夫经济情况的一篇综合

报道，新华社播发的题为《南斯拉夫经济困难重重，社会弊害丛

生》的报道，以及《美国新闻与世界报道》杂志刊载的一篇访问

记《一个美国农场主对苏联农业问题的看法》。还有一篇论波兰

农业合作化发展道路的文章，是专批给陈云、邓子恢、田家英三

人看的。

八月六日下午，由毛泽东主持，在北戴河中直俱乐部会议室

召开中央工作会议全体大会。毛泽东在讲话中提出三个问题，即

阶级问题、形势问题和矛盾问题，要大家讨论。

!"#$三十、七千人大会到八届十中全会（下）

!
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关于阶级问题，他说：究竟有没有阶级？阶级还存不存在？

社会主义国家究竟还存不存在阶级？外国有些人讲，没有阶级

了。共产党也就是叫做“全民的党”了，不是阶级的工具了，不

是阶级的党了，不是无产阶级的党了。无产阶级专政也不存在

了，叫“全民专政”，“全民的政府”。对什么人专政呢？在国内

就没有对象了，就是对外有矛盾。这样的说法，在我们这样的国

家是不是也适用？可以谈一下。这是个基本问题。我同六个大区

的同志都谈了一下，听说国内也有人这样讲。有人听到说国内还

有阶级存在，为之吃惊。

关于形势问题，毛泽东说：国内形势，就是谈一谈究竟这两

年我们的工作怎么样。过去几年，我们有许多工作搞得不好。有

些工作还是搞好了，比如我们的建设工作，还是有成绩的。这主

要是讲工业方面的建设，农业方面的水利。现在有些人说，去年

比前年好一些，今年又比去年好一些。这个看法对不对？这是讲

农村。工业，因为主观客观的原因，今年上半年是不那么好的，

那末下半年怎么样？也可以谈一谈。大体上说，有些人把过去几

年看成就是一片光明，看不到黑暗。现在有一部分人，一部分同

志，又似乎看成是一片黑暗了，没有什么好多光明了。这两种看

法，究竟是哪一种对？或者都有不对？如果都不对，就要提出第

三种看法。第三种看法是怎么样的？一片光明也不是，一片黑暗

也不是，而是基本上是光明的，但是问题不少。还是回到我们在

第一次庐山会议上讲的三句话：成绩很大，问题不少，前途光

明。我倾向于不那么悲观，不那样一片黑暗。一点光明都没有，

我不赞成那种看法。

关于矛盾问题，毛泽东说：有些什么矛盾？第一类是敌我矛

盾，然后就是人民内部的矛盾，无非是这两类。人民内部有一种

矛盾，它的本质是敌对的，不过我们处理的形式是当作人民内部

矛盾来解决，这就是社会主义与资本主义的矛盾。如果我们承认
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阶级残余还存在，那就应该承认社会主义与资本主义的矛盾是存

在的，而且是长期存在的，不是几年几十年的问题。我想甚至是

几百年，这个残余还要存在。哪一年社会主义完结，进到共产主

义社会，就没有阶级矛盾了。不是阶级矛盾，也有别的矛盾嘛。

马克思主义是不赞成没有矛盾的，不赞成“无冲突论”的。

接着，他讲到现实存在的一些矛盾。首先是单干问题。他

说：现在有一部分农民闹单干，究竟有多少？从全国来说，你们

估计一下，是百分之几，还是百分之十几，还是百分之二十？不

是从个别地方来说。个别地方，比如安徽，那就多了。现在这个

时期，这个问题比较突出。是搞社会主义，还是搞资本主义？是

搞分田到户、包产到户，还是集体化？农业合作化还要不要？主

要就是这样一个问题。已经包产到户、分田到户的，现在暂时不

要动，不要去强迫纠正，但是要注意做工作。我们的中心，这一

次文件! 上表现了。为什么要搞这么一个文件，讲巩固集体经

济呢？就是因为现在这股闹单干的风，越到上层风越大。

其次是阶层问题。他说：资产阶级分阶层，农民、小资产阶

级也分阶层。比如现在闹单干的，是那个劳动力强的、比较富裕

的阶层。有比较贫的阶层，有比较富的阶层，还有中间阶层。地

主富农的残余还存在着。资产阶级跟地主富农争夺小资产阶级，

他们就是要搞单干。无产阶级如果不做工作，集体化就不能

巩固。

接着又谈到积累同消费的矛盾、集中同分散的矛盾、民主同

集中的矛盾、敌我矛盾。

毛泽东的这个讲话，对这次中央工作会议来说，实际上是起

点题作用。用毛泽东自己的话说：“在会上我只是提了个题目，

没有表示态度。只是在光明和黑暗的问题上露了一点。等一两天

!"#!三十、七千人大会到八届十中全会（下）
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再讲一点。”这个讲话后，会议便转到讨论毛泽东提出的三个基

本问题，特别是阶级斗争的问题，而且形成一边倒的形势。

八月九日中心小组召开第一次会议。从八月九日到八月二十

日的十二天内，中心小组共召开八次会议。每次中心小组会一结

束，参加会议的中央局第一书记就在小组会上分头传达，组织讨

论。毛泽东通过这种办法，来指导和推动中央工作会议的进行。

八月九日的中心小组会议上，六个组汇报讨论情况，谢富治

讲了敌我矛盾问题，罗瑞卿讲了部队对单干的看法，陈伯达讲了

合作化的历史，康生讲了苏联集体化的历史。毛泽东随时插话。

他对这两天各组讨论的情况，认为是不抓大量的普遍的问题，只

抓具体问题，因此没有展开。注意观点和分析不够，有些沉闷。

他提出，现在需要务虚，认真讨论一下。阶级分析要认真注意，

遇到困难和波折时，这方面容易被忽视。

李井泉说，单干以后，两极分化很厉害，只要两年就很明

显。毛泽东说：两年都不要，一年多就会出现阶级分化，其中有

的还是共产党的支部书记，贪污多占，讨小老婆，放高利贷，买

地；另一方面是贫苦农民破产，其中有四属户、五保户，这恰恰

是我们的社会基础，是我们的依靠。我们要代表贫下中农，也代

表一部分富裕的农民，所以要按劳分配，平均分配的不能太多。

他还说：集体化的巩固，必须经过几个回合。我们的集体化已经

经过了考验，将来还会继续经受考验的。

在谈到对形势的看法时，毛泽东说：应当有分析，有比较，

不能是一片黑暗。过去讲一片光明，现在又说是一片黑暗。一片

光明，现在没人讲了。从一九六〇年下半年以来，大家只说黑

暗，不讲光明，已经有两年了。现在有两种人，一种是只讲黑

暗，一种是讲大部黑暗，略有光明。任务是从分析形势提出来

的。既然是一片黑暗，就证明社会主义不行，因而就要全部单

干。认为大部是黑暗，略有光明，采取的办法就是大部单干，小
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部集体。然后又必然反映到方针、措施和世界观上。

毛泽东还提出，关于矛盾问题，要再加上一条，即正确与错

误的矛盾。他说：搞社会主义革命，从一九五三年算起，不过才

十年。经过互助组、初级社、高级社、人民公社，中间犯过错

误，如“共产风”、瞎指挥、“大办”、高征购等，本来想搞得快

些，结果反而慢了。引黄灌溉是瞎指挥，没有经验，不知道还会

盐碱化。这些都属于认识上的错误。所以我说要加上一条正确与

错误的矛盾。毛泽东还指出，现在城市工人生活太苦了，要提高

一些。!

八月十一日，中心小组继续开会。在听取了各组汇报以后，

刘少奇、邓小平、陈毅、邓子恢发言。

大家汇报说，根据主席指示，集中讨论了原则问题，很有兴

趣，热情很高。毛泽东满意地说：“会议抓主要问题、本质问题

很需要。最近，陕西一个公社有人给中央写了一封信，说现在有

些地方出现包产到户，是‘一叶知秋’。我说不对，也可以一叶

知冬，冬过了还有春嘛！总之，不要尽讲黑暗。有些小说如《官

场现形记》等，是光写黑暗的，鲁迅称之为谴责小说。只揭露黑

暗，人们不喜欢看，不如《红楼梦》、《西游记》使人爱看。《金

瓶梅》没有传开，不只是因为它的淫秽，主要是它只暴露，只写

黑暗，虽然写得不错，但人们不爱看。”

邓小平发言说：“主席这次提出的问题，非常重要，很及时。

不只是讲国内问题和单干问题，内容是很广泛的，包括整个国际

国内的一个历史时期，即社会主义过渡时期或叫无产阶级专政时

期的问题。这个历史时期还有阶级、阶层，还有阶级斗争。”邓

小平还讲到，无论在国际斗争方面，还是在国内问题上，都要看

我们的旗帜鲜明不鲜明。左派旗帜不鲜明，歪风就厉害。

!"#$三十、七千人大会到八届十中全会（下）
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刘少奇说：“主席提出的这些问题，在长时期内，一直到消

灭阶级都是管用的。我们这个国家阶级存在的时期还是很长的，

因此，阶级斗争还是长期的。”关于形势问题，他说：“一月会议

我们做过一个估计，当时说最困难的时期已经过去了。五月会议

又有一个估计。现在看，五月会议对困难有两点估计过分了。第

一是认为夏收减产已成定局。现在看没有减产还增了产。（毛泽

东插话：“夏收还没有定局。今年整个讲是增产了。山东增产了

八亿斤，全国都增产。”）第二是那时估计单干在全国已占百分之

二十。现在看全国最多也不过百分之十。因此五月会议上说，最

困难的时期已经过去是指全国讲的，有些地方最困难的时期还没

有过去。（毛插话：“那时河南、安徽外逃的人减少了，社会秩序

很好。夏收秩序空前好嘛，全国如此。这说明基本核算单位下放

起了很大作用。”）五月会议下了决心，减轻征购任务。当时对困

难估计有三种设想：一是估计够了；二是估计不够；三是估计过

头。当时认为把困难估计得充分一点，即使出现出乎意料之外的

事，也会有思想准备。但是有些丧失信心。”

刘少奇说到这里，毛泽东又插了一段话，说：“恐怕还是一

月会议估计得对。过去打仗，军队有两种情况。一种伤亡大，一

个连损失一半，但他们不叫困难，把几个连合并起来。另一种是

伤亡小，一个连只损失百分之二十到三十，就大叫困难。你们有

这样的经验没有？有人估计，恢复需要五年到八年。讲农业恢

复，不要说需要那么多年，什么五年、八年，要有点希望。讲得

那样长，就没有希望了。不要把困难不适当地夸大。如果那样

讲，就是说我们的政策如‘六十条’、‘七十条’、减人两千万、

改变高征购等都不灵，或者说我们的政策要长期才能见效，那就

需要另搞一套。事实上已经起了作用。单干风越到上面越大，下

面就好一些，尤其是灾区越好。”

刘少奇谈到在经济上、在党内都会产生资产阶级分子时，毛
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泽东说：“不只是在农村，在商业、在工业方面都要产生，党内

也可以产生资产阶级分子。”

刘少奇谈到农业是关系我国命运的问题，非搞社会主义大农

业不可。只能这样想，不能有其他想法。毛泽东又插话说：“这

是指共产党，而且是共产党的一部分。其他人要那样想，你有什

么办法？我经过河北、山东，到了上海，又到了浙江、江西，到

了长沙、武汉，走了一圈。在武汉，把柯庆施叫去，大家谈到要

修改‘六十条’，田家英不想修改。他主张百分之四十搞集体，

百分之六十有领导地下放搞包产到户!，否则生产就要破坏。”

这一次，毛泽东点名批评了田家英。

邓子恢在会上作了检讨。毛泽东对他提出严厉批评。又说他

是属于没有社会主义革命精神准备的人，对社会主义革命不感兴

趣，并且提到所谓砍二十万个合作社的历史旧账。

关于矛盾问题，毛泽东又加了一个：照抄外国与自力更生的

矛盾。"

第二天，八月十二日，毛泽东找来一九六一年庐山会议印发

过的一个文件，是中央农村工作部在一九六一年八月二十四日编

印的《各地贯彻执行六十条的情况和问题》。毛泽东当时曾经写

过一个批语，肯定了这个文件。这一次，毛泽东要求重新印发，

并写了一大段批语批评邓子恢，不但算了一九五五年所谓砍合作

社的旧账，还算了一九五〇年“提倡四大自由”等老账。

在八月十三日的中心小组会议上，罗瑞卿、彭真等作了发

言，邓子恢再次作检讨。

罗瑞卿发言，在谈到杜勒斯认为欧洲共产党的第二代还可
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以，第三代就不行了的时候，毛泽东插话，提出中国会不会出修

正主义的问题。他说：“在中国一定不出修正主义？这也难说，

儿子不出，孙子出。不过也不要紧。孙子出了修正主义，孙子的

孙子就又要出马列主义了。按照辩证法，事物总要走向反面的。”

这是毛泽东不是最早也是比较早地提出中国出修正主义的

问题。

罗瑞卿谈到钱让能在信中说，不按他的办法搞包产到户，农

业就不能恢复。毛泽东接着说：“为什么江西没有按他的办法，

就搞得好呢？山东破坏得厉害，为什么恢复得很快呢？河南也有

起色嘛。搞得好的，每个省都有。北京十个县今年就可以恢复到

一九五七年。有的地方就没有恢复的问题。”

罗瑞卿还谈到，军队一些高级干部，对于把形势讲得很坏有

意见。毛泽东说：“军人能看到光明，地方干部讲的是一片黑暗。

华东局在上海开会，有的省委书记，如山东的周兴，都是讲一片

黑暗。但同一个周兴，只过了两个月，我到了山东找他和裴孟飞

谈话，他就眉飞色舞，说形势很好，估计今年山东小麦可增产八

亿到十亿斤。”

邓子恢再次作检讨。当他谈到，看了一些反映困难的材料，

又听到黑龙江、四川等粮食基地垮了的时候，毛泽东说：“你记

得不记得，红军长征由原来的三十万人只留下二万八千人，当时

中央是怎样估计的？当时中央估计，我们不是弱了，而是强了。

因为过去不巩固，方针、战略、战术不对头。后来一总结就清楚

了，有了经验了。”

邓子恢谈到，他这一次的问题，不仅表现在思想上，而且表

现在行动上，讲了四次话，赞成包产到户。毛泽东接过来说：

“这与你主张贫农团不是自相矛盾吗？贫农是搞集体的嘛，难道

贫农团要搞单干？田家英在湖南韶山作调查，只调查了一个公社

的一个队，在湘乡、宁乡也只调查了一个队，连一个公社也没有
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调查。大概这气候适宜于你，你敢讲了。你六月讲了，只有两个

月嘛。你也多看一看嘛，看一两年再说也好嘛。”!

八月十五日，中心小组会议上，李富春、谭震林和康生发

言。

李富春发言，首先肯定毛泽东提出阶级和阶级斗争的问题很

深刻，很及时。接着说，要抓生产，工农业生产要抓十年。这

时，毛泽东插话，讲了一个重要思想：“我们各方面政策的出发

点和着眼点是发展生产，促进生产，对生产有利。”当时，毛泽

东在指导思想上越来越强调阶级斗争，但也并非只讲阶级斗争，

不讲生产，不讲发展生产力。把中国建设成为一个富强的社会主

义国家，是毛泽东终生追求的目标。在他的思想上，一方面是阶

级斗争（越来越占主导地位），一方面是发展生产力。在许多情

况下，他总想把这两者统一起来，方法是通过抓阶级斗争来促进

生产力的发展。然而，这样做总是事与愿违，往往不是促进而是

妨碍生产力的发展。

关于农业恢复时间问题，毛泽东说：“瞎指挥我们不干了，

高征购改正了，农业恢复的时间会快一些，恐怕再有两年差不多

了，主要是今明两年，六四年扫尾。”毛泽东的这个估计，跟后

来的实际情况基本符合，到一九六四年底，中国的国民经济就全

面好转了。

谭震林发言，批评包产到户，批评对困难的估计多了。

康生在发言中，主要讲阶级斗争的规律问题。他说，过去的

十三年可以看出一个规律：每当我们党内搞出缺点、错误和困难

的时候，党内党外总要起风波。"

从八月十七日起，中央工作会议转入讨论商业、物价、粮食
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等问题。

同一天，毛泽东主持召开中心小组会议，李先念、周恩来

发言。

李先念讲到阶级斗争问题时，毛泽东说：“打了一辈子仗，

把阶级斗争忘记了。现在阶级斗争的形势和过去不一样了，过去

是流血的，现在不是了。”

李先念讲到粮食问题，说征购任务减少了，夏收的产量原来

估计低了，现在看比去年好一些。去年进口粮食五百四十万吨，

今年进口四百七十万吨，减少了七十万吨。逐年减少。毛泽东

说：“减少了七十万吨，就是十四亿斤。你看，进口减少了嘛，

逐年减少嘛。现在人还没有减到两千万，减到两千万，进口还可

以再减。”他问周恩来：“今年进口粮食减少七十万吨，明年能减

多少？”周恩来比较谨慎，说账还没有算，可先减少七十万吨，

再看一看。

李先念又说：“自由市场的物价下降一倍。猪肉价格下降了

一半，粮食差不多下降了四倍。”毛泽东说：“只一个夏收就下降

了，秋后还要下降。这是供求关系法则嘛。猪多了不卖干什么？”

李先念带有检讨的口吻说：“我们做财贸工作的看问题多，看困

难多。”毛泽东说：“讲形势让谭震林讲，讲困难让你讲，这可能

有职业病。”

当时商业工作中遇到的一个突出问题，就是同时存在两个市

场（国家计划收购市场和自由市场）、两种价格（国家计划收购

价格和自由市场价格）。李先念提出一个问题：粮、棉、油是否

进入自由市场？毛泽东和刘少奇对这个问题一致做了肯定的回

答。毛泽东说：“恐怕不加入不好。”“自由市场既然有，又起交

流作用，还不如让它公开出来，起粮食交流作用。有许多三类物

资，我们不搞，又不允许上自由市场，结果邯郸把几百万斤三类

物资都损坏了。”刘少奇说：“自由市场事实上是存在的。你不让
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搞，它有黑市。不让它存在是不行的。”!

八月二十日，毛泽东主持召开最后一次中心小组会议。刘少

奇就会议传达问题讲了话。他说：这次会议讨论阶级和阶级斗争

问题，究竟怎样传达？是传达广一些好，还是传达窄一些好？传

达广一些，对干部教育有好处，但是容易联系到反右。这是个复

杂的问题，闹不好在实际上可能发生反右，容易划分不清，什么

都联系到阶级来分析。应该规定个传达范围。毛泽东当即表示：

我赞成，要写一个决定。

刘少奇的这个建议极为重要，防止了在北戴河会议重提阶级

斗争后在全党立即出现反右。

毛泽东在会上也讲了话。

他说：“问题讲清楚，不伤人。如邓老"，你看我，我看你，

究竟是单干好，还是集体好，要由历史作结论。苏联搞了四十多

年，合作化也没有搞好，粮食也没有过关。”又说：“我们要和风

细雨地把问题讲清楚，分清是非，广泛地联系实际，主要是解决

思想问题。要说理，要讲道理，像这次会议一样。”

讲话又转到阶级问题。他说：“阶级、阶级斗争问题，有的

同志讲，是马克思主义的精髓。十七世纪四十年代，出现了资产

阶级和无产阶级两个阶级。经过两百年左右的时间才产生了马克

思主义。马克思明确地宣布，他的学说不是资产阶级的，也不是

小资产阶级的，而是无产阶级的。到了列宁，就发展了马克思主

义。我学习马克思主义是经过列宁的。十月革命以后，马列主义

才传播到中国，我们才学习。总之，离开阶级就不能谈问题，不

能说明问题。”他说：“过去简报看得少，这次的简报都看了。对

讲阶级、阶级斗争，我有兴趣。不讲阶级，不讲阶级斗争，就没
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有劲了。”!

这最后一次中心小组会议，毛泽东讲的中心问题还是阶级和

阶级斗争问题，而且已经出现把阶级和阶级斗争问题绝对化的

情况。

八月二十四日下午，中央工作会议举行全体会议，毛泽东主

持，陈毅作关于国际问题的报告。至此，历时一个月的北戴河中

央工作会议结束了。这次会议，从思想上、理论上、政策上为八

届十中全会作了准备。当天晚上，毛泽东乘专列回到北京，将在

北京主持召开八届十中全会。

八届十中全会先开了近一个月的预备会议，从八月二十六日

到九月二十三日。预备会议的前期，主要讨论农业问题的两个文

件，批评邓子恢的所谓“单干风”，还讨论了国际形势和干部交

流等问题。从九月六日、七日起，以各中央局为单位的六个组先

后转入批判彭德怀、习仲勋的所谓“翻案风”。

九月二十四日至二十七日，八届十中全会正式召开，会议的

开法基本上是大会发言。

二十四日的全会，由毛泽东主持并讲话。他说：

“这次中央全会，要解决几个重大的问题。农业问

题、商业问题，这是两个主要的问题。第三个主要的问

题，就是党内团结的问题。工业问题、计划工作问题，

是第二位的问题。另外还有两个问题，一个是监察委员

会扩充成员的问题，再一个是干部上下左右交流的问

题。”

“这次全会可以说不是今天开始，已经开了两个月

了。在北戴河开了一个月，在北京又开了一个月。实际
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的问题，在那两个月各小组都讨论清楚了。现在开大

会，就不需要多少时间了，大概三天到五天。”

接着，他对八月六日北戴河中央工作会议上提出的三个问题

作了系统阐述。

“我在北戴河提出三个问题：阶级、形势、矛盾。

关于阶级。国际帝国主义、民族主义，那些都是资

产阶级国家，阶级斗争没有解决，那是不待说了。所以

我们有反帝的任务，有扶助反帝的民族革命运动的任

务。在社会主义国家还有没有阶级？有没有阶级斗争？

应该肯定还是有的，还是存在的。列宁曾经说，在社会

主义革命胜利以后的一个长时期内，因为国际资产阶级

的存在，因为本国资产阶级残余的存在，因为本国小资

产阶级主要是农民阶级中间还不断生长资本主义分子，

所以剥削阶级虽然被推翻了，它还是要长期存在的，甚

至于要复辟的。在欧洲，封建阶级被资产阶级推翻以

后，比如在英国、法国，经过几次复辟。读过英国革命

史、法国革命史的就知道。社会主义国家也可能出现复

辟的情况。⋯⋯我们这个国家要好好掌握，要好好认识

这个问题，承认阶级同阶级斗争的存在。要好好研究，

要提高警惕。老干部也要研究，尤其是青年人，我们要

对他们进行教育。⋯⋯我们从现在就讲起，年年讲，月

月讲，开一次中央全会就讲，开一次党大会就讲，使得

我们有一条比较清醒的马克思主义的路线。”

毛泽东接着谈形势问题，对几年来国内外形势的发展历程，

作了一个很概括的论述。

“国际形势是很好的，国内形势过去几年是不好的。

一九五九年、一九六〇年，这两年是低潮，因为我们办

错了许多事，主要是高征购、瞎指挥这两件大错误。各
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种的瞎指挥，农业的瞎指挥，工业的瞎指挥，几个大

办。一九六〇年下半年，我们就开始改变了。在一九五

八年十月第一次郑州会议就开始讲这个问题了，就看出

这个问题了。然后就开了武昌会议、第二次郑州会议和

上海会议。这中间，有一段强调得不够，因为修正主义

来了，修正主义压我们。从一九五八年夏季开始，要封

锁我们的沿海，要搞共同舰队。然后就是一九五九年九

月中印边界问题，塔斯社发表声明，表示中立，实际上

是帮助尼赫鲁。这一年十月，我们国庆十周年，赫鲁晓

夫在我们的讲台上攻击我们。一九六〇年布加勒斯特会

议上对我们‘围剿’。然后，就是这一年的两党会谈、

二十六国起草委员会会议和八十一国莫斯科会议。（周

恩来插话：还有个华沙会议。）你看，在社会主义国家，

马克思列宁主义同修正主义出现这样的现象。这个问题

在社会主义阵营中是一个复杂的问题。复杂虽然复杂，

但也就是那么一个道理，就是无产阶级同资产阶级的斗

争，马克思主义同反马克思主义的斗争。至于形势，无

论国际国内，现在都在好转。”

毛泽东谈到第三个问题，矛盾问题。

“矛盾。我们跟帝国主义的矛盾；全世界人民跟帝

国主义首先是美国的矛盾；我们跟反动的民族资产阶级

的矛盾；各国人民跟本国反动派的矛盾；各国人民跟修

正主义的矛盾。在我们中国，也有跟中国的修正主义的

矛盾。我们过去叫右倾机会主义，现在恐怕改一个名字

为好，叫中国的修正主义。北戴河和北京这两个月的会

议，讨论了两项性质的问题：一项是工作问题；一项是阶

级斗争问题，就是马克思主义跟修正主义斗争的问题。”

毛泽东越来越把国际方面的斗争（主要是同苏共的意见分
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歧），同国内、党内的问题联系起来。这种联系，从一九五九年庐山

会议错误地批判彭德怀等人的所谓右倾机会主义就开始了。而

今，干脆就把“右倾机会主义”改称为“修正主义”，并且确立了在国

内要解决“跟中国的修正主义的矛盾”这样一个观点，这样一个提

法。他认为，这两种斗争，国际的和国内的（主要是党内的），归根

到底就是马克思列宁主义同修正主义的斗争。随着形势的变化，

毛泽东的这个思想观点越来越发展，越来越强化了。

毛泽东接着说：

“我现在再讲一点，关于我们怎么对待国内和党内

的修正主义的问题。我说，还是照我们历来的方针不要

改变，即：不管犯了什么错误的同志，只要认真改变，

我们就欢迎。还是一九四二年到一九四五年整风运动的

那个路线，惩前毖后，治病救人，团结—批评—团结。

是非要搞清楚，不能吞吞吐吐。犯了错误的同志，只要

你好好想一下，回到马克思主义立场，我们就跟你团

结。在座的有几位同志就是这样。我欢迎你们采取这样

的态度。我们是允许犯错误，允许改正错误，一看二帮

嘛。我劝一些同志，无论是里通外国也好，搞什么秘密

反党小集团也好，只要把自己那一套端出来，诚实地向

党承认错误，我们就欢迎，决不采取不理他们的态度。

近来有一股风，无论什么都要平反，那是不行的。真正

搞错了的要平反，部分搞错了的部分平反，没有搞错，

搞对了的，不能平反。”

尽管毛泽东重申延安整风时期对待犯错误同志的正确方针，

但是由于前提搞错了，甚至是颠倒了，把党内的一些不同意见分

歧，错误地当作“右倾机会主义”或叫作“修正主义”，进行批

判。这就不可能做到正确处理党内的不同意见分歧，而使一些同

志蒙受不白之冤，使党蒙受重大的损失。
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毛泽东还特别提醒大家：

“要分开一个工作问题，一个阶级斗争问题，我们

决不要因为对付阶级斗争问题而妨碍了我们的工作。请

各部门、各地方的各位同志注意。

一九五九年庐山会议，反党集团扰乱了我们，我们

那个时候不觉悟。本来是搞工作的，后头来了一个风

暴，就把工作丢了。这一回，可不要这样。各部门、各

地方的同志传达也要注意，要把工作放到第一位，阶级

斗争跟它平行，不要放在很严重的地位。现在组织了两

个审查委员会，交给他们去审查。要有确实证据，要说

服人。不要让阶级斗争干扰了我们的工作，大量的时间

要做工作，但是要有专人对付这个阶级斗争。”!

这是注意了庐山会议后“反右倾”的教训，接受了刘少奇的

意见，而提出的一个十分重要的问题。正是由于毛泽东和刘少奇

表示了这样一种鲜明态度，才使得八届十中全会重提阶级斗争以

后的几年内，经济调整工作仍能基本上按照原定的计划进行，没有

受到正在发展的在阶级斗争问题上的“左”倾思想的严重干扰。

在八届十中全会预备会议批判彭德怀所谓“翻案风”中间，

康生等人利用党内政治生活不正常的情况，提出了小说《刘志

丹》（上册送审样书）有严重政治问题，说这本小说是在为高岗

翻案，向党进攻，以此陷害支持这部小说的习仲勋、贾拓夫、刘

景范等人。在这次全会上设立了两个审查委员会，一个是彭德怀

一案，另一个就是习仲勋等人一案。毛泽东说：“现在不是小说、

刊物盛行吗？利用小说来进行反党活动，这是一大发明。" 这是
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搞上层建筑。”接着，他提出一个理论观点：“凡是要推翻一个政

权，总要先造成舆论，总要先搞意识形态方面的工作。无论革命

也好，反革命也好，他先要搞意识形态。”! 毛泽东提出的这个

问题，从历史上的阶级斗争和夺取政权的斗争看，是一个带有规

律性的历史现象，很值得重视。但是，毛泽东把它用到小说《刘

志丹》上，用到习仲勋等人的身上，则是完全用错了。而且这样

一来，给中国的文艺事业乃至整个思想界也带来很大的损害，导

致后来的所谓在意识形态领域实行无产阶级专政的严重后果。

毛泽东讲完话，由陈伯达对《关于进一步巩固人民公社集体

经济、发展农业生产的决定（草案）》和《农村人民公社工作条

例修正草案》作说明。毛泽东又有一些插话。

当陈伯达谈到一九五八年下半年起纠正错误的过程时，毛泽

东说：“从一九五八年第一次郑州会议、一九五九年第二次郑州

会议、上海会议、北戴河会议就抓了，但是一九五九年来了一个

庐山会议，扰乱了我们。阶级斗争扰乱了我们的经济建设、社会

改造。庐山会议以后，又有国外修正主义的干扰，以至于一九五

九年下半年、一九六〇年差不多整个一年，我们的精力就是对付

那方面去了。这一次，不管国内修正主义，国际修正主义，国际

帝国主义，国际反动的民族主义，一切都不受它干扰，什么金门

打炮也好，沿海要进攻也好， ! " # 飞机也好，中印边界也好，
新疆事件也好，东北黑龙江的事情也好，准备今年下半年要闹风

潮的，我们要‘任凭风浪起，稳坐钓鱼船’。国内也好，国际也

好，只有那么大的事，没有什么好大的事。‘一个游鱼三个浪，

引得懒汉去上当’，那个懒人就得意了，以为很可以捉一批鱼了，

结果只有那么几条鱼。全世界百分之九十以上的人民，或者现在

已经站在我们这方面，或者将来要站在我们这方面，这是一个坚
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定的观点，应该相信。”

陈伯达谈到经过一九六〇年下半年的“十二条”、一九六一年

的“六十条”，错误在根本上纠正了，我们的情况就一年比一年好

了。毛泽东说：“一九六一年比较一九六〇年好一些，今年又比较

去年好一些，今年大概可以比去年增产二百亿斤左右的粮食。再

有两年，明年、后年，整个国民经济可能走上轨道。”

在陈伯达谈到要逐步实现水利化和农业的技术改革，逐步用

机械化、电气化的劳动来代替手工劳动的时候，毛泽东又插话

说：“我刚才讲的两年到三年的时间，是讲恢复生产，粮食增长。

至于要过关，苏联四十三年了还没有过关，我们是不是四十三年

还不能过关？就是要有化学肥料、拖拉机、各种农业机械、农

药、种子，要搞农村运输，还有水利等各个方面。要按照科学办

事。过去不重视农业科学家。⋯⋯什么种子站、牲畜配种站、农

业技术推广站、拖拉机站、农业试验场，这次精简农业部门把这

些东西都减掉了。这些东西不应该精简呀，这些东西要保留的

呀，现在要恢复。商业部门也搞弱了，把供销社取消了，骨干分

子调出去了，这些也要恢复。”

在陈伯达谈到国际上修正主义也要封锁我们时，毛泽东说：

“日本还卖给我们化肥，卖给我们特殊钢，卖给我们农药，还准

备卖给我们生产维尼纶的世界第一流的设备。而社会主义国家不

卖给我们。大概下个月他们的代表就要来了，叫高崎达之助，此

人当过日本的贸易大臣。要利用他们的技术。列宁也利用，斯大

林也利用，利用德国的技术、美国的技术。我们现在要走这条

路，因为社会主义国家的尖端不给我们嘛。”

在这里，毛泽东肯定了从发达的资本主义国家进口先进设备

和先进技术的路子，这对于恢复和发展国民经济是很重要的。从

六十年代起，中国从资本主义发达国家进口了大量成套设备。一

九六三年六月，经毛泽东批准，中国同日本签订了第一个采用延
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期付款方式进口维尼纶成套设备的合同。随后，又从英国、法

国、联邦德国、瑞典、意大利、瑞士、荷兰、比利时、奥地利等

国进口了石油、化工、冶金、矿山、电子和精密机械等八十四项

成套设备和技术。!

陈伯达在讲话中还提起一九五八年大办人民公社时，他去河

南!岈山调查的往事。他说：“从一九五八年下半年开始出现了
错误。当时有一股风。我跑到河南!岈山走了一趟，那里都是预
先布置了的，干部已经说好了的，有些农民跟我谈话，也是已经

说好了的。我以为就有那么一些事情，生产了那么一些东西，做了

调查，结果是一个完全失败的调查。回来又在主席那里胡说八道

了一通。主席当时就顶了我。”毛泽东说：“我就批评他。”陈伯达

说：“主席那个时候已经非常清楚地了解这些情况，说我那些看法

不对。”毛泽东：“还有吴芝圃。”陈伯达：“这事实上都是吴芝圃在那

里布置的。”毛泽东：“那个时候我在一个会议上就批评了你们两个

同志，一个是陈伯达同志，一个是吴芝圃同志，就读斯大林的《苏联

社会主义经济问题》第一章。”"

毛泽东在插话中，继续批评了邓子恢。他把陈云、邓子恢、

田家英实际上是作为当时党内主张包产到户和分田到户的三个代

表人物。由于他们的身份不同，他们对包产到户和分田到户主张

的表达方式也不同，因而毛泽东对他们采取了不同的对待方法。

陈云，是党的副主席，他只是当面向毛泽东提出个人建议，而没

有到其他场合去讲。因此，不论是大会还是中心小组会，毛泽东

都没有指名批评他，只是在一些小范围的会议上，不指名地批评

过。田家英，是他的秘书，也是当面向他提建议的，所以对他仅
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仅在中心小组会上点名批评，语气也不那么严厉。而对待邓子恢

则不同。因为他在中央党校和军队系统多次作报告阐述和传播包

产到户主张。在毛泽东看来，这是违反组织纪律的，并且造成了

不好的影响。因此，不仅在中心小组会上，而且在大会上，指名

批评。在各小组的讨论会上，对邓子恢也开展了批判，有的人的

批判还相当猛烈。

包产到户，可以说是同农业合作化相伴随而生的一种现象。

它反映了广大农民对家庭经营的积极性，具有很强的生命力，尤

其是在手工作业的技术条件下。后来的实践证明，它是集体经济

的一种经营方式和经营层次，仍然保留了集体经济的部分优点，

在这个基础上，仍然可以实行双层经营，以至条件具备时发展为

规模经营。从农业合作化以来，几次出现要求包产到户的浪潮，

都被当作资本主义来批判而受到压制。中国农村的集体经济在走

了一段弯路之后，毛泽东总结经验，找到以相当于初级社规模的

生产队为基本核算单位的三级所有的体制，作为中国农村集体经

济的形式。他认为就当时来说这是比较理想的形式。应当说，这

种体制，由于基本核算单位规模小，加上有一些比较切合当时实

际情况的政策措施，同公社化初期那种“一大二公”的人民公社

相比较，甚至同高级农业生产合作社相比较，都是有利于发展生

产的，在相当程度上发挥了积极的作用。但是，它的局限性和某

些不合理性也是显而易见的，仍然不能充分调动农民的生产经营

积极性。许多农民要求包产到户，正是这种情况的反映。对于毛

泽东来说，不论是实行包工到组，还是包工到户、到人，他都可

以接受，并且认为这是一种进步的经营管理方法。但是，一联系

产量，即一搞包产到户，他就认为是资本主义道路，是一条危险

的道路。所以，包产到户问题成为毛泽东一九六二年重提阶级斗

争的直接导火索。在中国，社会主义农业究竟怎么搞，采取什么

样的形式，这是需要根据是否有利于发展生产，是否符合农民的
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要求，在实践中去探索的。

九月二十五日到二十七日，继续举行全体大会。二十五日的

大会，由李先念对《中共中央关于商业工作问题的决定》作说

明。随后，董必武、薄一波、朱德相继发言。二十六日的大会，

刘少奇、周恩来、邓小平先后讲话。二十七日，全会的最后一次

会议，在通过十个文件! 前，柯庆施、刘澜涛、彭真、李富春

先后发言。

在这些讲话和发言中，以及在全会的其他发言中，一致赞成

毛泽东所讲的关于形势、阶级和矛盾这三个问题的意见和观点，

特别是关于阶级和阶级斗争的理论。中国共产党是在长期革命战

争和激烈的阶级斗争环境中发展壮大，直至取得全国政权的。阶

级斗争观念深深地印在广大党员特别是党的高级干部的头脑中。

他们的工作经验，主要也是阶级斗争的经验。毋庸讳言，在社会

主义社会里，还存在着一定范围的阶级斗争。这种阶级斗争在一

定条件下还会激化。对于这一点要有清醒的认识。但是，毛泽东

在八届十中全会上重提阶级斗争，把阶级斗争扩大化和绝对化，

断言在整个社会主义历史时期资产阶级都将存在和企图复辟，并

成为党内产生修正主义的根源。毛泽东关于社会主义社会阶级和

阶级斗争的理论，在八届十中全会的公报中，作了完整的表述。

这一段表述是在他九月二十四日讲话的基础上，加以整理，并经

他修改审定的。公报中写道：
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“八届十中全会指出，在无产阶级革命和无产阶级

专政的整个历史时期，在由资本主义过渡到共产主义的

整个历史时期（这个时期需要几十年，甚至更多的时

间）存在着无产阶级和资产阶级之间的阶级斗争，存在

着社会主义和资本主义这两条道路的斗争。被推翻的反

动统治阶级不甘心于灭亡，他们总是企图复辟。同时，

社会上还存在着资产阶级的影响和旧社会的习惯势力，

存在着一部分小生产者的自发的资本主义倾向，因此，

在人民中，还有一些没有受到社会主义改造的人，他们

人数不多，只占人口的百分之几，但一有机会，就企图

离开社会主义道路，走资本主义道路。在这些情况下，

阶级斗争是不可避免的。这是马克思列宁主义早就阐明

了的一条历史规律，我们千万不要忘记。这种阶级斗争

是错综复杂的、曲折的、时起时伏的，有时甚至是很激

烈的。这种阶级斗争，不可避免地要反映到党内来。国

外帝国主义的压力和国内资产阶级影响的存在，是党内

产生修正主义思想的社会根源。在对国内外阶级敌人进

行斗争的同时，我们必须及时警惕和坚决反对党内各种

机会主义的思想倾向。”!

这一段话，基本形成后来被称之为党在社会主义整个历史时

期总路线的完整表述。从此，“反修防修”作为一个基本战略，

成为当时全党的一个重要指导思想。以后所发生的一系列重大事

件，从中苏论战、社会主义教育运动，直至演变成为“文化大革

命”十年内乱，正是这一思路的延伸和发展。
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三十一、中苏论战

中苏两党积累下来的分歧和矛盾，经过一段和缓的时期以

后，进到一九六二年底，又发展到一触即发的地步。

一九六二年十月，苏联在加勒比海危机中，和美国一度剑拔

弩张，搞得十分紧张。但在这场危机过后，很快就迁怒于中国。

十二月十二日，赫鲁晓夫在苏联最高苏维埃会议上发表讲话，指

责中国在中印边境冲突和加勒比海危机中的原则立场。这个讲

话，成了苏联指挥一些党对中共发起新一轮围攻的信号。

这里所说的中印边境冲突，是指一九六二年十月至十一月在

中印边境的东段和西段，中印之间所发生的军事冲突。从这年八

月以来，中印边境紧张局势就逐步发展。为了缓和紧张局势，避

免冲突，中国政府再三提议两国尽快讨论中印边界问题，却遭到

印度政府拒绝。十月十七日，印军在中印边境东段和西段同时向

中方进行猛烈炮击。

十月十七日，毛泽东主持召集会议，决定进行中印边境自卫

反击战。当天，中央军委下达《歼灭入侵印军的作战命令》。毛

泽东后来在中央工作会议上回顾下决心进行中印边界自卫反击战

的过程时说：“开头你们是要打的，我是死也不要打的。西边加

勒万河那一次，总理、少奇同志、小平同志、罗瑞卿同志，实在

要打，说不得了，欺负得我们厉害呀，我说，就让他欺负，无论

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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如何不要打。后头怎么搞的，我也看到不打不行了，打就打嘛。

你整了我们三年嘛。你看嘛，从一九五九年开始，一九五九年，

一九六〇年，一九六一年，一九六二年，四个年头了，我们才还

手嘛。”!

十月二十日晨，中国边防军在中印边境东、西两段开始进行

自卫还击。从十月二十日到二十九日，东段收复了克节朗河以

南、达旺河以北、不丹以东的全部领土；西段清除了加勒万河谷

和新疆阿克赛钦地区部分入侵印军。这是自卫反击战的第一阶

段。

在反击战开始以后，中国政府仍然为和平解决争端作最大的

努力。十月二十四日，中国政府发表声明，建议双方确认中印边

界问题必须通过谈判和平解决，在和平解决以前，双方尊重实际

控制线"，并将武装部队从实际控制线各自后撤二十公里；两国

总理应该再一次举行会谈。当天，印度政府发表声明，拒绝了中

方的建议。十一月四日，周恩来总理再次写信给尼赫鲁总理，呼

吁重开谈判解决中印边界问题。但印度不予置理，并宣布全国进

入“紧急状态”，进行军事动员。十一月十四日至十六日，又一

次向中国军队发起猛烈进攻。

在这种情况下，中国边防军发起了第二阶段自卫反击战，从

十一月十六日起到二十一日结束，在东段推进到非法的“麦克马

洪线”以南的传统习惯线附近，西段清除了入侵阿克赛钦地区的

全部印军据点。

十一月十九日，毛泽东在中南海住处两次召集周恩来等开

会。随后，周恩来和陈毅约见印度驻华临时代办班纳吉，向他表

!"!# 毛泽东传（#$%$ & #$’"）

!

" 这里所说的“实际控制线”，是指 #$($年 ##月 ’日存在于中印边界全线的实
际控制线。

张国华在中央工作会议上报告中印边境自卫反击战东线情况时毛泽东的插话

记录，#$")年 !月 #$日。



示：中印两国应该友好下去。我们应该向远处看。我们是有信心

的，我们将不丧失一线希望。周恩来还表示，可以去德里谈判解

决中印边界问题。

同一天下午，毛泽东从当天的《参考资料》上看到，印度总

理和总统在十八日的讲话中都说希望通过和平谈判解决中印边界

冲突。他当即批示：“突然大谈和平解决。送总理阅。请外交部

研究一下，印度领导人过去几天，是否有过十八日这种论调。”!

他抓住这一契机，作出了一项没有先例的大胆决策：中国边防部

队在自卫反击战取得胜利的情况下，主动实行全线停火，并主动

后撤。

十一月二十日，毛泽东和刘少奇、周恩来等研究决定，先走

一步，主动采取积极的步骤，扭转中印边境的紧张局势。

十一月二十一日零时，中国政府发表声明，郑重宣布：（一）

从本声明发表之次日，即一九六二年十一月二十二日零时起，中

国边防部队在中印边界全线停火。（二）从一九六二年十二月一

日起，中国边防部队将从一九五九年十一月七日存在于中印双方

之间的实际控制线，后撤二十公里。（三）为了保证中印边境地

区人民的正常往来，防止破坏分子的活动和维护边境的秩序，中

国将在实际控制线本侧的若干地点设立检查站，在每一个检查站

配备一定数量的民警。还宣布：如果印军继续进攻，重新推进到

实际控制线或越过实际控制线，中国保留进行自卫还击的权利，

由此产生的一切严重后果由印度政府承担全部责任。"

到第二年二月二十八日，中国边防部队完成了预定的后撤计

划。四月二日，又宣布释放和遣返全部被俘的印度军事人员，共

计三千二百一十三人。
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在中国政府的努力下，中印边境局势得到了控制，对中印边

界局势的长期稳定起了重要的作用。

一九六二年发生的中印边界冲突，是非曲直十分清楚。赫鲁

晓夫十二月十二日却在苏联最高苏维埃会议上，对中国进行不公

正的指责。

一九六二年冬，一些欧洲的共产党相继召开代表大会。苏共

领导人又利用这个机会，向中共代表团发起围攻。首先是一九六

二年十一月召开的保加利亚共产党第八次代表大会，由此拉开了

在一些党的代表大会上公开指名攻击中国共产党的序幕。随后召

开的匈牙利社会主义工人党第八次代表大会、捷克斯洛伐克共产

党第十二次代表大会，对中国共产党的攻击调门越来越高，卷入

的兄弟党也越来越多。

在这种情况下，毛泽东和中共中央决定发表一系列答辩文章

进行反击。

第一篇答辩文章，是十二月十五日发表的《人民日报》社论

《全世界无产者联合起来，反对我们的共同敌人》。这篇社论原先

的标题是“坚持真理，弄清是非，团结对敌”。毛泽东看了，觉

得不够响亮，便重新拟了这个标题。毛泽东是十二月十四日凌晨

修改这篇社论的，当时他正在杭州。他在给邓小平的批语中说：

“此文已阅，认为写得很好，有必要发表这类文章。”“又，题目

似宜改一下，更为概括和响亮些，请酌定。”!

从这篇社论起，中国共产党抓住团结的旗帜，对各种攻击进

行有节制的反击。

十二月初，意大利共产党举行第四次代表大会，中国共产党

派出代表团参加。十二月二日，意共总书记陶里亚蒂在总报告里

点名攻击中国共产党。中国共产党决定给予还击。
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在十二月四日召开的中央书记处会议上，邓小平传达了毛泽

东十二月二日下午召开政治局常委会议作出的一些决定。他在传

达中说：“意共的会，原以为问题不多，现在看问题很多。匈牙

利党代会就有邀请南斯拉夫的迹象。意大利带头邀请南共，又指

名攻击中国，陶里亚蒂的报告就攻击，不只阿党问题，还有纸老

虎问题、战争与和平问题。这就确定，他们公开批评我们，我们

就可以批评他。这次本来要批评他是机会主义，主席说大会致词

中不讲，放在酒会致词中去。”

邓小平在传达中还说：“以后的斗争怎么样，要研究。现在

看，今后的斗争更加展开了。这就需要一系列的东西，也要有适

当的刊物。写文章的问题，每个问题写一篇，要适合于外国人

看。如什么叫冒险主义，现在必须回答。还有纸老虎问题，赫鲁

晓夫和陶里亚蒂都攻。主席说，可以就写‘驳陶里亚蒂’。最近

要组织一两篇文章，同时要把陶里亚蒂攻击我们的言论摘登出

来。”!

这段时间，毛泽东一直在外地。面对苏共等兄弟党的围攻，

处于精神亢奋之中的毛泽东，十二月二十二日把中共中央政治研

究室整理的《列宁反对第二国际机会主义的斗争》的材料批给柯

庆施，让他印发参加华东局会议的各同志，“大家读一、二遍，

并讨论两天”。还在最后一页上写下了清代诗人严遂成的诗作

《三垂冈》，并指出这是“咏后唐李克用和其儿子后唐庄宗李存勖

的诗”。

英雄立马起沙陀，奈此朱梁跋扈何。

只手难扶唐社稷，连城犹拥晋山河。

风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多。

萧飒三垂冈下路，至今人唱百年歌。
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这首诗是毛泽东默写的，只错了三个字：第四句中的“犹”

应为“且”；第七句中的“飒”应为“瑟”，“下”应为“畔”。

十二月二十六日，是毛泽东六十九岁生日。他在这一天写下

了《七律·冬云》：

雪压冬云白絮飞，万花纷谢一时稀。

高天滚滚寒流泄，大地微微暖气吹。

独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴。

梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。

这首诗在后来发表时，毛泽东把“高天滚滚寒流泄”改成了

“高天滚滚寒流急”。

十二月二十九日，邓小平把起草好的《人民日报》社论稿

《陶里亚蒂同志同我们的分歧》送毛泽东审定。他在信中说：“这

篇文章比上一篇! 困难得多。经过多次修改，搞成这个样子。

今天下午，将在少奇同志处讨论定稿。少奇同志意见，以在年底

（卅一日）以前发表较好。请你看看，是否能用。最好在明（卅）

日下午前给予指示。文章题目原想用‘驳陶里亚蒂’。因‘驳’

字在外文中有‘反对’的意思，故未采用。”"

毛泽东收到社论稿，连夜看完，三十日凌晨二时写批语给邓

小平，说：“文章已看过，写得很好，题目也是适当的。可以于

今日下午广播，明日见报。”#

一九六二年的最后一天，十二月三十一日，《人民日报》发

表社论《陶里亚蒂同志同我们的分歧》，作为第二篇答辩文章。

《红旗》杂志也在一九六三年第一期刊登长篇社论《列宁主义和

现代修正主义》，作为第三篇答辩文章。后一篇文章，毛泽东也

!!"# 毛泽东传（#$%$ & #$’!）

!

"
# 毛泽东给邓小平的批语，手稿，#$!"年 #"月 ()日。
邓小平给毛泽东的信，手稿，#$!"年 #"月 "$日。

指 #$!"年 #"月 #*日《人民日报》社论《全世界无产者联合起来，反对我们
的共同敌人》。



看过，说文章写得很好。

这两篇社论，各有侧重。前一篇，着重批驳陶里亚蒂在一些

重大问题上的观点，包括战争与和平、对核武器和核战争的态

度、“纸老虎”论断、和平共处和陶里亚蒂主张的“结构改革论”

等。后一篇，着重从正面论述列宁主义和现代修正主义的区别。

其中包括关于时代的看法，关于两大阵营和平共处的问题，关于

“帝国主义和一切反动派都是纸老虎”的论断，关于马克思列宁

主义的基本原理是否过时等。这两篇合在一起，都是对在几个共

产党代表大会上对中共的种种攻击的反击。这些文章保留了一个

最大的余地，就是对苏共及其领导人没有点名。

一九六三年一月六日下午，毛泽东在杭州会见日共中央政治

局委员、书记处书记衖田里见一行。毛泽东在谈话中说到以下一

些内容。

他说：“有些党依靠压力过日子，还搞收买、颠覆，强加于

人，不让各国党有自己的独立思考，不让各国党自己制定自己党

的路线。”

在谈到当前的论战时，他说：“这一法宝是从意大利取来的。

我们现在得到一种机会，可以公开地批评意大利共产党的‘结构

改革论’。意共把结构改革说成是共产主义的一般方向。我们并

非干涉内政，但由于意共说是一般方向，同时又公开攻击中国共

产党。如果他不公开攻击，我们就不好公开回答。现在就非公开

回答不可。”还说：“陶里亚蒂也作了一些好事。”!

毛泽东在离开杭州之前，一月八日，作了一首大气磅礴的词

《满江红·和郭沫若同志》"：

小小寰球，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉，
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几声抽泣。欲学鲲鹏无大翼，蚍蜉撼树谈何易。正西风

落叶下长安，飞鸣镝。 千万事，从来急；天地转，光

阴迫。一万年太久，只争朝夕。革命精神翻四海，工农

踊跃抽长戟。要扫除一切害人虫，全无敌。

一月九日，他又将这首词书赠周恩来。

毛泽东对自己的诗词要求非常严格。在他生前，几乎没有一

首是不经过修改（有的经过多次修改）就公开发表的。这首词也

不例外。发表时，将“欲学鲲鹏无大翼”改为“蚂蚁缘槐夸大

国”；“千万事”改为“多少事”；“革命精神翻四海”改为“四海

翻腾云水怒”；“工农踊跃抽长戟”改为“五洲震荡风雷激”。题

目改为《满江红·和郭沫若同志》。

毛泽东用诗词的形式表达了对国际大势的基本看法和斗争意

志。

苏联共产党对中共的围攻继续升温。一月七日，苏联《真理

报》发表长篇文章《为和平和社会主义的胜利加强共产主义运动

的团结》。随后，在一月十五日至二十一日召开的德国统一社会

党第六次代表大会上，赫鲁晓夫第一次公开指名批评中国共产

党，同时又提出停止公开论战，实际上是要阻止中共继续反驳。

在这种情况下，在北京主持中央工作的刘少奇决定，先由出

席代表大会的中共代表团在会上致词，强调我们反对假团结、真

分裂的阴谋；并由写作班子起草第四篇答辩文章，这就是一月二

十七日发表的《人民日报》社论《在莫斯科宣言和莫斯科声明的

基础上团结起来》。

当时毛泽东在武汉。他审阅了这篇社论稿，认为写得很好，

可以发表。

这篇社论点出了一个重要的原则问题，就是：要什么样的团

结？在什么基础上团结？是在莫斯科宣言和莫斯科声明基础上的
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团结，还是在别的纲领基础上的团结？并且指出，公开论战是从

苏共二十二大开始的。

这时，双方都想缓和一下。二月二十一日，苏共中央致信中

共中央，表示要停止论战，举行中苏两党会谈，为召开新的兄弟

党国际会议作准备。毛泽东很重视这封来信。二十三日晚，召开

常委会议研究苏共来信。然后约见苏联驻华大使契尔沃年科。参

加会见的有刘少奇、周恩来、邓小平、康生和伍修权。毛泽东正

患感冒，是在菊香书屋的卧室里会见的。

毛泽东对契尔沃年科说，我刚刚看了你们中央给我们的信，

就是昨天晚上八点钟交给我们的。我们欢迎这封信，这封信的态

度好，我们赞成。虽然还有些地方我还有些意见，基本的态度是

好的，是商量的、平等的态度。

针对苏共中央来信中关于停止攻击的解释，毛泽东质问：谁

首先攻击？谁发动了四十几个党攻击我们？谁首先在一个共产党

的代表大会上攻击另外一个共产党？他说：“我们首先提议不要

公开争论，就是他（指在座的周恩来）在苏共二十二大上提出

的。我们去年四月七日回你们二月二十二日的信又提议要停止公

开攻击，并且建议为开会创造良好气氛。但是，在你们这封来信

里面，只讲到你们五月的那封信，好像停止公开争论、建议开会

的发明权只是属于莫斯科，北京一点份也没有。其实中苏两党的

发明权都只有那么一点，首先发明的还是印尼、越南、新西兰的

党。”毛泽东说：“一连五个党的代表大会公开攻击中国，就是保

加利亚、匈牙利、捷克斯洛伐克、意大利、东德，有几十个国家

的党向我们公开指名攻击。这很好！把问题摆在全世界人民面

前、全世界共产党人面前，也摆在全世界帝国主义和反动派的面

前。我们是‘反马克思主义’的，真理是在你们四十三国共产党

的手里。好，是不是可以建议我们的文章在你们的报纸上发表，
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在四十三国的报纸上发表，学我们的办法，然后你们批评，索性

展开论战。索性展开有什么要紧呢！是不是天就要塌下来？北京

西山山上的草木就不长了？我看天也不会塌下来，草木还照样

长，妇女照样生孩子，河里的鱼照样游。”

关于举行两党会谈为兄弟党国际会议作准备的问题，毛泽东

建议：“可以有两种方式。一种是像一九六〇年莫斯科会议那样，

两党会谈各讲各的，达不成协议再到二十六国兄弟党起草委员会

和八十一国兄弟党国际会议上去争论。另一种是一九五七年莫斯

科会议那种方式，在中苏两党会谈中达成协议，用两党名义提交

大会。我看还是一九五七年的方法好，再用一次。总而言之，最

好要达成协议。”!

当时正在召开中央工作会议。这次会议是二月十一日开始

的，二十八日结束，主要讨论在城市开展“五反”运动和一九六

三年的经济计划等问题，同时也讨论了国际反修斗争问题。

二月二十五日，刘少奇在会上作关于反对现代修正主义斗争

问题的长篇报告，详细介绍了现代修正主义的发展过程和反对现

代修正主义斗争的目前情况，争论的性质和主要问题，以及这场

斗争的前途和我们的方针。他指出：要坚持团结的方针，但是公

开分裂的可能性是存在的；我们再发表三篇文章给予反驳，随后

争论可能要停止一个时期；当前的工作，是准备两党会谈，准备

兄弟党国际会议。

毛泽东主持这次大会，在刘少奇作报告中间不断插话：

刘少奇讲到，苏共中央二月二十一日来信态度和缓了。毛泽

东说，实际上是因为二十日看到我们发表了他们的几篇东西。

刘少奇讲到，现在修正主义不敢首先同中国分裂。毛泽东
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说：我看中苏长期分裂是不可能的。中苏一破裂，美国就不同它

和平共处了。那时我们再团结嘛。

刘少奇讲到，反对修正主义关系到各国革命和人类命运。毛

泽东说：也关系到我们这个国家的命运。

刘少奇讲到，不怕分裂。毛泽东说，不怕分裂，是指怕也分

裂，不怕也分裂，那为什么怕呢？如果怕分裂就可以不分裂，那

就怕，我赞成怕。

刘少奇讲到，要从经济上、政治上、思想上，在党和国家的

组织上，在军队的组织上，防止出修正主义。毛泽东说：出不出

修正主义，一种是可能，一种是不可能。从十中全会后，在农村

进行社会主义教育，依靠贫下中农，然后团结上中农，这就可以

挖修正主义的根子。!

从国际上的反修联系到国内的反修防修，不仅毛泽东、刘少

奇这样想、这样做，中共其他领导人基本上也是这样一个思路。

不过，最早提出这个问题，并感到最紧迫的是毛泽东。

中央工作会议期间，二月二十七日，以《人民日报》社论的

名义发表了第五篇答辩文章，题目是《分歧从何而来？———答多

列士等同志》。这篇文章第一次公开指明中苏两党的分歧是从苏

共二十大开始。文章指出，“某些兄弟党的同志，屡次企图把一

个党的代表大会的决议置于各国兄弟党的共同纲领莫斯科宣言之

上，这就不可避免地引起了国际共产主义运动内部的分歧”。如

果说，前面的四篇文章，还只是澄清或正面回答一些争论问题；

那么，这篇文章的发表，则把争论的深度向前推进了一步，指出

了这场争论是由谁引起的，谁应对此负主要责任。

二月二十八日下午，毛泽东在最后一天的中央工作会议上发

表讲话。他说：这次会从五号算起，开了二十四天。平行作业，
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小平同志、伯达同志、康生同志，还有其他一些同志，搞国际问

题去了，我也卷到这里头去了。国内问题，这一次我就没有管。

少奇同志是两面都管。《分歧从何而来？》反响可大了。在北京的

波兰记者、奥地利记者、英国记者，开头可紧张了。看了以后，

松了一口气，讲他们国家的只有那么一点。又说：赫鲁晓夫昨天

晚上的讲话，一个字也没有骂我们。我们是二十三号和苏联大使

谈的。我看，他是看了我们跟苏联大使的那个谈话了。

谈到国内的反映时，他说：我们的四篇文章，苏联又是四篇

（赫鲁晓夫两篇，《真理报》社论两篇），以及法国的、意大利的，

在知识分子中可以试验一下。据我看，大多数，百分之九十以上

是能接受我们的观点的。有百分之几，他们是反对我们的观点而

欢迎赫鲁晓夫的。究竟百分之几，可以去研究。我看，不超过百

分之一、二、三、四、五。这证明我们这几十年的教育工作是有

很大成绩的。

毛泽东说：现在形势的确是好。我们还没有回答，只是把赫

鲁晓夫他们的东西登出来，“游行示众”，一连登了三天，他是二

十三号派人来的，摸不到底，不晓得我们要怎么搞。我们现在有

个十万字的东西，要从明天起开始登。还有答复美国共产党的

一篇。

最后，毛泽东提出，还要把问题转到国内的反修防修。!

三月一日至四日在《人民日报》上连载的《红旗》杂志编辑

部文章《再论陶里亚蒂同志同我们的分歧》，作为第六篇答辩

文章。

毛泽东对这篇文章极为重视，改了几遍。他建议文章分四天

连载，这样可以让大家有时间仔细阅读。这篇文章，是这一时期
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连续发表的几篇文章中，最有分量的一篇，也是毛泽东下功夫修

改最多的一篇。

文章共八个部分，十一万字。二月三日最先送给毛泽东看的

是前三部分，文章题目是《列宁主义在当代的若干问题———评陶

里亚蒂等同志的论点》。毛泽东看过，把题目改为“再论陶里亚

蒂同志和我们的分歧———关于列宁主义在当代的若干重大问题”，

并批示，要提一下一九六二年十二月三十一日发表的《陶里亚蒂

同志同我们的分歧》那篇文章，说明为什么又要写这篇文章。

毛泽东修改引言部分时，在“他们这次既然直接地向我们挑

起了公开争论”一句之后，加写了一段话：“我们有什么办法呢？

难道还能如过去那样缄默不言吗？难道‘只许州官放火，不许百

姓点灯’吗？不行，不行，不行。我们一定要回答。他们迫得我

们没有别的路走”。

二月十四日，陈伯达把毛泽东修改后的引言打出清样再送毛

泽东。毛泽东又加写了一大段话，其中写到：“我们共产党人之

间的分歧，只能采取摆事实说道理的态度，而断断不能采取奴隶

主对待奴隶的态度。全世界无产者和共产党人一定要团结起来，

但是只能在莫斯科宣言和莫斯科声明的基础上，只能在摆事实说

道理的基础上，只能在平等商量有来有往的基础上，只能在马克

思列宁主义的基础上，才能够团结起来”。!

十七日，陈伯达送来了第八部分（最后一部分）的初稿。毛

泽东又加写了一大段话，着重剖析一种现象，就是给别人扣上

“教条主义者”、“宗派主义者”、“分裂主义者”、“民族主义者”、

“托洛茨基主义者”的帽子的人，却惧怕别人的答辩文章，严密

封锁。

过了一天，毛泽东对第八部分又作了一次修改。他改用《共
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产党宣言》结尾的口号“全世界无产者，联合起来”，作为这部

分的小标题。并以三句口号作为全文的结束：“全世界无产者联

合起来！”“一切被压迫民族和一切被压迫人民联合起来！”“一切

马克思列宁主义者团结起来！”!

二月二十日，毛泽东最后审阅了引文和第八部分。他在批语

中，写了少有的满意评价：“改得很好，很完整，再也没有遗憾

了。”"

《再论陶里亚蒂同志同我们的分歧》这一长篇文章，是自一

九六〇年四月发表《列宁主义万岁》等三篇文章以来，最为系统

的理论文章，全面阐明了中国共产党在那个时期对时代主题和国

际局势的基本看法，以及对于国际共产主义运动一些重大理论问

题的基本看法。名义上是批驳陶里亚蒂，锋芒所向实际上是对着

赫鲁晓夫等人。

文章一共讨论了七个问题。第一个问题是“这一次各国共产

党人大争论的性质是什么”？文章认为：目前国际共产主义运动

中，正在理论问题、根本路线问题和政策问题上展开一场大规模

的论战。论战中的思潮，归根到底，一种是革命的马克思列宁主

义思潮，一种是反马克思列宁主义思潮。当前这场争论是马克思

列宁主义者同现代修正主义者的国际规模的论战。

第二个问题是关于当代世界的矛盾。文章重申了毛泽东在一

九四六年同美国记者斯特朗谈话中提出的“中间地带”理论，列

举了十六年来世界形势的重要变化，指出：“美帝国主义者的奴

役政策同世界各国人民之间的矛盾，美帝国主义者向全世界的扩

张政策同其他帝国主义国家之间的矛盾，是第二次世界大战后世
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界矛盾的焦点。这种矛盾，特别表现为美帝国主义者及其走狗同

亚洲、非洲、拉丁美洲各国被压迫民族和被压迫人民之间的矛

盾，表现为新老殖民主义者之间争夺这些地区的矛盾。”

第三个问题是关于战争与和平。文章重申列宁关于战争与和

平的基本原理和“战争是政治的另一种手段的继续”的论断，提

出：“马克思列宁主义者主张依靠社会主义国家力量的团结和发

展，依靠被压迫民族和被压迫人民的斗争，依靠国际无产阶级的

斗争，依靠全世界一切爱好和平的国家和人民的斗争，来保卫世

界和平，防止新的世界战争。”

第四个问题是关于国家与革命。文章重申马克思、恩格斯根

据一八四八年到一八五一年经验和一八七一年巴黎公社经验总结

出来的关于摧毁资产阶级国家机器和用什么代替被摧毁的国家机

器的有关论述，重申列宁提出并为俄国十月革命证实了的无产阶

级战略原则，着重批评了“结构改革论”，实际上是批评苏共二

十大提出的“和平过渡”理论。

第五个问题是关于“在战略上藐视敌人，在战术上重视敌

人”。文章重申毛泽东关于帝国主义和一切反动派都是纸老虎的

论断，强调要“敢于藐视敌人，敢于斗争，敢于胜利”，反对

“畏惧敌人，不敢斗争，不敢胜利”的改良主义或投降主义思想。

第六个问题是关于反对现代修正主义。文章阐明如何正确地

对待马克思列宁主义、如何把马克思列宁主义普遍真理和本国革

命的具体实践相结合、如何正确地坚持原则性和灵活性等问题，

认为“现代修正主义是国际工人运动中的主要危险”，并试图划

清同修正主义和教条主义的界限。

第七个问题是关于国际共产主义运动内部团结。文章重申一

月二十七日《人民日报》社论的基本论点，强调在莫斯科宣言和

莫斯科声明基础上的团结。

这篇文章在中苏论战中具有承上启下的作用。其中许多观
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点，是多年逐步形成的，可以说是对中苏两党分歧和争论的一

个初步总结。这些观点，后来都被吸收到中国共产党《关于国

际共产主义运动总路线的建议》中，而且进一步地理论化和系

统化。

三月八日，发表了第七篇答辩文章：人民日报社论《评美国

共产党声明》。

从一九六二年十二月十五日到一九六三年三月八日，作为第

一轮论战，中国共产党先后共发表七篇答辩文章。这些文章都没

有对苏共领导人进行指名道姓的批评，以留有余地。

七篇答辩文章发表以后，中苏两党之间的论战暂时平息了下

来。这是双方准备两党会谈的共同需要。实际上，这种暂时的宁

静，又在酝酿和准备着更加激烈的新一轮争论。

还在一九六三年三月初《再论陶里亚蒂同志同我们的分歧》

一文刚发表不久，毛泽东等中共领导人就在考虑如何进行中苏两

党会谈的问题。

在三月五日举行的中央政治局会议上，邓小平传达了毛泽东

的意见。他说：在主席那里谈，还有个想法，就是如果两党会

谈、起草委员会会议在莫斯科开，我们就提出国际会议在北京召

开。反之，如果国际会议在莫斯科开，两党会谈、起草委员会会

议就在北京开。这个问题，将来两党会谈再说。刘少奇提出：两

党会谈，一次可能谈不好。可能去两个礼拜、三个礼拜谈不完，

然后第二阶段到北京来谈。可以轮流谈嘛。!

三月上半月，在刘少奇二月二十五日在中央工作会议上的报

告基础上，由毛泽东和几位常委共同修改，形成了一个指导性的

文件，题为《关于反对现代修正主义的斗争问题》。这个文件表
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明，在中苏论战的强烈影响下，中国的国内工作和国际斗争，逐

步走上以反修防修为中心的轨道。

三月九日，中共中央发出对苏共中央二月二十一日来信的复

信，赞成停止公开论战，举行两党会谈，宣布从三月九日起，暂

时停止发表论战文章。中苏两党会谈的准备工作正式启动。就在

准备工作抓紧进行当中，三月三十日，苏共中央又致信中共中

央，详细地提出了苏共关于国际共产主义运动的总路线问题，并

且建议以他们来信中关于这个问题所阐述的一系列观点作为中苏

两党会谈的基础。四月二日，这封信通过苏联驻华大使契尔沃年

科当面交给了周恩来和邓小平。

在这种情况下，毛泽东和中共中央决定，既然苏共中央在来

信中明确提出了总路线的问题，我们就要起草一封复信，全面阐

明中国共产党对于国际共产主义运动总路线的基本观点。四月四

日，中央书记处讨论了起草复信的问题。从此，中苏两党会谈的

准备工作，就转向起草关于国际共运总路线的复信。

几个月以后，邓小平谈到关于中央作出这个决定的时候说：

“我们得感谢他们的来信。因为他们的来信给我们出了个题目，

给了我们一个启发，我们感觉到确实需要解决总路线的问题

了。”!

这封复信的起草工作相当艰难。据主持这项工作的邓小平

讲：“这个文件，恐怕是搞文件以来最费力的一篇东西。”他又

说：“我们这篇复信从那个时候就开始动手写了，一直搞到现在，

将近七十天。这个文件，常委很多同志亲自参加，主席亲自参

加，少奇同志亲自参加，北京也平行作业。总理主持开小组会
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修改。”!

复信先在北京起草，逐渐形成共二十条的一个比较成熟的提

纲，在这个基础上写出初稿。

四月七日，毛泽东离开北京，前往杭州、上海等地。他在杭

州、上海多次主持讨论复信稿，有邓小平、康生、陆定一、陈伯

达参加。周恩来陪同外宾到上海时，也参加了部分讨论。

四月二十七日邓小平在北京主持召开中央书记处会议，讨论

和修改了一次。以后又经过多次修改。

从五月二日到十二日这个期间，毛泽东在杭州主持起草《关

于目前农村工作中若干问题的决定（草案）》（即“前十条”），召

开了一个小型会议，讨论这个决定草案。会议结束后，他又集中

精力修改复信稿。

在五月十九日稿上，毛泽东增写了两段内容。其中一处，是

在讲应当有一个什么样的无产阶级政党的地方，他写道：“如果

不是自己能够思索、能够自己动脑筋，经过认真的调查研究工

作，深知本国各阶级的准确动向，善于应用马列主义的普遍真理

同本国革命的具体实践结合起来，而只是人云亦云，不加分析地

照抄外国经验，跟着外国某些人的指挥棒团团打转，那就是修正

主义和教条主义样样都有，成为一个大杂烩，而单单没有马列主

义原则性的党”。"

毛泽东作最后一次修改时，把复信的题目正式定名为“关于

国际共产主义运动总路线的建议（中国共产党中央委员会对于苏

联共产党中央委员会一九六三年三月三十日来信的复信）”。

从五月下旬起，根据毛泽东提议，中共中央政治局决定邀请

新西兰共产党总书记威尔科克斯，朝鲜劳动党总书记金日成，越
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南劳动党领导人黎笋、长征来中国，就复信征求他们的意见。

与此同时，在京的中央政治局成员分成两个组，对复信稿连

续讨论了几天。

六月十二日，刘少奇主持召开中央政治局会议，由邓小平报

告复信稿起草和修改的经过。他说：“这个文件，原来二十一条，

后来一改，变成二十二条，二十三条。最后，主席把第一段变成

三段，成了二十五条，我看很好。有一条关于总路线的表述，只

有几行，这样眉目更清楚，逻辑性更强了。现在发给到会同志

的，是六月十号的稿子。这个稿子，是经过伯达同志他们从杭州

回来集体搞的。后来又在少奇同志那里谈了，照他的意见改了。

又送到主席那里，他认为可以定稿了，只在几处加了几个字。”

会议通过了复信稿，决定六月十五日交苏共中央，当晚在国内广

播。!

这封复信署的日期是一九六三年六月十四日。六月十五日，

由中国驻苏联大使潘自力当面交给苏共中央的苏斯洛夫。十七

日，在国内各主要报刊上全文发表。

复信全文共二十五条，每条着重阐明一个意思。

前三条，可以看作是整个复信的总纲。第一条，指出莫斯科

宣言和莫斯科声明是国际共运的共同纲领，必须坚决捍卫。第二

条，阐明中国共产党关于现阶段国际共运总路线的基本内容，

即：“全世界无产者联合起来，全世界无产者同被压迫人民、被

压迫民族联合起来，反对帝国主义和各国反动派，争取世界和

平、民族解放、人民民主和社会主义，巩固和壮大社会主义阵

营，逐步实现无产阶级世界革命的完全胜利，建立一个没有帝国

主义、没有资本主义、没有剥削制度的新世界。”第三，说明这

条总路线是同苏共纲领中所说的“和平共处”、“和平竞赛”、“和
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平过渡”相对立的，指出如果把国际共运总路线片面地归结为

“和平共处”、“和平竞赛”、“和平过渡”，那就是违反一九五七年

宣言和一九六〇年声明的革命原则。

第四条到第二十二条，是上述总纲的具体展开。第四、第五

条，分析当代世界的基本矛盾和批判在这个问题上的错误观点。

第六条，是关于社会主义阵营各国共产党和工人党在国内和国际

的主要任务。第七条，是关于美帝国主义的侵略政策和战争政

策，指出美帝国主义企图在全世界建立一个空前未有的大帝国。

第八、第九条，是关于亚洲、非洲、拉丁美洲民族民主革命运动

的问题。第十至十二条，是关于无产阶级革命与和平过渡的问

题。第十三条，是关于社会主义国家同被压迫人民、被压迫民族

的革命斗争是互相支持、互相援助。第十四至十六条，是关于战

争与和平、和平共处以及全面禁止和完全销毁核武器的问题。第

十七至十九条，是关于无产阶级专政条件下的阶级斗争与“全民

国家”、“全民党”的问题。第二十条，是关于“反对个人迷信”

问题。第二十一、第二十二条，是关于社会主义国家之间的关系

和兄弟党关系的准则。

最后三条，第二十三至二十五条，是关于反对现代修正主义

的问题，划清无产阶级革命党和资产阶级改良党的界限问题，以

及国际共运的公开论战问题。

复信在结束时表示：中共中央决定派代表团到莫斯科参加将

于七月五日举行的两党会谈，希望在两党会谈中对国际共运总路

线以及与此有关的一些原则性问题进行充分的讨论，并能够取得

积极的成果。

《关于国际共产主义运动总路线的建议》的复信发表以后，

引起强烈震动。六月十八日，苏共中央发表声明，拒绝中共中央

的这封复信，指责复信“包含有对苏共和其他兄弟党的毫无根据
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的攻击”。二十一日，苏共中央全会通过一项决议，表示：“苏共

中央断然拒绝中共中央对我们党和其他共产党，对苏共第二十

次、第二十一次和第二十二次代表大会的决定，对根据马克思列

宁主义理论、苏联社会主义建设和国际革命运动的实际经验制订

的苏共纲领进行的攻击，认为这种攻击是没有根据的和诽谤

性的。”

对于苏共中央的这个声明和决议，在毛泽东和中共中央看

来，没有理由不进行回击。新的一轮“声明战”就这样在两党会

谈前夕开始了。

六月十九日收到苏共中央声明的当晚，毛泽东决定立即全文

发表，《人民日报》第二天就登出来了。

接着，毛泽东在六月二十五日、二十八日、二十九日，连续

召开会议研究中苏两党会谈的有关问题。三十日，毛泽东审阅了

中共中央声明稿。下午二时，在住处召集会议，研究发表声明的

有关问题。

当天晚上，刘少奇主持召开中央政治局扩大会议，讨论通过

中共中央声明和中共代表团在两党会谈中所采取的方针。邓小平

在会上发言说：最近在主席那个地方多次考虑了谈判的方针。首

先要估计一下，这次谈判究竟能不能取得什么结果。看来，取得

什么积极成果，现在不可能，赫鲁晓夫也没有这个准备。他现在

的一系列步骤，包括驱逐我们六个人! 在内，就是不想达成什

么协议的。原来，常委、主席大家都在考虑，是不是有这么一个

可能，他求得达成一个某种限度的协议。我们考虑的结果，根据

他现在的态度，根据他现在的措施，不可能。我们这二十五条，
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挖了他的底，他现在不好讨论这些问题。它的决议，实际上就是

拒绝讨论。因此，这次谈判的结果，实际上只能是两个前途：一

个叫拖，一个叫破。今天在主席那里谈了这个问题。第一条要放

在他破，我们不主动破。我们不给他一个借口，好像我们首先来

破裂。今天政治局决定了这样的方针，我们代表团轻松愉快，就

好办了，就比较自由了。至于讲话，当然也不给他抓我们，也要

讲分寸，也要站得稳。

周恩来在会上发言说：主席今天也说了，这是边缘政策。现

在的问题就是一个破裂，一个拖。这个破裂必须要准备。今天主

席把这个问题解决了。一破二拖，达到边缘，你走到哪里，我们

代表团跟到哪里，摆到边缘，看你敢不敢破裂。我想，在破裂和

拖以外，还会出现又破又拖的情况。我们要准备他破，但是又可

能拖，拖里头又要破。总是在一破二拖、破中又拖的斗争中，极

其复杂地交叉着。这是一个极其复杂的斗争。主席说一破二拖，

这个问题就全面了，辩证了。!

七月一日，中共中央发表了声明。声明公布参加即将于七月

五日开始的中苏两党会谈的中共代表团组成人员，团长邓小平，

副团长彭真，成员有康生、杨尚昆、刘宁一、伍修权和潘自力。

声明责成中共代表团坚持中共中央六月十四日给苏共中央复信的

原则立场。

七月四日，苏共中央针对七月一日中共中央声明再次发表声

明，除公布苏共代表团组成人员外，摆出了坚决捍卫苏共二十

大、二十一大、二十二大路线的姿态。

这样，在中苏两党会谈举行前夕，人们已不难预料这次会谈

的结局会是什么样子。

四日下午，毛泽东在住处召开会议，讨论对苏共声明的处理
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问题。会前在邓小平主持下，很快起草了一项简短但措辞强硬的

声明，经毛泽东审定后在七月五日发表。

一九六三年七月六日至二十日，中苏两党会谈在莫斯科举

行。按照事前的约定，双方轮流发言，在一方发言时，另一方不

得插话打断对方的发言。第一天的会谈，苏斯洛夫代表苏共代表

团作了长达五个钟头的发言。隔了一天，七月八日，轮到邓小平

代表中共代表团发言。这次发言也有五个小时。（五个小时均包

括翻译的时间。）十日和十二日，苏斯洛夫和邓小平再次分别作

长篇发言。这以后，又经过四轮发言。中共代表团在七月十九日

提出暂时休会的建议。在七月二十日的会谈中，苏斯洛夫表示同

意中方的建议。接着便起草了两党会谈的公报，宣布：“代表团

的工作暂时告一段落”，“继续会谈的地点和时间将由中共中央和

苏共中央另行商定。”

毛泽东自始至终密切关注两党会谈情况，直接指导中共代表

团的工作。会谈期间，几乎天天召集周恩来等人开会，研究代表

团来电及其他有关问题，及时提出对策。

两党会谈期间，七月十三日，《人民日报》发表社论《我们

要团结，不要分裂》。这个题目，是毛泽东拟定的。

中苏两党会谈没有取得任何结果，这是预料之中的。然而，

出人意料的是，七月十四日，苏共中央在《真理报》上发表了给

苏联各级党组织和全体共产党员的公开信，对中共中央六月十四

日复信作了全面的批驳。

针对这种情况，毛泽东和中共中央决定再发表一个声明，同

时发表七月十四日苏共中央的公开信，并再一次以多种语言向全

世界广播六月十四日中共中央的复信。

中共中央发言人声明于七月十九日发表。声明指出，所以要

重新广播六月十四日中共中央的复信，同时发表七月十四日苏共
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中央的公开信，是为了让自己的党员和中国人民了解中共中央和

苏共中央双方的观点，进行比较和研究。毛泽东在审定声明稿

时，加写了一大段话，其中说到我们广播苏共中央七月十四日的

公开信的理由是，“这是一篇奇文”，接着引用了陶渊明《移居》

诗中的两句，“奇文共欣赏，疑义相与析”，并称苏共公开信是

“一篇绝妙的反面材料”。

《人民日报》七月二十日刊登苏共中央公开信时，有一个编

者按，列举了苏共中央公开信中采取歪曲事实、颠倒是非的手法

攻击中共领导人的事例。例如，关于核战争问题，说中共领导人

不惜通过世界核战争，牺牲亿万人，来取得社会主义；关于对苏

共二十大的评价问题，说中国领导人对它来了一个一百八十度的

转弯；关于把思想意识分歧扩大到国家关系方面的问题，本来是

由苏联造成的中苏经济贸易缩减，却反而责怪到中国方面。在列

举了这些事例后，编者按说：“类似这样的情况，通篇皆是，总

共有七八十处的样子，举不胜举，我们将在以后的文章中提供材

料，加以澄清。”

“我们将在以后的文章中提供材料，加以澄清”，这是毛泽东

审定编者按时加写的，立此存照。这就是后来以《人民日报》和

《红旗》杂志编辑部的名义发表评苏共中央公开信九篇文章的

由来。

七月二十一日下午，邓小平率领中共代表团返回北京。毛泽

东亲自到机场迎接，一同前往的还有刘少奇、周恩来、朱德、董

必武等党和国家领导人，首都各界五千多人到机场欢迎，场面格

外隆重热烈。

就在中苏两党在莫斯科进行会谈的时候，从七月十五日起，

美、英、苏三国代表也在莫斯科会谈，讨论部分禁止核试验的问

题。七月二十五日，三方签署了《禁止在大气层、外层空间和水

下进行核武器试验条约》。当时，中国正在抓紧进行核装置的研
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制工作，很自然地使人怀疑这是美苏勾结企图进行核垄断、阻止

中国拥有核武器。毛泽东很重视这件事。七月二十八日、二十九

日、三十日，连续三天召开会议，研究对策。三十一日，针对三

国条约，中国政府发表了由周恩来主持起草修改、毛泽东审定的

声明。在这个声明中，中国政府建议，全世界所有国家（有核国

家和无核国家）庄严宣布全面、彻底、干净、坚决地禁止和销毁

核武器。这件事，毫无疑问也为急剧恶化的中苏关系蒙上了一层

厚重的阴影。连持中立态度的《柬埔寨电讯报》也发表评论说：

人们本来希望中苏之间取得妥协，但赫鲁晓夫同西方接近的既成

事实，使这种希望完全化为乌有。!

一九六三年七月二十三日，毛泽东召开会议，确定书记处的

分工，写文章评苏共中央公开信的事由康生负责，书记处各同志

转到抓工业。评苏共中央公开信的文章，以《人民日报》和《红

旗》杂志编辑部的名义发表，共九篇，通称“九评”。

“九评”的第一篇（《一评》），九月六日发表，题为《苏共领

导同我们分歧的由来和发展》。文章把中苏两党自一九五六年苏

共二十大以来的矛盾和分歧，及其发展、升级和扩大的过程，公

之于众。文章指名道姓地批评了赫鲁晓夫，并且指出，目前国际

共运的大论战，是由苏共领导一手挑起和扩大起来的。

在《一评》发表的时候，《二评》已在起草修改中。毛泽东

对《二评》修改了三次。

第一次是对九月二日稿的修改，把原先的标题“为什么甘当

斯大林的敌人”改为“关于斯大林问题”。在文章开头加写了一

段话，这段话后经修改，形成最后的文字是：“斯大林问题，是

一个世界范围内的大问题，曾经引起了世界各国一切阶级的反
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! 见 $%&’年 "月 $日《人民日报》。



响，至今还在议论纷纷。各个不同的阶级，代表各个不同阶级的

政党或政治派别，意见不同。估计在本世纪内，这个问题还不可

能作出定论。但是，在国际工人阶级和革命人民范围之内，多数

人的意见其实是相同的，他们不赞成全盘否定斯大林，而且越来

越怀念斯大林。就是在苏联，也是如此。我们同苏共领导人的争

论，是同一部分人的争论。我们希望说服这一部分人，以利于推

进革命事业。这就是我们写这篇文章的目的。”

在九月二日稿谈到斯大林的错误和对他一生的评价的地方，

毛泽东也加写了一段话：“对于斯大林的只占第二位的一些错误

方面，应当作为历史教训，使苏联共产党人和各国共产党人引以

为戒，不再重犯，或者少犯一些，这也是有益的。正、反两面的

历史经验，只要是总结得正确，合乎历史实际，而不加以任何歪

曲，对于一切共产党人，都是有益的。”

在谈到中国共产党抵制斯大林对中国的某些错误的影响的时

候，九月二日稿写道：“早在三十多年以前，以毛泽东同志为代

表的中国马克思列宁主义者，就在抵制斯大林的某些错误的影

响，并且逐步克服了‘左’倾和右倾机会主义的错误路线，终于

把中国革命引导到胜利。”毛泽东对这句话作了重要修改，其中

最引人注目的是，写上了刘少奇的名字，把刘少奇同毛泽东并列

为中国马克思列宁主义者的代表。毛泽东修改后的文字是：“早

在二十年代末期和整个三十年代，随后又在四十年代的初期和中

期，以毛泽东同志和刘少奇同志为代表的中国马克思列宁主义

者，就在抵制斯大林的某些错误的影响⋯⋯。”

谈到中国共产党人对待犯错误同志的态度，毛泽东补充了一

个重要内容：“对于犯错误的同志，只要改了就好了。如果他们

不改，也可以等待他们在实践经验中逐步觉悟过来，只要他们不
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组织秘密集团，暗中进行破坏活动。”!

九月六日，康生和吴冷西送上了修改后的九月五日稿。毛泽

东作第二次修改，主要是在谈到马克思主义者对待虽然犯过错误

仍不失为伟大的无产阶级革命家的人物如卢森堡、倍倍尔等人采

取的态度时，增写了两句话：“倍倍尔、卢森堡等人在历史上所

起的作用，远不能同斯大林相比。斯大林是一个历史时代的无产

阶级专政和国际共产主义运动的伟大的领导人，对他的评价，应

当更加慎重些。”"

九月十一日，毛泽东对《二评》作最后一次修改。在讲赫鲁

晓夫等人对斯大林的否定之处，加写了一段话：“绝大多数苏联

人，不赞成这样谩骂斯大林。他们越来越怀念斯大林。苏共领导

人严重地脱离了群众。他们时时刻刻感觉到斯大林的阴魂不散，

在威胁着他们，其实是广大人民群众对于全盘否定斯大林表示非

常不满意。赫鲁晓夫在苏共第二十次代表大会上所作的全盘否定

斯大林的秘密报告，至今不敢拿出来同苏联人民和整个社会主义

阵营各国人民见面，其原因就在于这个报告是一个见不得人的报

告，是一个严重脱离群众的报告。”#

九月十三日，《二评》———《关于斯大林问题》发表，进一

步阐明了中国共产党在斯大林问题上的一贯立场、中苏两党在斯

大林问题上的原则分歧，对赫鲁晓夫在这个问题上的言行作了揭

露和批驳。

此时，中共中央正在召开工作会议（九月六日至二十七日），

主要讨论一九六四年经济计划、农村社教和农村工作、关于工业

发展的决议、国际问题。在二十七日大会上，毛泽东着重讲了国
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际形势问题。

几天前，九月二十一日，苏联政府发表了一个声明。法新社

评论说，这个声明“使中苏争论进入一个新阶段”。九月二十五

日，中国驻苏联大使馆给中央发来一个对苏联政府声明的分析报

告。

毛泽东先让杨尚昆当场念了这个报告。报告认为，苏联政府

的声明，除了答复我九月一日的声明外，还企图回答我最近对它

的揭露。对我公布内部文件非常害怕，流露了其立场虚弱、怕我

党揭底的心情。报告还认为，苏联领导人近来比较集中地攻击我

制造分裂，是在为全面分裂作准备。目前，苏联方面正在国际共

产主义运动中造成一种要求“停火”、“谈判”的舆论，企图阻止

我新的反修攻势，并想“找借口嫁祸于我”。

念完后，毛泽东说：“大使馆他们在前线，这个分析很近乎

事实。大家担心的是形势问题，尤其是国际形势。有些同志担心

苏、美合作对我们不利。我总相信《红楼梦》上王熙凤说的那句

话，‘大有大的难处’。现在，美、苏两国都很困难。美国政策委

员会主席罗斯特曾发表一篇文章，基调是说美、苏都碰到了许多

困难，而且是没法解决的。我也不认识这个人，他同我的某些想

法不谋而合，差不多。美国不论国内、国际到处都碰钉子，赫鲁

晓夫也是这样。不要忘记这一点。还是《红楼梦》上冷子兴说

的，‘百脚之虫，死而不僵’。美国《锤与钢》杂志也说：美国像

一株空了的大树，里边已被虫子咬空了，外边还枝叶茂盛。”

毛泽东在讲话中提出两个中间地带的问题。他说：“我看中

间地带有两个，一个是亚、非、拉，一个是欧洲。日本、加拿大

对美国是不满意的。以戴高乐为代表的，有六国共同市场，都是

些强大的资本主义国家。东方的日本，是个强大的资本主义国

家，对美国不满意，对苏联也不满意。东欧各国对苏联赫鲁晓夫

就那么满意？我不相信。情况还在发展，矛盾还在暴露。过去几
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年法国人闹独立性，但没有闹到今天这样的程度。苏联与东欧各

国的矛盾也有明显发展，关系紧张得很。什么缓和国际形势，不

要信那一套。苏、美达成协议，我看不那么容易。大西洋许多国

家也不会赞成美国。戴高乐到处说法国不当卫星国，他们是控制

和反控制的斗争。赫鲁晓夫说我们同戴高乐站在一条战线上，其

实我们同戴高乐也没有见过面。我们无论国内、国外，主要靠人

民，不靠大国领袖。靠人民靠得住。”

谈到目前对苏共的方针，毛泽东说：“我们的方针是确定的。

去年在这个地方少奇同志讲了一篇话，今年小平同志讲了一篇，

刚才总理又讲了一篇。还是这个方针，叫做坚持原则，坚持团

结，坚决斗争，留有余地，后发制人，反对分裂。我们按照这样

几句话去做。每一篇文章总是留有余地。现在苏联也学我们，它

也是留有余地。凡是气势汹汹的，你不要看它气势汹汹，其中有

问题，外强中干。它不敢发表我们的东西。只看这一条，就知道

它怕。究竟我们怕修正主义厉害些，还是修正主义怕我们厉害

些？我看，它怕我们怕得厉害些。它有三怕，就是那一天小平同

志讲的，一怕帝国主义，二怕‘教条主义’（就是我们），三怕人

民、老百姓。”!

九月二十六日，《三评》发表，题目是《南斯拉夫是社会主

义国家吗？》。

文章把中苏两党在南斯拉夫问题上的分歧摆了出来，阐明了

中国共产党在当时的看法。通过对南斯拉夫的对内对外政策的分

析，从经济、政治、外交等方面，勾画了当时所称的“资本主义

复辟”的基本轮廓和标志。这些认识，对于当时毛泽东对国内社

会情况和党内状况的观察影响很大，使毛泽东关于社会主义条件

下阶级斗争的一系列论断，朝着“左”的方面进一步发展了。
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!"#$年 !!月毛泽东对《在战争与和平问题上
的两条路线》（《五评》）的修改
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《三评》发表后，国庆节临近，一些兄弟党的代表团纷纷来

华参加庆祝活动。中共中央决定，在这期间，暂时不再发表评苏

共中央公开信的文章。直到十月二十二日，才发表了《四评》，

题目是《新殖民主义的辩护士》。

这篇文章，着重批驳苏共领导在对待亚洲、非洲、拉丁美洲

民族解放运动上的政策。文章重申，民族解放运动和社会主义工

人运动，是当代两大革命潮流。亚非拉是当代世界各种矛盾集中

的地区，是帝国主义统治最薄弱的地区，是目前直接打击帝国主

义的世界革命风暴的主要地区。这是中共中央六月十四日复信中

提出的一个基本观点，是毛泽东近年来反复强调的一个基本观

点，他在会见外国客人，特别是众多的亚非拉国家的外国客人

时，总是讲这个观点。

《四评》认为，苏共领导对亚非拉民族解放运动实行的政策

是：以和平共处与和平竞赛代替民族解放运动；主张由苏、美两

国合作援助落后国家；通过裁军来消灭殖民主义；通过联合国消

灭殖民主义。文章对苏共领导散布的所谓“黄祸论”进行了有力

的批驳。

十一月十九日，《五评》发表，题目是《在战争与和平问题

上的两条路线》。

毛泽东审阅这篇文章时，加写了一个名句：“社会实践是检

验真理的唯一标准。”这是对真理标准问题所作的完备表述，现

在已被人们普遍认为是一个经典的概括。

《五评》共六个部分。在第一部分“历史的教训”里，回顾

了第二国际修正主义者关于战争与和平问题的主要论点，以及列

宁对这些论点的揭露，指出赫鲁晓夫在战争与和平问题上的观点

是第二国际修正主义的翻版；第二部分“最大的骗局”，揭露了

赫鲁晓夫对于美国所抱的种种幻想，指出美国是当代侵略和战争

的主要力量，以及他们推行“和平战略”的企图；第三部分“关
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于防止新的世界战争的可能性问题”，详细阐明了毛泽东关于新

的世界战争可能防止的论点，同时又强调要消灭战争就必须消灭

帝国主义的观点；第四部分“核迷信、核讹诈是现代修正主义的

理论基础和政策指南”，着重批驳苏共领导关于“核武器改变了

以前关于战争的概念”的种种论点；第五部分“是斗争还是投

降”，阐明了毛泽东关于针锋相对的斗争策略，指出只有依靠人

民群众，同帝国主义的侵略政策和战争政策进行针锋相对的斗

争，才能有效地保卫和平；第六部分“保卫和平的道路和导致战

争的道路”，是对全文的总结，试图说明中苏两党在战争与和平

问题上的分歧，是既取得革命胜利又赢得世界和平的路线同适应

美国“全球战略”、助长战争危险的路线的对立。

十二月三日下午，苏联驻华大使契尔沃年科向杨尚昆和伍修

权递交了一封由赫鲁晓夫署名致毛泽东的信。这封信所署的日期

是十一月二十九日。

这一天下午，二届全国人大四次会议正在举行闭幕会议，毛

泽东让邓小平在人大会议上宣读了这封信。

苏共中央在来信中，要求停止公开论战，并表示希望改善中

苏两国关系，包括加强经济、科技合作联系，可以提供成套设

备，可以派苏联专家到中国帮助建设，在制定新的五年计划时两

国能够互助合作，对中苏边界的某些地段可以通过谈判解决分

歧。还表示：“苏联报刊已经停止发表论战性的材料。”

对苏共中央的这封信如何答复？要不要继续发表评苏共中央

公开信的文章？毛泽东在政治局常委会议上，对这些问题作出了

回答。他说：考虑到我们对他们七月十四日的公开信还没有答复

完，他们发表的两千多篇反华文章还没有开始答复，还有四十几

个兄弟党发表的攻击我们的决议、声明，我们也都没有答复。在

这种情况下，对于他们呼吁停止公开论战，我们不忙答复，还是

!"!# 毛泽东传（#"$" % #"&’）



继续写我们的评论。关于贸易问题，关于五年计划问题，无非是

想做生意，现在也没有完全断绝贸易往来，无非想增加一些。关

于边界问题，可能他们也想谈一谈，摸摸我们的底。至于专家问

题，那真是岂有此理，他们要撤就一下子全部撤走，现在又想派

人来，我们并不是傻子。毛泽东还谈到，下一篇讲和平共处问题

的文章，要说明和平共处五项原则是我们首创的；要把赫鲁晓夫

的和平共处同列宁的和平共处加以比较；要引用杜勒斯的话戳穿

美国所谓的和平共处是搞和平演变。!

十二月十二日，《六评》发表，题目是《两种根本对立的和

平共处政策》。文章概述了列宁和斯大林的和平共处政策，把列

宁关于和平共处政策的基本思想概括为五条，强调同帝国主义国

家和平共处是靠斗争得来的，强调列宁所说的社会主义国家对外

政策的根本原则不是和平共处而是无产阶级国际主义，强调被压

迫阶级同压迫阶级、被压迫民族同压迫民族不能和平共处。文章

阐明了中国共产党在新的历史条件下，坚持和丰富了列宁的和平

共处政策，在国际事务中，对于不同类型的国家，对于同一类型

国家的不同情况，采取区别对待的方针：把社会主义国家同资本

主义国家加以区别，把新获得独立的民族主义国家同帝国主义国

家加以区别，把一般资本主义国家同帝国主义国家加以区别，以

及对不同的帝国主义国家也区别对待。文章指出，中国政府坚持

和平外交政策，一九五四年倡议了著名的和平共处五项原则。中

国外交政策的总目标是，“以社会主义阵营和国际无产阶级为核

心，团结一切可以团结的力量，建立反对美帝国主义及其走狗的

广泛的统一战线”。文章逐条批驳了苏共领导人关于和平共处问

题的主要观点。

接着，起草《七评》，题目是《苏共领导是当代最大的分裂
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主义者》。毛泽东说过：《七评》搞了两个多月，修改了十八次，

在文章发表的前两个星期才想出了一个题目《苏共领导是当代最

大的分裂主义者》。! 据吴冷西回忆：“这篇文章原定是讲兄弟党

关系的，多次改变题目，改变结构，写得比较吃力。”"

一九六四年二月四日，《苏共领导是当代最大的分裂主义者》

发表。文章从总结一百多年来国际共产主义运动的历史教训，特

别是第一国际、第二国际和第三国际的历史教训中破题，提出三

个论点：第一，无产阶级同资产阶级的阶级斗争，不可避免地要

反映到共产主义队伍里来，不可避免地产生机会主义以及由此而

产生的分裂活动，马列主义和国际工人运动正是在这种对立面的

斗争中发展起来的。第二，在共产主义运动发展的各个不同的历

史时期，维护团结和制造分裂的斗争，实质上是马列主义同机会

主义、修正主义的斗争，机会主义和修正主义是分裂主义的政治

和思想根源。第三，无产阶级的团结是在同机会主义、修正主义

和分裂主义的斗争中巩固和发展起来的。文章指出，以赫鲁晓夫

为首的苏共领导，已经成为现代修正主义的主要代表，也是国际

共运中最大的分裂主义者。

文章揭露了苏共强加于人的老子党作风和把本国利益凌驾于

兄弟国家利益之上的大国沙文主义，并驳斥了加给中共的种种罪

名，如所谓“反苏”、“争夺领导权”、“抗拒多数的意志”、“支持

兄弟党的反党集团”等等。文章阐述了中国共产党关于加强国际

共运团结的主张。

《七评》发表前，毛泽东在审定一月二十八日稿时，有两处

增补。一处是在“当代最大的分裂主义者”部分，加写了“苏共

领导的修正主义和分裂主义，是国内资产阶级因素泛滥和增长起
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来的产物”。另一处是在“目前的公开论战”部分，加写了“马

克思列宁主义是科学，科学是不怕论战的，怕论战的不是

科学”。! 前者代表了毛泽东通过对苏联变化的观察和中苏论

战得出的一个认识。他同样用这个观点观察中国国内的问题，

从而由反修防修、防止资本主义复辟，最后演变成“文化大革

命”。后者表达了他对这场论战的自信和将这场论战进行到底的

决心。

在《七评》发表后的一段时间里，毛泽东和中共中央开始考

虑答复一九六三年十一月二十九日苏共中央来信的问题。

中共中央的复信，签署的日期是一九六四年二月二十九日，

送出的日期是三月一日。复信共分五个部分：第一，关于中苏边

界问题；第二，关于援助问题；第三，关于苏联专家问题；第

四，关于中苏贸易问题；第五，关于停止公开论战问题。答复措

词严厉，实际上是正在进行的论战的组成部分。这些问题已经超

出中苏两党关系的范围，特别是已经涉及日益敏感的中苏边界问

题。迹象表明，中苏论战远远超出了党与党的关系，已全面影响

到了中苏之间的国家关系。

复信的最后，对停止公开论战提出了四点建议：（一）必须

经过中苏两党和其他有关兄弟党，进行各种双边的和多边的会

谈，通过协商，找出一个能为各方所接受的公平合理的办法，达

成共同的协议；（二）在举行世界各国共产党和工人党代表会议

之前，应当做好准备工作，使这个会议成为在马克思列宁主义革

命原则的基础上团结的大会；（三）中苏两党继续举行会谈是开

好兄弟党会议的必要准备步骤，建议在一九六四年十月十日到十

五日在北京继续举行两党会谈；（四）在中苏两党会谈之后，举
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行阿尔巴尼亚等十七国! 兄弟党代表参加的会议，为各国兄弟

党代表会议作进一步的准备。

三月七日，苏共中央又复信中共中央，对二月二十九日的信

提出的各点逐条批驳，并指责中共“只是为了让自己占有‘老子

党’的地位”。复信同意在北京举行两党会谈，但要求把会谈的

时间从十月提前到五月；同意举行有部分兄弟党参加的筹备会

议，并建议在一九六四年六、七月间召开，但不赞成中共提出的

十七国名单，坚持要由参加一九六〇年莫斯科会议起草委员会的

所有二十六国" 兄弟党组成筹备会议；同意召开兄弟党国际会

议，召开的时间为一九六四年秋。

这时，罗马尼亚工人党领导人来到北京，希望对迅速恶化的

中苏关系作一些调解工作。毛泽东等党和国家领导人会见了他

们，听取他们的意见和建议，并作了解释工作。

三月三十一日，《八评》发表，题目是《无产阶级革命和赫

鲁晓夫修正主义》。

《八评》的开头一段话，是毛泽东加写的，说明为什么要写

这篇文章。“本文想讨论一个大家都熟悉的、很出名的问题，这

就是所谓‘和平过渡’问题。这个问题之所以出名，弄得大家都

注意起来，是由于赫鲁晓夫在苏共第二十次代表大会上提了出

来，在苏共第二十二次代表大会上用纲领的形式加以系统化，以

其修正主义的观点，反对马克思列宁主义的观点。一九六三年七

月十四日苏共中央的公开信，又重弹这个老调。”#
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文章起草班子还根据毛泽东的指示，在《八评》末尾一段增

加以下的一些话：“我们愿意奉劝苏共领导同志，过去有多少机

会主义者和修正主义者都被丢进历史的垃圾堆，你们何必一定要

跟着他们的脚印走呢？”“‘沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。’

冒牌的社会主义是死亡了，但是科学社会主义却充满着青春的活

力，它正在以更加宽阔的步伐向前迈进。”!

文章从苏共二十大讲起，由此联系到伯恩施坦和考茨基第二

国际的修正主义，联系到列宁对伯恩施坦和考茨基的批判，联系

到第二次世界大战以后国际共运内部主张“和平过渡”的一些代

表人物，着重批驳赫鲁晓夫的“议会道路”和“和平过渡”的观

点。文章重申了关于暴力革命的思想，阐述从苏共二十大以来中

苏两党在这个问题上的分歧。

这篇文章第一次指名道姓地给赫鲁晓夫戴上了修正主义者的

帽子，言词也愈加尖锐。

四月三日，苏联方面公开发表了苏共中央二月全会决议和苏

斯洛夫在全会上的反华报告，《真理报》还配发了一篇反华社论。

苏共中央二月全会的决议声称：“苏共中央认为，世界社会主义

体系、共产主义运动和维护马克思列宁主义的纯洁性的根本利

益，要求从思想上揭露中共领导的反列宁主义的立场和坚决反击

他们的分裂行动。”"

在中国共产党看来，这是苏共采取的一个使论战升级的重要

步骤。按照预先商定的方针，决心一面继续写《九评》给予还

击；一面采取拖的办法，尽量推迟中苏分裂的时间，一个重要措

施，就是以毛泽东等的名义给赫鲁晓夫七十寿辰发贺电。

当时毛泽东正在长沙。四月十三日下午，他召集邓小平、康
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生、吴冷西开会，讨论贺电稿的修改等问题。据吴冷西回忆，毛

泽东谈了四点意见。第一是关于给赫鲁晓夫七十寿辰的贺电。贺

电不必多谈分歧和争论。要点出一个意思，尽管我们有分歧，但

是一旦有事，我们两党会团结起来的。第二是关于准备发表苏共

中央二月全会决议和苏斯洛夫的报告。第三是关于推迟发表对苏

共中央三月七日来信的复信问题。少奇同志建议推迟发表复信，

这个建议好，因为情况变化了，要改写后才能发。到时候，可以

把从去年十一月二十九日的来信一直到我们这次给他们的复信，

这中间双方来往信件，全部公开发表。第四是关于继续写评论苏

共公开信的文章问题。《九评》、《十评》要抓紧，今后还要组织

一批文章。!

四月十七日，《人民日报》全文发表由毛泽东、刘少奇、朱

德、周恩来署名的给赫鲁晓夫七十寿辰的贺电。毛泽东特地嘱

咐，贺电发出以后，一段时间内不要发表反修文章，以示和解。

十天以后，四月二十七日，经毛泽东批准，《人民日报》摘

要发表了苏共中央二月全会的反华决议和苏斯洛夫的反华报告，

以及《真理报》在发表这些文件时配发的反华社论，并加写了按

语，申明：“苏共领导公布的这批反华文件、讲话和文章，以及

在此以前和以后公布的一切反华文件、讲话和文章，我们都要在

对苏共中央公开信答复完毕以后，依次给予回答。”" 这是在论

战中“立此存照，将来再议”的通常做法。

五月九日，《人民日报》又发表了中共中央五月七日给苏共

中央的复信，还全文发表了中苏两党之间的其他六封来往信件。

五月七日的复信，在以下几个问题上表明了中国共产党的态

度。一是关于停止论战问题，复信表示：在对一九六三年七月十

!"#$ 毛泽东传（$"%" & $"’(）

!
" $"(%年 %月 #’日《人民日报》。
吴冷西《十年论战》（下），中央文献出版社 $"""年 )月版，第 ’%) & ’%’页。



四日苏共中央的公开信还没有答复完以前，不可能放弃公开答辩

的权利。二是关于举行中苏两党会谈、兄弟党代表筹备会和兄弟

党国际会议的问题，复信表示：从现在的情况看，中苏两党会谈

推迟到明年上半年（如五月）较为适宜。至于筹备会议和国际会

议，要看两党会谈的结果而定。三是关于反对单方面召开国际会

议，复信表示：如果苏共中央急急忙忙地要开一个这样的会议，

就必须承担分裂的责任。

这封复信的要点，是在预见到有分裂危险的情况下，采取了

拖的策略，力图避免苏共把分裂的责任嫁祸于人。其中，第二、

第三点是关键。这两点都是毛泽东修改定稿时加上的。复信指

出：“我们现在把这种诚心诚意，利害昭然的话讲在这里，勿谓

言之不预也。”! 毛泽东在给康生、吴冷西并告中央常委各同志

的批语中写道：“在这个开会时间问题上，苏共领导的章法乱了，

因此指挥棒也不灵了，因为大多数党都怕开分裂主义的会。实际

上苏共领导自己也怕开这种会，因为分裂对他们没有好处。这种

会实际上是开不成的。”" 后来这个会真的没有开成。

五月十五日至六月十七日，毛泽东在北京主持召开中央工作

会议，主要讨论两个问题。一是制定以备战为中心的“三五”计

划；二是讨论农村“四清”运动。前者是要防范突然发生的大规

模侵华战争，后者是要防止产生资产阶级分子和修正主义分子篡

夺各级领导权。这些都是毛泽东心目中头等重要的大事。

会议期间，六月十六日，毛泽东在北京近郊昌平县的十三陵

水库管理处会议室召开一次会议，发表了关于培养接班人问题的
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讲话。他说：

“苏联出了修正主义，我们也有可能出修正主义。

如何防止出修正主义，怎样培养无产阶级的革命接班

人？我看有五条：

第一条，要教育干部懂得一些马列主义，懂得多一

些更好。就是说，要搞马列主义，不搞修正主义。

第二条，要为大多数人民谋利益，为中国人民大多

数谋利益，为世界人民大多数谋利益，不是为少数人，

不是为剥削阶级，不是为资产阶级，不是为地、富、

反、坏、右。没有这一条，不能当支部书记，更不能当

中央委员。赫鲁晓夫是为少数人的利益，我们是为大多

数人的利益。

第三条，要能够团结大多数人。所谓团结大多数

人，包括从前反对自己反对错了的人，不管他是哪个山

头的，不要记仇，不能‘一朝天子一朝臣’。我们的经

验证明，如果不是‘七大’的正确的团结方针，我们的

革命就不能胜利。对于搞阴谋诡计的人要注意，如中央

就出了高、饶、彭、黄等人。事物都是一分为二的。有

的人就是要搞阴谋，他要搞，有什么办法，现在还有要

搞的嘛！搞阴谋的人，是客观存在，不是我们喜欢不喜

欢的问题。

一切事物都是对立的统一。五个指头，四个指头向

一边，大拇指向另一边，这才捏得拢。

完全的纯是没有的，这个道理许多人没有想通。不

纯才成其为自然界，成其为社会。完全的纯就不成其为

自然界，不成其为社会，不合乎辩证规律。不纯是绝对

的，纯是相对的，这就是对立的统一。扫地，一天到晚

扫二十四个钟头，还是有尘土。你们看，我们党的历史
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上哪年纯过吗？但是却没有把我们搞垮。帝国主义也

好，我们党里冒出来的修正主义也好，都没有把我们搞

垮。解放以后出了高岗、饶漱石、彭德怀，搞垮了我们

没有？没有。搞垮我们是不容易的，这是历史经验。

人是可以改变的。有少数人变不了，吃了饭就骂

人，各省都有一点，是极少数，不变也可以，让他们去

骂。对那些犯错误的人，要劝他们改好。要帮助人家改

正。只要他认真改正了，就不要老是批评没完。

要团结广大群众，团结广大干部，团结这两个百分

之九十五。

第四条，有事要跟同志们商量，要充分酝酿，要听

各种意见，反对的意见也可以让他讲出来。要讲民主，

不要‘一言堂’，一开会就自己讲几个钟头，不让人家

讲话。不要开会时赞成，会后又翻案，又说不赞成。共

产党人要搞民主作风，不能搞家长作风。

第五条，自己有了错误，要作自我批评。一个指挥

员指挥打仗，三个仗，胜二个，败一个，就可以当下

去。打主意，对的多，错的少一点，就行了。不要总是

以为自己对，好像真理都在自己手里。不要总是认为只

有自己才行，别人什么都不行，好像世界上没有自己，

地球就不转了。自然界和人类社会都是按照自己的规律

前进的。无产阶级的大人物，像马克思、恩格斯、列

宁、斯大林不是都逝世了吗？世界革命还是在前进。

但是，接班人的问题还是要部署一下。要准备好接

班人。无产阶级的革命接班人总是要在大风大浪中成长

的。”!
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经过近一年的中苏公开论战，随着国内“四清”、“五反”运

动的进行，毛泽东愈来愈担心中国出修正主义的危险性。为防止

中国出修正主义，他把培养无产阶级的革命接班人作为防修的一

项战略措施提上日程。上述讲话的五条主要内容，不久被写进

《九评》。

七月十四日，《九评》发表，题目是《关于赫鲁晓夫的假共

产主义及其在世界历史上的教训》。这时，同苏共中央公开信的

发表，正好相隔一年。这是对苏共中央公开信评论文章的最后一

篇，也是九篇评论文章中分量最重的一篇。原先还准备写《十

评》，由于赫鲁晓夫的下台，《十评》没有发表。

《九评》是全面论述无产阶级专政学说，驳斥“全民国家”、

“全民党”的，所以原先的题目是“无产阶级专政和赫鲁晓夫的

假共产主义”。毛泽东把题目改为“关于赫鲁晓夫的假共产主义

及其在世界历史上的教训”。

《九评》从怎样认识社会主义社会、怎样认识社会主义社会

的阶级斗争问题破题，阐述了中国共产党对无产阶级专政理论的

认识，强调“社会主义社会是一个很长很长的历史阶段。在这个

历史阶段中，贯穿着资产阶级和无产阶级的阶级斗争，存在着资

本主义和社会主义两条道路‘谁战胜谁’的问题，存在着资本主

义复辟的危险性”。这是全篇立论的基础，源于中共八届十中全

会公报。文章分析了苏联的社会状况，认为苏联存在着敌对阶级

和阶级斗争，认为“赫鲁晓夫修正主义集团篡夺了苏联党和国家

的领导，在苏联社会上出现了一个资产阶级特权阶层”，“苏联人

民同他们之间的矛盾，是目前苏联国内的主要矛盾，是不可调和

的对抗性的阶级矛盾”。

文章总结无产阶级专政的历史教训，主要是回答怎样才能防

止资本主义复辟，怎样才能防止和平演变。文章把近年来毛泽东
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提出的关于反修防修的理论和政策加以系统整理，概括成为十五

条内容。这十五条，包括了毛泽东在探索中国社会主义建设道路

中的一些正确的思考，如关于正确区分和处理社会主义社会两类

社会矛盾的思想，关于以农业为基础、以工业为主导的发展国民

经济的总方针和逐步实现四个现代化的思想，关于“百花齐放，

百家争鸣”的方针，关于人民军队必须永远置于党的领导和人民

群众的监督之下，等等。但是，这十五条也比较系统地体现了

“以阶级斗争为纲”的“左”的指导思想，把八届十中全会以来

迅速发展着的关于在社会主义条件下继续进行阶级斗争的一系列

思想系统化了。

据吴冷西回忆，毛泽东在主持讨论《九评》修改稿时曾说，

赫鲁晓夫修正主义集团在苏联搞和平演变，是向所有社会主义国

家，包括我们中国在内，向所有共产党，包括我们中国共产党在

内，敲响了警钟。帝国主义对我们第一代、第二代大概没有指望

了，但他们寄希望于第三代、第四代和平演变，杜勒斯辈就是这

么公开说的。因此我们要准备后事，要培养革命接班人。! 所

以，《九评》将毛泽东六月十六日讲话中关于无产阶级革命接班

人应具备的条件全文发表，并强调指出培养革命接班人的重大战

略意义：“总之，这是关系我们党和国家命运的生死存亡的极其

重大的问题。这是无产阶级革命事业的百年大计，千年大计，万

年大计。帝国主义的预言家们根据苏联发生的变化，也把‘和平

演变’的希望，寄托在中国党的第三代或者第四代身上。我们一

定要使帝国主义的这种预言彻底破产。”

《九评》关于国际共运历史经验教训的论述，是针对苏共二

十二大提出的一些突出论点，同时直接引申到中国国内的反修防

修问题上。
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由于对国内形势过分严重的错误估计，在“以阶级斗争为

纲”思想指导下，《九评》把中苏论战中得出的一些结论运用到

对国内政治生活状况的观察。而毛泽东所说的修正主义，其含义

往往是含糊不清的。他将修正主义这个概念不断扩展，把许多不

是修正主义的东西也叫作修正主义，甚至把一些马克思主义原理

和社会主义原则的东西，也当作修正主义来批判。这样，又进一

步加速和加深了毛泽东关于社会主义条件下阶级斗争的“左”的

理论和政策的发展。

还在《九评》发表以前，苏共中央曾于六月十五日给中共中

央一封来信。这封信是对中共中央五月七日信的答复。信中认为

中共中央放弃了关于召开兄弟党国际会议的建议，并申明他们要

尽快召开由二十六国组成的筹备会议，“关于召开这个筹备会的

具体日期，我们认为必须在最短期间内就同兄弟党商定”。信中

虽然说了“仍旧愿意在取得协议的任何日期举行苏共和中共代表

的双边会谈”，但实际上已把两党会谈同召开国际会议脱钩了。

中共中央是六月二十日收到这封信的，毛泽东提出对此信暂

不理睬，先发表《九评》再说。

七月十五日，也就是《九评》发表后的第二天，毛泽东才腾

出手来修改复信稿。

苏共中央在来信中坚持认为，“在召集国际会议问题上，兄

弟党赋予它以特殊的责任”。复信稿对此作了批驳，毛泽东认为

分量还不够，提出：“还要多讲几句，以剥夺他的什么召集权。”

“另外要写一段自共产国际解散以后，十多年没有国际会议，而

各国革命却胜利了，各国共产党却发展了。”

毛泽东针对苏共坚持要把二十大和二十二大通过的纲领写进

兄弟党国际会议文件的做法，在复信稿中加写了一连串的质问：

“为什么一个党的决定，硬要一切党都服从呢？为什么不服从就
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算犯了大罪呢？请问这是什么逻辑，什么兄弟党之间相互关系的

准则呢？”

在复信的最后部分，毛泽东加写了几段话，劝告苏共领导人

不要召开分裂性质的兄弟党国际会议。!

这个复信，可以看作是对苏共中央公开信九篇评论文章的继

续，借着召开兄弟党国际会议这个话题，着重批驳苏共领导人惯

于对兄弟党发号施令、指手画脚的老子党作风，揭穿赫鲁晓夫等

人以兄弟党国际会议作为“指挥棒”，让兄弟党服从于自己，把

自己党的纲领强加于人的大国沙文主义作风。但是，纵观整个论

战前后的情况，毋庸讳言，在激烈的争辩中，中国共产党自身也

在某种程度上自觉不自觉地表现出以自己的观点划线、把自己的

某些观点强加于人的倾向。

七月二十八日下午，中央政治局扩大会议通过这个复信。三

十一日，这封复信连同苏共中央六月十五日的来信，在《人民日

报》上全文发表。这以后，围绕着召开兄弟党筹备会议和国际会

议的问题，继续展开你来我往的“信件战”。

七月三十日，苏共中央再次致信中共中央，说他们已经把前

一封信发给所有的兄弟党，“绝大多数兄弟党都表示必须采取集

体行动来克服我们队伍中产生的困难”，“而且许多党都坚持这种

会议的召开不能长期拖延”。信中还说：苏共中央已经邀请二十六

国（包括中国在内）兄弟党的代表在一九六四年十二月十五日前到

达莫斯科参加筹备会议，“即使二十六个共产党中任何一个党，在

上述期限之前不派出自己的代表，委员会也应该开始工作”。

这封信表明，赫鲁晓夫已下决心，不论中共同意与否，都要

召开筹备会议和国际会议。这一情况，毛泽东预先是估计到了。
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在接到苏共中央的来信后，经过中央政治局多次研究，决定不参

加苏共中央召集的二十六国筹备会议。八月三十日，中共中央在

复信中把这个决定正式通知了苏共中央。

北京时间一九六四年十月十六日，苏共中央全会和苏联最高

苏维埃主席团分别发表公报，宣布解除赫鲁晓夫苏共中央第一书

记、苏共中央主席团委员和苏联部长会议主席的职务，选举勃列

日涅夫为苏共中央第一书记，任命柯西金为苏联部长会议主席。

消息传来，似乎为陷入僵局的中苏两党关系带来了一线转机。

也在这一天，中国第一颗原子弹试爆成功。这两件事巧合地

遇在一起，整个北京、整个中国处在一片欢腾之中。

当时，毛泽东对这两件事用两句话来描述：“无可奈何花落去。

无可奈何花已开。”前一句是指赫鲁晓夫下台，后一句是指中国成

功爆炸原子弹。这是他在十月十九日召开的一次中央政治局常委

会议上说的。当时还议论到是否能争取到十年和平时间。毛泽东

说：“有可能。再有十年，原子弹、氢弹、导弹都搞出来了，世界大战

就打不成了。将来我们要把原子弹试验转入地下，不然污染空

气！”!

十月十四日夜，苏联驻华大使契尔沃年科将苏共中央和苏联

最高苏维埃主席团上述决定通知中共中央。十月十六日，毛泽

东、刘少奇、朱德、周恩来向勃列日涅夫、柯西金等发出贺电。

毛泽东在住处连续召开会议，研究局势，商量对策，决定借苏联

十月革命节的机会，派周恩来率领高规格的中国党政代表团去苏

联访问。

十一月五日，周恩来率中国党政代表团抵达莫斯科。在同罗
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马尼亚和匈牙利党政代表团的会谈中，周恩来透露了来意：赫鲁

晓夫下台是好事，会使苏联党和政府的政策有一些变化。我们想

做一点推动工作，推动他们向好的方面变化。

在十一月七日苏联政府举行的国宴上，发生了苏联国防部长

马利诺夫斯基挑衅事件。他对中方人员说：“不要在政治上耍魔

术，不要让任何的毛、任何的赫鲁晓夫再妨碍我们。”“我们已经

把赫鲁晓夫搞掉了。”! 经过中方的强烈抗议，苏联方面把这一

事件解释成酒后失言。周恩来说这是酒后吐真言。

在周恩来等同苏联新领导人勃列日涅夫等的会谈中，苏方表

示：过去苏共是集体领导的，在同中共中央分歧的问题上，苏共

中央内部甚至在细节上也是没有分歧的。他们坚持说，苏共中央

七月三十日信中关于十二月十五日召开二十六国筹备会议一事仍

然有效。在十二日最后一次会谈中，他们还表示：苏共二十大至

二十二大通过的路线和纲领都是正确的，不可动摇的。" 这就紧

紧地封闭了调整中苏两党关系的大门。

十一月二十一日，《红旗》杂志发表社论《赫鲁晓夫是怎样

下台的》，为中苏大论战画上了句号。

随后，中苏两国关系急剧恶化。一九六六年三月以后，苏联

在中苏边境和中蒙边境逐步陈兵百万，使中国在国家安全方面感

受到巨大的威胁。中苏边境的武装冲突也在加剧，直至一九六九

年三月二日在乌苏里江珍宝岛爆发了大规模武装冲突。这些严重

的情况，早已远远超出了两党关系和意识形态分歧的领域。教训

极为深刻。

!"#$三十一、中苏论战

!
" 米高扬在中苏两党会谈时的发言记录，$%&’ 年 $$ 月 % 日。中苏两党会谈记
录，$%&’年 $$月 $(日。

见中苏两党会谈记录，$%&’年 $$月 )日。



往事如斯。二十多年以后，在中苏恢复正常关系的时候，邓

小平回首往事，曾经对中苏论战作过这样的评说：“多年来，存

在一个对马克思主义、社会主义的理解问题。从一九五七年第一

次莫斯科会谈，到六十年代前半期，中苏两党展开了激烈的争

论。我算是那场争论的当事人之一，扮演了不是无足轻重的角

色。经过二十多年的实践，回过头来看，双方都讲了许多空话。

马克思去世以后一百多年，究竟发生了什么变化，在变化的条件

下，如何认识和发展马克思主义，没有搞清楚。决不能要求马克

思为解决他去世之后上百年、几百年所产生的问题提供现成答

案。列宁同样也不能承担为他去世以后五十年、一百年所产生的

问题提供现成答案的任务。”同时他还谈到：“从六十年代中期

起，我们的关系恶化了，基本上隔断了。这不是指意识形态争论

的那些问题，这方面现在我们也不认为自己当时说的都是对的。

真正的实质问题是不平等，中国人感到受屈辱。”!

邓小平在这里所说的实质问题是不平等，中国人感到受屈辱，

就是指苏联实行的大国沙文主义和霸权主义。以毛泽东为代表的

中国共产党人，以无比的勇气，敢于顶住苏联的种种压力，没有跟

着赫鲁晓夫等人的指挥棒转，保持了民族尊严和国家独立自主的

地位。历史证明，这对于中国的安全起了至关重要的作用。
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三十二、社会主义教育运动（上）

中共八届十中全会重提阶级斗争以后，毛泽东从“反修防

修”的战略出发，决定在全国城乡发动一场普遍的社会主义教育

运动。

社会主义教育运动有一个发展过程。对毛泽东来说，对全党

来说，这个教育运动应当怎么搞，并不是一开始就有了一套具体

的方针、政策和方法。这些都是在实践过程中，根据典型经验逐

步总结出来的。毛泽东在探索，刘少奇在探索，党的各级领导也

在探索。这中间，毛泽东的意见起着主导的和决定的作用；而他

的许多意见也是集中了别人的意见。毛泽东在指导中苏论战的同

时，又指导着社会主义教育运动。这两件事互相影响，互相推

动，使毛泽东的思想一步一步地向“左”的方向发展，并为“文

化大革命”的发动作了思想舆论准备。在探索中，总会有不同的

意见发生。随着运动的深入进行，对于这场运动的性质、基层干

部状况的估计，以及工作步骤和方法等问题，毛泽东和刘少奇之

间出现了分歧，这种分歧的加深，成为发动“文化大革命”的直

接原因之一。

十中全会之后，由于忙于繁重的经济调整工作，绝大多数省

份的社会主义教育运动，并没有闻风而动地搞起来。一九六二年
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冬和一九六三年初，毛泽东在杭州、南昌、长沙、武汉、郑州、

邯郸等地，分别找来一些省委负责人谈话，只有湖南省委书记王

延春、河北省委书记刘子厚向他汇报了社会主义教育运动的情

况。毛泽东感到社会主义教育运动的问题并没有引起各地负责人

的高度重视，感到不满，决定在一九六三年二月召开的中央工作

会议上专门讲一下。

中央工作会议于二月十一日至二十八日在北京召开。会议决

定，在全国范围内开展增产节约和“五反”运动，制定了《中共

中央关于厉行增产节约和反对贪污盗窃、反对投机倒把、反对铺

张浪费、反对分散主义、反对官僚主义运动的指示》。

“五反”运动，是社会主义教育运动的方式之一，只限定在

城市中进行。农村中如何进行社会主义教育运动，会议没有作什

么决定。而毛泽东所关心的恰恰是农村的社会主义教育，他印发

会议的两个文件都是属于这方面的，一个是湖南省委的报告，一

个是河北省委的报告。毛泽东称赞这两个报告“都是好文件，值

得引起全国各地、中央各部门的同志们认真研究一下”。!

二月二十六日，毛泽东在中南海颐年堂召集各中央局第一书

记谈农村工作问题，有刘少奇、邓小平参加。他说：“各省农村

情况究竟如何？王延春、刘子厚同我谈过，他们都写了报告。但

刘子厚的报告没有写清楚。对农村进行社会主义教育，讲什么？

他们原来写了提纲，按提纲讲碰了钉子，后来才按中央文件原原

本本地讲。谁讲？我看从省委书记到县委书记，凡是年轻力壮的

都要到公社去讲。”这个时候，“四清”的问题还没有提出来，在

农村搞社会主义教育主要是宣讲十中全会的三个文件"。毛泽东
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在谈话中讲了一段意味深长的话，他说：“在农村要加强无产阶

级的民主集中制，要有一套制度防止修正主义。现在的事情，实

际上是上一个朝代传下来的，是上一个朝代孕育的。”!

建立什么制度，采取什么具体措施防止修正主义呢？这时毛

泽东也还没有具体方案。他主要强调要靠教育，并且渴望了解下

面提供的实践经验。

在中央工作会议最后一天的会议上，毛泽东专门讲了社会主

义教育问题。他强调指出：“要把社会主义教育好好抓一下。社

会主义教育，干部教育，群众教育，一抓就灵。”他说：“我跑了

这么多省，两个省的同志（王延春同志在长沙，刘子厚同志在邯

郸）突出地跟我讲这个问题。干部教育中，要保护大多数，使百

分之九十以上的同志把包袱放下来，也不是洗冷水澡，也不是洗

滚水澡，而是洗温水澡。然后，他们去和贫下中农积极分子结

合，团结富裕中农以及或者已经改造或者愿意改造的那些地主残

余、富农分子，打击那个猖狂进攻的湖南人叫‘刮黑风’的歪风

邪气、牛鬼蛇神。”

他说：“现在又证明，我们的干部，包括生产队长以上的这

些不脱离生产的以及脱离生产的，绝大多数不懂社会主义。他们

之所以不懂，责任在谁呢？在我们。我们没有教育嘛，没有教材

嘛，没有像‘六十条’这样的东西以及阶级教育。十中全会公报

是很好的一个教材。有教材了，教育的方法，还得照湖南、河北

现在的办法。请各省把湖南省委、河北省委这些报告，参考你们

自己的经验，加以研究。要走群众路线，保护大多数干部，又使

他们放下包袱，又解决问题。只要五个晚上，歪风邪气、牛鬼蛇

神就打下去了，不需要多少时间。”毛泽东问王延春：“只要五个

晚上，是不是这样？”王延春答：“是这样的，可能有的多一点。”
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毛泽东接着说：“这个教育问题，提出来还只有一两年，从‘六

十条’起，还只有两年，从去年七千人大会着重提出教育干部算

起，也只有一年多。再有几年，我们的干部是可以教育好的，可

以把那些牛鬼蛇神打下去。既然是牛鬼蛇神，就要打。打的方

法，也不能个个拿来枪毙，不能用那个生硬的方法。像少奇同志

那一天讲的斯大林那个办法，动不动就杀人，那不解决问题。”

刮“共产风”那几年，毛泽东也曾批评过基层干部不懂社会

主义，主要是指他们不懂得按劳分配原则和价值法则，违反和破

坏了这些原则。现在又说基层干部绝大多数不懂社会主义，主要

是指他们不懂得阶级斗争。这两种批评合在一起，实际上反映了

毛泽东对社会主义的某种认识和理解。

最后，毛泽东还特别嘱咐大家，要抓紧社会主义教育同今年

的经济工作。他说，今年如果能够再增产一百五十亿斤到二百亿

斤粮食，棉花再增产若干，油料再增产一些，工业的调整再有一

个进步，那就很好了。!

这次中央工作会议，对于开展农村社会主义教育运动来说，

具有标志性的意义。会议后，各地纷纷行动起来，把农村社教运

动当作一件大事来做，并且初步总结了一些典型经验，上报中

央。毛泽东对这些经验报告极为重视，选其重要者，及时批转各

地，催促参照实行。

二月会议后，毛泽东转发的第一个文件，是山西昔阳县干部

参加生产劳动的材料。这个材料以中央名义于三月二十三日转

发，题目是《中央转发一个调查材料：昔阳县干部参加劳动已形

成社会风尚》。毛泽东审批时，觉得标题太平，不足以引起注意，

重新拟写了一个标题：《山西省昔阳县，县、社、大队、生产队

四级干部全体参加生产劳动的伟大范例》。

!"#" 毛泽东传（"$%$ & "$’(）

! 毛泽东在中央工作会议上的讲话记录，"$(#年 !月 !)日。



四月间，毛泽东又先后收到几个报告。主要有：（一）四月

四日保定地委关于“四清”工作向河北省委的报告。这个报告第

一次提出“四清”问题，即“清理账目、清理仓库、清理工分、

清理财务”。这是保定地委在农村贯彻“六十条”、贯彻勤俭办社

和民主办社当中提出来的。他所针对的主要是农村干部中大量存

在的多吃多占、账目不清、贪污盗窃等现象。报告认为这些都是

损害社会主义、损害集体经济的行为，并且写道：“事实再一次

证明阶级和阶级斗争确实是存在的。两条道路的斗争是激烈的。

在生产队开展‘四清’实际具有农村‘五反’性质。这是又一次

反击资本主义向集体经济进攻的社会主义革命斗争。”! 毛泽东

四月八日南下路过天津时看到这个报告，当即予以肯定，说不搞

“四清”怎么搞社会主义？随后路过济南、南京时，向山东省委

和江苏省委负责人推荐了这个报告。（二）四月十日东北局第一

书记宋任穷关于农村社会主义教育两个问题的报告。这个报告提

出用村史、家史等对青年进行阶级教育。（三）四月十五日河南

省委关于当前农村社教运动情况的报告，汇报了中央二月会议以

后，对全省社教运动的部署。

毛泽东对这几个报告都很重视。到了上海，四月二十五日在

同周恩来、邓小平等讨论对苏共中央三月三十日来信的复信稿

时，特地提请他们注意这几个报告。但当时大家的心思都不在这

里，没有怎么讨论。毛泽东觉得，这么重要的问题，没有引起注

意，实在有加以强调的必要，于是便找彭真来，帮助起草转发这

些报告的批语。后来，周恩来追述说：“那次，小平同志和几位

同志到杭州去修改给苏共中央的复信，我陪阿联的萨布里到上海

去见主席，在上海会合。四月二十五日在主席那里谈了一次，主
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席就提出这个问题，说这几个文件值得很好地注意。当时主席说

了，我们也听了，也说应该注意，但是也没有展开讨论。我们当

时还是对反修正主义谈得多，这个问题比较谈得少。主席感觉大

家还是印象不深，所以我回来不久，主席就打电话要彭真同志

去，起草这些批语。这是四月底。到五月二号，就起草了对东

北、河南的报告的批语。”!

毛泽东很快觉得，指导全国农村社会主义教育运动，仅仅依

靠一个一个地批转典型材料已经不够了，需要中央作出一个决

定，全面阐明指导整个运动需要解决的一系列思想认识问题和具

体的方法、政策，使全党统一认识，保证社教运动有步骤、有秩

序地进行。他指定彭真（后加陈伯达）具体主持决定的起草工

作。这个决定后来定名为《中共中央关于目前农村工作中若干问

题的决定（草案）》。

从五月二日至十二日，毛泽东在杭州召开一个会议，主要就

是讨论和修改决定草案稿。参加会议的有彭真、陈伯达、各中央

局第一书记。团中央第一书记胡耀邦和浙江省委第一书记江华也

参加了会议。

会议期间，毛泽东继续阅读各地送来的关于农村社教运动的

报告，选出一些重要的印发会议并加写批语。毛泽东在主持讨论

修改文件时，又发表了许多意见。这些批语和意见，以及印发的

材料，成为形成决定草案的思想指导和基本素材。

对宋任穷的报告和河南省委的报告的批语，是五月二日（会

议的第一天）毛泽东亲自起草的。在征求中央其他领导同意后，

于五月十日发出。批语指出：“河南报告说明，他们在中央二月

会议以前是没有根据十中全会指示的精神，认真地进行社会主义
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教育工作的，或者是没有抓住问题的要点，没有采用适当的方

法。二月会议以后，他们抓起了这个工作，并且抓住了问题的要

点，采取了适当的方法。”批语在肯定河南的试点工作后指出：

“总之，必须团结绝对大多数（百分之九十几）的干部和群众，

适当地解决人民内部矛盾，即解决程度不同的不正常的干群关系

问题，组成有领导的广大干群队伍，以便一致对敌。对坏人坏

事，也要有分析。轻重不同，处理的方法也不同。必须以教育为

主，以惩办为辅。真正要惩办的，只是群众和领导都认为非惩办

不可的极少数人。”批语向全党推荐了宋任穷报告中讲的用村史、

家史、社史、厂史教育青年群众的做法，认为是普遍可行的。批

语最后指出：“社会主义教育是一件大事，请你们检查一下自己

在这方面的认识和工作，检查一下是不是抓住了要点和采取的方

法是否适当，查一查是否还有很多的地、县、社没有抓住这方面

的工作。如果有的话（看来一定是有的），应当在农忙间隙，在

不误生产的条件下，抓住进行。”这个批语，毛泽东特地用中共

中央指示的形式下发，意在大力推动全国农村的社教运动。同

时，在工作步骤和政策上，采取了较为稳健的方针，强调：“特

别要注意分步骤的方法、试点的方法和团结大多数、孤立极少数

的政策”。!

五月七日，毛泽东主持讨论决定草案第一稿。他对这个稿子

提出了指导性的修改意见。说不要那么长，要短些，严肃些。要

写些这样的问题，如认识不一致的问题。他说，他走了十一个

省，只有王延春、刘子厚滔滔不绝地向他讲社会主义教育，其他

的省就不讲。三级干部会开了，社会主义教育没有抓住要点，方

法不对。社会主义教育运动的要点就是：阶级、阶级斗争，社会
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主义教育，依靠贫下中农，“四清”，干部参加生产劳动这样一

套。这时，毛泽东对社教运动的内容已经形成一个基本规定。

然后，他进一步阐述了对这次社会主义教育运动的一些基本

观点和基本方法。他说：各地都要试点，试点很要紧。凡是一般

化的，不触及洗手洗澡，不触及贪污盗窃，就不能抓住问题。我

们在农村中十年来没有搞阶级斗争了，只是土改搞了一次，“三

反”、“五反”是在城市，一九五七年搞了一次，也不是现在这个

方法。现在的方法，是要使百分之九十以上的人洗温水澡。说精

神愉快，那是结果，要有点紧张，但不是所有的人都那么紧张。

有些人实行了退赔，就不戴贪污分子的帽子了。吐出来就算洗了

手，一不叫贪污，二不叫盗窃，伤人不要过多。十年来，“四清”

就没有搞清楚过。“四清”是人民内部矛盾，敌我矛盾就是敌人

的破坏，投机倒把，贪污盗窃。要用现在这个方法，使多数人洗

手洗澡，轻装上阵。要把百分之九十以上的人团结教育过来，发

动群众，打击极少数贪污盗窃分子。要使多数人有敌我观念，把

阶级队伍组织起来。

他又提出：不要性急。今年搞不完，明年再搞。明年搞不

完，就后年。社会上总是一分为二，对立的统一，没有贪污盗

窃，不成世界。不然辩证法就不灵了。

毛泽东与大家一起进餐。他举杯祝酒：“为‘四清’、‘五

反’，挖修正主义根子的胜利干杯！”他接着说：“有人有顾虑，

无非是两条，一是怕耽误生产，一是怕伤人太多。要使阶级斗争

和社会主义教育有利于生产。‘四清’、‘五反’的结果，一定会

有利于增加生产。”

饭后，继续开会。他说：干部参加劳动问题，请大家注意一

下。昔阳的材料很好，你们看了没有？那个县的干部每年参加劳

动，至少有六十天。那是一个在山上的县，很穷。越穷就越要搞

社会主义。富了就不搞了吗？！各省都有这样的材料，浙江搞了
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七个。请每个省都搞一批。干部一参加劳动，许多问题就得到了

解决。修正主义的根子就在这里。支部书记参加劳动了，大队

长、队长、会计就会参加，整党整团就好办了。这样，修正主义

就少了。县、社两级干部也要参加劳动。我希望在几年之内，分

期分批，办到昔阳那样的程度。

说到组织阶级队伍问题，毛泽东认为，“六十条”中对阶级

队伍问题写得不突出是一个缺憾。他说：农村里贫下中农大约占

百分之五十到七十，组织起来了，就有了中心。搞“六十条”

时，还没有好好注意提依靠谁的问题。依靠谁，总得有阶级，不

是依靠全民，而是依靠较贫苦的。!

第二天，五月八日，毛泽东向会议印发并推荐了湖南省委的

两个报告：关于农村社教运动情况的第二次报告和关于树立贫农

优势的报告。

当天晚上，毛泽东又在住地召集会议。由彭真汇报前一天晚

上他们自己讨论的情况，表示文件没有写好，作了自我批评。彭

真说，大家感觉从去年北戴河会议以来跟不上主席，跟不上下边

那些先进单位。毛泽东说：“你们的文件就是平淡，逻辑性也不

够，有的长，有的短。”会上有人说，看到一些报告受到了启发。

毛泽东说：“启发就是河南的这两个材料。我又看了一次昔阳的

报告，写得很好。浙江的七个材料我都看了。”

毛泽东提到的河南的两个材料，指的是在《中南通讯》上刊

登的《偃师县三级干部会议的做法》和《巨陵店区三级干部会

议》。同时刊登的还有另外两篇，湖北的《五里界区四级干部会

的开法和效果》和湖南的《花明楼公社的社会主义教育运动》，

也受到毛泽东的称赞。就在八日这一天，毛泽东向全党推荐了这
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四个材料，并给了很高的评价。他在批语中写道：“这几个文件

很好，看到了问题，抓起了工作，正确地解决了大量的人民内部

的矛盾和敌我之间的矛盾，政策和方法都是正确的，因而大大地

推动了农业生产。可以作为各省、地、县、社进行社会主义教育

工作的光辉的榜样，应当组织干部学习这些文件。中央，各中央

局，各省、市、区党委，都需要收集这种又有原则，又有名有

姓、有事件、有阶段、有过程、有结论的文件，请你们注意这件

大事，认真调查研究，是为至要。”!

彭真汇报到对阶级斗争调查研究做得不深入时，毛泽东说：

“什么是调查研究的范围？一个生产斗争，一个阶级斗争，一个

科学实验。不然，哪有马克思主义？马克思、恩格斯不参加生

产，是总结人家的生产经验。我们这些人年纪大了，不能劳动

了，就靠总结人家的生产经验。现在要好好提倡干部参加生产劳

动。阶级斗争和生产同时搞就不行？一边开会，一边生产，生产

劲头就来了。阶级斗争可以促进生产嘛。”

有人谈到，北戴河会议后认识仍不一致，大家要求两三个月

就在主席处开一次会。毛泽东说：“噢！就是‘不唱天来不唱地，

只唱一本香山记’。”这句话，出自一本流行于民间的说唱书。

从此，这句话就在省委书记等高级干部中流传开来，颇为时兴了

一阵。毛泽东接着说：“你们中央局就开这样的会。注意这种会

不要伤人。伤人只伤少数人，百分之五、百分之六也多了。我看

最后还要缩小，还要加上不追不逼，不打不骂。有些事不要搞绝

了。过去几年没有管，要在几天就解决，恐怕也困难，还是要慢

慢打通思想。压服不行，压而不服，一定要说服，说服就要有一

个过程，一次谁都认识不了。现在才懂得什么叫心情舒畅。贫雇
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农不起来，几股黑风不打倒，干部不洗澡，能够心情舒畅吗？干

部心情不舒畅，贫下中农也不能心情舒畅。要反对修正主义。要

不这样搞，地富反坏就要反攻倒算，投机倒把分子也要猖狂起

来，不出修正主义才怪！”

谈到整党时，毛泽东表示：“整党，我看不忙，明年后半年

再搞。你不搞阶级斗争，不搞生产，不搞‘五反’，不搞‘四

清’，不把贫下中农组织搞起来，整党怎么搞得起来？这些事，

两年做好就不错了。”

最后，毛泽东说：“现在我的事情完了，你们明天走不走？

你们就走吧。”! 这等于宣布会议结束。

可是，九日毛泽东接到周恩来来信，希望向他汇报关于“跃

进号”失事的处理情况，同时想就便在杭州与各中央局书记谈谈

粮食、精简和农业生产问题。毛泽东问各中央局书记：“总理要

来，你们留不留？如果你们要走，我打电话请总理不要来了。”

大家表示留下来等总理。这样，会议就又延长了四天。

五月九日这一天，毛泽东又转发了浙江省委办公厅印发的

《一批干部参加劳动的材料》，他一口气写了一千三百多字的长篇

批语。

毛泽东把干部参加生产劳动看作是一件具有“伟大革命意

义”的“极端重大的问题”。他希望争取在三年内能使全国全体

农村支部书记认真参加生产劳动，城市工厂支部书记也应当是生

产能手。他写道：

“阶级斗争、生产斗争和科学实验，是建设社会主

义强大国家的三项伟大革命运动，是使共产党人免除官

僚主义、避免修正主义和教条主义，永远立于不败之地

的确实保证，是使无产阶级能够和广大劳动群众联合起
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来，实行民主专政的可靠保证。不然的话，让地、富、

反、坏、牛鬼蛇神一齐跑了出来，而我们的干部则不闻

不问，有许多人甚至敌我不分，互相勾结，被敌人腐蚀

侵袭，分化瓦解，拉出去，打进来，许多工人、农民和

知识分子也被敌人软硬兼施，照此办理，那就不要很多

时间，少则几年、十几年，多则几十年，就不可避免地

要出现全国性的反革命复辟，马列主义的党就一定会变

成修正主义的党，变成法西斯党，整个中国就要改变颜

色了。请同志们想一想，这是一种多么危险的情景啊！”

关于这次社会主义教育运动的性质和意义，他是这样写的：

“这一场斗争是重新教育人的斗争，是重新组织革

命的阶级队伍，向着正在对我们猖狂进攻的资本主义势

力和封建势力作尖锐的针锋相对的斗争，把他们的反革

命气焰压下去，把这些势力中间的绝大多数人改造成为

新人的伟大的运动，又是干部和群众一道参加生产劳动

和科学实验，使我们的党进一步成为更加光荣、更加伟

大、更加正确的党，使我们的干部成为既懂政治、又懂

业务、又红又专，不是浮在上面、做官当老爷、脱离群

众，而是同群众打成一片、受群众拥护的真正好干部。

这一次教育运动完成以后，全国将会出现一种欣欣向荣

的气象。差不多占地球四分之一的人类出现了这样的气

象，我们的国际主义的贡献也就会更大了。”!

这是毛泽东心目中的一个美好理想。他特别看重干部要和群

众一道参加劳动，同群众打成一片，不能浮在上面、做官当老

爷。这个批语中不乏精辟论述，但就总体而言，是建立在对阶级
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斗争形势的过分估计上，因而对干部思想，及对实际工作的指

导，都产生了“左”的影响。

五月十日和十一日，毛泽东集中两天时间修改《中共中央关

于目前农村工作中若干问题的决定（草案）》，先后修改了四稿。

决定草案共十个问题：（一）形势问题。着重说明整个农村

的形势和农业生产的情况是好的，而且一年比一年好。（二）在

社会主义社会中是否还有阶级、阶级矛盾和阶级斗争存在的问

题。重申了八届十中全会公报和毛泽东的有关论述。（三）当前

中国社会中出现了严重的尖锐的阶级斗争情况。列举九个方面的

事实，来证明这一论断。所列举的这些事实中包括：被推翻的地

主富农分子伺机反攻倒算，进行阶级报复，千方百计地腐蚀干

部，篡夺领导权，进行恢复封建的宗法统治的活动；雇工剥削、

放高利贷、买卖土地的现象也发生了；出现了新的资产阶级分

子，靠投机、剥削，大发其财；在机关中和集体经济中出现了一

批贪污盗窃分子、投机倒把分子、蜕化变质分子等等。（四）我

们的同志对于敌情的严重性是否认识清楚了的问题。其中引用了

湖南省委报告中的一段话：“政治上和平共处，组织上稀里糊涂，

经济上马马虎虎，怎么能建设社会主义？”（五）依靠谁的问题。

强调依靠贫下中农是党在农村中要长期实行的阶级路线。（六）

目前农村中正确地进行社会主义教育运动的政策和方法问题。引

用了毛泽东在二月中央工作会议上的话“阶级斗争，一抓就灵”。

强调一定要分步骤，一定要经过试点。（七）怎样组织革命的阶

级队伍的问题。（八）“四清”问题。指出目前社、队普遍存在四

不清的矛盾，这种矛盾主要是干群之间的矛盾，必须予以解决。

党的方针是：说服教育、洗手洗澡、轻装上阵、团结对敌。（九）

干部参加集体生产劳动问题。提出党的基层组织，必须放在积极

劳动的先进分子手里。干部参加集体生产劳动，对于社会主义制

度说来，是带根本性的一件大事。（十）用马克思主义的科学方
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法进行调查研究的问题。中共中央认为，以上十个问题，是当前

农村中的根本问题，是关系党的思想上、政治上、组织上和经济

上的几项基本建设。决定草案附了经毛泽东批转过的二十个

材料。

这几天的会议主要是讨论并对决定草案进行修改。毛泽东在

修改时加写了具有前言性质的一大段话，回答人的正确思想是从

哪里来的这个哲学问题。

他写道：

“人的正确思想是从哪里来的？是从天上掉下来的

吗？不是。是自己头脑里固有的吗？不是。人的正确思

想，只能从社会实践中来，只能从社会的生产斗争、阶

级斗争和科学实验这三项实践中来。人们的社会存在，

决定人们的思想。而代表先进阶级的正确思想，一旦被

群众掌握，就会变成改造社会、改造世界的物质力量。”

他分析了人的认识形成的两个过程、两个飞跃。首先是无数

感性认识的材料积累多了，就会产生一个飞跃，变成理性认识，

这就是思想。这是整个认识过程的第一个阶段，即由客观物质到

主观精神的阶段，由存在到思想的阶段。这时候的精神、思想

（包括理论、政策、计划、办法），还不能确定是否正确，然后又

有认识过程的第二个阶段，即由精神到物质、由思想到存在的阶

段，这就是把第一个阶段得到的认识放到社会实践中去，看这些

理论、政策、计划、办法等等是否能得到预期的成功。人们的认

识经过实践的考验，又会产生一个飞跃。这次飞跃比起前一次飞

跃来，意义更加伟大。因为只有这次飞跃，才能证明认识的第一

次飞跃，究竟是正确的还是错误的，此外再无别的检验真理的办

法。最后的结论是：“一个正确的认识，往往需要经过由物质到

精神，由精神到物质，即由实践到认识，由认识到实践这样多次

的反复，才能够完成。这就是马克思主义的认识论，就是辩证唯
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物论的认识论。”!

这个“前言”，对马克思主义认识论的阐发，较之《实践

论》，更为简洁概括、通俗易懂。其中说到认识上的第二个飞

跃比认识上的第一个飞跃“更伟大”，实际上就是突出强调实

践是检验真理的唯一标准。这也是毛泽东切身的经验之谈。

“前言”写作的直接动因是读了二十个材料和起草决定草案，但

他所抽象出来的哲学思想，则远远超越了这些材料和决定草案的

范围，形成了一个科学的哲学名篇：《人的正确思想是从哪里来

的？》。

关于这篇文字写作的由来，毛泽东的卫士张仙朋有个回忆。

他说：

“一九六一年年底，有一天我到主席办公室。毛主

席突然向我提出了一个问题，问我什么叫思想，人的正

确思想是从哪里来的？对主席提出的问题，我一时答不

上来。主席笑了笑说：这样简单的问题，有些人并不懂

得。他对我解释说，人的正确思想并不是从天上掉下来

的，也不是自己头脑里本来就有的，而是从社会实践中

来的。毛主席告诉我，他正考虑在他的《实践论》的基

础上，根据社会主义时期的实际情况，再写一篇哲学著

作。⋯⋯现在搞社会主义，这还是一个未被认识的必然

王国，要想使人的认识从必然王国飞跃到自由王国，这

里有很多条件，就像你们游泳也有个规律，也要有条件

一样。⋯⋯学游泳必然要喝几口水，只有喝上几口水，

才能认识水的特点和掌握游泳的规律。搞社会主义也是

这个道理。接着毛主席又意味深长地说：人们常说，

‘虎死了留皮，人死了留名’。我这个人啊，只要为人民
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留点文就行了。”!

一九六一年底，中共中央正在召开工作会议，为七千人大会

作准备，总结建国以来主要是一九五八年以来的经验。毛泽东也

正在思考这个问题，并想从认识论的哲学高度加以总结。当时，

他虽然没有专门系统地讲述这个问题，形成一个比较完整的东

西，但在七千人大会的讲话中已经涉及这个问题。他强调，人们

对客观世界的认识，由必然王国向自由王国的飞跃，必须经过反

复的实践，逐步地克服盲目性，认识客观规律，才有自由的活

动。可见这个“前言”是酝酿已久的。

毛泽东对决定草案的第十条也加写了一段话，强调学习和普

及马克思主义认识论的必要性，提出要“让哲学从哲学家的课堂

上和书本里解放出来，变为群众手里的尖锐武器”。"

五月十一日晚，毛泽东将决议草案改好后，在住地召集第三

次会议，再次进行讨论。周恩来参加了这次会议。

毛泽东说：这个文件还是个草案，因为在座的常委还不到半

数，还要拿到政治局扩大会议上去议一议，讨论决定。请总理明

天带回去议。彭真同志可到南方几个省跑一跑。他对在座的各中

央局第一书记说：你们明天可以把草案带回去，每个省也可以发

一份。开会的方法，可以先发材料，要先看这二十个材料，看个

三天五天，议一天，引起议论。不要使大家对中央的东西先有一

个框框。

关于社会主义教育运动的做法，他说：不要性急，横直准备

搞他一年、两年，两年搞不完就三年。有的地方一时还搞不了，

就不要勉强搞。可以允许两个办法，一个搞，一个暂时不搞。这
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样一来，就防止了急。总之，这一次要搞得稳一点，分期分批，

一个县也要分期分批，先搞试点，可以有先有后，允许参差不

齐。这样就做得好。

接着，大家对决定草案进行讨论。

周恩来提出：“是提团结百分之九十几，还是写团结百分之

九十五以上？”李井泉说：“是否写百分之九十五以上好些。”毛

泽东说：“我看可以这样说的，团结百分之九十五以上。已经批

的文件，都改过来。”

周恩来又说，小平同志建议写上我们绝大多数的干部是好

的。毛泽东表示赞同。

周恩来问：“生产斗争、阶级斗争和科学实验的顺序，要改

成阶级斗争、生产斗争和科学实验，还是怎么写都可以？”毛泽

东说：“按社会科学来讲，首先是生产斗争。科学实验是讲自然

科学，社会科学就不好搞。”

关于生产斗争、阶级斗争、科学实验三者关系的问题，后来

毛泽东曾作过专门分析。他说：“阶级斗争、生产斗争、科学实

验三者必须结合。只搞生产斗争、科学实验，不抓阶级斗争，人

的精神面貌不能振奋，还是搞不好生产斗争、科学实验的。只搞

生产斗争，不搞科学实验，行吗？只搞阶级斗争，不搞生产斗

争、科学实验，说拥护总路线，结果是假的。我说石油部作出了

伟大的成绩，既振奋起了人们的革命精神，又搞出了六百万吨石

油，还有一百万吨的炼油厂，质量是很高的，是国际水平。”!

毛泽东在理论上和实践上都很重视生产斗争，但他更重视阶

级斗争。他认为，不搞阶级斗争，人们的精神面貌振奋不起来，

还是搞不好生产。多少年来，他形成了这样一个思想，就是通过

抓阶级斗争、抓革命，来振奋人们的精神，调动各方面的积极
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性，来推动生产的发展。这就是他常说的“抓革命，促生产”。

刘澜涛提出：“搞社会主义教育还要注意不同地区，例如新

疆就不同。”毛泽东说：“要注意不同地区。民族地区、边疆地区

的做法要有不同。西藏、新疆做法要有不同。甘肃、青海、宁夏

也要注意民族地区的特点。”

在前一次谈话中，毛泽东曾经形象地把阶级斗争现象比作

“蚂蚁”，说大踏步走路就看不见蚂蚁，一蹲下去就看见了。这主

要是批评忽视阶级斗争的倾向。这一次谈话又强调了另一面，

说：没有“蚂蚁”的地区就不要去找“蚂蚁”，比如那些一类队，

一定要搞阶级斗争就不一定。那些地方，过去注意了阶级斗争，

注意了社会主义教育，就不一定采取这些方法去搞。但是，人民

内部矛盾是普遍的，那要搞多少年。讲到干部退赔时，他说：赃

物赃款，不退不行，但又要合情合理。退得太挖苦了也不行，使

干部生活过不去也不好，群众过些时候也会同情他的。

关于社会主义教育运动的做法，毛泽东说：从基本上说，不

是派人去的问题，而是依靠群众，依靠省、地、县、社的广大干

部。把广大干部群众发动起来，这是最主要的。用这种方法，自

我教育的方法，来办好人民公社。!

决定草案就要提交中央政治局讨论通过，一场大规模的群众

运动即将在全国逐步开展。鉴于过去历次运动的教训，毛泽东这

次显得特别谨慎。反复思量，彻夜未眠。第二天，五月十二日一

清早，又把各中央局书记找来谈了一次。中心意思是：不要性

急，要搞稳一点，不要搞乱了。

他说：还有些话，又把你们找来了，谈谈总结经验这个事

情。各中央局是否在七月二十日北戴河会议以前再开一次小型的

会，总结总结这一段的经验，搞得天下不是大乱，中乱小乱也不
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好。你晓得地委怎么样？摸一摸底，不然，宁可不发动。要自觉

的，不要勉强的，要他懂得这是怎么一回事。准备一年、两年搞

完，搞好。不要伤人，伤了人，敌人又搞不准。“四清”我们从

来没搞过，过去有许多运动，搞出毛病，后边还要平反。对于干

部要着重说服，说服不通的，就用实际证据再说服。老口号不

行，没有贫下中农来说服不行，那些顽固的，你们说不行，他就

是听群众的。总之，中央局要看情况，如果蛮干一气，你就开

会，把蛮干的说服，不然，那就一下子搞乱了。毛泽东强调指

出：对于百分之九十五以上的人，要实行不抓辫子、不打棍子、

不戴帽子这一条。手脚不干净的要检讨。要讲清楚，第二批、第

三批铺开的不算不名誉，不然他力争上游，一哄而起。就怕伤

人，搞过了头。!

杭州会议结束了。五月十八日，在周恩来主持下，中央政治

局举行会议，通过了《中共中央关于目前农村工作中若干问题的

决定（草案）》。这个决定草案在五月二十日正式下发，成为全国

农村社会主义教育运动的指导文件。

杭州会议以后，各地开始进行农村社会主义教育运动的试

点，城市的“五反”运动进一步展开。到这年九月，中央机关的

“五反”运动基本结束。

毛泽东最担心的是在农村社教运动中出乱子，搞过了头。尽

管对此三令五申，但在“以阶级斗争为纲”的错误思想指导下，

乱子还是不可避免地发生了。在试点过程中普遍发生了混淆两类

矛盾、打击面过宽的问题。

在一线负责这项工作的彭真，从五月十五日到六月十五日，

用了一个月的时间到一些省份视察，发现了不少问题。七月四
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日，向毛泽东和党中央写了一份情况报告，提出“不要重复老区

土改整风时‘搬石头’、‘跳圈子’的错误”。同时，各地陆续报

来一些材料，反映农村社教中出现的一些偏差和问题，提出要划

清一些具体的政策界限。为此，中央决定，由邓小平、谭震林主

持起草《关于农村社会主义教育运动中的一些具体政策问题》。

具体工作由田家英组织的一个起草班子负责。这个文件也写了十

条，简称“后十条”，五月间下发的《决定（草案）》简称“前

十条”。

“后十条”首先肯定《中共中央关于目前农村工作中若干问

题的决定（草案）》“是一个伟大的具有纲领性的文件”，并肯定

毛泽东关于社会主义社会中的阶级、阶级矛盾、阶级斗争问题的

论述，在中央的正式文件中第一次使用了“以阶级斗争为纲”的

提法。两个十条的核心内容是一致的。但“后十条”主要是针对

前一段试点工作中出现的偏差和问题，从政策上作出一些具体规

定，着重划清一些政策界限。文件突出了两个“团结百分之九十

五以上”（团结百分之九十五以上的农民群众，团结百分之九十

五以上的农村干部），并认为团结百分之九十五以上的干部是团

结百分之九十五以上的群众的一个前提条件。文件强调，社教运

动要依靠基层组织和基层干部，绝大多数的干部是好的。工作队

的任务，主要是给基层干部当“参谋”，出主意，决不能包办代

替。文件还强调，运动要同生产工作紧密结合，运动的一些措

施，都应当有利于生产。!

九月六日至二十七日，中共中央在北京召开工作会议，议程

之一，就是讨论《关于农村社会主义教育运动中的一些具体政策

问题》。会议通过了这个文件，同时提出一些意见。
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会议最后一天，毛泽东发表讲话。在讲到国内问题时说：我

们现在搞农村十条（指“前十条”。———引者注），城市“五反”，

实际上是在国内反对修正主义，打下基础。这中间，要包括意识

形态方面，除了文学之外，还有艺术，比如歌舞、戏剧、电影等

等，都应该抓一下。现在各省都在抓，多数地方都注意了，也有

一些地方还没有大注意。要推陈出新。过去唱戏，净是老的，帝

王将相，家院丫头，保镖的人，黄天霸之类，那个东西不行。推

陈出什么东西呢？陈就是封建主义、资本主义的东西。要把封建

主义、资本主义的东西推出去，出社会主义的东西，就是要提倡

新的形式。旧形式要搞新内容，形式也得有些改变。总而言之，

老是帝王将相，刘、关、张，净是那一套，我看不成功。现在经

济形式已经改变了，是社会主义经济了；上层建筑应该适应这个

经济形式，上层建筑的形式也应该有所改变，内容也应该有所

改变。!

毛泽东这个讲话，实际上把社会主义教育运动的范围，把反

对修正主义的问题，从城市“五反”和农村“四清”进一步扩大

到意识形态方面，特别是文艺领域。他越来越关注文艺领域。过

了两个月，十二月十二日，他写了一个对后来产生重大影响的关

于文艺工作的批示，把这方面的问题看得十分严重：

“各种艺术形式———戏剧、曲艺、音乐、美术、舞

蹈、电影、诗和文学等等，问题不少，人数很多，社会

主义改造在许多部门中，至今收效甚微。许多部门至今

还是‘死人’统治着。不能低估电影、新诗、民歌、美

术、小说的成绩，但其中的问题也不少。至于戏剧等部

门，问题就更大了。社会经济基础已经改变了，为这个

基础服务的上层建筑之一的艺术部门，至今还是大问
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题。这需要从调查研究着手，认真地抓起来。”“许多共

产党人热心提倡封建主义和资本主义的艺术，却不热心

提倡社会主义的艺术，岂非咄咄怪事。”!

再过半年，一九六四年六月二十七日，毛泽东又写了语言更

为尖锐的关于文艺工作的第二个批示：

“这些协会和他们所掌握的刊物的大多数（据说有

少数几个好的），十五年来，基本上
!!!
（不是一切人）不

执行党的政策，做官当老爷，不去接近工农兵，不去反

映社会主义的革命和建设，最近几年
!!!!

，竟然跌到了修正

主义的边缘。如不认真改造，势必在将来的某一天，要

变成像匈牙利裴多菲俱乐部那样的团体。”"

看了毛泽东的这个讲话，读了他的这两个批语，人们也就不

难理解，他为什么会把文艺问题作为发动“文化大革命”的突

破口。

在中央工作会议后，“后十条”经过多次修改，在十月五日

报送毛泽东。毛泽东拿到稿子后，没有表态，也没有立刻看。于

是，党内就出来一种议论，说“后十条”右了，是纠偏的。究竟

毛泽东是什么态度呢？起草者一无所知。突然，有一天得到正式

通知，说毛主席同意了这个文件，而且还要将它同“前十条”一

起，向党内外普遍宣读。

事情原来是这样的：毛泽东带着“后十条”，于十月十日晚

离京南下，分别向河北、河南、湖北、湖南、广东五省的省委、

一些地委和中南局的负责人征求意见。随后，又到华东同华东局
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和华东地区各省市负责人商量。在讨论中，大家一致认为，农村

社会主义教育运动，应当点面结合去做最有利。毛泽东采纳了这

个意见，在文件上加了有关点面结合的一段，同时还做了其他一

些修改和补充。随后于十月二十五日为中共中央起草了《关于印

发和宣传农村社会主义教育运动问题的两个文件的通知》。《通

知》肯定“后十条”是一个“重要文件”。指出：由于“后十条”

对农村社会主义教育运动的部署作了修改，“前十条”通知中的

规定要作相应的改变。原先规定，暂不搞社教运动的县、社和大

队，“前十条”暂不传达；现在改为：“前十条”和“后十条”两

个文件向农村每个支部发两本，由县、区、社的党委领导干部向

全体党员和全体社员宣读。城市工厂、机关、学校、街道以及军

队，都照此办理。民主党派成员发给他们阅读。对地、富、反、

坏、右也要向他们宣读。“总之，要使全国人家喻户晓，做一次

伟大的宣传运动”。!

十月二十六日，毛泽东将修改过的“后十条”和中央通知

稿，批给刘少奇、周恩来、朱德、邓小平、彭真、罗瑞卿、陈伯

达、谢富治、杨尚昆、田家英阅，请他们开会讨论一次。“如认

为可，即照办；如认为不可，即再商量。”"

十月三十一日，刘少奇在北京主持中央政治局会议，讨论

“后十条”第六稿。刘少奇建议，将文件标题改为《中共中央关

于农村社会主义教育运动中的一些具体政策问题的规定（草

案）》。

十一月上旬，毛泽东在杭州召集刘少奇、邓小平及柯庆施与

华东各省委第一书记，再次讨论修改“后十条”。
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十一月十四日，刘少奇在北京主持召开中央政治局扩大会

议，最后通过“后十条”，与毛泽东起草的中央通知一起下发。

毛泽东十分重视“双十条”的宣讲工作。找到这样一个推进

社教运动的方法，他感到高兴。他从各省得到的信息，宣讲工作

已经收到很好的效果，但军队方面还没有什么动静。十二月十四

日，他在给林彪的复信中提出了这个问题。他说，军队如能照地

方的做法办理，也一定会好的，会成为一个大规模的社会主义政

策教育运动。由团、营合组宣传队伍，向连队宣讲。高级首长，

例如罗瑞卿、萧华、杨勇、廖汉生、许世友、黄永胜、刘亚楼等

同志，也应选择一二个连队去做一二次讲解。

毛泽东这封复信，不仅推动了军队的宣讲工作，也进一步推

动了地方的宣讲工作。

正在这个时候，毛泽东收到冶金工业部部长王鹤寿关于企业

思想政治工作的报告。报告说，他们在企业里学习解放军的政治

工作，发扬《鞍钢宪法》! 的精神，“找到了做好企业思想政治

工作的范例，而且解决了许多过去长期没有解决的问题”。工业

部门学习解放军，这正是毛泽东几年来考虑的一个问题。这个报

告来得适逢其时。报告是十二月九日写的，毛泽东十一日就批给

国务院副总理兼国家经济委员会主任薄一波：“此件请你看一下。

别的工业部是否也抓起了思想政治工作，请你查告我。看来学解

放军，并且调一些解放军好干部到工业部门工作，是一个好办

法。请你考虑一下这个问题。”" 后来说到这个问题的时候，毛

泽东总是念念不忘：“要感谢王鹤寿，他给我写了一封信，说要
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学习解放军，从上到下都成立政治部。”!

薄一波十二月十三日收到毛泽东的批示，十五日致信毛

泽东，说我正遵照你的指示，召集工业各部的同志，查询各部

学习解放军和石油部抓政治思想工作的情况，并讨论怎样加

强工业企业的政治思想工作问题。学习解放军，调一批解放军

的好干部到工业部门工作，确是加强工业企业政治工作的好

办法。

毛泽东收到薄一波的信，立即（十二月十六日）致信军队的

几位主要负责人林彪、贺龙、聂荣臻、罗瑞卿、萧华，向他们正

式提出工业部门学解放军的问题。信中说：“国家工业各个部门

现在有人提议从上至下（即从部到厂矿）都学解放军，都设政治

部、政治处和政治指导员，实行四个第一和三八作风"。我并建

议从解放军调几批好的干部去工业部门那里去做政治工作（分几

年完成，一年调一批人），如同石油部那样。据薄一波同志说：

现在已有水利电力部、冶金工业部、化学工业部正在学习石油部

学解放军的办法在做。我已收到冶金部学解放军的详细报告，他

们主张从上到下设政治部、处和指导员。看来不这样做是不行

的，是不能振起整个工业部门（还有商业部门，还有农业部门）

成百万成千万的干部和工人的革命精神的。”“请你们考虑一下是

否可行，然后我和中央常委同志同你们谈一下（有个别管工业的

同志参加。林有病可不出席），把方针确定下来。这个问题我考

虑了几年了，现在因为工业部门主动提出学解放军，并有石油部
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的伟大成绩可以说服人，这就到了普遍实行的时候了。”!

毛泽东作批示之后，各工业部门从机关到企业纷纷设立政治

部。这一做法迅速扩大到所有机关和企事业单位。设政治部是社

会主义教育运动中的产物。毛泽东根据石油部的经验，认为这是

贯彻执行党的政策，振奋人们革命精神，促进生产发展的极好的

组织保证。在当时特定的条件下，在某些部门、某些企业，例如

大庆油田，这个组织形式曾经发挥过积极的作用。后来，在“文

化大革命”中这个机构得到很大加强。事实证明，在国家机关和

企事业单位普遍设立政治部，不能说是一个成功的经验。

十二月十六日，罗荣桓元帅在北京逝世。罗荣桓跟毛泽东的

关系，是从参加一九二七年湘赣边界秋收起义开始的。多少年

来，毛泽东一直对他很敬重，很信任。噩耗传来，毛泽东沉浸在

悲痛之中，吟成了一首悼念诗《七律·吊罗荣桓同志》。

记得当年草上飞，红军队里每相违。

长征不是难堪日，战锦方为大问题。

斥肨每闻欺大鸟，昆鸡长笑老鹰非。

君今不幸离人世，国有疑难可问谁？

罗荣桓去世的当天晚上，毛泽东同刘少奇、邓小平等在颐年

堂听取聂荣臻汇报十年科学技术规划。会议开始，他提议大家起

立，为罗荣桓默哀。接着，他深情地讲了一段话。他说：罗荣桓

同志是一九〇二年生的。这个同志原则性强，表里如一，对党忠

诚，对党的团结起了很大的作用。他对同志有意见，背后少说，

当面多说，不背地议论人，一生始终如一。一个人几十年如一日

不容易。他还说：党内要团结。党内不纯粹，这是社会现象。打
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麻将，即使“清一色”，还有一万、两万、三万的不同。党内有

各色各样的人。要团结多数，做到比较一致。允许少数同志犯错

误，公开犯错误也可以，不许秘密搞鬼。

然后，由聂荣臻汇报十年科学技术规划。毛泽东不断插话。

当汇报到苏联撤走专家以后我们的科学技术发展更快了的时

候，毛泽东高兴地说：这等于抗日时期何应钦不发饷，各根据地

生产出来的比发的要多得多。他说：社会科学也要有一个十年规

划。社会科学也要投一点资。有一本杂志叫《自然辩证法研究通

讯》，中间停了很久，现在复刊了，复刊了就好。

毛泽东很重视和喜欢自然科学，他更重视和喜欢社会科学。

他批评《人民日报》登学术文章太少。一九六四年一月，在一次

中央政治局常委会上，他曾提出，《人民日报》要发表学术方面

的文章，包括哲学、经济学、历史学、文学、艺术等方面的文

章。他说，现在报上政治新闻太多，尽是送往迎来，这个会议那

个会议。这些事情不登也困难，但可以少登。要多登学术方面的

文章。! 为此，他专门作过批示：“《人民日报》历来不注重思想

理论工作，哲学、社会科学文章很少，自然科学文章更少，把这

个理论阵地送给《光明日报》、《文汇报》和《新建设》月刊。这

种情况必须改过来才好。现在他们有了改的主意了，请书记处讨

论一下，并给他们解决干部问题为盼！”"

当汇报到用二十年赶上世界先进水平时，毛泽东强调说：

“要有革命精神和严格的科学态度。”

汇报说每年进口国外图书要花四百万美元，毛泽东嫌少了，

说可以花一千万美元。
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他听说科学方面的文章、图书稿费较低，当即表示：“给科

学家的稿费可以高一点。”

在谈到十年科技规划要有三十亿投资时，毛泽东说：“每年

三亿，不多嘛。”

谈到利用激光技术搞反导弹武器时，毛泽东说：“死光”!，

搞一批人专门去研究它。要有一小批人吃了饭不做别的事，专门

研究这个。没有成绩不要紧。军事上除了进攻武器外，要注意防

御问题的研究，也许我们将来在作战中主要是防御。攻击武器，

比如原子弹的数量我们比不赢人家。战争历来都是攻防两手，筑

城、挖山洞都是防嘛。秦始皇的万里长城，没有多大用处。要搞

地下工厂、地下铁道，逐年地搞。

听完汇报，毛泽东讲了一段富有远见的话。他说：

“科学技术这一仗，一定要打，而且必须打好。过

去我们打的是上层建筑的仗，是建立人民政权、人民军

队。建立这些上层建筑干什么呢？就是要搞生产。搞上

层建筑、搞生产关系的目的就是解放生产力。现在生产

关系是改变了，就要提高生产力。不搞科学技术，生产

力无法提高。”

他又说：

“科学研究有实用的，还有理论的。要加强理论研

究，要有专人搞，不搞理论是不行的。要培养一批懂得

理论的人才，也可以从工人农民中间来培养。我们这些

人要懂得些自然科学理论，如医学方面、生物学方

面。”"
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进入一九六四年，为国际反修而开展的中苏论战，和为国内

防修而开展的社教运动，都进入高潮。毛泽东越来越把两者联结

起来，并把主要注意力从国际反修转移到国内防修的问题上来。

一九六四年一月上旬，他在审阅中央统战部的一个文件时，

加写了一段话：“如果我们和我们的后代不能时刻提高警惕，不

能逐步提高人民群众的觉悟，社会主义教育工作做得不深不透，

各级领导权不是掌握在真正的马克思主义者手里，而被修正主义

者所篡夺，则我国还可能要走一段资本主义复辟的道路。”!

一月五日，毛泽东会见日共中央政治局委员听涛克己时，也

谈到中国国内反修防修问题。

他说：“如果我们中国也像苏联那样搞，那末，有一天也要

出修正主义。我们现在每隔几年要进行一次整风运动。最近我们

有两个有关社会主义教育的文件，你可以看一看。人是会变化

的，革命者也会发生变化。没有群众监督和揭露，他们可能进行

贪污、盗窃，做投机生意，脱离群众。”“现在我们还不能说目前

中国所采取的办法一定能够防止出修正主义。但修正主义要在中

国占统治地位是很困难的。是否能够防止，要过几十年后再看。”

“修正主义不是一朝一夕形成的，是旧社会母胎中的产物。就算

没有赫鲁晓夫，难道苏联就不会出修正主义？我看很有可能。这

不是个别人的问题，而是一定的社会阶层的反映。”"

一月三十日，毛泽东在会见越南劳动党访苏代表团时，甚至

向客人提出这样尖锐的问题：“如果中国产生修正主义，你们怎

么办？苏联产生了修正主义，你们反对。如果中国产生修正主

义，你们也要反对。”# 这个话，他又反复地向日本共产党、新
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西兰共产党、印度尼西亚共产党的领导人讲过。

从一九六三年十一月开始在全国宣讲“双十条”以来，毛泽

东就一直关注着这件在他看来关系到反修防修的大事，抓住不

放。一九六四年三月二十二日，他为中共中央起草了一个通知，

要求在全党组织干部宣讲队伍，把全党全民的社会主义教育运动

进行到底。通知提出：我党从一九六三年开始的全党全民的社会

主义教育运动，必须进行到底。要把“双十条”在几年内分几次

在城乡全党全民中宣读讲解，为此要组织宣讲队伍。“从中央委

员到县委市委委员，与县一级相同的党委委员以及其他有相当文

化和政治水平的同志，除年老体弱及有病者外，一律要使他们充

当宣读员，至少一次到两次。避免不去的，叫作消极怠工分子。

这样做，于己于人，好处极多，能使全党全民获得社会主义教

育，首先是各级干部获得这种教育，免除官僚主义、修正主义和

教条主义的危害。”! 这个通知一下去，各级领导干部，从军队

到地方，纷纷下乡宣讲“双十条”，形成高潮。

三月二十七日，毛泽东离开北京南下视察工作，继续了解农

村社教情况，对运动中提出的问题作调查研究。

三月二十八日，途经邯郸，毛泽东在这里停留了两天，召集

山西、河北两省负责人和河北省五个地委的负责人开会，主要听

取山西省委第一书记陶鲁笳、河北省委第一书记林铁的汇报。

听说山西全省从去年十二月以来，在面上普遍宣讲了“双十

条”，点上正在公社搞“四清”试点，毛泽东关切地问：“你们这

样做，究竟妨碍了生产没有？生产情况如何？”并说：“每一步骤

都要紧密结合生产。”
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当汇报到有人说阶级斗争是共产党挑起来的，毛泽东说：什

么挑起来的呀，共产党是反映人民的要求。人民要求“四清”，

反贪污、反浪费、反多吃多占、反对反革命破坏。因此才写了

“五反”指示，才出了“双十条”，然后发下去，到工厂、农村去

念，看他们赞成不赞成，有无修改。你说这些东西是天上掉下来

的？是主观挑起来的吗？说是共产党想出来的，为什么群众欢

迎？蒋介石叫嚣反攻大陆时，四类分子跃跃欲试。地主用归宗图

教育他们的后代，还要搞阶级斗争，他们用送礼、美人计拉拢我

们的干部，是谁挑起来的？阶级斗争确实存在。不能把没有说成

有，也不能把有的说成没有。

他了解到一些人想降低“四清”标准，贪多求快，立即表

示：革命要革到底。我看从去年算起，至少要三年到四年，紧了

不行。现在全国有点苗头，就是太急。要什么今年搞百分之五十

到六十，明年要搞完，何必那么急。劲头上来了就急，我看宁可

慢一点。无论“五反”也好，“四清”也好，时间长一点，搞好

一点。急了就不能达到目的。当然也不是说要慢腾腾地搞，现在

不是慢腾腾的问题。现在的问题是在另一方面，就是太急。

汇报中，陶鲁笳介绍了陈永贵的经验。说他们在依靠政治挂

帅、防止出现高工分阶层问题上，解决得好。有制度，不繁琐，

有差别，不悬殊。毛泽东第一次听到陈永贵这个名字，问道：

“陈永贵是哪几个字？他识字不识字？你们有他的材料没有？《人

民日报》那篇文章我没有看。”! 陈永贵领导大寨大队，依靠自

力更生、艰苦奋斗的精神，改变了那里的面貌，引起毛泽东极大

的注意和兴趣。不久，他发出了全国农业学大寨的号召。

三月三十日，毛泽东到达郑州。他在这里召集西北局第一书

记刘澜涛、陕西省委负责人李启明、安徽省委第一书记李葆华、
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河南省委第一书记刘建勋，以及河南几个地委的负责人，开了两

个下午的会，听取他们汇报。

一开始，他接连提出几个问题：社会主义教育运动，搞粗一

些好，还是搞细一些好？时间长一些好，还是短一些好？他说：

中央最近发了一个指示，提出社会主义教育运动必须进行到底。

要搞彻底，至少要三年到四年的时间。

关于社教运动从何入手的问题，他在听了大家的议论后说：

“现在各地做法不一样。看起来，一般的还是先解决人民内部问

题，先解决‘四清’问题，然后再解决敌我问题为好。如果领导

权被敌人篡夺了，就要先夺权，解决敌我问题。”

毛泽东再次强调：“这次社会主义教育运动绝不能着急，一

定要搞彻底，不要滑过去。两年不行搞三年，三年不行搞四年。

过去民主革命没有搞彻底，现在要补课。社会主义革命如果滑过

去，将来又要补课。”

他要安徽、河南两省的负责人汇报黄河下游的排水问题。河

南、河北、山东、苏北、皖北五个地区，由于以前执行以蓄为主

的方针，下游各省到处筑坝，大雨一来水排不出去，地下水往上

涨，土地盐碱化。他向两省负责人了解情况后，嘱咐说：“要很

好地解决这个问题，不要再互相‘打仗’了。”! 毛泽东决定由

谭震林召集五省主要负责人开会，解决这个问题。

四月二日，毛泽东来到武昌。当天下午，听湖北省委第一书

记王任重汇报。湖北当年计划百分之五十的社队完成社会主义教

育运动。毛泽东问：“你们是不是要求太急了？这样做，会不会

走过场？”又问：“农村社会主义教育运动的做法，是从对敌斗争

入手，还是从‘四清’入手？”了解了湖北的做法后，毛泽东提
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出，下一批是不是可以从干部洗澡放包袱搞“四清”入手？

毛泽东还问王任重，你们是不是向群众宣讲过两个十条？王

任重回答：“省委、地委、县委大多数同志都去宣讲过了。我自

己还未去讲过。”毛泽东说：“你为什么不去？你又不老，又没有

病，应当亲自向群众去宣讲两个十条。”!

四月十日，毛泽东离开武昌，次日晨到达长沙。王任重随行。

四月十八日，毛泽东听取湖南省委第一书记张平化等人汇报。

张平化告诉毛泽东，陶铸和王任重让他向主席请示一个问题，城市

街道是否可以成立劳动人民协会，进行阶级划分。这个问题，四月

五日在湖北的谈话中，王任重曾经提出过，毛泽东没有表态。这一

次，他作了明确的回答：“我赞成。农村有阶级，工厂有阶级，城市

无阶级，那是全民党、全民国家了。城市也有阶级，过去没有划就

是了。”" 这样，社教运动又增加了一个新的内容。

四月十九日，毛泽东到达南昌。二十一日，听取江西省委第

一书记杨尚奎等人汇报。

杨尚奎认为，社教运动对干部的处理总的方针还是偏严了。

毛泽东说：农村社会主义教育运动，以搞好为主，不要赶时间。

要多花些时间，工作队要经常进行整顿。不要冤枉人，又要教育

人，把坏人搞出来，把坏人制服，“四不清”变成“四清”，不劳

动变成劳动。领导要强，要依靠贫下中农群众，干部和群众密切

团结。生产要发展。如果生产搞坏了，下降了，农村社会主义教

育运动就是失败了。我们的农村社会主义教育运动应当比土改时

搞得更深入细致一些，因为土改时干部少，没有经验。# 以生产
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好坏衡量社教运动之成败，这是毛泽东一直强调的一个问题。

四月二十三日晨，毛泽东到达杭州。二十八日，听取浙江省

委第一书记江华和省委其他负责人霍士廉、林乎加等人汇报。林

乎加说，社会主义教育运动我们搞得慢一些，是全国最慢的。毛

泽东说：那不要紧。你们经验不足，“无证民不信，不信民不

从”。搞典型才有证据，才能说服人。林乎加提出，过两年“六

十条”是否修改一下，他认为“六十条”对社办企业的劳力投入

的限制有问题。毛泽东说：“是否暂时不改，到大多数公社、大

队都有了社办企业或大队企业、公共积累，‘六十条’再承认既

成事实。”他还说，自留地不要动，自留地生产的粮食不要算口

粮。自由市场不要动。浙江还有恢复蚕桑、桐油、茶叶的问题，

要订出计划。!

从这两次谈话可以看出，毛泽东始终注意农业生产和农业政

策的稳定，深刻记忆着“大跃进”中农业遭受破坏意味着什么。

他总是担心搞社教而影响农业生产和农业经济的发展。

毛泽东在杭州过了“五一”节，五月二日到达上海。在这里

住了几天，就准备回北京，主持中央工作会议。五月九日，接到

北京电话，说李富春、李先念、谭震林、薄一波要来汇报第三个

五年计划的设想，因为这个问题要在中央工作会议上讨论。

李富春等的这次汇报，随着毛泽东北上的路线，从五月十日

到十三日先后在南京、蚌埠、济南、天津连续进行。毛泽东就一

些问题发表意见，除经济问题外，还谈了一些社教方面的问题。

在汇报到依靠贫下中农问题的时候，毛泽东说：要依靠大多

数，依靠贫下中农，把他们组织起来。看你站在百分之九十五的

人这一边，还是站在百分之五的人那一边，要算这个基本账。他
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说：“我们这一辈子忘不了贫下中农，有时只要提醒一下就行了。

干部子弟恐怕就会忘记了。我们许多人中间，地委书记也忘记

了，他们现在丰衣足食了。”他嘱咐说：“你们做计划工作的也要

注意绝大多数，注意贫下中农。”

在谈到划阶级问题时，毛泽东说：“工业、农业、商业都要

划阶级，学校、机关、军队、文化团体也要划阶级。此外，街

道、小市镇也要划。划阶级主要是把坏分子清出来。阶级成分和

本人表现要加以区别，重在表现，唯成分论是不对的。问题是，

你是站在原来出身的那个阶级的立场上，还是站在改变了的阶级

的立场上，即站在工人、贫下中农方面。又不能搞宗派主义，又

要团结大多数。地富子弟要团结，连地主富农中的一部分人也要

团结。反革命分子、破坏分子只要愿意改造，就应该要他们。我

们在工厂中划阶级，主要是把那些国民党的书记长、反动军官、

逃亡地主、地富反坏分子清查出来。并非查所有的人，并非主要

为了查剥削阶级出身的技术人员。他们过去有的是为剥削阶级服

务，只要现在表现好，就要信任他们。即使表现不大好，也要改

造。这个问题，我是首先看了西安在工人中查阶级的报告才提出

来的，去年转发了给大家。”

毛泽东最后提出了搞好社会主义教育的四条标准：“第一，

要看贫下中农是真正发动起来了，还是没有发动起来；第二，要

看是增产，还是减产；第三，发现地、富、反、坏分子，是将矛

盾上交，还是留在那里就地改造；第四，干部是参加了劳动，还

是不参加劳动。”!

毛泽东这几天谈话的意见，为即将召开的中央工作会议作了

一些思想准备。
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三十三、社会主义教育运动（下）

中央工作会议，五月十五日至六月十七日在北京召开，主要

议题是社会主义教育运动、第三个五年计划的初步设想、三线建

设问题等。

六月八日，在会议进行了二十几天后，毛泽东第一次在会上

讲话。一边讲，一边同大家议论。他着重讲了防止出修正主义的

问题、培养接班人的问题、三线建设的问题。

关于防止出修正主义的问题，毛泽东说：现在世界上有两种

共产党。一种是真的，一种是假的。刘少奇插话说：苏联，一个

是这次出修正主义，一个是十月革命，都有伟大的国际意义。我

们要想一想，我们将来会不会出修正主义呢？不注意，一定要

出。毛泽东说：已经出了嘛！像白银厂，陈伯达调查的小站公社

不是已经有了嘛。周恩来、彭真插话介绍了下面被敌人掌握政权

的不少这一情况。毛泽东接着说：我看，我们这个国家有三分之

一的权力不掌握在我们手里，掌握在敌人手里。刘少奇说：现在

下边发生的问题就是不追上边，恰恰问题就出在上边。抚宁县的

农民说，不仅下边有根子，上边也有根子，朝里有人好做官。这

句话引起我的注意。当刘少奇说到中国出了赫鲁晓夫，各省赞成

我看也不容易，毛泽东接过来说：我看这个问题要传下去，传到

县，如果出了赫鲁晓夫怎么办？中国出了修正主义的中央，要顶
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住。毛泽东不断地提出中央出修正主义的问题，似乎这已经成为

迫在眉睫的事情了。当然，他还是讲两种可能性。不过，他把工

作部署的重点放在出的可能性上。

关于培养接班人问题，毛泽东说：宋任穷的一个材料! 很

值得注意。那个支部书记说要注意后事，注意培养提拔青年人。

这个材料要发到各县、各社、各队去。你不注意培养后代怎么

行？现在，就是不让青年人上来，有些人占着位子，都是老年

人。总之，天有不测风云，人有旦夕祸福。干部配备也要有一、

二、三线。不能一个人死了，没人管事了，要准备几线。"

六月十一日，刘少奇受中央委托，在中央工作会议上作关于

反对现代修正主义斗争问题的报告。报告结束后，毛泽东作了一

个简短发言。

他说：有许多事情我们事先料不到。比如苏联出修正主义，

也是料不到的一件事呀，它就出了嘛。它不以人的意志为转移

嘛，它要出嘛。比如中国的牛鬼蛇神，“有鬼无害论”，它要出

嘛。总的我看我们是乐观的。但是要准备另一方面，天要黑。天

天是晴天，没有下雨？没有打雷？没有阴天呀？这个社会就那么

干净呀？我看永远不干净。不干净才合理嘛，不然就没有矛盾了

嘛。对立统一，是两个侧面的统一。你只有一个侧面，还有什么

对立统一？他又说：还是要有信心。中国一定要出赫鲁晓夫？不

一定。有两种可能。我说，出了也不要紧，你苏联还不是出了赫

鲁晓夫？将来那个列宁主义势必要翻起来的。还是那两句老话：

前途是光明的，道路是曲折的。#

六月十五日和十六日，毛泽东等中央领导人和中央工作会议
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的与会者一起，在北京西郊观看了北京军区和济南军区部队等的

汇报表演。

十六日这一天下午，毛泽东在十三陵水库管理处召开中央政

治局常委和中央局第一书记会议。这是一次重要会议。毛泽东发

表了关于接班人问题的著名讲话。!

在这次会议上，毛泽东讲的另一个问题，是关于地方抓军事

的问题。他要求各大区、各省都要搞军工厂，搞民兵和地方部

队，要作出计划。要把民兵工作好好整顿一下，一个组织，一个

政治，一个军事。他把地方抓军事问题作为一个战略问题提了出

来。

六十年代，中国的周边国际环境处于比较紧张的状态。在北

面，随着中苏关系日趋紧张，苏联对中国的军事威胁也越来越

大。在东面，面对美国的战略包围（从韩国、日本到台湾一线），

而蒋介石集团时刻准备反攻大陆。尤其是南面，自一九六一年开

始的美国侵越战争步步升级，后来一直发展到对越南北方进行大

规模轰炸，构成对中国的直接威胁。作为党和国家最高领导人、

人民解放军最高统帅的毛泽东，对国家的安全始终保持着高度警

惕，密切注视着越南战争的发展，对战备工作作出一系列指示，

包括三线建设问题、作战方针和作战方法问题、后勤保障问题

等，要求地方抓军事，是其中的一个重要方面。

当年，毛泽东对战争的可能性作了过分的估计。但他仍然作

两种估计：打得起来，或者打不起来；世界性的战争存在着可以

避免和不可避免这样两种可能性。他说：“世界的事情总是那样，

你准备不好，敌人就来了；准备好了，敌人反而不敢来。”" 他
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立足于打，是为了争取不打。

毛泽东一直有个愿望，想骑马从黄河入海口沿黄河而上行，

对整个黄河流域特别是黄河源头作考察。为了实现这个想法，一

九六四年夏天，他到北戴河一边工作一边休息时，特地带了一匹

军马，有空便练习骑马。八月二日和四日，美国制造所谓“东京

湾事件”，以此为借口在八月五日悍然轰炸越南北方，跨过它自

己宣布的“战争边缘”，走上扩大越南战争的危险道路。消息传

来，中国政府在八月六日发表声明，对美国的侵略行径提出警

告。毛泽东在当天审阅了这个声明稿。形势的突然变化，使他不

能不放弃沿黄河考察的计划。他在声明稿上批示：“汪东兴同志

阅后，即交江青阅。要打仗了，我的行动得重新考虑。”!

根据毛泽东的意见，总参谋部作战部起草了一个关于国家经

济建设如何防备敌人突然袭击的报告。八月十二日，毛泽东审阅

并批准这个报告，要求精心研究，逐步实施。并催问国务院组织

专案小组，已经成立、开始工作没有？" 八月十九日，李富春、

薄一波、罗瑞卿三人联名提议，国务院负责这项工作的专案小

组，由李富春等十三人组成，李富春任组长，薄一波、罗瑞卿任

副组长。毛泽东表示赞同。

六月结束的中央工作会议，对农村社教运动是一个很大的推

动。这以后，刘少奇代表中央多次强调各级领导干部一定要下去

蹲点，他自己从一九六三年十一月起通过王光美在河北省抚宁县

卢王庄公社桃园大队搞了一个典型。六月二十八日到七月二十四

日，他在河北、山东、安徽、江苏、上海、河南，同各省市党委
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负责人座谈农村社会主义教育运动和两种劳动制度、两种教育制

度问题。回到北京，于八月一日召集在京党政军机关和群众团体

负责干部的大会，就农村社教运动发表长篇讲话。

他突出地强调，各级负责干部都要亲自下去蹲点，自始至终

地参加“四清”的全过程。如果不去取得这种直接的经验，那就

不能做领导工作了。省委书记当不成了，地委书记、县委书记也

当不成了，中央部长恐怕也当不成了，中央委员恐怕也当不成

了。

他说：“现在，我们是在无产阶级专政的条件下来进行阶级

斗争，而阶级斗争现在可以说到处都有。在过去十五年以来多次

的运动中间，阶级敌人已经改变了同我们作斗争的方式。敌人现

在是向我们采取合法斗争的方式。在很多地方，他们是利用我们

的口号，利用我们的政策，利用共产党员的招牌，利用我们干部

的面貌来篡夺领导权，或者把持领导权。坏人坏事，在上下左右

都有根子，一律应该追清楚。追到哪里是哪里，追到谁是谁，一

直追到中央。而上面的根子危害性更大。”

关于调查方法问题，刘少奇说：“现在，调查农村情况、工

厂情况，在许多情况下，用那个开调查会的方法（毛主席在《农

村调查》中间讲了开调查会），找人谈话，已经不行了。现在要

做调查研究，对于许多单位，应该去搞社会主义教育，搞‘四

清’，搞对敌斗争，搞干部参加劳动，发动群众，扎根串连，这

样做，你才可以把情况搞清楚。”

刘少奇对“后十条”提出批评，说这个十条是有缺点的，对

于强调放手发动群众写得不够，应当加以补充修改。

他说：“现在证明，这两个十条，包括第二个十条，普遍读

一次有好处。但是，地、富、反、坏分子，犯了严重错误的干

部，他就利用这个第二个十条的许多政策规定来顶工作队，来反

对放手发动群众，反对搞‘四清’。第二个十条的那些具体政策

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%()）



的规定，是群众发动起来以后，问题解决了，如何宽大处理的问

题。群众还没有发动，怎么就拿第二个十条去搞呢？念一遍有好

处，以后不要强调了。”

关于“后十条”提出的依靠贫下中农、依靠基层组织的问

题，刘少奇说：“第二个十条上面讲了两个依靠。平常我们说，

在农村里面贫下中农是我们的唯一依靠。现在搞出两个依靠来

了。两个依靠就不是唯一的了嘛。如果基层组织是依靠贫下中农

的，贫下中农又信任基层组织，那依靠这样的基层组织是对的。

如果基层组织它自己不依靠贫下中农，它脱离群众，它犯了严重

的‘四不清’错误，那你依靠它就靠不住。这个时候，必须工作

队自己去扎根串连，直接发动群众，不要经过基层组织，才能够

真正了解实际情况，搞好‘四清’、‘五反’，然后才能达到团结

两个百分之九十五，共同对敌。”

谈到“后十条”中提出的团结两个百分之九十五的问题，刘

少奇说：“第二个十条上有这么一句话，说团结百分之九十五的

基层干部是团结百分之九十五的群众的前提。这句话讲得不对，

讲反了。应当是，团结百分之九十五的群众是团结百分之九十五

的干部的前提。”

关于工作队的任务，“后十条”规定，主要是给基层干部当

“参谋”，出主意，启发基层干部善于分析问题，确定方针和办

法，而决不能包办代替。刘少奇说：“所谓‘工作队只当参谋’，

只适用于群众已经发动起来，证实它是一个好支部，或者是经过

改造了的支部，或者他们已经改正了错误，积极参加劳动的地

方。凡是有严重问题的那种基层，你不能去当参谋。所以，第二

个十条不分好坏，讲工作队只能一切经过基层，只能当参谋，解

决不了问题，常常是不妥当的。”!

!"#!三十三、社会主义教育运动（下）
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刘少奇这次讲话，在各级干部中引起很大反响和震动，对

“四清”工作特别是领导干部下去蹲点起了很大的推动作用。讲

话后不久，刘少奇便于八月五日离开北京，南下广州主持修改

“后十条”。

修改“后十条”，是六月十七日中央书记处会议决定的。当

时决定由谭震林负责，根据五月中央工作会议提出的意见进行修

改。刘少奇到外地视察和回京讲话后，情况有了很大变化。八月

五日，中央书记处会议再次决定，“后十条”的修改工作由刘少

奇负责。同时又决定，中央成立“四清”、“五反”指挥部，由刘

少奇挂帅。

田家英参加了“后十条”的修改工作。他在随刘少奇离京去

广州的前一天，八月四日，曾经向毛泽东请示对“后十条”的修

改有什么意见。毛泽东谈了两点：第一，不要把基层干部看得漆

黑一团；第二，不要把大量工作队员集中在一个点上。田家英在

从北京飞往武昌的专机上，把这些意见转告了刘少奇。! 刘少奇

紧皱眉头，没有说话。

从刘少奇八月一日的讲话和毛泽东对修改“后十条”的意见

中，可以隐约地感觉到毛泽东与刘少奇在“四清”问题上，乃至

两人关系问题上出现一些不协调、不和谐的情况。

刘少奇从八月六日到十六日，先后在湖北、湖南、广东三省

向机关干部作关于农村社会主义教育运动和两种劳动制度、两种

教育制度的报告，并在广州修改审定“后十条”。

八月十六日，刘少奇从广州致信毛泽东，对农村社教运动的

部署问题提出一个新建议，即改变原先以县委领导为主的做法，

采取在省委、地委领导下集中力量搞一个县的办法。他在信中写
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道：“我在几个省走了一遍之后，了解到各省对社会主义教育进

行了认真地讨论，省、地、县三级干部的认识大有提高。但是，

还有一部分县委对于放手发动群众、把这一次社会主义革命搞彻

底是没有决心的。另一部分县委虽有某种决心，但不够坚定，又

缺少办法。此外，一部分社队的严重问题，又牵连到区委和县

委、县人委的某些人员。县委对这一部分社队犯有严重错误的干

部和有牵连的人员，常常难于下决心去发动群众加以揭露、批评

和斗争，并且给以适当的处理。因此，由各县分散去进行农村社

会主义教育，是否都能搞深搞透，我认为是难于保证的，至少也

有一部分是没有保证的。因此，我向湖北、湖南省委建议：是否

可以把各县工作队集中到地委，省委工作队也分到各地委，在省

委、地委领导下集中搞一个县。县以下各行各业和城镇的五反以

及农村社会主义教育，都由工作队统一包干或先或后地全部搞

好。经过湖北、湖南省委讨论，他们都赞成这个建议。在我到广

州之前中南局也赞成这个建议，并决定中南五省都照此办理。”!

毛泽东十八日复信，完全赞成刘少奇的意见。他说：“八月

十六日来信收到，我于昨天（十七日）看了一遍，觉得很好，完

全赞成。今天（十八日）即与中央各同志商量，照此办理，迅速

实行。十月工作会议还应该讨论此事一次，取得一致同意，统一

党内思想。在此以前，各中央局、各省、市、区党委、各地委、

各县委先行讨论一次，收集各种意见，以利十月中央工作会议讨

论。八月中旬至十月中旬，中央、各中央局、各省、地、县委、

各中等城市市委，以两个月时间，即照你的办法，立即训练工作

队，以利秋冬实施。”"

“后十条”的修改工作八月十七日结束，原为草案，修改后
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叫修正草案。十九日，刘少奇致信毛泽东并中共中央，信中说：

“第二个十条，已由田家英同志和中南局、广东省委的同志作了

一些重要的修改，我已看过。我意可以发给各中央局，省、地、

县委征求意见，在十月会议时定稿。现由田家英同志带回，请主

席和中央审核。我也将带到其他几个省和中央局征求意见。”!

“后十条”的修改工作，主要是按照刘少奇这个时期关于社

教运动的讲话内容，特别是他对“后十条”的批评意见进行的。

刘少奇还加写了许多重要内容。同“后十条”草案相比，修正草

案稿沿着阶级斗争扩大化的轨道又向前进了一步。文件对农村阶

级斗争形势作了更加严重的估计，对基层政权的问题看得十分严

重，提出了“反革命的两面政权”的概念。从这种错误的估计出

发，改变了原先依靠基层组织和基层干部的做法，改由工作队领

导整个运动，把广大基层干部从运动领导中撇开。

修正草案还增加了毛泽东一九六四年六月在一次有各中央局

第一书记参加的政治局常委会上提出的关于搞好社教运动的六条

标准"。

同一天（十九日），刘少奇还给毛泽东写了一封推荐王光美

关于“桃园经验”报告的信，信里说：“王光美同志的这个报告，

陈伯达同志极力主张发给各地党委和所有工作队的同志们。”“现
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代中央拟了一个批语，请中央审阅，如果中央同意，请中央发

出。”! 他在为中央起草的转发批语中说：这个报告“是在农村

进行社会主义教育的一个比较完全、比较细致的典型经验总结”，

“是有普遍意义的”。"

田家英带着刘少奇的信和“后十条”修正草案稿回到北京，

送给毛泽东。当时毛泽东正在北戴河。刘少奇则按原定计划，到

广西、云南、四川、陕西、山西五省区，继续作关于社教问题和

两种劳动制度、两种教育制度的报告。

八月二十日，毛泽东在北戴河同正在这里参加华北学习会的

李雪峰、乌兰夫、陶鲁笳、刘仁、刘子厚等人谈话，向他们征求

对刘少奇十六日来信的意见。

李雪峰说，大家认为那样做牵涉太大。陶鲁笳说：现在我们

在全省范围内，已经铺开了将近四千个点，如果今冬一个地委集

中搞一个县，已经铺开的点，大部分都要把工作队从半路上撤回

来，这样做贫下中农很不满意。他们是不赞成刘少奇的意见，但

讲得比较婉转。毛泽东说：少奇同志的信，我已经批了，中央讨

论后发了，你们不赞成，怎么办？李雪峰提出，是否到十月工作

会议再议？

毛泽东当场打电话告诉邓小平：文件缓发，立即派飞机把大

区书记找到北京开会，重议刘少奇同志的意见，华北有不同意

见。#

八月二十日当天，毛泽东回到北京。二十二日，将刘少奇十

九日报送的“桃园经验”和中央批语稿，交邓小平，并告诉他可
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以等大区书记会议以后再处理。但过了几天，八月二十七日，毛

泽东又改变了主意，作出批示：“此件先印发此次到会各同志讨

论一下，如果大家同意，再发到全国去。我是同意陈伯达和少奇

同志意见的。”“请小平办。”! 同时，指示邓小平将“后十条”

修正草案印发中央局第一书记会议，“请他们研究，并提意见，

再加修改”。"

由于华北几个负责人对刘少奇关于社教运动部署的建议有不

同意见，毛泽东便打电话给刘少奇，请他回北京主持中央局第一

书记会议。当时刘少奇正在昆明，随即中断行程，八月二十六日

返回北京。

八月二十九日至九月一日，中央局第一书记会议召开。邓小

平宣布这次会议的目的，是解决“四清”部署问题。他说，对社

教运动的部署，少奇同志有个意见，主席为了慎重起见，找大家

商量一下。为什么现在开会，不等十月中央工作会议呢？因为现

在时间比较紧了，社教十一月就要开始了。另外，修改了第二个

十条，主席批了个意见，可以议一下，定下来用，以后需要改时

再改。#

刘少奇在会上进一步阐述了他的意见。陶铸、王任重、李井

泉、柯庆施都支持刘少奇的意见。李雪峰作了检讨性的发言。$

毛泽东出席了八月三十日的会议。他表了态：有分歧，不一

致，怎么办？不是什么路线之争，不是彻底革命和改良主义的问

题，不是搞资本主义和搞社会主义的问题，是个部署问题，是个

办法问题。他说：我同意少奇同志的意见，发了电报，没有先征

求他们（华北）的意见，这是个缺点。雪峰说，粮食、棉花、经
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济作物主要在落后地区，怎样做法好？派一万多人的工作队下

去，倾盆大雨，是不是径流太大？王光美在河北桃园大队实际上

是少奇同志亲自指挥，王光美每月汇报一次，河北省就没有一个

人能指挥。!

毛泽东话中有话，实际上对派一万多人工作队下去等做法，

是有意见的。

中央局第一书记会议九月一日结束。会议同意刘少奇关于社

教运动部署的意见；同意将“桃园经验”的报告作为中央文件向

全党下发，并通过了刘少奇起草的转发批示。

十月二十四日，刘少奇又转发天津市委《关于小站地区夺权

斗争的报告》。为转发这个报告，他为中共中央起草了《关于社

会主义教育运动夺权斗争问题的指示》。在这个指示中，根据小

站地区的经验，提出：“当前我们国内的敌我矛盾有一部分在形

式上是以人民内部矛盾出现的，甚至是以党内矛盾出现的。敌我

矛盾同人民内部矛盾、同党内矛盾交织在一起。”"刘少奇的这

个观点，后来又在中央工作会议上正式提出来。

十一月十三日，中共中央又发出《关于农村社会主义教育运

动中工作团的领导权限的规定（草案）》，提出：“今后的农村社

会主义教育运动，多数地方已经决定组织强大的工作团，按照集

中力量打歼灭战的原则进行。”“中央认为，有必要加重工作团的

责任，把所在县的党和政府的各级组织交由工作团领导。”

从此，农村社教运动出现了一种新的组织形式，由从中央

单位来的和省、地、县数千干部组成的强大工作团，集中在一个

县里，用打歼灭战的方式组织运动，并包揽了这个县的各级组
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织领导权。

毛泽东在抓城乡社会主义教育运动的同时，也十分关注经济

工作。他抓经济工作，主要侧重于国民经济的发展战略、发展方

针和发展目标的制定，并且紧密联系到当前的战备工作。他多次

听取经济和计划工作部门的汇报，提出意见。

当时，经济发展的势头很好，有望提前实现经济调整的各项

任务，使国民经济重新走上稳步增长的轨道。在这种形势下，筹

备召开三届全国人大一次会议，确定国民经济的第三个五年计

划，提出更加长远一些的奋斗目标，便提上了党中央的议事日

程。

还在一九六三年夏，毛泽东就提出：把一九六三年到一九六

五年这三年作为一个过渡阶段，仍然以调整、巩固、充实、提高

的八字方针为这一时期国民经济计划的方针。三年过渡之后，搞

一个十五年的设想，就是基本上搞一个初步的独立的国民经济体

系，或者说工业体系；然后再有十五年左右，建成一个具有现代

化农业、现代化工业、现代化国防和现代化科学技术的社会主义

强国。!

一九六三年八月十三日、十四日，中央书记处会议决定，成

立关于工业发展问题决定起草委员会，由邓小平主持，周恩来、

彭真、李富春、李先念等参加。随后，形成了题为《关于工业发

展问题》的党内文件。制定这样一个文件，最先是毛泽东提议

的。尽管这个文件后来没有正式下发，但它表明中央领导人已开

始考虑经济恢复以后下一步的发展问题。

这个文件提出，要“在一个不太长的历史时期内把我国建设

成为一个农业现代化、工业现代化、国防现代化和科学技术现代
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化的伟大的社会主义国家”。还设想：“在三年过渡阶段之后，我

们的工业发展可以按两步来考虑：第一步，搞十五年，建立一个

独立的完整的工业体系，使我国工业大体赶上世界先进水平；第

二步，再用十五年，使我国工业接近世界的先进水平。”!

这些考虑，为三届全国人大一次会议上周恩来在《政府工作

报告》中提出“四个现代化”的奋斗目标，作了准备。

毛泽东对《关于工业发展问题（初稿）》作过多次修改。在

九月六日的稿子上，他加写了一大段话：

“我国从十九世纪四十年代起，到二十世纪四十年

代中期，共计一百零五年时间，全世界几乎一切大中小

帝国主义国家都侵略过我国，都打过我们，除了最后一

次，即抗日战争，由于国内外各种原因以日本帝国主义

投降告终以外，没有一次战争不是以我国失败、签订丧

权辱国条约而告终。其原因：一是社会制度腐败，二是

经济技术落后。现在，我国社会制度变了，第一个原因

基本解决了；但还没有彻底解决，社会还存在着阶级斗

争。第二个原因也已开始有了一些改变，但要彻底改

变，至少还需要几十年时间。如果不在今后几十年内，

争取彻底改变我国经济和技术远远落后于帝国主义国家

的状态，挨打是不可避免的。当然，帝国主义现在是处

在衰落时代，我国，社会主义阵营，全世界被压迫人民

和被压迫民族的革命斗争，都是处于上升的时代，世界

性的战争有可能避免。这里存在着战争可以避免和战争

不可避免这样两种可能性。但是我们应当以有可能挨打

为出发点来部署我们的工作，力求在一个不太长久的时

间内改变我国社会经济、技术方面的落后状态，否则我
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们就要犯错误。”!

从这篇精辟的历史总结中，不难看出，中国在经济和技术上

与发达资本主义国家的巨大差距对中国形成的压力，一直是毛泽

东思考国内问题和作出决策的重要出发点。不彻底改变我国经济

和技术落后状态，“挨打是不可避免的”；我们要在一个不太久的

时间内，“改变我国社会经济、技术方面的落后状态，否则我们

就要犯错误”。这些话，反映了中国人民渴望民族振兴、奋发进

取、自强不息的精神。

一九六四年，毛泽东在国民经济发展的指导方针上，有一些

变化。他越来越重视国防工业和基础工业，提出加强第三线建

设，改善工业布局，加强国防。这是他鉴于当时中国所处的周边

国际环境，特别是美国扩大对越南南方的侵略战争，在经济形势

全面好转的基础上，所采取的一个重大战略部署。

他把农业和国防比作两个“拳头”，把基础工业比作一个

“屁股”。强调要把基础工业搞上去，其他方面与之相适应，并要

从外国引进先进技术，以加强工业。"

五月二十七日，毛泽东主持召开了一次中央政治局常委扩大

会议，专门研究第三线建设问题。他提出两个“注意不够”，一

个是对第三线建设注意不够，一个是对基础工业注意不够。

所谓三线，是按地域划分的。第一线是沿海，第二线是中部

地区，第三线是后方地区，包括西南的云、贵、川，西北的陕、

甘、宁、青。新疆属于第一线。对第三线的建设，毛泽东考虑的

重点在四川，而攀枝花#，又是重中之重。当时确定第三线的钢
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铁基地是两个，一在酒泉，一在攀枝花。毛泽东曾说过：“酒泉

和攀枝花钢铁厂要搞，不搞我总不放心，打起仗来怎么办？”而

这两个钢铁基地，毛泽东把攀枝花放在第一位，对它寄托着极大

的希望。他说：攀枝花不搞起来，我就睡不着觉，一定要下决心

搞，把我们的薪水都拿去搞。在原子弹时期，没有后方是不行

的。要准备上山，上山总还要有个地方。他同时提出，要加快成

昆、内昆、湘黔、滇黔、川黔几条线路的建设。他说，西南三

线，不仅修铁路，搞钢和煤，机械、化工、军工等什么都有才

好。我们把三线的钢铁、国防、机械、化工、石油、铁路基地都

搞起来，那时打起仗来就不怕了。打起来还可以继续建设。你打

你的，我建设我的。毛泽东把三线作为一个阵地，把一、二线作

为一个阵地。以一线、二线的生产支援三线建设，而三线建设要

抓紧。他说：“前一个时期，我们忽视利用原有的沿海基地，后

来提醒，注意了。最近这几年又忽略‘屁股’和后方了。”!

一九六四年经济形势好转了，又出现上项目势头过大的问

题。每当经济形势好的时候，人们总容易想把建设搞得更多一

些，更快一些。这好像是带有规律性的现象。这时毛泽东比较冷

静，针对上项目势头过大的情况，提出一个原则：“有多少钱办

多少事”。他说：不要以我们这些人的寿命来考虑事情，要以客

观规律办事。建设也是客观规律，搞多了，不行。就是有了钱，

还是要打歼灭战。财政收入不要打得太满了，打满了危险！过去

我们吃过亏，把财政收入打得满满的，把基本建设战线拖得长长

的。在即将召开的中央工作会议" 上，要说服地方同志，工业、
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农业、国防和其他建设事业只能搞那么多了，只有那么多钱。安

排要少些，多做少说。必须留有余地。留有余地，过去讲是讲

了，但是没有做。这几年留了，要保持这几年。!

一九六五年六月十六日，毛泽东和周恩来、彭真、李先念、

薄一波等，听取余秋里、谷牧关于“三五”计划和三线建设的汇

报。毛泽东认为“三五”计划投资项目多了，指标也高了。

他说：

“鉴于过去的经验，欲速则不达，还不如少一点慢

一点能达到。我看五年搞一千零八十亿元的建设规模大

了，留的余地太少了。少搞些项目就能打歼灭战，大了

歼灭不了。要考虑来个大灾或者大打起来怎么办。我看

大家想多搞，你们也想多搞。向老百姓征税征粮，多了

会闹翻，不行的。这是个原则问题。要根据客观可能办

事，绝不能超过客观可能。按客观可能还要留有余地。

留有余地要大，不要太小。要留有余地在老百姓那里，

对老百姓不能搞得太紧。总而言之，第一是老百姓，不

能丧失民心；第二是打仗；第三是灾荒。计划要考虑这

三个因素。脱离老百姓毫无出路，搞那么多就会脱离老

百姓。”"

后来，周恩来把毛泽东提出的这三条，概括为“备战、备

荒、为人民”，成为六七十年代中国的国民经济计划工作，乃至

社会主义建设工作所遵循的指导方针。

一九六四年，随着国民经济形势全面好转，提出新的奋斗目

标的时机已经成熟。中共中央确定，在这年年末召开三届全国人
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大一次会议。在这次会议上，将要宣布国民经济调整任务基本结

束，新的经济建设发展时期就要开始。

在赴苏联参加十月革命纪念活动回国以后，周恩来等便抓紧

进行政府工作报告的起草工作。十二月十一日，周恩来把起草好

的政府工作报告初稿送毛泽东审阅。十三日，毛泽东就把修改稿

退回，上面加写了两段话。一段讲人类认识规律，另一段讲赶超

世界先进水平。这两段话，很能反映毛泽东的世界观、历史观，

反映他对发展和振兴中国的信念与理想。现将全文引录如下。

其一：

“人类的历史，就是一个不断地从必然王国向自由

王国发展的历史。这个历史永远不会完结。在有阶级存

在的社会内，阶级斗争不会完结。在无阶级存在的社会

内，新与旧、正确与错误之间的斗争永远不会完结。在

生产斗争和科学实验范围内，人类总是不断发展的，自

然界也总是不断发展的，永远不会停止在一个水平上。

因此，人类总得不断地总结经验，有所发现，有所发

明，有所创造，有所前进。停止的论点，悲观的论点，

无所作为和骄傲自满的论点，都是错误的。其所以是错

误，因为这些论点，不符合大约一百万年以来人类社会

发展的历史事实，也不符合迄今为止我们所知道的自然

界（例如天体史，地球史，生物史，其他各种自然科学

史所反映的自然界）的历史事实。”

其二：

“我们不能走世界各国技术发展的老路，跟在别人

后面一步一步地爬行。我们必须打破常规，尽量采用先

进技术，在一个不太长的历史时期内，把我国建设成为

一个社会主义的现代化的强国。我们所说的大跃进，就

是这个意思。难道这是做不到的吗？是吹牛皮、放大炮
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吗？不，是做得到的。既不是吹牛皮，也不是放大炮。

只要看我们的历史就可以知道了。我们不是在我们的国

家里把貌似强大的帝国主义、封建主义、资本主义从基

本上打倒了吗？我们不是从一个一穷二白的基地上经过

十五年的努力，在社会主义革命和社会主义建设的各方

面，也达到了可观的水平吗？我们不是也爆炸了一颗原

子弹吗？过去西方人加给我们的所谓东方病夫的称号，

现在不是抛掉了吗？为什么西方资产阶级能够做到的

事，东方无产阶级就不能够做到呢？中国大革命家，我

们的先辈孙中山先生，在本世纪初期就说过，中国将要

出现一个大跃进。他的这种预见，必将在几十年的时间

内实现。这是一种必然趋势，是任何反动势力所阻挡不

了的。”!

政府工作报告稿上有一句话是：“我们应当更有信心用比较

不太长的时间，赶上科学技术先进国家的水平。”毛泽东认为，

只讲“赶上”还不行，还要讲“超过”。于是把这句话改为：“我

们应当更有信心用比较不太长的时间，赶上和超过科学技术先进

国家的水平。简单地说，我们必须用几十年时间，赶上和超过西

方资产阶级用几百年时间才能达到的水平。”"

十二月二十一日，周恩来在三届全国人大一次会议上作政府

工作报告，代表中共中央向全世界宣布，要在不太长的历史时期

内实现社会主义四个现代化的奋斗目标，并且宣布了分两步走实

现现代化的战略构想。从此，实现社会主义现代化，就成为中国

共产党和全国各族人民的共同奋斗目标。
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一九六四年十二月十五日至二十八日，中央政治局利用各地

主要负责人集中在北京参加三届全国人大一次会议的机会，举行

中央工作会议，集中讨论城乡社会主义教育运动中的一些问题。

这是十一月二十五日中央政治局常委扩大会议定下来的。在这次

中央工作会议上，毛泽东与刘少奇在农村社教运动问题上的分

歧，一步一步地公开化。看来，毛泽东对刘少奇在社教运动中的

一些做法的不满，已经积累一些时间了。

十二月十五日下午，中央工作会议召开全体会议。毛泽东主

持会议。刘少奇就各地社教运动中反映的一些问题，提请会议讨

论。

刘少奇说：“陶铸同志有一封信给我，提出了一个农村新兴

的富裕阶层、特贫阶层的问题。还有些地方提新资产阶级分子。

农村里面用不用新资产阶级分子这个名字？还是就叫贪污盗窃分

子、投机倒把分子？”

毛泽东说：“恐怕农民他不懂得什么叫资本主义。你讲投机

倒把，讲贪污盗窃，他懂得。”

刘少奇又说：“看来，工作队的骨干力量不够分配，领导不

很强。是不是战线过长了？是不是需要缩短一些战线？如何缩

短？”

毛泽东淡淡地说了一句：“缩短容易嘛，你一缩就行了。”

刘少奇说：“有些地方提出，机关家属里面很多恶霸、地主、

富农、四类分子。这是一个普遍性的问题。”

毛泽东说：“也没有那么多。全国人口几亿，那些人总之是

什么几百万、千把万嘛，又是散在各地。清是要清，多是不多，

有是有。”

刘少奇还提出对“四清”中农民自己报出来的隐瞒的土地，

要不要增加征购的问题。毛泽东说：“不能征购。要到五年之后，

在增产的条件下，酌量增加一点。（周恩来插话：“整个社教时期
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都不要征。”）粮食存在老百姓家里好呀。”

随后，刘少奇提出其他一些问题要大家讨论，并且说：就是

这些问题，我也提不出什么。其余的都是你们提，或者今天也就

可以提一点。

毛泽东说：今天不要提了，回去讨论。有话就在这里讲嘛。

就在这里冲口而出，畅所欲言。!

会议没有就陶铸提出的问题进行讨论。

从十六日到十九日，每天上午小组讨论，下午全体会议。全

体会议由毛泽东主持，陶铸、李井泉、宋任穷、刘澜涛、李雪

峰、魏文伯、谭震林先后发言。这些发言都突出地讲述阶级斗争

形势严峻。刘澜涛说：这次社教，中心问题是夺取领导权的问

题。西北地区三百二十八个县市委和城市的区委，其中烂掉的、

基本烂掉的、有严重问题的，共一百四十九个，占总数的百分之

四十五点六。有一个县的党委书记、县长，在国民党里头当过连

长。（毛泽东插话：“共产党里头有国民党。”）李雪峰说：情况愈

摸愈严重。山西八个重点县的县委，已烂掉三个，常委七十二人

中有问题的三十八人。

这几天，毛泽东批示印发会议的刘少奇送给他的几个报告，

反映的问题也讲得十分严重。例如，江华的报告里说，他进村

后，感受最深的是新的剥削、新的压迫的情况“确是普遍而严重

的，很多基层单位已经被坏人篡夺了领导权”。就他所在的那个

公社来说，被敌人篡夺了领导权的基层单位，不止三分之一。山

西省委重点县社教总指挥部一个会议纪要指出，要继续贯彻反右

倾的精神，目前主要危险之一，仍然是对敌情估计不足。又说，

新生的资产阶级分子和广大贫下中农之间的矛盾是当前农村阶级

斗争的主要矛盾。
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十二月二十日下午，在人民大会堂河北厅召开中共中央政治

局常委扩大会议，继续讨论社教问题。谁也没有想到，在这次会

上，毛泽东同刘少奇发生了当面的意见冲突。

毛泽东先到会场，同已到的一些人谈笑风生，气氛没有什么

异常。

刘少奇来了。毛泽东要他主持会议，刘少奇执意不肯。毛泽

东便要他先讲话。

刘少奇从蹲点问题讲起，谈到最近看到的几个材料。他说：

“农村方面有一个问题，是陶铸同志提出的，说农村当前的主要

矛盾是富裕农民阶层跟广大群众、贫下中农的矛盾。几个同志也

这样讲，说农村里面已经形成富裕阶层了，已经形成特权阶层

了。是这样提呢？还是原来提的地富反坏跟蜕化变质的有严重错

误的坏干部结合起来跟群众的矛盾？”

毛泽东说：“地富反坏是后台老板，四不清干部是当权派。”

他显然不赞成前一种提法，注意点已放到“当权派”上面了。

毛泽东说：“农村的中心问题是这一批干部，主要是大队和

生产队的干部，骑在农民头上，农民不好混，穷得要死。”“地主

富农那些人已经搞臭过一次了。不是反封建吗？不是民主革命

吗？不是分土地吗？至于这些当权派，从来没有搞臭过。他又是

共产党，上面又听他的。”

刘少奇接着说：“对当权派，这是头一仗。但他们后头有地

富反坏。”

毛泽东：“漏划地富变成中农，变成贫农，有的当了共产党，

因为他漏划了。那也是一种当权派。”

刘少奇又重复开头提出的问题：“这个主要矛盾怎么讲法？

广东是老早提出这个问题来了，我也看到了，我没有转发。这个

问题恐怕要讨论一下，看这个语言怎么讲法？”

毛泽东好像没有理会，继续说他的：“他在那里记工分，搞
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会计，五大领袖嘛，五大领袖难道不是当权的？”

刘少奇还是讲陶铸提出的那个问题：“陶铸同志那个文件开

始提出就有人不赞成，中央机关也有人不赞成，我听到了这个反

映。”

毛泽东则照样讲他的：“不要管下层，只管‘五大领袖’，这

是共产党，是当权的人，不当权也是跟着跑的人。管你是挂名的

共产党也算，过去是国民党的也算，过去是真共产党变了的

也算，总而言之你是掌大权。就是要发动群众来整我们这个党，

整那个支部，那个公社党委。”“中心问题是整党，不整党没有

希望。”

毛泽东又说：“不要提阶层，那个东西一提就吓倒人了。只

提党、党委。省委也是党委，地委也是党委，县委也是党委，区

委也是党委，公社党委也是党委，支部委员会也是个党委。”

刘少奇立即表示同意：“不提阶层，不提富裕农民阶层，特

权阶层。就是有这么一些在农村里面掌权的人，反群众，剥削群

众，压迫群众。”

接下去，大家分析这部分掌权人的情况以及对他们采取不同

的处理办法。毛泽东提出：“搞的结果，户数不超过百分之七、

八，人数不超过百分之十。”这是比照土地改革时划地主富农成

分的比例数字，目的是想控制一下，以免打击面过宽。他说：

“我提出这个问题有点右。我就是怕搞得太多了，搞出那么多地

主、富农、国民党、反革命、和平演变的，划成百分之十几、二

十，如果百分之二十，七亿人口就是一亿四，那恐怕会要发生一

个‘左’的潮流。农民起来，红了眼睛，影响到你们，你们走群

众路线嘛，就站到群众那方面，结果树敌太多，最后不利于人

民。”还说：“把那些贪污几十块钱、一百块钱、一百几十块钱的

大多数四不清干部先解放，我们的群众就多了。把贪污一百块钱

到一百五十块钱的解放出来，就解放了百分之八十。”这时，邓
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小平也插话说：“这次运动的打击面还是百分之几比较有利。在

运动开始的时候，就要分化四不清干部，在斗争中分化他们，争

取他们，教育他们，改造他们，最后的打击面是百分之几。”

毛泽东又转到另一个问题，他说：“过去那个‘四清’，清财

务、清仓库、清工分、清账目，那只是经济，变成‘一清’了。”

“我赞成眉毛胡子一把抓，把过去那个‘四清’的概念改变，现

在就是包含一个思想，一个组织，一个政治，一个经济。”毛泽

东对“四清”概念的改变，是采纳了王任重的意见。他在十一月

二十六日看到王任重十一月十五日在湖北省农村社教工作会议的

一个讲话节录。王任重提出，县、区、社各级机关的运动，与农

村一样都叫“四清”，不再叫“五反”，中心内容都是搞“四清”：

清政治、清经济、清思想、清组织。

包括毛泽东在内，大家对四不清干部都主张打击面不要太

宽，在经济处理上也不要搞得太挖苦，要合情合理。但毛泽东很

快又想到，这样会不会对群众运动泼冷水？他怕泼冷水。所以他

又嘱咐：“现在不要把这个气候传下去，现在还是反右。至少还

要搞到明年什么时候，一月、二月、三月、四月、五月，再搞五

个月。你们掌握气候。一不可搞得打击面太宽了；二不可泼冷

水，撑那个四不清干部的腰。”

这时，刘少奇再次把话题拉到主要矛盾问题上：“主要矛盾

就是四清与四不清的矛盾，行不行？”陶铸立即表示：“赞成。”

毛泽东说了一句：“不以人的意志为转移。”这句看来答非所问的

话，实际上是表示不赞成。

大家就这个问题继续讨论着。毛泽东却接过刘澜涛关于农村

坏干部情况分析的话，说：“这是对当权派的分析。”“杜甫有一

首诗，其中有这么四句：‘挽弓当挽强，用箭当用长。射人先射

马，擒贼先擒王。’这四句通俗明了，就是搞那个大的，大的倒

了，那些狐狸慢慢清嘛，群众知道嘛。群众就怕搞不了大的。”
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他点了中央部门一位部长的名字，说把他擒下马来，然后加以改

造，其办法就是让他去蹲点。他又重复地说：“一个省委，一个

地委，一个县委，一个公社党委，一个支部委员会，抓住这个东

西就有办法。”毛泽东始终盯住“当权派”这个问题，而不谈主

要矛盾问题。

但是，刘少奇却急于想把主要矛盾问题明确下来，以肯定的

口气说：“四清与四不清，这是主要的，当然还有其他的。”李葆

华问了一句：“矛盾的性质是什么？”刘少奇答：“就是人民内部

矛盾跟敌我矛盾交织在一起。”

毛泽东当即反问道：“什么性质？反社会主义就行了，还有

什么性质？”

刘少奇：“总不是社会主义。”

毛泽东：“是资本主义性质。还加个封建主义、帝国主义？

搞个资本主义就差不多了。我们搞了民主革命，就是为社会主义

开辟了道路。”

随后，刘少奇又解释了一句，说：“政治、经济、思想、组

织四不清，有人民内部矛盾，有敌我矛盾，问题的复杂性就在这

里。”!

接下来，双方没有再发生争执。然而，事情并没有完。

十二月二十六日，是毛泽东七十一岁生日。当晚，毛泽东在

人民大会堂老北京厅请了一些人吃饭。名单是毛泽东亲自定的。

毛泽东一到场，就宣布说：“今天不是请客，更不是祝寿，

我拿自己的稿费请大家吃顿饭，也算是实行‘四同’吧！”他接

着说：“不能光吃饭，还要讲讲话呀！有些人一摸到一点东西就

翘尾巴，这不好。摸到一点不要翘，摸到两点三点也不要翘。”

“现在社会主义教育运动刚开始，有人翘了尾巴怎么样呢？我没
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有蹲点，没有发言权也要说，错了，大家批评。帝国主义、修正

主义说我是教条主义，就算教条主义吧。教条主义什么时候变？

一万年也变不了。我们写文章打仗，不会死人的。”

他挨个询问了全国劳动模范陈永贵、回乡知识青年代表邢燕

子、董加耕等人的情况，接着说：“像大学里那些书，越读越蠢。

《三侠五义》、《聊斋志异》等等，越读越蠢。我的孩子就是的，

一个已经下农村了。今天我没有请他们吃饭，他们不够资格。他

们是吃蜜糖长大的。”!

据参加这次宴请的薄一波回忆说：“在十二月二十六日这一

天，毛主席邀请部分中央领导同志、各大区主要负责同志及少数

部长、劳模、科学家，在人民大会堂过了生日。毛主席让几位科

学家和劳动模范跟他坐在一桌，其他中央常委和政治局同志坐在

别的桌子上。他一开始就讲：今天我没有叫我的子女们来，因为

他们对革命没有做什么工作。随后就陆续批评社教运动中的一些

错误认识和提法，说什么四清四不清，党内外矛盾交叉？这是非

马克思主义的；指责中央有的机关搞‘独立王国’；还谈到党内

产生修正主义的危险。席间鸦雀无声。”"

这次中央工作会议的主要任务，是制定一个农村社会主义教

育运动的文件。十二月二十七日，文件已经写好，印发给会议，

题为《农村社会主义教育运动中目前提出的一些问题》，共十

七条。

当天下午，毛泽东在人民大会堂河北厅主持全体会议，朱

德、陈伯达、董必武、陆定一发言。陈伯达对文件作了一些说

明。他说：这个文件是常委会的讨论意见，主要是记录了主席的
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意见，吸收了大家讨论的意见。为了突出主席的思想，具体的部

署没有写上。当陈伯达说到，国民党也说有党内外矛盾的交叉

时，毛泽东说，我们这个党至少有两派，一个社会主义派，一个

资本主义派。董必武发言说，文件规定县以上干部定期调换好。

毛泽东说，现在十五年了，成了独立王国，北京，我说的不是北

京市委，就有两个独立王国，你们去猜，我不讲了。陆定一主要

讲文化革命问题。他说，文化部全部烂掉了，整个单位是资产阶

级和封建阶级联合专政，并点了部长和几位副部长的名字。

十二月二十八日下午，中央工作会议继续在人民大会堂河北

厅开全体会议。毛泽东主持，罗瑞卿、陈毅、谢富治发言。

这一天开会前，毛泽东向身边工作人员要去两本书，《中国

共产党第八次全国代表大会文件》和《中华人民共和国宪法》，

带到了会场。当时谁也不知道他为什么要这两本书。在大会发言

后，毛泽东讲话，主要就“十七条”中的第一条和第十六条发表

意见。

文件的第一条“运动性质”，其中这样表述：“几种提法：!"
四清和四不清的矛盾；#" 党内外矛盾的交叉，或者是敌我矛盾
和人民内部矛盾的交叉；$" 社会主义和资本主义的矛盾。后一
种提法较适当，概括了问题的性质。重点是整党内走资本主义道

路的当权派。”

这是这次会议上毛刘争论的焦点。毛泽东说：“这么规定可

不可以？有三种提法，是前两种提法较好，还是第三种提法较

好？我们常委会谈过，也跟几位地方的同志谈过，恐怕还是以第

三种提法较好。因为我们这个运动，它的名称就叫做社会主义教

育运动，不是叫做什么四清四不清教育运动，不是什么党内外矛

盾交叉或者敌我矛盾和人民内部矛盾交叉的教育运动。”“我们常

委会觉得，大区同志也觉得，似乎你们也讨论了一下吧，小组也

觉得，就是说，大家都觉得，第三条这样的提法比较妥当，社会
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主义和资本主义的矛盾是主要的矛盾，概括了问题的性质。重点

是整党内那些走资本主义道路的当权派。”

第十六条“工作态度”，文件规定：“好话，坏话，正确的

话，错误的话，都要听。特别是那些反对的话，要耐心听，要让

人把自己的话讲完。”毛泽东说：“就是要讲点民主。天天是讲民

主，天天不讲民主。有那么一些同志，叫别人讲民主，自己就不

讲民主。”“好话要听，这不成问题，好话是爱听的，问题就是坏

话。”“正确的话同错误的话，两者都要听。讲得正确，当然要

听。讲错了呢？你也得听下去。他批评你批评错了，有什么问题

呢？自己本身是正确的，人家批评错了，那就没有问题，责任在

那个批评者嘛。那你也不爱听？批评正确的要爱听。自己正确，

人家批评的错了的，那更好听嘛。”

他还说：“在同志中间，不要使人怕。在敌人面前，要使他

怕。你在同志中间那么凶，使人怕，那不行。我说，有鬼，不然

为什么怕你呀？凡使人怕的，他大概是道理比较少一点。”

接着，刘少奇、周恩来、邓小平等对“十七条”提了一些具

体修改意见。

看大家没有什么意见了，毛泽东又讲了一番话，使刚才还比

较轻松的气氛立刻紧张起来。他说：“我是没有话了。如果要还

讲几句，就是请你们回去找党章看一下，宪法第三章也看一下，

那是讲民主自由的。有一本书，叫《中国共产党第八次全国代表

大会文件》，第一百页到一百零四页，你们去看一看。不要犯法

呀，自己通过的，又不遵守。又有一本书，叫《中华人民共和国

宪法》，第三章的第一条，这个条文叫第八十五条，中间讲到，

‘在法律上一律平等’。然后第八十七条讲到，‘中华人民共和国

公民有言论、出版、集会、结社、游行、示威的自由。’比如我

们这些人算不算中华人民共和国的公民？如果算的话，那么有没

有言论自由？准不准许我们和你们讲几句话？有没有出版自由？
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现在文化部它就只许那些人有出版自由。这个出版机关，我看得

整顿一下，许多抓在坏人手里。集会自由，譬如我们现在这个河

北厅不是在这里集合吗？这叫集会吧？不算呀？（周恩来答：算

集会。）还有结社。现在我们要结社，就是要把那些四不清太严

重的人弄出去，要结一个共产党。要把支部整顿好，把基层党委

整顿好，把各级党委也整顿好。这叫结社。游行、示威，早几天

我们不是在天安门搞过游行示威吗？那是反对美帝国主义侵略刚

果。我是历来赞成对于我们官僚主义者举行示威的。”

最后他问大家：“同志们有话没有？有话则长，无话则短。

不要耽误你们的时间，我又变成个官僚主义。”!

这次主要是毛泽东讲话，刘少奇讲得很少。这同前几次会议

刘少奇不断地大段讲话，形成鲜明对比。

毛泽东的话，讲得很尖利，虽然没有点名，但与会者都明白

他的锋芒所指。

“十七条”经过多次修改，十二月二十八日以中共中央的名

义正式发出。按原定计划，中央工作会议就在这一天闭会了，与

会的省委书记们也都陆续返回了。但到十二月三十一日，中央办

公厅忽然通知各地，“十七条”停止下发，并自行销毁。中央工

作会议又在一九六五年元旦以后继续召开。

一九六五年一月三日晚，毛泽东召开中央政治局常委扩大会

议，不点名地批评了刘少奇在指导“四清”运动中的一些做法。

他一开头就用批评的口吻说：“有同志提出打歼灭战，怎么

打？集中了一万五千人，搞一个小县，二十八万人口，搞了几个

月还搞不开。学习文件四十天，不进村。我看是搞了繁琐哲学。

我不赞成这种学习，到农村去可以学嘛。”

他说：“我跟前的一个警卫员写信来说，学了四十天文件，
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根本没有学懂。下去两个礼拜之后，才弄清了一些问题。听说还

有好多怕，怕扎错根子，怕住错人家，怕干部捣鬼。怕这个，怕

那个，那怎么行？”

又说：“你一个新城县，二十八万人口，下去一万五千人，

还说人少了。哪里来这么多的人？哪里要这么多的人？我看是人

多了。你只依靠工作队，为什么不依靠那个县的二十几万人？比

如二十八个人中有一两个是坏的，还有二十六七个是好的嘛。为

什么不依靠这些人？如果依靠好了，我看十几个人就行了。可能

十几个人不行，但我们革命从来不是这么革的。你一万五千人扎

根串连，什么扎根串连！冷冷清清。”“扎根串连，冷冷清清，这

个空气太浓厚了。这样集中力量打歼灭战，我看歼灭不了敌人。

现在这个搞法同我们过去搞的不一样。我看方法要改。”

他说：“一进村就宣布几条，开门见山。一条是对社员宣布，

我们不是来整你们的，我们是整党、整干部队伍，不是整社员。”

“对干部也要宣布来意。小队、大队、公社干部，无非是大、中、

小、无，多吃多占，有多的，有少的，也有没有的。贪污几十、

百把块，两百块的，你们自己讲出来，能退就退，不能退的，群

众批准，拉倒！其他贪污盗窃、投机倒把，大的怎么办？坦白退

赔好的，不戴帽子，千把块的也可以赦免。表现好的，群众同意

的，还可以当干部。”

接着，与会者一起议论，毛泽东又继续讲了一些话，主要内

容是：真正的领导人要在斗争中才能看出来。你在访贫问苦中看

得出来？我不相信。要开大会搞斗争。地、县、社三级开大会搞

斗争，而不是读文件。总之，要相信群众，依靠群众，领导群众

起来斗争，在斗争中群众会造出他们的领袖来。一是不要读文

件，二是不要人多，三是不要那样扎根串连。一去就开会，有事就

开，无事就散。开会不要太长，有话则长，无话则短。要让群众去

搞。不相信群众，只相信工作队，不好。四清，要给群众讲清楚，是
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清干部，清少数人，不清社员。有不清者清之，无不清者不清。没

有虱子就不要硬找。要革贪污盗窃、投机倒把分子的命。要搞大

的，小的要刀下留人。反革命分子也要整那些最坏最厉害的。

与会者都同意毛泽东的意见。邓小平说：方法问题很重要，

我赞成主席的意见。我们一些大干部，如中央局书记、省委书记

蹲在一个小队、大队，太长了不一定有利。至少要着眼一个县，

还有你的全省嘛，全局嘛。蹲点的经验并不一定全面。现在蹲下

去了，是好的。现在要慢慢上来管广一些，这也是可以搞快一些

的方法。陷到里面出不来，就不好了。!

一月五日下午，再次召开中央政治局常委扩大会议。毛泽东

继续不点名地批评刘少奇。

他说：“我听说有六怕，一怕扎错根，二怕沾干部等，所有

的怕，都是怕右倾来的。怕右倾成为一种框框。还是江苏那句

话，有啥反啥，有多少反多少，有右反右，有‘左’反‘左’。

现在的问题是工作队的人数很多，按兵不动，人海战术。”

他说：“现在，有些人好像马克思主义都是对别人的，对自己就

一点马克思主义都没有了。完全否定一切，不是一片漆黑嘛！干

部贪污几十元、百把元、几百元的还是多数嘛，千元以上的不多嘛。

有百分之七八十是好的，是可以争取的。王光美去的那个大队，我

数来数去，贪污上千元的只有四个人，没有第五个人嘛！”

会上有人提出运动的时间是不是要缩短一些，毛泽东说：

“时间问题，全国六七年搞完不要改了，可以提早。这句话写上

去是为了防止急躁。事实上，一个单位只有几个月就行了。你还

是教育嘛。搞运动首先是依靠群众，再就是依靠放了包袱的大多

数干部，第三才是依靠工作队。工作队也要依靠前两者。一个县

二十八万人，总要依靠二十几万人才能搞起来。”

!!"#三十三、社会主义教育运动（下）
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宋任穷讲到现在形势一年比一年好，毛泽东说：“在人代会

上讲的一片光明，在工作会议上讲的一片黑暗，对不起头来嘛！”

陶铸谈到当前形势的新特点时，毛泽东说：“七届二中全会

指出，国内主要矛盾是资产阶级同无产阶级、资本主义同社会主

义的矛盾。那个时候还没有修正主义。八大一次会议、二次会议

都是这样说的!，杭州会议制定十条，一直都是搞社会主义，整

个运动是搞社会主义教育。怎么来了个四清与四不清的矛盾，敌

我矛盾与人民内部矛盾的交叉？哪有那么多交叉？什么党内外交

叉？这是一种形式，性质是反社会主义嘛！重点是整党内走资本

主义道路的当权派。”"

一月六日，与会的省委书记陆续又来到北京。中央工作会议

继续进行，主要是分组讨论，修改“十七条”。毛泽东的两次讲

话在各小组进行了传达。杨尚昆在一月六日的日记中写道：“现

在看来，有些问题是比较明白了，但还不是全都明白了！还得再

听听，看看。总之问题是较大的，不只是方法问题。”#

“十七条”修改工作加紧进行，由邓小平、彭真、陈伯达负

责。杨尚昆一月八日的日记中写道：“今天小组会休会，由小平、

彭真、伯达同志等拟文稿。我于晚间看到了文稿，已变为二十四

段，有较大修改，整个精神完全变了！”九日又写道：“今天上下

午均在北京饭店讨论新的纪要稿，已改为二十四条，主要的问题

都逐渐明白了！”$

从九日起，分组讨论新的纪要稿。一边讨论，一边修改。
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关于国内主要矛盾的表述，中共八大二次会议是这样说的。而八大一次会议

的表述为：“我们国内的主要矛盾，已经是人民对于建立先进的工业国的要求同落后

的农业国的现实之间的矛盾，已经是人民对于经济文化迅速发展的需要同当前经济文

化不能满足人民需要的状况之间的矛盾。”



一月十一日，毛泽东将华东组八日讨论的意见批给刘少奇

阅。华东组提出，第二个十条可以不要，只要修改、充实“十七

条”就行了。此外还提了一些具体修改意见，比如说要加上“不

能否定蹲点，也不能否定过去调查研究的方法”。

一月十三日下午三时半，刘少奇召集了一个党内生活会。参

加会议的有：周恩来、邓小平、彭真、贺龙、陈毅、罗瑞卿、陈

伯达、李井泉、李雪峰、刘澜涛、宋任穷、谢富治、王任重、魏

文伯、李葆华、谭启龙，共十七人。刘少奇是中共党内享有很高

威望的领导人之一。开这样的生活会，使会议参加者深受感动。

王任重当天日记的标题就是“难忘的一天”。他写道：“党的领袖

和他们领导下的干部在一起开党的生活会，进行批评和自我批

评，这在全世界党的历史上也是少见的。”!

中央工作会议期间，朱德、贺龙等人曾找过刘少奇，希望他

顾全大局，要谨慎，要尊重毛泽东。会议结束后，刘少奇主动找

毛泽东谈话，作了自我批评。"

一月十四日，《农村社会主义教育运动中目前提出的一些问

题》（即“二十三条”）最后定稿。

当天下午，毛泽东在人民大会堂福建厅主持召开了中央工作

会议最后一次会议，并讲了话。

他说：“文件定了，那就无事了嘛，会就可以散了。开了一

个月，反复了一次。我放了一些炮，现在问题也解决了。党内搞

社会主义没有经验，我也没有呀。现在这些经验（指“二十三

条”）还不是大家创造的吗？很集中地反映到中央。”

他说：“现在这次社会主义教育运动，是从八届十中全会开

始的。一九六三年五月搞了十条。为什么只隔了三个月，九月北
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京开会又搞出一个十条？只有三个月，有那么多经验？第

二个十条条文繁了，有些内容，就是文件太长太繁。前冬去春

经验比较多些。特别是少奇同志去年夏天那篇讲话!，使得中

央、各省都下去蹲点。我说根本上好，不然不去，就是不那么

全面。”

他说：“这次又来总结经验，是因为前年下半年，去年一整

年，特别是有一百一十万工作队下去，在战线上有几怕，怕群

众，怕根子扎不好，怕右倾，怕犯错误。过去历来行之有效的开

大会向群众讲明来意也不搞了，这次搞秘密工作了，就是不大张

旗鼓了，就是有好多怕。一百一十万人搞那样多的怕，怎么得

了。群众对我们有批评，很多批评嘛。看了这个文件比较好一

些，但是还要实践证明。同时，我又怕少奇同志讲的话不灵了，

又不去蹲点了。再就是不要搞大轰大嗡。现在这个规定要惹干部

了。不要怕干部，都来。开会讲要点，不要那么繁琐。根子就在

运动中看出来。这个文件里扎根串连没有了，因为这样扎，究竟

何年扎出来，扎多少年也不成。”

他说：“归根到底，我们中央工作成绩多一点，错误少一些。

⋯⋯你这个文教，我说在延安放了一通空炮，讲了一篇空话，二

十几年了，没有抓，你怪陆定一、沈雁冰？我没有抓，你们也有

责任。总而言之，放了空炮。但你只要不触及全面问题，只是解

决个别问题，枝枝节节，修修补补不行。自从说文化部改为帝王

将相部，要赶下乡去，说用一个团不行，用一个师把他们赶下去

以来，灵了些。不用兵也可以，这是极而言之。真正动口，不必

动手。对章罗联盟也没有使用兵力，何况对文化部呢？天天讲社

会主义，搞成修正主义，这么多党教育了我们，苏联党教育了我

们。创造性的马克思主义者（指赫鲁晓夫。———引者注）被别人

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%()）

! 指刘少奇 $%)&年 "月 $日在中央各部门负责干部大会上的讲话。



打倒，书也收了，像也收了。”!

中央工作会议结束的当天，刘少奇主持中央政治局常委扩大

会议，正式通过“二十三条”。随即发到全党，取代“后十条”

成为指导“四清”运动的重要文件。

从“十七条”到“二十三条”，是一个很大的变化。转变点是一

九六四年十二月三十一日，就是根据毛泽东的意见，中办通知各地

停发“十七条”那一天。可以看出，毛泽东对“十七条”还不满意，觉

得还没有解决问题，他还有许多话要说。对于毛泽东来说，“十七

条”是带有一定的“妥协性”和“不彻底性”。而“二十三条”则充分

肯定和反映了毛泽东的意见，否定了刘少奇的一些重要意见，实际

上是对“四清”运动以来毛刘争论的一个结论。

从两个文件的比较中，可以看得很清楚。

“二十三条”加了“形势”问题，列为第一条。强调八届十

中全会以来，各条战线都出现了大好形势。证明党的社会主义总

路线是正确的。我国城乡都存在严重的、尖锐的阶级斗争。

关于“运动性质”，“十七条”列了三种提法，只说“后一种

提法较适当，概括了问题的性质”，对前两种提法并未批评。“二

十三条”则以相当篇幅批评前两种提法，说不是马克思列宁主义

的。同时重申了七届二中全会关于主要矛盾的论断。

关于“工作方法”。“十七条”中第三条的第一点，就讲“集

中力量，打歼灭战”；第二点讲扎根串连，说“在贫下中农那里，

扎根串连，发动群众，组织阶级队伍，这是主要的。从头到尾，

都要这样做”。在“二十三条”里，“扎根串连”没有了。相反，

强调的是：工作队必须依靠群众大多数，依靠干部大多数（包括

放了包袱的干部），实行群众、干部、工作队“三结合”；在运动

中不要冷冷清清，不要神秘化，不要只在少数人当中活动；工作
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中有什么偏向，就纠正什么偏向。

关于“集中力量，打歼灭战”，在“二十三条”里单列为一条，却

赋予了新的意思，强调“领导运动，要有全局的观点和全局的部

署”；要“适当”集中力量，打歼灭战，突破一点，推动全局；不是靠人

海战术，不要在一个县、社、队，集中人数过多的工作队。

关于“蹲点”。这是“二十三条”新增的一条。特地写了两

段关于调查研究和调查会的话，指出：“‘没有调查就没有发言

权。’毛泽东同志的这一教导，是我们在工作中必须遵守

的。”“过去我们党采用的开调查会等行之有效的调查研究方法，

应当继续采用。”还讲到从中央局到县各级党组织的领导人，

除了在一个点上蹲下来以外，还要对其他点的工作和全大区、

全省、全专区、全县的面上的生产等项工作，进行调查研究和

指导。

关于“干部问题”。这也是“二十三条”新增的一条。引用

了毛泽东关于对犯错误的人实行惩前毖后、治病救人的方针，以

及对于犯了错误还可以教育的人，不论其出身如何，都要加以

教育而不是抛弃他们的指示。还说到，对于犯轻微“四不清”

错误的，或者问题虽多但交待好的，要尽可能早一点解放出

来；问题不严重，检讨又较好，经群众同意，经济退赔可以减、

缓、免。

“二十三条”还保留并着重强调了“十七条”中一些积极的

内容，例如：不论在运动中或运动后，都不许用任何借口，去反

社员群众；“四清”要落在建设上面，要使生产、建设、科学、

文化、教育、卫生、公安、民兵工作，都有所前进；在运动中始

终要抓生产，同时要注意抓当年分配（生活问题），如果不抓生

产和分配问题，势必脱离群众，势必给我们的事业带来损害，

等等。

此外，“二十三条”还沿用了“十七条”关于城乡社会主义
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教育运动今后一律称“四清”运动的规定。!

“二十三条”的贯彻实行，使前一段运动中打击面过宽的偏

差得到一定的纠正，广大基层干部和整个农村的局势也比较稳

定了。

召开这次中央工作会议，毛泽东是要纠正社教运动中出现的

一些“左”的偏向，但同时他又提出“重点是整党内那些走资本

主义道路的当权派”这一指导思想。他的锋芒也越来越指向党内

各级领导人特别是高层的所谓“走资本主义道路的当权派”，这

就使阶级斗争扩大化的“左”倾思想进一步发展，为后来“文化

大革命”的发动，作了思想上和理论上的准备。

亲身经历了这次会议的全过程，并当场目睹了毛泽东和刘少

奇的严重分歧的薄一波后来回忆说：“党内高层领导中发生的这

些思想分歧，影响是深远的。最严重的是使毛主席产生了对少奇

同志的不信任，从而埋下了发动‘文化大革命’的种子。毛主席

一九六六年八月五日在八届十一中全会上写的那张《炮打司令部

———我的一张大字报》中，就把‘一九六四年形‘左’实右的错

误倾向’，作为少奇同志的一条罪状。十月二十五日，毛主席在

中央工作会议上还回顾说，在制定《二十三条》的时候，就引起

了他的‘警惕’。一九七〇年十二月十八日，当斯诺问毛主席从

什么时候明显感到必须把刘少奇从政治上搞掉时，毛主席也回答

说是制定《二十三条》那个时候。”"

搞社会主义教育运动，不论是毛泽东还是刘少奇，都是在八

届十中全会的思想指导下，从反修防修出发，反对和清除党内和

社会上存在的阴暗面的东西。他们的分歧，主要集中在关于社教
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运动的性质问题和做法问题上。这些分歧，通过“二十三条”的

制定解决了，刘少奇服从了毛泽东。但他们之间的不和并没有解

决，还更加深了两人之间的裂痕。这一次分歧的暴露，决不是偶

然的，是自一九六二年七千人大会以来，围绕对国内形势的估

计、克服困难的措施，以及如何指导“四清”运动等一系列问题

上的分歧长期积累的结果。这次中央工作会议上两人分歧的表面

化，是这种矛盾积累的一次爆发。这是一个信号，预示着今后还

会演变出更加严重的事态。而这一切，在当时被中央工作会议达

成的一致暂时地掩盖了。

历时三年的“四清”运动，对于纠正干部中多吃多占、强迫

命令、欺压群众等作风和集体经济管理中的许多缺点，起了一定

的作用；对于打击贪污盗窃、投机倒把和刹住封建迷信活动等歪

风，也起了一定的作用。但是，由于“以阶级斗争为纲”，许多

不同性质的问题都被认为是阶级斗争或者阶级斗争在党内的反

映，甚至混淆了两类矛盾，在一段时间内，不少干部群众受到不

应有的打击，一些有利于搞活经济的正确政策和措施，往往被指

责为“资本主义倾向”、“资本主义尾巴”，而不能很好地执行甚

至被否定。这次运动，还只是在部分地区开展，而且是经过试

点，分期分批地进行，从一开始就尽量避免影响生产的正常进

行，并且纠正过运动中的一些偏差。因而在一定程度上限制了运

动的消极方面，全国工农业生产还没有受到大的影响，而且还有

所增长。

“文化大革命”开始以后，中共中央规定，“把四清运动纳入

文化大革命中去”。“四清”运动实际上也就不了了之。

在“四清”运动开展以后，特别是毛泽东对文艺问题的两个

批示作出后，从一九六四年夏季开始，在意识形态领域，从文艺

界逐步扩大到哲学、经济学、历史学等许多方面，开展了新中国
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成立以来文化领域内规模最大的批判运动。这种批判，以学术讨

论的形式，进行政治性的批判，被当做反修防修的重要组成部

分。批判的对象，在哲学界，以杨献珍的“合二而一论”为代

表，在经济学界，以孙冶方的“生产价格论”、“企业利润观”等

经济思想为代表，在历史学界，以翦伯赞等的“历史主义”和

“让步政策论”等史学观点为代表。

一九六三年二月，杨献珍在高级党校讲《唯物主义引言》一

课时，提出“合二而一”的概念，认为“事物既是‘一分为二’

的，也是‘合二而一’的。”一九六四年四月，他在给高级党校

新疆班学员讲课时，进一步发挥了“合二而一”的观点，提出：

“对立统一规律也可用‘合二而一’来表述。”

高级党校的哲学教师艾恒武等从杨献珍的讲课里受到启发，

写了一篇《“合二而一”与“一分为二”》，送《光明日报》准备

发表。康生得到了清样稿，便组织人写了批判文章《“合二而一”

不是辩证法》。这两篇文章，在几天内先后刊登在《光明日报》

上。! 康生还把这两篇文章同时送给毛泽东看。

毛泽东很快对“合二而一论”作出反应。六月八日，他在有

各中央局第一书记参加的政治局常委扩大会议上说：“‘一分为

二’是辩证法，‘合二而一’恐怕是修正主义、阶级调和吧！”"

这样，就把一个学术问题变成了严重的政治问题。

八月十八日，毛泽东在北戴河约集康生、陈伯达、关锋、吴

江、龚育之、邵铁真等谈哲学问题。当时，准备写一篇批判“合

二而一论”的文章，题为“两种根本对立的世界观”。搞了一些

材料，还拟写了一个提纲送给毛泽东看。
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这次谈话中，毛泽东几次谈到“合二而一”的问题。他说：

“杨献珍提出‘合二而一’，说综合是两种东西不可分割地联系在

一起。世界上有什么不可分割的东西？有联系，总要分割的，没

有不可分割的事物。”最后，谈到当前关于“合二而一”问题的

讨论，毛泽东表示：“《红旗》可以转载一些比较好的东西，写一

篇报道。”!

自从《光明日报》在五月底和六月初发表关于“合二而一”

问题的两篇文章以后，一些报刊展开了对这个问题的热烈讨论。

这些讨论，不少是属于学术争鸣的范畴，但在康生等人的直接指

挥下，政治批判的分量越来越加重，上纲也越来越高。与此同

时，高级党校召开会议，集中批判杨献珍的“合二而一论”。当

时，各种批判文章连篇累牍，形成了全国性的政治讨伐。

一九六四年下半年，开展了对经济学家孙冶方“生产价格

论”、“企业利润观”等经济思想的批判。

孙冶方从五十年代末到六十年代初，总结“大跃进”的教

训，分析了我国国民经济管理体制的弊端和经济政策上的失误。

他认为，用最小的劳动消耗取得最大的经济效果，是搞好社会主

义经济建设的关键。他围绕提高经济效果这个中心，提出了价值

论、流通论、企业论、利润论等有创见性的观点。但这些观点，

都被作为“利润挂帅”的修正主义观点遭到否定。

这一时期，还开展了对翦伯赞等人“历史主义”和“让步政

策论”的批判。

一九六一年，翦伯赞针对学术界一些脱离历史条件的错误研

究倾向，重申了他一贯主张的历史主义的观点。他认为，历史研

究既要重视阶级观点，又要注意历史主义的研究方法。他反对片

面强调“以论带史”的提法，反对狭隘地理解历史要为政治服务
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的提法，主张从历史实际出发，在大量史料的基础上，得出符合

马克思主义的结论。

早在一九六三年六月，关锋就在北京展览馆以“在历史研究

中运用阶级观点和历史主义的问题”为题发表讲演，开始批判翦

伯赞的“历史主义”。此后，批判逐渐升级。一九六五年十二月，

戚本禹在《红旗》杂志第十三期上发表题为《为革命而研究历

史》的文章，给翦伯赞的观点扣上了“资产阶级历史主义”的帽

子。在此之前，九月二十二日，《光明日报》还发表署名文章

《应该怎样估价“让步政策”》，指责“让步政策论”是“根本歪

曲了毛主席关于中国农民战争历史作用的理论”。

这以后，文化领域的批判运动越来越升级，火药味也越来越

浓厚。毛泽东的兴趣和注意力也从“四清”逐渐转到这个方面。

文化批判运动直接导致了“文化大革命”的发动。
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三十四、发动“文化大革命”

一九六五年一月中央工作会议通过“二十三条”以后，毛泽

东对怎样具体地推进“四清”运动很少再谈起。这是一个值得注

意的变化。出现这种变化，并不是由于他认为“四清”运动所要

解决的问题已经基本得到解决；恰恰相反，随着“四清”运动的

深入发展和运动中暴露出来的种种问题，使他对不少干部严重脱

离人民群众、以至同群众相对立的问题越来越感到忧虑。他十分

担心：这种状况如果不改变，继续发展下去，中国的社会主义制

度便不能巩固，甚至存在资本主义复辟的严重危险。

在中央工作会议闭幕时的讲话中，他已透露出这种想法：

“你只要不触及全面问题，枝枝节节、修修补补不行。”! 也就是

说：他在考虑单靠城乡“四清”运动仍不足以使问题得到全面解

决，需要寻找出一种能够全面解决问题的新途径和新方法。

会议结束的第二天，他阅读了在洛阳拖拉机厂蹲点的第八机

械工业部部长陈正人给薄一波的信。信中说：经过蹲点，“开始

发现了厂里从不知道的许多严重问题。这些问题，如果再让其继

续发展，就一定会使一个社会主义的企业有蜕化为资本主义企业

的危险。”“特别值得重视的是：一部分老干部在革命胜利有了政

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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权以后，很容易脱离群众的监督，掌管了一个单位就往往利用自

己的当权地位违反党的政策，以至发展到为所欲为。而像我们这

些领导人，官僚主义又很严重，对下面这些严重情况又不能及时

发现。这就是在夺取了政权之后一个十分严重的危险。”薄一波

在旁边批道：“这是个问题。所以成为问题，主要是由于我们多

年来没有抓或很少抓阶级斗争的缘故。”毛泽东接着就批了一段

分量更重的话：“我也同意这种意见。官僚主义者阶级与工人阶

级和贫下中农是两个尖锐对立的阶级。”

陈正人在信中还写道：“干部特殊化如果不认真克服，干部

和群众生活距离如果不逐步缩小，群众是必然会脱离我们的。”

毛泽东又写了一段批语：“如果管理人员不到车间、小组搞‘三

同’（指同吃、同住、同劳动。———引者注），拜老师学一门至几

门手艺，那就一辈子会同工人阶级处于尖锐的阶级斗争状态中，

最后必然要被工人阶级把他们当作资产阶级打倒。不学会技术，

长期当外行，管理也搞不好。以其昏昏，使人昭昭，是不行

的。”!

显然，毛泽东这时对国内阶级斗争形势的估计已十分严重。

他担心，干部严重脱离群众的状况如果发展下去，会变成“官僚

主义者阶级”，“最后必然要被工人阶级把他们当作资产阶级打

倒”。当时主持中央“一线”工作的领导人和许多大区、省一级

的领导人对此却没有作出相应的反应。这使毛泽东非常不满。自

一九五九年以来党内高层领导中对形势估计、农村“包产到户”

问题等的意见分歧，一步步积累起来，更使他认定问题首先出在

党的上层。他曾对身边的护士长吴旭君说过：

“我多次提出主要问题，他们接受不了，阻力很大。
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我的话他们可以不听，这不是为我个人，是为将来这个

国家、这个党，将来改变不改变颜色、走不走社会主义

道路的问题。我很担心，这个班交给谁我能放心。我现

在还活着呢，他们就这样！要是按照他们的作法，我以

及许多先烈们毕生付出的精力就付诸东流了。”

“我没有私心，我想到中国的老百姓受苦受难，他

们是想走社会主义道路的。所以我依靠群众，不能让他

们再走回头路。”

“建立新中国死了多少人？有谁认真想过？我是想

过这个问题的。”!

他逐渐形成这样的想法：中国会不会放弃社会主义而走上资

本主义道路，关键还不在城乡基层，而是在上层，尤其是中央。

如果在中国自上而下地出修正主义，它的危险比自下而上地出修

正主义要大得多，也快得多。他对如何巩固社会主义制度、防止

资本主义复辟的关注重点有了很大变化。这从前面提到的他在中

央工作会议上说过的几句极不寻常的话中，可以看得很清楚。他

说：“先搞豺狼，后搞狐狸，这就抓到了问题。你不从当权派着

手不行。”“杜甫《前出塞》九首诗，人们只记得‘挽弓当挽强，

用箭当用长，射人先射马，擒贼先擒王’这四句，其他记不得

了。大的倒了，其他狐狸你慢慢地清嘛！”"“二十三条”中规定

“这次运动的重点，是整党内那些走资本主义道路的当权派”，也

是点出了这个问题。

但对采取这样严重的步骤，毛泽东并不是很快就能下定决

心。他还需要时间，需要继续观察和反复思考。所以，在中央工

作会议上他只是含蓄地提出问题，并没有把他的全部想法说得更
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明白。“二十三条”虽然提出要“整党内那些走资本主义道路的

当权派”，大多数人并不清楚它指的是哪一级的“当权派”，更不

知道它所指的是什么人。

这年五月，毛泽东从武汉经过湖南茶陵和江西永新重新登上

井冈山。他已经相隔三十六年没有回到这个当年艰辛开创革命事

业的故地了，不禁心潮奔腾，写下一首《念奴娇·井冈山》词，

里面写道：“犹记当时烽火里，九死一生如昨。独有豪情，天际

悬明月，风雷磅礴。一声鸡唱，万怪烟消云落。”! 陪同上山的

湖南省委第一书记张平化要向他汇报一下湖南省社教运动的情

况，他说：“不用汇报了，情况我都知道。现在看来光搞社教运

动不能完全解决问题。”" 他内心正酝酿着要发动一场气势“磅

礴”的“风雷”，期待能做到“一声鸡唱，万怪烟消云落”。

这一年，另一件大事要求毛泽东不能不用很大精力认真应

对，那就是中国周边环境出现日趋严重的局势，战争似乎很有可

能爆发。如：美国在越南采取扩大战争的步骤，大规模轰炸越南

北方，派遣大量美军直接参战，严重威胁中国安全；苏共召开三

月会议，使中苏关系进一步恶化；中印边界地区也出现一些不稳

定的迹象。为了应付可能发生的战争危险，保证国家安全，毛泽

东同其他领导人反复商议。四月十四日，中共中央发出经他审阅

同意的《关于加强备战工作的指示》。

在一九六五年大部分时间里，毛泽东谈得多的是备战问题。

四月二十八日、二十九日，贺龙、罗瑞卿、杨成武到武汉向

毛泽东汇报备战计划。毛泽东在同他们谈话中指出：战争仍有发

生和不发生两种可能性，但我们必须做到有备无患。他说：“世
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界上的事情总是那样，你准备不好，敌人就来了；准备好了，敌

人反而不敢来。”“现在蒋介石是想保住老本钱，什么反攻大陆都

是假的。”“不仅蒋介石是机会主义，美国也是机会主义，它才不

那么冒险哩！第一次、第二次世界大战，它都是等人家打得差不

多了才出兵。当然，我们要准备他们冒险。”关于改变人民解放

军的帽徽、领章问题，毛泽东说：“我赞成走回头路，恢复到老

红军的样子，只要一颗红星、一面红旗，其他的统统都吹了。”

他还说：“过去搞什么将、校、尉那一套，我是不感兴趣的。”!

这以后，中央军委在五月中旬召开备战会议。毛泽东对一旦

战争爆发后应该采取的作战方针、加快大小“三线”的建设、现

代化武器的研制、军事资材和粮食的储备等，提出许多重要意

见。他对这些方面的问题考虑得很周密很具体。六月二十六日，

他同汪东兴谈话时说：“一件事情，不能看得那么容易。有人想，

‘三线’建设好了再打仗。我看美帝国主义不会等你的。它是不

以我们的意志为转移的。它等你建设起来才打？也可能建设不起

来就打，也可能建设起来又不打，要有两手准备。”" 毛泽东对

战争的可能性总是作打与不打两种估计，而把工作部署的重点放

在应付打的可能性上，做到有备无患。

对备战问题作出一系列具体部署后，毛泽东把他防止国内出

“修正主义”的问题提到更重要的位置上来。八月三日，法国总

统戴高乐的特使、文化事务国务部长马尔罗来访，毛泽东同他进

行了很长时间的谈话。马尔罗是一个中国通，大革命时曾在中国

活动过。他说：“我认为在毛主席之前没有任何人领导过农民革

命获得胜利。你们是如何启发农民这么勇敢的？”毛泽东回答：

!"#$ 毛泽东传（$"%" & $"’(）

!

" 毛泽东同汪东兴谈话记录，$"()年 (月 (日。

毛泽东听取贺龙、罗瑞卿、杨成武汇报备战计划时的讲话记录，$"()年 %月
!*日、!"日。



“这问题很简单。我们同农民吃一样的饭，穿一样的衣，使战士

们感觉我们不是一个特殊阶层。我们调查农村阶级关系，没收地

主阶级的土地，把土地分给农民。”马尔罗谈到苏联，说：“我感

到赫鲁晓夫和柯西金使人想到的似乎不是过去所理解的苏联了。”

这引出毛泽东谈中国出不出修正主义的一大篇话来：“它是代表

一个阶层的利益，不是代表广大人民的利益。”“党是可以变化

的。普列汉诺夫和孟什维克过去都是马克思主义者，后来就反对

列宁，反对布尔什维克，脱离了人民。现在是在布尔什维克内部

发生了变化。中国也有两个前途，一种是坚决走马列主义的道

路、社会主义的道路，一种是走修正主义的道路。我们有要走修

正主义道路的社会阶层。我们采取了一些措施，避免走修正主义

道路。但谁也不能担保，几十年后会走什么道路。”马尔罗问：

“现在中国修正主义阶层是否广泛存在？”毛泽东回答：“相当广

泛，人数不多，但有影响。”!

几天后，罗瑞卿向毛泽东和中央政治局常委汇报备战问题。

毛泽东在插话中又谈到防止出修正主义的问题，并且着重谈到中

央领导集团所持态度的极端重要性。他说：

“修正主义也是一种瘟疫。”“领导人、领导集团很

重要。我曾经说过，人长了个头，头上有块皮。因此，

歪风来了，就要硬着头皮顶住。六二年刮歪风，如果我

和几个常委不顶住，点了头，不用好久，只要薰上半

年，就会变颜色。许多事情都是这样：领导人一变就都

变了。那一次，如果我们点头了，你们在座的其他人，

当时可能反对，也可能不一定。这样的经验很多，国内

国外、正面反面的都有。这些经验，我总是要讲的，或

者在全会上，或者在明年社教运动搞完了开九大时，我

!"!#三十四、发动“文化大革命”
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要正式讲一次。”!

他这里说的“六二年刮歪风”，就是指他那时所说的“单干

风”、“翻案风”、“黑暗风”。他讲的是“如果我和几个常委不顶

住”，其实在他看来多数常委并没有“顶住”。他这段讲话中最重

要的一句话是：“许多事情都是这样：领导人一变就都变了”，

“就会变颜色”。可以感觉得到：他在考虑解决的是中央“领导

人、领导集团”中出修正主义的问题，并且直接同“六二年刮歪

风”这件事联系起来。这是一个全局性的极严重的判断。当然他

讲得比较含蓄，并且表示需要过些日子才能“正式讲一次”。

九月十八日至十月十二日，中共中央工作会议在北京举行。

这次会议规定的议程主要是讨论对第三个五年计划和一九六六年

计划的建议，并批准国家计委提出的一九六六年国民经济计划纲

要。会上大部分时间用在讨论计划上。但最重要的事情却是毛泽

东在会上提出“如果中央出了修正主义，应该造反”的问题。

毛泽东提出这个问题是在会议将要结束的时候。对提出如此

重大的问题，他采取比较审慎的态度：先尝试了解参加会议的高

级干部对提出这个问题有没有足够思想准备，提出问题时也好像

漫不经心的样子。十月十日，他在颐年堂同各大区的第一书记谈

话，一开始就问：“会开得怎么样？”有人说：“会上谈了关于备

战的问题，很好，大家思想都通了，比较统一了。”毛泽东接着

说：“比较统一吗？天天讲战争，他又不来打，那不变成周幽王

起烽火。这是我叫起来的。你不叫，打来了怎么办？”他又问：

“就讨论这个问题吗？”有人说：“讨论了计划、粮食、干部整党、

四清等四个问题。”他再问：“还讨论什么？”有人讲到“小三线

建设相当快”。毛泽东看这些大区书记讲来讲去都没有讲到他心

目中的“正题”上来，便借“小三线建设”中的小钢铁厂这个具
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体问题把话说开去，点了题。

他说：“小三线很重要。有人说分散了怕造反。我看两条：

准备化为水，不怕造反。”“我现在说造反问题了。如果中央出了

修正主义，应该造反。英国革命、巴黎公社都是在中央搞起的。

至于美国是在地方搞起的，日本也是地方搞起的。”他讲了一大

段汉、唐、宋、明的历史，接着说：“如果中央搞得不对，所谓

不对，不是讲小不对，而是讲大的不对。如果出了赫鲁晓夫，那

有小三线就好造反。中国人好造反，我们这些人还不是造反？跟

宋江差不多。”毛泽东又讲了十年内战时期中国共产党的路线错

误，说：“那时有些人那么迷信，凡是国际的、中央的都迷信。

现在也要提倡破除迷信，不管是中央的、中央局的、省的都要看

对不对，小的迷信要破，大的更要破，比如修正主义。总之，要

按实际情况办事。”在讲了这些尖锐的话以后，他又把话锋一转，

对正在谈计划问题的余秋里说：“谈你的，我们插乱了。我就注

意这个小钢铁厂，打起仗来要靠它。”!

两天后，中央工作会议在人民大会堂河南厅举行最后一次会

议。会上，余秋里、李先念、彭真、朱德、周恩来分别就计划工

作、财贸工作、党的建设、学习毛泽东思想和国际形势作了大会

发言。这一天，刘少奇到东北去接西哈努克亲王，会议由毛泽东

主持。当余秋里谈到赞成各省搞些小钢铁厂时，毛泽东又插

话说：

“我对这一条比较积极，我支持地方要搞五万吨左

右的钢铁厂。左右者，可大可小。”“我不怕你们造反。

你们制造机器，制造武器，你们就造嘛！我提倡造反，

是反对袁世凯称皇帝的那种反。”“中央如果出了军阀也

好，修正主义也好，总而言之，不是马克思主义，不造
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反就犯错误，要准备造反。你们不要年年造反哟，如果

是马克思列宁主义，你们造反，那就吃亏哟。中央是马

克思列宁主义，你造反，那你还不是修正主义吗？而一

个省也造不起来。”

彭真在大会发言中谈党的问题时说：“恐怕我们的各级党委

就要把党一直抓下去。因为出不出修正主义，还是在党。党里面

不出修正主义，别处出了也不大要紧。”毛泽东插话说：“中央出

了，你们地方不出，不要紧。”“中央几个大人，把他一革，就完

了。至于地方出了，中央照样出，那就不好了。”当彭真讲到党

的基层组织时，毛泽东插话：“靠老爷，不靠人民，你有饭吃呀？

你有衣穿呀？而百分之七十是贫下中农。工厂里也有这个问

题。”!

王任重所记录的毛泽东在这次会议上的插话中，还有几句分

量很重的话：“我快要去见马克思了，怎么交代？你给我留个修

正主义尾巴，我不干！”"

毛泽东这些插话的中心是“如果中央出了修正主义，应该造

反”。在他看来，现在必须把这个问题告诉党的高级干部，并且

准备采取行动了。

作为“文化大革命”导火线的《评新编历史剧〈海瑞罢

官〉》，就是在这种情况下发表的。

中央工作会议结束后不到一个月，上海《文汇报》在十一月

十日突然刊出姚文元写的这篇文章，指名批判《海瑞罢官》作

者、著名明史专家、北京市副市长吴晗。文章把剧中的“退田”、

“平冤狱”同一九六二年的所谓“单干风”、“翻案风”联系起来，
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说这反映了作者是“要拆掉人民公社的台，恢复地主富农的罪恶

统治”；要代表国内外敌人的利益，“同无产阶级专政对抗，为他

们抱不平，为他们‘翻案’，使他们再上台执政。”文章对《海瑞

罢官》产生的背景这样说：一九六一年“牛鬼蛇神们刮过一阵

‘单干风’、‘翻案风’。”“‘退田’、‘平冤狱’就是当时资产阶级

反对无产阶级专政和社会主义革命的斗争焦点。”“《海瑞罢官》

就是这种阶级斗争的一种形式的反映。”“我们认为：《海瑞罢官》

并不是芬芳的香花，而是一株毒草。”文章罗列的这些罪名都是

根本无法成立的，文章发表后，在全国引起了强烈震动。

姚文元这篇文章是在江青策划下写出来的，写好后给毛泽东

看过并经他同意发表。毛泽东一年多后曾对外国朋友讲过：

“这场斗争也准备了一个时期。前年十一月，对一

个历史学家吴晗发表了一篇批判文章。这篇文章在北京

写不行，不能组织班子，只好到上海找姚文元他们搞了

一个班子，写出这篇文章。开头写我也不知道，是江青

他们搞的。先告诉我要批评。他们在北京组织不了，到

上海去组织，我都不知道。文章写好了交给我看，说这

篇文章只给你一个人看，周恩来、康生这些人也不能

看，因为要给他们看，就得给刘少奇、邓小平、彭真、

陆定一这些人看，而刘、邓这些人是反对发表这篇文章

的。”!

毛泽东同意发表这篇文章，而且给以极大的重视，表明他发

动“文化大革命”的决心已经下定。他把发表这篇文章看作是

“甩石头”，用以打破他所不满的那种沉寂局面。这便成为发动

“文化大革命”的导火索。

在《文汇报》发表评《海瑞罢官》的同一天，中共中央又发
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出通知，免去杨尚昆的中共中央办公厅主任职务，由汪东兴接

替。这件事当时知道的人不多，但在党的上层增加了政治上的紧

张气氛。

评《海瑞罢官》的文章发表后两天，十一月十二日，毛泽东

乘专列离开北京，经天津南下。他在天津听取河北省委负责人汇

报当地工作情况。毛泽东一开始就问：“我有什么指示？”他们回

答：“备战，备荒，为人民。”毛泽东一听，这个回答没有提到他

最关心的“防止中央出修正主义问题”，很不满意地说：“为人民

讲了多少年了。”他又问：“你们看，搞四清好，还是不搞四清

好？”大家并不了解他的想法，回答说：“显然搞四清好。”! 接

着，毛泽东离开天津继续南下，经过济南、徐州、蚌埠、南京，

在十七日到达上海。像往常一样，沿途都找当地党政军负责人谈

话。大家所谈的，几乎还是集中在农业生产和粮食、备战和三线

建设、领导方法、教育制度这些问题上。毛泽东自然很不满意。

不久后，一九六六年一月，他对陶铸、王任重说：“去年十月，

我在北京讲过，如果北京出修正主义，你们地方怎么办？是不是

学蔡锷起义，打倒袁世凯？我是感到要出问题。我讲了以后，一

路上从天津到南昌，经过许多地区，都没有听到反应。”" 因此，

他觉得还需要把火烧得更旺，才能打开局面。

这段时间内，光明日报编印的《情况简编》有两期引起了他

的注意。一期是《吴晗看了姚文元批评〈海瑞罢官〉一文后的反

映》，里面讲到吴晗在十一月十四日说：“姚文元说我的《海瑞罢

官》作品产生于一九六一年‘刮风’的时候。这是错了。我的

《论海瑞》发表于一九五九年九月二十一日的《人民日报》上。

《海瑞罢官》是一九六〇年写的，我没有那么大的本领预见到一
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九六一年要‘刮风’。”他表示：不准备写答辩的文章，正给市委

写个报告，直接送给彭真同志。还说：“姚文元这样批评我，我

也不怕。不过我觉得这样牵强附会的批评，乱扣帽子，这种风气

很不好，谁还敢写东西，谁还敢写历史？”! 毛泽东看了这篇材

料后批道：“我都已看过，一夜无眠。”另一期是《关于姚文元评

〈海瑞罢官〉文章反应续闻》，里面说：“翦伯赞认为，现在学术

界的顾虑并未解除，姚文元乱来一通，不利于百家争鸣。”" 毛

泽东看后在旁边画了三个圈。到上海后，他得知北京各报没有转

载姚文元的文章，就要上海人民出版社将这篇文章印成单行本，

向全国发行。后来他在会见外宾时说过：“文章（指姚文。———

引者注）发表以后，各省都转载，北京不转载。我那个时候在上

海，后头我说印小册子。各省都答应发行，就是北京的发行机关

不答应，因为有些人靠不住嘛！北京市委就是针插不进、水泼不

进的市委。”# 可以看出，毛泽东已把批判的矛头进一步指向以

彭真为首的中共北京市委。

这时，又发生了林彪诬陷罗瑞卿的事件。

罗瑞卿那时担任着中共中央书记处书记、国务院副总理、中

央军委秘书长、中国人民解放军总参谋长等重要职务。十一月三

十日，林彪派叶群带着他的信和十一份材料坐专机赶到杭州，单

独向毛泽东作了几个小时的汇报。汇报的情况现在已无从知道，

但从叶群几天后在上海会议上的发言可以了解，林彪诬陷的内容

至少包括：罗瑞卿要夺取军权；罗一贯反对突出政治、反对毛泽

东思想、存在单纯军事技术观点等等。十二月二日，毛泽东在阅

看兰州军区党委关于五十五师紧急备战中突出政治的情况报告时
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批示：“那些不相信突出政治，对于突出政治表示阳奉阴违而自

己另外散布一套折中主义（即机会主义）的人们，大家应当有所

警惕。”! 这里所指的，就是罗瑞卿。一个多月后他又说：“现在

折中主义思想实在不少。四平八稳、面面俱到就是折中主义。”

“政治和经济的关系，矛盾的主要方面，政治统率经济。”"

十二月八日到十六日，毛泽东在上海主持召开中共中央政治

局常委扩大会议。与会人员事前不知道会议的内容，开会时才知

道是批判罗瑞卿。叶群在会上分三次作了约十小时的发言，绘声

绘色地捏造事实，说罗瑞卿如何逼迫林彪退位，要林“不要挡

路”，“一切交给罗负责”。罗瑞卿在十二月十一日被召到上海，

但没有得到在会上申辩的机会。这次会议，确定了处理罗瑞卿问

题的五条意见：“一、性质严重，手段恶劣。二、与彭、黄有别。

三、从长期看，工作有一定的成绩。四、惩前毖后、治病救人的

方针。五、领导有责。”“处理两步走，调动职务，不搞面对面，

冷处理。”# 不久，毛泽东同江西省党政负责人杨尚奎、方志纯

谈到了罗瑞卿的问题，他说：“这个人就是盛气凌人，锋芒毕

露。”“我也同罗瑞卿说过，要他到哪个省去搞个省长，他不干。

军队工作是不能做了。要调动一下，可以到地方上去做些工作，

也不一定调到江西来。”$ 当时还没有要完全打倒罗瑞卿。

批判罗瑞卿的上海会议结束后，毛泽东又把注意的重点转回

到批判《海瑞罢官》上来。十二月二十一日，他在杭州同陈伯

达、胡绳、田家英、艾思奇、关锋谈论学习马列主义理论、哲学
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问题和教育问题时说：“一些知识分子，什么吴晗啦，翦伯赞啦，

越来越不行了。”“戚本禹的文章（指批评翦伯赞等历史观的《为

革命而研究历史》。———引者注）很好，我看了三遍，缺点是没

有点名。姚文元的文章也很好，点了名，对戏剧界、史学界、哲

学界震动很大，但是没有打中要害。要害是‘罢官’。嘉靖皇帝

罢了海瑞的官，五九年我们罢了彭德怀的官，彭德怀也是‘海

瑞’。”“这几年，青年有进步，就是一些老教授没办法。吴晗老

当市长，不如下去当个县长好。”! 他对《海瑞罢官》“要害”的

判断和主张要点翦伯赞的名，显然同他看了光明日报《情况简

编》后引起的思考有关。

彭真不赞成这样的政治批判。十一月二十八日，当北京市委

书记邓拓说到“吴晗很紧张，因为他知道这次批判有来头”时，

彭真说：“什么来头不来头，不用管，只问真理如何，真理面前

人人平等。”十二月十四日，他对吴晗说：“你错的就检讨，对的

就坚持，坚持真理，修正错误。”二十二日，他又当面对毛泽东

说：“我们经过调查，没有发现吴晗同彭德怀有什么组织联

系。”"

随着评《海瑞罢官》文章的发表，全国范围内理论、教育、

文艺、新闻、出版等各界的政治性批判急遽升温。许多知识界人

士心情紧张，惶惶不安。吴冷西回忆道：“以彭真同志为首的文

化革命五人小组（成立于一九六四年，成员还有陆定一、康生、

周扬、吴冷西。———引者注），一九六六年二月初开会研究当时

学术讨论的情况，认为要把这场讨论置于党中央的领导下，要降

温，要真正做到‘百花齐放、百家争鸣’，因而起草了向中央政
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治局常委汇报的提纲。当时在北京的政治局常委（少奇同志、周

总理和小平同志）开会讨论并认可了这个提纲中提出的意见，同

意在学术讨论的文章中不涉及庐山会议，并且要五人小组去武昌

向毛主席汇报，最后由毛主席作决定。”!

这个汇报提纲后来被称为“二月提纲”。其中写道：“学术争

论问题是很复杂的，有些事短时间内不容易完全弄清楚。”“要坚

持实事求是、在真理面前人人平等的原则，要以理服人，不要像

学阀一样的武断和以势压人。”“要有破有立（没有立，就不可能

达到真正、彻底的破）。”“对于吴晗这样用资产阶级世界观对待

历史和犯有政治错误的人，在报刊上的讨论不要局限于政治问

题，要把涉及到各种学术理论的问题，充分地展开讨论。如果最

后还有不同意见，应当容许保留，以后继续讨论。”提纲中还提

出：“即使是坚定的左派（从长期表现来看），也难免因为旧思想

没有彻底清理或者因为对新问题认识不清，在某个时候说过些错

话，在某些问题上犯过大大小小的错误，要在适当的时机，用内

部少数人学习整风的办法，清理一下，弄清是非，增加免疫力、

抵抗力。”这些说法，显然同毛泽东准备以批评《海瑞罢官》为

切入点、全面开展“文化大革命”、进一步揭露中央出“修正主

义”的想法完全南辕北辙。

二月八日，彭真、陆定一、康生、吴冷西等专程飞往武汉，

向一月五日从杭州到这里的毛泽东汇报。毛泽东听到政治局常委

已经讨论并认可这个提纲，没有立刻表示对提纲的不同意见，只

是问：“吴晗是不是反党反社会主义？”而且表示：吴晗可以照样

当他的副市长，他就不紧张了。对“左派”整风问题，他说：这

样的问题，三年以后再说。彭真等以为毛泽东已经同意这个提

纲。二月十二日，中共中央正式批转了这个《汇报提纲》。
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《汇报提纲》的产生和发出，进一步加深了毛泽东对彭真以

及在中央“一线”主持工作的领导人刘少奇等的不满。

几乎与《汇报提纲》的起草和发出同时，江青在得到林彪同

意后，从二月二日到二十日在上海主持召开了近二十天的“部队

文艺工作座谈会”。参加座谈会的只有很少几个人，除了看电影

和看戏以外，主要是听江青讲话。会后，有关人员整理一份“座

谈会纪要”。江青对纪要初稿很不满意，交给张春桥修改，以后

陈伯达也参加修改，然后送给毛泽东。毛泽东对这个纪要十分重

视，在三月间作了三次修改。江青送去的纪要稿原来就充满着火

药味，写道：“十六年来，文化战线上存在着尖锐的阶级斗争”，

“被一条与毛主席思想相对立的反党反社会主义的黑线专了我们

的政”，“我们一定要坚决进行一场文化战线上的社会主义大革

命，彻底搞掉这条黑线”。纪要中提出的所谓“黑线专政论”，成

为否定建国十七年来文化战线上取得的巨大成绩、发动“文化大

革命”的一个重要理论依据。毛泽东第一次修改时，在这段话后

加了一句：“搞掉这条黑线之后，还会有将来的黑线，还得再斗

争。”更值得注意的是，他加写了下面一段话：“过去十几年的教

训是：我们抓迟了。毛主席说，他只抓过一些个别问题，没有全

盘地系统地抓起来，而只要我们不抓，很多阵地就只好听任黑线

去占领，这是一条严重的教训。一九六二年十中全会作出要在全

国进行阶级斗争这个决定之后，文化方面的兴无灭资的斗争也就

一步一步地发展起来了。”! 这个纪要，最初没有下发，但在党

内高层中已传开；后来经毛泽东批准，在四月十日由中共中央转

发，要求各级党委“认真研究，贯彻执行。”

一个提纲，一个纪要，是明显对立的两个文件。它实际上向
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全党公开了中央上层由来已久的意见分歧，形成“山雨欲来风满

楼”的紧张气氛。毛泽东在纪要中加写上述这样一段话，表明一

个全局性的大部署已在他头脑里酝酿成熟。

三月十七日至二十日，毛泽东在杭州召开中央政治局常委扩

大会议，出席会议的除毛泽东、刘少奇、周恩来（邓小平因在西

北三线视察而请假）外，有各大区中央局第一书记和中央有关负

责人。会议议题事先没有通知，只在开会时说要讨论中央是否派

代表团参加苏共二十三大，还有什么其他问题也可以谈谈。对苏

共二十三大，毛泽东主张不去参加。他说：“我们不去，旗帜鲜

明，不拖泥带水。”关于毛泽东思想的提法问题，他说：“最高最

活，不要那样提。也不要讲顶峰。”! 讨论其他问题时，毛泽东

作了许多重要插话：

“去年九、十月份，我在中央工作会议结束时，专

门讲了北京有人要造反，你们怎么办？也不要紧，造反

就造嘛，整个解放军会跟上造反吗？”

“我的意见，还要打倒什么翦伯赞呀，侯外庐呀等

等一批才好，不是打倒多了。这些人都是资产阶级，帝

王将相派。”（以上三月十八日）

“学术界、教育界的问题，过去我们是蒙在鼓里的，

许多事情我们不知道，事实上是资产阶级、小资产阶级

掌握的。我们对民族资产阶级及其知识分子，是区别于

买办资产阶级的。这是改变苏区政策。这种区别是很灵

的，把民族资产阶级、小资产阶级同买办资产阶级等同

起来是不对的。现在，大学、中学、小学大部分被资产

阶级、小资产阶级、地富出身的人垄断了。”“这是一场
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严重的阶级斗争，不然将来要搞修正主义的，就是这一

批人。”“阶级斗争展开的面很广，包括各个方面，请各

大区注意一下，学校、出版、报纸、文艺、电影、戏剧

各方面都要管。”

“两种办法，一种是开展批评，一种是下乡劳动、

半工半读、搞四清。再一个，我们的政策是不要压年轻

人，让他们冒出来。”“要那些年纪小的，学问少的，立

场强的，有政治经验的，坚决的。” （以上三月二十

日）!

毛泽东这种对国内阶级斗争形势的严重估计，并不符合实

际。参加这次会议的王任重在日记中写道：“主席在谈话中谈了

曹操、司马懿的当机立断，讲古比今，要我们的同志们不要优柔

寡断，要大胆，不要顾虑多端。”" 对阶级斗争形势的错误估计，

必然导致对全局工作作出错误的决断。

在杭州会议期间，毛泽东还在一次小会上严厉地批评《人民

日报》登过不少乌七八糟的东西，提倡鬼戏，捧海瑞，犯了错

误，又批评人民日报社社长吴冷西是半马克思主义，要不断进

步，否则要垮台。列席这次会议的吴冷西回忆道：

“从会议厅出来，我向周总理说，主席这次批评很

重，我要好好检讨。总理对我说，不光是批评你，也是

对我们说的。回到西泠饭店，我又对彭真同志谈了这

事，他也说，主席的批评不仅对你，也是对我们说的。

他们两位的话可以说是安慰我，但我隐约感到，一场暴

风雨即将来临。”#
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局势继续向前发展。三月二十八日至三十日，毛泽东在上海

先后同康生、江青、张春桥等进行了多次谈话，严厉批评“二月

提纲”混淆阶级界限，不分是非，是错误的。他尖锐地提出：

“如果包庇坏人，中宣部要解散，北京市委是要解散，五人小组

要解散。”针对三月十一日中宣部常务副部长许立群根据彭真的

意见在电话中向上海市委宣传部负责人责问发表姚文元的文章为

什么不向中宣部打招呼这件事，毛泽东生气地说：八届十中全会

作出了进行阶级斗争的决议，为什么吴晗写那么多反动文章，中

宣部都不要打招呼，而发表姚文元的文章偏偏要跟中宣部打招

呼？难道中央的决议不算数吗？中宣部是“阎王殿”，要“打倒

阎王，解放小鬼”！并且说：我历来主张，凡中央机关做坏事，

我就号召地方造反，向中央进攻。各地要多出些“孙悟空”，大

闹天宫。! 他还说：“我们都老了，下一代能否顶住修正主义思

潮，很难说。文化革命是长期艰巨的任务。我这一辈子完不成，

必须进行到底。”"

三月三十一日，回到北京的康生向周恩来、彭真等中央负责

人详细传达了毛泽东几次谈话的内容。四月九日至十二日，康生

又在中央书记处会议上传达了毛泽东的谈话。由于毛泽东在全党

和全国享有崇高的威望，由于党的民主集中制已遭到严重破坏，

党内政治生活已很不正常，他的个人领导已逐步取代党的集体领

导。根据毛泽东的意见，书记处会议上对彭真进行了批评，彭真

和到会的一些领导人“对这次重大错误都作了初步检查”，并

“一致同意主席的批评和指示”。# 书记处会议决定：一、拟以中
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共中央名义起草一个通知，彻底批判文化革命五人小组“汇报提

纲”的错误，并撤销这个提纲；二、成立文化革命文件起草小

组，报毛泽东和政治局常委批准。起草小组由陈伯达任组长，江

青、刘志坚任副组长，康生任顾问。“通知”由陈伯达起草后，

十四日送给在杭州的毛泽东。毛泽东在十四日、十七日作了三次

修改，加写了许多重要的话（二十七日又在稿上作了一些小的修

改）。

四月十六日，周恩来、邓小平、彭真、陈毅、叶剑英等和各

中央局负责人再次来到杭州，出席毛泽东召开的中央政治局常委

扩大会议。刘少奇因出访巴基斯坦、阿富汗、缅甸，在二十日才

到杭州出席会议。二十二日，毛泽东在会上作了长篇讲话，对局

势的估计越来越严重。他一开始就提出吴晗的问题“朝里有人”，

修正主义不只文化界出，党政军也有。他说：

“我不相信只是吴晗的问题。这是触及灵魂的斗争，

意识形态的，触及的很广泛，朝里有人。”

“逐步地展开，真正有代表性的，省、市都批评一、

二个。军队也有。所谓朝里，不光中央，部门，包括各

区、各省市。朝里那样清，我不相信。”

“二月三、四、五、六、七，五天嘛，不忙那么不

忙，一忙那么忙。二月三日急于搞一个五人小组文件

（指‘汇报提纲’。———引者注），迫不及待。在武汉谈

整左派，我不同意。”

“这个通知也是三种：三个月中央翻中央的案，无

非是翻、不翻，对、基本对或不对。”

“各地方党委很不理解，很不认真，很不得力。”

“过去没有系统管，首先从我起，没有全面地抓。

只要你不全面地系统地抓，就不行。往者不可谏，来者

犹可追。现在抓嘛！”
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“中国出不出修正主义（当权），两种可能：不出或

出，早出或迟出。搞得好可能不早出。早出也好，走向

反面。”!

毛泽东严厉地说：“出修正主义不只文化界出，党政军也要

出，特别是党军出了修正主义就大了。”" 在他看来，当前最大

的问题正是中央出了修正主义，必须当机立断，“全面地系统地

抓”，发动一场大革命，来解决这个已经迫在眉睫的问题。

四月二十四日，政治局常委扩大会议初步通过毛泽东修改审

定的中共中央通知稿和中央文化革命小组名单（它是在文化革命

文件起草小组的基础上经少量调整而成）。会议结束后，二十八

日、二十九日，毛泽东在两次谈话中继续严厉批评彭真和中共北

京市委，说彭真已经为自己准备了垮台的条件，要求对彭真的错

误“彻底攻”。

这次会议为五月的政治局扩大会议作了准备。

五月四日至二十六日，在刘少奇主持下，中央政治局在北京

召开扩大会议，集中批判彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆。十六

日，会议通过经毛泽东多次修改的中共中央通知（以后被称为

“五一六通知”），决定撤销中央批转的《文化革命五人小组关于

当前学术讨论的汇报提纲》，撤销原来的“文化革命五人小组”

及其办事机构，重新设立文化革命小组，隶属于政治局常委之

下。“通知”对“汇报提纲”进行了极其尖锐的批判，说它是在

国内正面临一个伟大的无产阶级文化革命高潮时“力图把这个运

动拉向右转”。“通知”中写道：“总之，这个提纲是反对把社会

主义革命进行到底，反对以毛泽东同志为首的党中央的文化革命
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路线，打击无产阶级左派，包庇资产阶级右派，为资产阶级复辟

作舆论准备。这个提纲是资产阶级思想在党内的反映，是彻头彻

尾的修正主义。”更加令人震惊的是，毛泽东在“通知”稿中加

写的这两段话：

“高举无产阶级文化革命的大旗，彻底揭露那批反

党反社会主义的所谓‘学术权威’的资产阶级反动立

场，彻底批判学术界、教育界、新闻界、文艺界、出版

界的资产阶级反动思想，夺取在这些文化领域中的领导

权。而要做到这一点，必须同时批判混进党里、政府

里、军队里和文化领域的各界里的资产阶级代表人物，

清洗这些人，有些则要调动他们的职务。尤其不能信用

这些人去做领导文化革命的工作，而过去和现在确有很

多人是在做这种工作，这是异常危险的。”

“混进党里、政府里、军队里和各种文化界的资产

阶级代表人物，是一批反革命的修正主义分子，一旦时

机成熟，他们就会要夺取政权，由无产阶级专政变为资

产阶级专政。这些人物，有些已被我们识破了，有些则

还没有被识破，有些正在受到我们信用，被培养为我们

的接班人，例如赫鲁晓夫那样的人物，他们现正睡在我

们的身旁，各级党委必须充分注意这一点。”!

这个通知集中反映了毛泽东对当时党和国家政治形势的估

计，严重地混淆了是非，混淆了敌我。在他看来，他所提出的建

设社会主义的主张一直受到重重阻碍而无法推行，原因就在这

里。这个问题不解决，其他一切都无从说起。他把这种估计同苏

联党内出了赫鲁晓夫的教训联系起来，对党和国家的发展前途极

为忧虑，提出“赫鲁晓夫那样的人物，他们现正睡在我们的身
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旁”。这在党内引起极大的震动。五月五日，他会见谢胡率领的

阿尔巴尼亚党政代表团时的谈话中，把他这种焦虑心情表露得十

分明显，并且说到要在他有生之年把这个问题解决好。他说：

“我的身体还可以，但是马克思总是要请我去的。

事物的发展是不以人的意志为转移的。马克思、恩格斯

就没有料到手创的社会民主党在他们死后被他们的接班

人篡夺领导权，变为资产阶级政党，这是不以马克思、

恩格斯的意志为转移的。他们那个党开始是革命的，他

们一死变成反革命的了。苏联也不以列宁的意志为转

移，他也没有料到会出赫鲁晓夫修正主义。”

“事物不断地走向反面。不仅是量变，而且要起质

变；只有量变，不起质变，那就是形而上学。我们也准

备着。你晓得哪一天修正主义占领北京？现在这些拥护

我们的人摇身一变，就可以变成修正主义。这是第一种

可能。第二种可能是部分分化。”

“鉴于这些情况，我们这批人一死，修正主义很可

能起来。”“我们是黄昏时候了，所以，现在趁着还有一

口气的时候，整一整这些资产阶级复辟。”

“总之，要把两个可能放在心里：头一个可能是反

革命专政、反革命复辟。把这个放在头一个可能，我们

就有点着急了。不然就不着急，太平无事。如果你不着

急，太平无事，就都好了？才不是那样。光明的一面现

在看出来了，还有黑暗的一面。”

“不要怕反革命。有的时候我也很忧虑。说不想，

不忧虑，那是假的。但是睡觉起来，找几个同志开个

会，议论议论，又想出办法来了。”!
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五月七日，毛泽东在林彪寄来的军委总后勤部的一个报告上

写下批语（后称《“五七”指示》），提出“军队应该是一个大学

校”，“这个大学校，学政治、学军事、学文化”，“又要随时参加

批判资产阶级的文化革命斗争”。批语认为，工、农、学、商以

及党政机关等，也都需要进行“批判资产阶级”的斗争。关于教

育问题，批语特别强调：“学制要缩短，教育要革命，资产阶级

知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。”! 不久，

《人民日报》发表题为《全国都应该成为毛泽东思想的大学校》

的社论，公布了这个批语的主要内容，提出：“按照毛泽东同志

所说的去做，就可以大大提高我国人民的无产阶级意识，促进人

们的思想革命化，促进人们同旧社会遗留下来的一切旧思想、旧

文化、旧风俗、旧习惯决裂。从而能够进一步又多又快又好又省

地建设社会主义，能够更快地铲除资本主义、修正主义的社会基

础和思想基础。”"

五月十日，经毛泽东同意，上海《解放日报》和《文汇报》

发表姚文元的《评“三家村”》，批判北京市委书记邓拓、市委统

战部长廖沫沙和吴晗在《前线》杂志的“三家村札记”专栏所写

的杂文。文章提出：“凡是反对毛泽东思想的，凡是阻碍社会主

义革命前进的，凡是同中国和世界革命人民利益相敌对的，不管

是‘大师’，是‘权威’，是三家村或四家村，不管多么有名，多

么有地位，是受到什么人指使，受到什么人支持，受到多少次吹

捧，全都揭露出来，批判他们，踏倒他们。”这已十分清楚地向

社会公开点明，批判对象不只是邓拓、廖沫沙、吴晗，他们背后

还有更大的人物在“指使”和“支持”。
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中央政治局扩大会议仍在继续进行。十八日，林彪在会上讲

话，骇人听闻地讲了一篇“政变经”。他说：“最近有很多鬼事，

鬼现象，要引起注意。可能发生反革命政变，要杀人，要篡夺政

权，要搞资产阶级复辟，要把社会主义这一套搞掉。”他还说：

“毛主席的话，句句是真理，一句超过我们一万句。”“他的话都

是我们行动的准则。谁反对他，全党共诛之，全国共讨之。”林

彪的这篇讲话，使党内和国内的政治空气陡然紧张起来，使本已

存在的个人崇拜狂热更加泛滥起来。二十三日，会议决定：停止

彭真、陆定一、罗瑞卿、杨尚昆在中央书记处的职务，以后提请

中央全会追认和决定；撤销彭真的北京市委第一书记和市长的职

务、陆定一的中央宣传部部长职务；调陶铸任中央书记处常务书

记兼中央宣传部部长，叶剑英任中央书记处书记兼中央军委秘书

长，他们的中央书记处书记职务，以后提请中央全会追认和决

定；由李雪峰兼任北京市委第一书记。二十六日，会议结束。

“五一六通知”，系统地表达了毛泽东关于社会主义时期阶级

斗争的观点，成为发动“文化大革命”的指导性文件。它经过五

月政治局扩大会议讨论，作出决定并下发，意味着前一阶段文化

领域内的政治批判已扩展到党、政府和军队的各个方面，批判对

象的性质已确定为“反革命的修正主义分子”，标志着这种“左”

的错误开始在党内全面推行。

但是，党内绝大多数高级干部很难接受这种极端的、完全不

符合实际的看法和主张。江西省委书记处书记兼省长方志纯回

忆道：

“我从南昌坐火车到上海，参加中共中央华东局会

议。出席这次会议的都是华东局委员、华东地区各省市

的负责同志。会议的内容是传达贯彻五月中央政治局扩

大会议的精神。凭着多年的政治经验，大家事先已感觉

到政治气候的严峻。在讨论会上，发言的同志不像以前
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开会那样踊跃，而且话语显得有些谨小慎微。许多同志

虽然根据自己的认识水平，发表了一通讲话，但是对于

文件中这样一些文字———‘混进党里、政府里、军队里

和各种文化界的资产阶级代表人物，是一批反革命的修

正主义分子’，是很不理解的。‘资产阶级代表人物’不

是一个，也不是几个，而是‘一批’。大家琢磨来琢磨

去，越琢磨越觉得不可理解，越觉得不对劲儿。结果，

华东局会议开了几天，气氛总是不那么活跃、热烈、和

谐。”!

但在不少年轻幼稚的青年学生中却引起另一种极端的反应。

有一个干部子弟写信说：万万想不到彭真、罗瑞卿这些老党员原

来是这样一批危险人物。“现在我觉得我们只能相信毛主席，只

能相信党中央（我指党内），一切人都应怀疑，只要不符合主席

指示，什么人都要攻。如果我们的心软（我现在还有这样的心

理），要会亡党亡国亡头。”他和另外几个学生的信，后来作为八

届十一中全会的文件之三印发。

六月一日，在陈伯达率领的工作组主持下，《人民日报》发

表了一篇火药味十分浓的社论———《横扫一切牛鬼蛇神》，使已

经十分紧张的政治空气变得更加紧张了。

这时，毛泽东正在考虑一个带有根本性的问题。他觉得，单

靠发表一些政治批判文章（不管它写得怎样尖锐），单靠采取一

些组织措施（不管它牵动到多么高的层面），都还远远不够，许

多人对这些仍不那么注意，仍不足以形成一股势不可挡的巨大冲

击力量，不足以解决他所深深忧虑的中国出不出“修正主义”的

问题。关键是一定要自下而上地把群众放手地、充分地发动起
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来，揭露旧体制中存在的一切“阴暗面”，创造出一个前所未有

的、热气腾腾的大风大浪的局面来。而这依靠原有的机构、秩序

和一套做法是不行的。

怎样才能做到这一点？它的突破口又在哪里？

就在《人民日报》发表《横扫一切牛鬼蛇神》社论的同一天，正在

杭州的毛泽东看到了《红旗》杂志社和《光明日报》总编室所编的《文

化革命简报》第十三期刊载的北京大学聂元梓等七人所写的《宋硕、

陆平、彭!云在文化革命中究竟干些什么？》的大字报，他们写道：
“反击向党向社会主义向毛泽东思想猖狂进攻的黑帮，这是一场你

死我活的阶级斗争，革命人民必须充分发动起来，轰轰烈烈、义愤声

讨，开大会，出大字报就是最好的一种群众战斗形式。”“打破修正主

义的种种控制和一切阴谋鬼（诡）计，坚决、彻底、干净、全部地消灭

一切牛鬼蛇神、一切赫鲁晓夫式的反革命的修正主义分子，把社会

主义革命进行到底。”毛泽东觉得，如果公开发表这张大字报，可以

成为一个有效的突破口，可以打乱原有的秩序，使群众的手脚放开。

他当即写了批示：

“康生、伯达同志：此文可以由新华社全文广播，

在全国各报刊发表，十分必要。北京大学这个反动堡

垒，从此可以开始打破。请酌办。

毛泽东 六月一日”!

当天晚上，中央人民广播电台播放了聂元梓等人的这张大字

报，北京大学校园内就像开了锅一样，立刻沸腾起来。第二天，

《人民日报》又全文刊登，并由王力、关锋、曹轶欧（康生的妻

子）执笔，以评论员名义发表了一篇《欢呼北大的一张大字报》，

指名道姓地攻击北京大学校长、党委书记陆平说：“你们的‘党’
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不是真共产党，而是假共产党，是修正主义的‘党’。你们的

‘组织’就是反党集团。你们的纪律就是对无产阶级革命派实行

残酷无情的打击。”后来，在八届十一中全会期间，毛泽东为这

篇评论员文章加了一条注，其中说：“危害革命的错误领导，不

应当无条件接受，而应该坚决抵制。”! 谁是“应该坚决抵制”

的“错误领导”，可以各有各的理解。这样一来，各级党委实际

上就很难继续实行领导，他们的话也没有多少人听了。

这件事在全国引起十分强烈的反响，局面顿时大变。北京各

大中学校里，学生纷纷起来“造修正主义的反”，校园里铺天盖

地贴出矛头指向领导干部和教师的大字报，学校党组织陷于瘫

痪，乱打乱斗的现象开始出现。毛泽东这时所在的杭州也不例

外，浙江大学等校园里一天就贴满了大字报、大标语，一些师生

还到省委机关张贴大字报，矛头直指省委负责人。

在这种混乱状况下，六月三日，北京市委派出以张承先为组

长的工作组进驻北京大学。同一天，在刘少奇、邓小平主持下，

中央政治局常委扩大会议同意北京市委向各大中学派出工作组。

十八日，北京大学一些学生自行乱斗了四十多人。“斗争时，发

生了在脸上抹黑、戴高帽子、罚跪、少数人被扭打的现象”，工

作组发现后立即加以制止，并“号召大家引起警惕，严防坏人破

坏”。"二十日，根据刘少奇的意见，中共中央转发了北京大学

《文化革命简报》第九号。转发批语中指出：“中央认为北大工作

组处理乱斗现象的办法是正确的，及时的。各单位如果发生这种

现象，都可参照北大的办法办理。”在干部和群众中，都有相当

多的人并不赞成这种混乱的局面，公开地或消极地加以抵制。

!"#"三十四、发动“文化大革命”

!

" 北京大学《文化革命简报》，第 $号，"$%%年 %月 "&日。

毛泽东对人民日报评论员文章《欢呼北大的一张大字报》写的批注，手稿，

"$%%年 &月 !日。



毛泽东《七律·有所思》手迹
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对各大中学校迅猛掀起的“革命”浪潮，毛泽东是十分满意

的。他写下了一首题为《有所思》的七律诗：

正是神都有事时，又来南国踏芳枝。

青松怒向苍天发，败叶纷随碧水驰。

一阵风雷惊世界，满街红绿走旌旗。

凭阑静听潇潇雨，故国人民有所思。!

他在不久后还说到：“时间很短，来势很猛，我也没有料到，

一张大字报一广播，就全国轰动了。”"

六月十日，他把各大区负责人找到杭州去谈话，向他们打招

呼，要在各地坚决支持“文化大革命”，放手发动群众揭露问题，

最初打击面宽也不可怕，以后再分类排除，要依靠运动中涌现的

积极分子，把“文化大革命”进行到底。他说：

“关于文化大革命，要放手，不怕乱。放手发动群

众，要大搞，这样把一切牛鬼蛇神揭露出来。不一定派

工作组，右派捣乱也不可怕。北大一张大字报，把文化

革命的火点燃起来了！这是任何人压制不住的一场革命

风暴。这次运动的特点是来势凶猛，左派特别活跃，右

派也在顽抗、破坏，但一般不占优势。打击面宽是必定

的，不可怕，然后分类排除。”

“要在运动中把左派领导核心建立起来，使这些人

掌握领导权。不要论什么资格、级别、名望，不然这个

文化阵地我们还是占领不了的。在过去的斗争中出现了

一批积极分子，在这场运动中涌现了一批积极分子，依

靠这些人把文化革命进行到底。”#

!"#"三十四、发动“文化大革命”

!
"
# 王任重日记，"$%%年 %月 ""日。
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《毛泽东诗词集》，中央文献出版社 "$$%年 $月版，第 ’"!页。



同一天，他会见越南领导人胡志明。两人进行了长时间的谈

心。毛泽东说了一些令人吃惊的话：

“我是今年、明年就差不多了。因为我们中国说七

十三、八十四。我明年七十三了，这关难过，阎王爷不

请我自己去。杜甫有首诗说：‘酒债寻常行处有，人生

七十古来稀。’”

“一切事物都是一分为二，对立统一。事物总是有

两个对立面。你们党如果只有完全的团结，没有对立

面，就不符合实际。全世界的党都分裂嘛。马克思、恩

格斯没有料到他们的接班人伯恩斯坦、考茨基成为反马

克思主义者，他们创立和领导的党———德国社会民主

党、法国社会党等，在他们死后就成为资产阶级的党。

这条不注意，要吃亏的。”

“天下乌鸦一般黑。只要理解了，我们有准备，全党

大多数人有准备，不怕。我们都是七十以上的人了，总有

一天被马克思请去。接班人究竟是谁，是伯恩斯坦、考茨

基，还是赫鲁晓夫，不得而知。要准备，还来得及。总之，

是一分为二，不要看现在都是喊‘万岁’的。”!

六月十五日，毛泽东乘坐专列离开杭州，向西驶去。途经江

西时，列车停靠在南昌站。他在车上接见江西省委几个负责人，

对他们说：“这次运动，是一次反修防修的演习。我们的青年人，

没有经过革命战争的考验，缺乏政治经验，应该让他们到大风大

浪中去经经风雨，见见世面，让他们得到一个锻炼的机会，使他

们成为坚定的无产阶级革命事业的接班人。我想通过运动，练练

兵。”"
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十六日，毛泽东的专列抵达湖南长沙。第二天下午，他乘汽

车来到韶山的滴水洞住下。在这个安静的地方，他整整关了十一

天。他每天都要看许多从北京送来的文件资料，沉思应该怎样对

待这场他在事前“也没有料到的”来势如此迅猛的“造反”浪

潮，怎样迎接新的更大风暴的到来。二十六日，他在滴水洞会见

湖南省委和湘潭地委、县委负责人。接见结束时，他对大家说：

以前我带你们长征，现在，我又要带你们“长征”了。!

二十八日上午，毛泽东离开韶山，经长沙赴武汉。三十日，

他给刘少奇、邓小平写了一封信（周恩来从六月十六日到七月一

日出访罗马尼亚、阿尔巴尼亚、巴基斯坦，不在北京）。答复他

们提出的在七月一日发表他一九六二年《在扩大的中央工作会议

上的讲话》的要求，那篇讲话着重讲了党的民主集中制问题。毛

泽东在信中说：

“来信早已收到。经过考虑，那篇讲话现在发表，

不合时宜。在这次文化大革命过去之后，一定有许多新

的经验可以对这篇讲演加以修改，那时再议是否发表不

迟。”"

七月八日，毛泽东给江青写了一封长信。信写好后，给正在

武汉的周恩来、王任重看过。以后，由周恩来把信带到上海交给

江青。毛泽东还委托周到大连去，向林彪讲了信中的内容。这是

他在滴水洞沉思后的结果，里面有许多话十分值得注意：

“天下大乱，达到天下大治。过七八年又来一次。

牛鬼蛇神自己跳出来。他们为自己的阶级本性所决定，

非跳出来不可。我的朋友的讲话，中央催着要发，我准

备同意发下去，他是专讲政变问题的。这个问题，像他

!"#"三十四、发动“文化大革命”
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这样讲法过去还没有过。他的一些提法，我总感觉不

安。我历来不相信，我那几本小书，有那样大的神通，

现在经他一吹，全党全国都吹起来了，真是王婆卖瓜，

自卖自夸。我是被他们迫上梁山的，看来不同意他们不

行了。在重大问题上，违心地同意别人，在我一生还是

第一次。”

“人贵有自知之明。今年四月杭州会议，我表示了

对于朋友们那样提法的不同意见。可是有什么用呢？他

到北京五月会议上还是那样讲，报刊上更加讲得很凶，

简直吹得神乎其神。这样，我就只好上梁山了。我猜他

们的本意，为了打鬼，借助钟馗。我就在二十世纪六十

年代当了共产党的钟馗了。”

“现在的任务是要在全党全国基本上（不可能全部）

打倒右派，而且在七八年以后还要有一次横扫牛鬼蛇神

的运动，尔后还要有多次扫除”。

“中国如发生反共的右派政变，我断定他们也是不

得安宁的，很可能是短命的，因为代表百分之九十以上

人民利益的一切革命者是不会容忍的。”

“这次文化大革命，就是一次认真的演习。有些地

区（例如北京市），根深蒂固，一朝覆亡。有些机关

（例如北大、清华），盘根错节，顷刻瓦解。凡是右派越

嚣张的地方，他们失败就越惨，左派就越起劲。这是一

次全国性的演习，左派、右派和动摇不定的中间派，都

会得到各自的教训。结论：前途是光明的，道路是曲折

的，还是这两句老话。”!

“天下大乱，达到天下大治。”这是毛泽东这封信中、也是他

!"#$ 毛泽东传（$%#% & $%’(）
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在滴水洞中对应该怎样看待“乱”的问题反复思考后得出的最重

要的结论。在六月一日广播北大的大字报后，怎样对待已经出

现、并且正在迅速蔓延的严重混乱现象，是必须首先作出回答的

问题。毛泽东经过反复思考后认为，中国现在正处在坚持走社会

主义道路还是走资本主义道路的重要关头，这是涉及党和国家前

途命运的头等大事。其他任何事都不能同它相比。只有下最大的

决心，花极大的力量，甚至以不惜打乱党和国家的正常秩序为代

价，才能摧毁中国出修正主义的社会基础，建立起一种新的社会

秩序。不如此，不足以解决问题。因而，在他看来，“乱”是好

事，而不是坏事。即便在“大乱”中会造成种种损失，但从全局

来看，付出这样的代价也是值得的。

他所说的“我的朋友的讲话”，是指林彪五月十八日政治局

扩大会议上的讲话。他所说的“为了打鬼”，是指为了“横扫牛

鬼蛇神”、防止中国出修正主义、不使中国“改变颜色”，因此，

他不惜一生中第一次在重大问题上，违心地同意别人。这个“别

人”指的也是林彪。

他把“这次文化大革命”看作防止“反共的右派政变”的

“一次认真的演习”。在他心目中，“天下大乱”是“达到天下大

治”的必经之路。在这种思想指导下，“文化大革命”的大动乱

便不可避免了。

七月十六日，七十多岁的毛泽东在武汉畅游长江。那天是武汉

民众为亚非作家会议举行的横渡长江比赛。陪同毛泽东前去的湖

北省委第一书记王任重在日记中写道：“五千人的渡江表演完毕之

后，我陪主席下江游水，一个小时多一点才上船。主席的身体、精神

都很好。”! 这是一次万众瞩目的富有象征意义的活动。“跟着毛

主席在大风大浪中前进！”很快成为全国家喻户晓的政治口号。

!"#!三十四、发动“文化大革命”
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七月十八日，毛泽东回到他已经离开了半年多的北京。他的

想法，和在“一线”主持工作的刘少奇、邓小平等截然不同。他

连续听取各方面的汇报，并看了北大、清华等几所大学的简报，

对北京地区开展“文化大革命”的情况极不满意，认为运动搞得

冷冷清清，在校学生受到压制。张春桥把刘少奇批转北京大学

《文化革命简报》第九号时所写的批语送给毛泽东看。毛泽东

看后说，怪不得到处镇压群众，现在才明白有一个资产阶级司

令部！

当时争议的焦点，是应该不应该向各大中学校派工作组。工

作组原是刘少奇等在“一线”主持工作的领导人为了控制学校中

出现的混乱局面而派的，最初也曾得到毛泽东的同意。但在六月

九日至十二日刘少奇、周恩来、邓小平、陶铸、陈伯达、康生等

去杭州向毛泽东汇报“文化大革命”情况时，毛泽东对派工作组

已表示怀疑，说：“派工作组太快了并不好，没有准备。不好让

他乱一下、混战一场、情况清楚了才派？”他还说：“学生不读书

了。半年之内，我看不读书，最活的是读报纸。”! 到毛泽东回

到北京时，学校里已形成支持工作组和反对工作组的两派群众组

织，相互对立得很厉害。

七月二十四、二十五日两天，毛泽东接连找人谈话，第一次

主要是中央文革小组成员，第二次各大区第一书记来开会的也参

加了。在第一天，当谈到工作组问题时，他说：

“不要搞工作组，可以搞点观察员进行调查研究，

不要发号施令。整风，关门整风才不行哩！过去《人民

日报》不在我们手里，中宣部不在我们手里，文化部不

在我们手里，北京市委不在我们手里，这些东西都不在

!!"# 毛泽东传（#$"$ % #$&’）

! 毛泽东听取刘少奇等汇报时的插话记录，#$’’年 ’月 #!日。



我们手里，不发表聂元梓那样的大字报，那才不行哩！

现在我们有些同志害怕群众，共产党员害怕群众那还了

得？你们都要下去，下去搞两个钟头也好，不要老坐在

屋里嘛！下去头脑就清醒一点。”

“把工作组一撤，把黑帮停职反省就完了，这样可

以快点。有这么一段，运动冷冷清清。根本撤出来，另

外派几个人去当观察员。⋯⋯由学生、老师的左派组成

革命委员会，自己来搞。⋯⋯现在搞文化革命斗争，一

斗二改。斗什么？斗争那些党内走资本主义道路当权

派。这些是你们清楚一些，还是学生清楚一些？还有斗

争学术权威，对翦伯赞这些人谁了解些？”

“这不只是一个北大的问题，而是一个全国的问题，

如果照原来那样搞下去，是搞不出什么名堂来的。”!

第二天，在有各大区第一书记参加的谈话中，他说：

“主要是要改变派工作组的政策。不要工作组，要

由革命师生自己搞革命，成立革命委员会，不那么革命

的中间状态的人也参加一部分。谁是坏人？坏到什么程

度？如何革命？只有他们懂得，工作组不懂得。他们到

了那里，不搞革命。”

“学校里的问题，一个叫斗，或者叫批判，一个叫

改。工作组一不会斗，二不会改，起坏作用，阻碍运

动。”

“最近一个月，工作组是阻碍群众运动。阻碍革命

势力，帮助反革命，帮助黑帮。他坐山观虎斗，学生跟

学生斗，拥护工作组的一派，反对工作组的一派。群众

对工作组有意见不让向上面反映，怕人告到中央。打不
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得电话，打不得电报，写信也写不得，西安交大就是这

样。要允许群众通天，⋯⋯任何人都可以写信给中央！”

“我们有些人不革命了。你不革命，总有一天命要

革到自己头上来。”

“现在到了这么一个阶段，要赶快改变方针了。文

化大革命一定要依靠各学校、各单位的基本群众，左

派，包括中间派。

有一些部门，工作组，没有想一想：中央宣布了大

学、中学停课，事实上初中也停了，又给他们饭吃。他

吃了饭不上课，他不闹事才怪啦！⋯⋯一斗二改，凡阻

碍一斗二改者，统统驱逐之。你阻我驱，我们提出撤销

工作组，代表广大群众的意见。”

“我到北京一个星期，前四天倾向于保张承先（北

大工作组组长。———引者注），后来不赞成了。各单位、

各机关的工作组是起阻挠作用。张承先工作组、清华工

作组，都起阻挠作用。”!

七月二十六日，中央政治局召开扩大会议，决定撤销工作组。

二十八日，中共北京市委发出《关于撤销各大专学校工作组的决

定》。二十九日，在人民大会堂召开“北京大专院校和中等学校师生

文化革命积极分子大会”。会上，李雪峰宣读了这个《决定》，刘少

奇、周恩来、邓小平等领导人讲话，对派工作组一事承担了责任，并

且说这是“老革命遇到了新问题”。大会结束时，毛泽东会见了全体

代表，表示他对这个决定的肯定和支持。会后，将这次会议的录音

分发到各省、市播放，各地陆续撤销了工作组。

在毛泽东看来：派工作组不仅是一个领导运动的方式方法，

而且是一个对待群众的立场和态度，是赞成还是反对搞“文化大
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!"##年 $月在北京召开的中共八届十一中全会会场
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革命”的问题。所以，他主张召开一次中央委员会全体会议，以

中央的名义正式就“文化大革命”作出决定。

八月一日，在毛泽东主持下，中共八届十一中全会在北京开

幕。邓小平宣布会议的议程：一、通过关于无产阶级文化大革命

的决定；二、讨论和批准十中全会以来中央关于国内国际问题的

重大决策和重大措施；三、补行五月中央政治局扩大会议关于人

事变动决定的手续；四、通过会议公报。当时宣布会议时间为五

天。刘少奇报告十中全会以来的中央工作。他又对派工作组的问

题承担了责任，说：“最近主席不在家，中央常委的工作我在家

里主持。主席回来，发现派工作组的方式不好，责任主要在我。”

“当时我曾考虑，这样大的运动，北京各院校部分组织已经瘫痪

了，怕中断了党的领导不好。”毛泽东插话说：“怎么会中断呢？”

接着，陈伯达讲话。他指责说：派工作组的做法是“想把那些朝

气勃勃的学生都打下去，把真正积极搞文化革命的打下去”；“我

们很多同志当了官做什么事情就不容易听别人的意见，他的话不

能侵犯”，“如果这一点不解决，我们是要发生修正主义的”。毛

泽东插话说：“神圣不可侵犯，侵犯别人还可以，侵犯自己就不

行。”陈伯达讲到“无产阶级文化大革命是必然性，在大革命中

有很多偶然性”时，毛泽东说：“必然性是藏在偶然性中间的。

谁知道聂元梓出那张大字报，一广播，乱子就出来了。就是一个

迷信，迷信自己高明，不相信群众高明。事实上我们没有什么高

明，工人、农民、革命的知识分子比我们高明。只有依靠他们，

我们什么都不知道。”他最后强调要由中央全会就“文化大革命”

问题正式作出决定。他说：“要决定。要推翻这个决定，也要到

下次全会。”!
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同一天，毛泽东给反对工作组的清华大学附中红卫兵写了一

封信，赞扬他们的“革命造反精神”。信中说：你们的大字报

（指他们贴出的三张论“无产阶级革命造反精神万岁”的大字

报），“说明对剥削压迫工人、农民、革命知识分子和革命党派的

地主阶级、资产阶级、帝国主义、修正主义和他们的走狗，表示

愤怒和申讨，说明对反动派造反有理，我向你们表示热烈的支

持。”“不论在北京，在全国，在文化大革命运动中，凡是同你们

采取同样革命态度的人们，我们一律给予热烈的支持。”“我们支

持你们，我们又要求你们注意争取团结一切可以团结的人们。对

于犯有严重错误的人们，在指出他们的错误以后，也要给以工作

和改正错误重新作人的出路。”! 这封信没有送出，但作为八届

十一中全会文件印发了，社会上迅速传布开来。大、中学校中，

高举“革命造反”大旗的红卫兵组织，立刻风起云涌般普遍成立

起来。

从第二天起，全会继续讨论工作组问题，会期也延长了。八

月四日，毛泽东召集中央政治局常委扩大会议，对在一线主持工

作的中央领导人提出了更加尖锐的批评：

“中央自己违背了自己的命令。中央下令停课半年，

专门搞文化大革命，大家起来了，又来镇压。不是没有

人提过不同意见，人家提意见，就是听不进去。另一种

意见却是津津有味。什么群众路线，什么相信群众，什

么马列主义，都是假的。已经是多年如此，凡碰上这类

的事情，就爆发出来，明明白白站在资产阶级方面反对

无产阶级。说反对新市委就是反党，新市委为什么不能

反？看你站在哪个阶级方面，向哪个阶级作斗争。”

在接着的讨论中，毛泽东的话越说越重。当刘少奇说到“我
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在北京，要负主要责任”时，毛泽东说：“你在北京专政嘛，专

得好！”他又说：“讲客气一点，是方向性错误，实际上是站在资

产阶级立场，反对无产阶级革命。为什么天天讲民主，民主来

了，又那么怕？”刘少奇说：“无非是下台，不怕下台，有五条不

怕。”当叶剑英讲到“我们有几百万军队，不怕什么牛鬼蛇神”

时，毛泽东说：“牛鬼蛇神，在座的就有！”会议结束时，他说：

“今天大会不开了，开小组会好了。把这里讲的传达给大家，你

们分别去参加。”! 这时，会议的空气已十分紧张。

第二天，毛泽东就写下了一篇使人更加震惊的文字：

“全国第一张马列主义的大字报和人民日报评论员

的评论，写得何等好啊！请同志们重读一遍这张大字报

和这个评论。可是在五十多天里，从中央到地方的某些

领导同志，却反其道而行之，站在反动的资产阶级立场

上，实行资产阶级专政，将无产阶级轰轰烈烈的文化大

革命运动打下去，颠倒是非，混淆黑白，围剿革命派，

压制不同意见，实行白色恐怖，自以为得意，长资产阶

级的威风，灭无产阶级的志气，又何其毒也！联系到一

九六二年的右倾和一九六四年形‘左’而实右的错误倾

向，岂不是可以发人深醒的吗？”"

随后，毛泽东给这篇文字加上《炮打司令部———我的一张大

字报》的标题，八月七日印发中央全会。这是与会人员万万没有

想到的，立刻改变了原有的议题和日程。这段文字中虽然没有点

名，但谁都看得清楚：这主要是指刘少奇。它最后写道：“联系

到一九六二年的右倾和一九六四年形‘左’而实右的错误倾向，

岂不是可以发人深醒的吗？”还有他在八月八日政治局常委扩大
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会议上所说“已经是多年如此，凡碰上这类的事情，就爆发出

来。”可以看出，毛泽东写出这篇文字，并不只是从“五十多天

里”的“工作组”问题上引起来，而是一九六二年以来中央领导

层中长期存在的意见分歧的结果。

这张“大字报”一写，并且印发中央全会，表明毛泽东已经

下了决心，要改变刘少奇的接班人位置。他考虑接替刘少奇位置

的人选是林彪。他作这样的选择，不仅因为林彪比较年轻（比他

小十四岁，比刘少奇、周恩来也小九岁）；更重要的，是因为林

彪主持中央军委工作以来，鼓吹“突出政治”、“四个第一”等，

同他的想法一致。这次全会开幕时，林彪正在大连养病，会前曾

打电报来请假。毛泽东通知林要来京参加会议，林彪是在八月六

日中途到会的。同日，也就是毛写这张“大字报”的第二天和把

它印发全会的前一天，毛泽东在小范围内初步商定了调整后中央

领导成员名单和排列次序。全会的最后一天，补选中央政治局委

员六人、候补委员三人，选出扩大到十一个人的中央政治局常

委，排名的次序是：毛泽东、林彪、周恩来、陶铸、陈伯达、邓

小平、康生、刘少奇、朱德、李富春、陈云。林彪被列为第二

名，而刘少奇却降到第八位。全会没有重新选举中央副主席，但

以后只把林彪称为副主席，不再提到刘少奇、周恩来、朱德、陈

云的副主席职务。此外，还补选了中央书记处书记二人。

八月八日，全会通过《关于无产阶级文化大革命的决定》

（通常称为“十六条”）。《决定》写道：“当前开展的无产阶级文

化大革命，是一场触及人们灵魂的大革命，是我国社会主义革命

发展的一个更深入、更广阔的新阶段。”“在当前，我们的目的是

斗垮走资本主义道路的当权派，批判资产阶级的反动学术‘权

威’，批判资产阶级和一切剥削阶级的意识形态，改革教育，改

革文艺，改革一切不适应社会主义经济基础的上层建筑，以利于

巩固和发展社会主义制度。”《决定》认为，文化大革命的阻力
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“主要来自那些混进党内的走资本主义道路的当权派，同时也来

自旧的社会习惯势力”。“由于阻力比较大，斗争会有反复，甚至

可能有多次的反复。这种反复，没有什么害处。它将使无产阶级

和其他劳动群众，特别是年青一代，得到锻炼，取得经验教训，

懂得革命的道路是曲折的，不平坦的。”《决定》号召党的各级组

织要“‘敢’字当头，放手发动群众”，“只能是群众自己解放自

己，不能采用任何包办代替的办法”。“要去掉‘怕’字，不要怕

出乱子”，“要让群众在这个大革命运动中，自己教育自己，去识

别哪些是对的，哪些是错的，哪些做法是正确的，哪些做法是不

正确的。”要正确处理人民内部矛盾，警惕有人把革命群众打成

“反革命”。《决定》还肯定在一般情况下大多数干部是好的和比

较好的，“要用文斗，不用武斗”，强调当前运动的重点是“大中

城市的文化教育单位和党政领导机关”，并要求实行“抓革命，

促生产”的方针。

同日，林彪在接见中央文革小组成员时，继续加温，说要弄

得翻天覆地，轰轰烈烈，大风大浪，大搅大闹，这半年就要闹得

资产阶级睡不着觉，无产阶级也睡不着觉。

八月十二日，中共八届十一中全会闭幕。毛泽东在闭幕会上

讲话。他先提出：要准备召开党的第九次全国代表大会，“大概

是在明年一个适当的时候再开，现在要准备”。看来，毛泽东这

时的设想，“文化大革命”大概可以在“明年一个适当的时候”

告一段落，随后在此基础上召开党的全国代表大会，确认并巩固

这次“大革命”的成果，继续前进。接着，他又谈了两个问题：

“至于这次全会所决定的问题，究竟是正确的还是

不正确的，要看以后的实践。我们所决定的那些东西，

看来群众是欢迎的。比如中央主要的一个决定就是关于

文化大革命，广大的学生和革命教师是支持我们的，而

过去那些方针，广大的革命学生跟革命教师是抵抗的，
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我们是根据这些抵抗来制定这个决定的。但是，究竟这

个决定能不能实行，还是要靠我们在座的与不在座的各

级领导去做。比如讲依靠群众吧，群众路线，还是有两

种可能性：一种是依靠，一种是不依靠；一种是实行群

众路线，一种是不实行群众路线。决不要以为，决定上

写了，所有的党委，所有的同志就都会实行，总有一小

部分人不愿意实行。可能比过去好一些，因为过去没有

这样公开的决定，并且这次有组织的保证。这回组织有

些改变，政治局委员、政治局候补委员、书记处书记、

常委的调整，就保证了中央这个决议以及公报的实行。

对犯错误的同志总是要给他出路，要准许改正错

误。不要认为别人犯了错误，就不许他改正错误。我们

的政策是惩前毖后，治病救人，一看二帮，团结———批

评———团结。我们这个党不是党外无党，我看是党外有

党，党内也有派，从来都是如此，这是正常现象。我们

过去批评国民党，国民党说党外无党，党内无派，有人

就说，‘党外无党，帝王思想。党内无派，千奇百怪’。

我们共产党也是这样。你说党内无派？它就是有，比如

说对群众运动就有两派，不过是占多占少的问题。如果

不开这次全会，再搞几个月，我看事情就要坏得多。所

以，我看这次会是开得好的，是有结果的。”!

接着，林彪在闭幕会上讲话。他说：这次会议解决了重大的

问题。在这次规模伟大的文化革命进行的过程中间，发生了严重

的路线错误，几乎扼杀这一个革命，使之停顿下来，中断下来，

倒退下来。在这种危险的时候，主席出来扭转了这种局势，使这

次文化革命能够重整旗鼓，继续进攻，打垮一切牛鬼蛇神，破
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“四旧”，立“四新”，使我们社会主义的建设除了物质的发展以

外，精神上、思想上得到健康的发展。今天又把组织机构解决

了，保证了我们今后的工作能够更加落实。

中共八届十一中全会的召开以及它所作出的决定，使中共中

央从法定程序上确认了在全国开展“文化大革命”的基本方针、

政策界限和组织措施。有如箭在弦上，一场史无前例的政治内乱

的发生已经不可逆转了！
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三十五、支持“红卫兵运动”

八届十一中全会，把全面发动“文化大革命”用中共中央

《决定》的形式确定下来，在组织上也作了重大调整。毛泽东接

着考虑的是：怎样采取果断有力的行动，更大规模地发动群众，

形成席卷全国的风暴，猛烈地冲击一切在他看来可能导致资本主

义复辟的东西，开创一个新的局面。

依靠什么力量来实现这种急风暴雨式的政治运动？毛泽东这

时把主要希望寄托在青年学生、特别是那些高唱“革命造反精

神”的红卫兵身上。这不仅因为毛泽东认为他们年轻、受旧思想

影响少、朝气蓬勃、有一股不可阻挡的闯劲，而且还有更深一层

的考虑。他曾对身边工作人员说：

“文革中这些群众主要是年轻人、学生，正是杜勒

斯们寄托和平演变希望的最年轻的一代。让他们亲身体

验斗争的严重性，让他们把自己取得的经验和认识再告

诉他们将来的子孙后代，一代一代传下去，也可能使杜

勒斯的预言在中国难以实现。”

“我考虑发动群众。我把批判的武器交给群众，让

群众在运动中受到教育，锻炼他们的本领，让他们知道

什么道路可以走，什么道路是不能走的。我想用这个办

法试一试。我也准备它失败。现在看来群众是发动起来
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了，我很高兴，他们是同意我的作法的。”!

采取什么办法来更大规模地发动群众呢？八月十六日晚，中

共中央决定要在北京召开百万人规模的庆祝无产阶级文化大革命

群众大会，参加大会的主要是来自北京和全国各地的青年学生。

毛泽东表示将出席这次大会，要求为他出席这次大会准备一套绿

军装。这将是毛泽东在中华人民共和国成立后第一次穿上军装。

同一个月前畅游长江一样，这个举动富有鼓动人心的象征意义。

八月十八日，中共八届十一中全会结束后第六天，百万群众

庆祝大会在北京天安门广场隆重举行。这次大会的群众规模和热

烈场面是建国以来所罕见的。毛泽东一早就来到广场。当天的新

华社通讯报道：

“今天清晨五时，太阳刚从东方地平线上射出万丈

光芒，毛主席便来到了人群如海、红旗如林的天安门广

场，会见了早已从四面八方汇集到这里的革命群众。毛

主席穿一套草绿色的布军装。主席的军帽上一颗红星闪

闪发光。毛主席走过天安门前金水桥，一直走进群众的

队伍当中，同周围的许多人紧紧握手，并且向全场革命

群众招手致意。这时，广场上沸腾起来，人人双手高举

过顶，向着毛主席跳跃着，欢呼着，拍着手。许多人把

手掌心都拍红了，许多人流下了激动的眼泪，他们欢喜

地说：‘毛主席来了！毛主席到我们中间来了！’”

几万名戴着红袖章的红卫兵在大会上异常引人注目。在天安

门城楼上，在东西两侧的观礼台上，站满了红卫兵的代表。天安

门城楼、天安门广场和广场两侧的东西长安街，都由红卫兵维持

秩序。新华社的报道说：“在大会进行中，师大女附中一个‘红

卫兵’，登上天安门城楼给毛主席戴上了‘红卫兵’的袖章。毛
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主席和她亲切握手。城楼上下的‘红卫兵’，无限欢欣，有的一

蹦尺把高，非常激动地说：‘毛主席是统帅，我们是他的小兵。’

有的说：‘毛主席参加了我们的红卫兵，对我们是最大的支持和鼓

舞。毛主席给我们撑腰，我们什么也不怕。’”!

这次大会由中央文革小组组长陈伯达主持。林彪在大会上讲

话，提出下一步的行动号召。他说，无产阶级文化大革命，就是

要消灭资产阶级思想，树立无产阶级思想，改造人的灵魂，实现

人的思想革命化，挖掉修正主义根子，巩固和发展社会主义制

度。我们要打倒走资本主义道路的当权派，要打倒资产阶级反动

权威，要打倒一切资产阶级保皇派，要反对形形色色的压制革命

的行为，要打倒一切牛鬼蛇神！我们要大破一切剥削阶级的旧思

想、旧文化、旧风俗、旧习惯，要改革一切不适应社会主义经济

基础的上层建筑，我们要扫除一切害人虫，搬掉一切绊脚石！周

恩来接着在大会上讲话。他说：十一中全会是一次具有伟大历史

意义的会议。这次会议通过的十六条，是在毛主席亲自领导下制

定的，是无产阶级文化大革命的纲领。一切革命的同志，都要认

真地学习它，熟悉它，掌握它，运用它。北京大学聂元梓和北

京、哈尔滨、长沙、南京等地的大中学生，也在大会上先后讲

话，表示一定要把无产阶级文化大革命进行到底，保证社会主义

江山永不变色。大会结束后，浩浩荡荡的百万人游行队伍经过天

安门城楼前，接受检阅。

毛泽东在整整六个多小时内，一直坚持在场。当检阅游行队

伍时，他高兴地说：“这个运动规模很大，确实把群众发动起来

了，对全国人民的思想革命化有很大的意义。”"

新华社对这天大会的报道，还透露了一个重要信息：对参加
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大会的中央领导人，按照八届十一中全会调整后的中共中央政治

局常委名单次序，把刘少奇列在第八位。这在十一中全会公报中

没有宣布。这件事自然在社会上引起很大震动。

“八一八”大会后的一个重大变化是：红卫兵开始冲出校园，

走上街头，声势浩大地开展所谓“向一切旧思想、旧文化、旧风

俗、旧习惯发动了猛烈攻击”的“破四旧”活动。

这些红卫兵中的大多数人，充满热情，认为自己所做的都是

正当的“革命行动”。但他们政治上很幼稚，处于狂热状态，政

策和法律观念十分淡薄，无政府主义思潮在他们中间迅速泛滥起

来，做出许多荒唐的举动。有些人更在“革命造反”的旗号下为

所欲为，造成骇人恶果。从二十日起，在“破四旧”的旗号下，

北京、上海、天津等大中城市里都相当普遍地发生强迫抄家和侮

辱人格、打人等践踏法制的野蛮行为。更令人痛心的是，一些

被任意指责为“黑五类”的人员被打致死，更多的被强行遣送

回乡。

运动中出现的这些极端行动，同毛泽东的初衷并不相符。

《人民日报》不久发表的社论《用文斗，不用武斗》中，一开始

就提出：“毛泽东同志反复地告诉我们，无产阶级文化大革命是

一场触及人们灵魂的大革命。又说，实现这一场大革命，要用文

斗，不用武斗。”! 显然是想提醒人们注意这个问题。但从总体

来说，毛泽东仍认为红卫兵行动的主流是好的，认为他们的激烈

行动对破除旧思想和旧秩序、打开一个新局面是需要的，出现某

些偏差并不奇怪，有问题也只能适当引导或到以后再解决，决不

能对他们泼冷水，更不能进行“压制”和“打击”。

从这种指导思想出发，八月二十日，他在林彪转送的反映有
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关“破四旧”行动的《文化大革命情况简报》（解放军报总编室

编）上批道：“已阅，是大好事，彻底暴露牛鬼蛇神。”“不奇怪，

这样可以打出一条路来，对群众有利。”! 二十一日，他在中央

政治局常委扩大会上说：“提倡文斗，不要武斗，这是今天要谈

的第一个问题。”而在插话中又说：“北京就成了流氓世界了？不

可能嘛！好人总是多数，坏人总是少数，怎么就成流氓世界？”

“总之，我们不干涉，乱他几个月。我们坚决相信多数人是好人，坏

人只占百分之几。”对西安等地红卫兵提出要罢一些官的问题，他

说：“我们不好答应，情况不清楚。”" 经他批准，解放军总参谋部和

总政治部在二十一日发出《关于绝对不许动用部队武装镇压革命学

生运动的规定》，中共中央又在二十二日转发公安部《关于严禁出动

警察镇压革命学生运动的规定》。这样，红卫兵越出学校、走向社会

“破四旧”的烈火不但没有得到遏制，反而越烧越旺。

毛泽东本来就期待能掀起一场群众性的大风暴，猛烈冲击一

下他认为的旧思想和旧秩序，以便开辟一个“反修防修”的新天

地。眼前发生的局面，使他感到兴奋。八月二十八日，他同刚去

负责《人民日报》工作的唐平铸、胡痴谈话，把自己的心情说得

很明白：“现在学生对一斗二批三改不感兴趣，心里不在学校，

要到社会上去横扫牛鬼蛇神。一斗二批三改，这是我讲的，现在

群众不听了，他们已经超出了学校的范围，超出了本单位、本

市、本地区。”“现在学生心不在一斗二批三改。我们领导上，在

报纸宣传上，硬要把学生拉到这个方面去，这是违反学生的潮

流。”那时，社会上又出现一个原来没有料想到的事情：北京的

大中学校学生开始到全国各地进行大串连，外地学生也有不少到
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北京来。毛泽东认为，新出现的这种方式有利于把“文化大革

命”的风暴从北京迅速地推向全国，因此加以支持。对前一点，

毛泽东说：“让他们去嘛，留些人轮流看家就行了。他们要出个

介绍信，就统统开，管他是左派右派。文化革命委员会的人要

去，也可以让他们去。有些坏人也会出去。坏人出去无非是放

毒，在家里放毒，到外面放毒，都是一样。”对后一点，他说：

“对外来的学生，要给他们搞伙食。有人说，没有房子住。哪里

没有房子住？房子多得很，这是借口。”谈到许多地方的干部遭

到红卫兵围攻时，他说：“我们开了全会，还有很多人没有转过

来，他们就是不执行。有些人当群众围攻他们时躲起来，这是临

阵退却。”值得注意的是，他在这次谈话中把“文化大革命”原

来设想的时间又延长了，说：“文化革命的时间，看来到年底还

不行，先搞到春节再说。”!

随着运动的发展，各种矛盾越来越突出地表现出来，武斗现

象十分普遍，这是毛泽东不赞成的。八月二十九日，毛泽东主持

召开中央政治局常委扩大会议。会议一开始，他就说：“文化大

革命，发展到社会上斗批改。要文斗，不要武斗。”林彪一听毛

泽东这样说，立刻紧接着说：“全部形势很好，就是要去掉一个

打人。不打人，就什么都好了。”那时红卫兵正在到处揪斗原由

各中央机关派去的工作组。被揪斗的工作组成员，通常都要戴高

帽，挂牌子，遭到“喷气式”的残酷斗争。毛泽东说：“工作队

员大多数是好的，只有极少数人不好。工作队长也不是个个都

坏。派工作组的人要承担责任。国务院各口的负责人，要到群众

中作检讨，到工作队员中去作检讨。这样，解放大多数。”在学

生中这时出现了造反派同支持工作组的所谓“保皇派”的尖锐对

立。毛泽东说：“保皇派这个名称要取消。中央下的命令，人家
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怎么不保？不能怪工作组，现在又怪到工作组底下的学生去了。

你们要去传，我也保过六天皇，保的只是张承先，后来不保了。”

但是，毛泽东对红卫兵运动的基本态度，仍是继续主张

“放”，而不是“收”。当李富春在这次常委扩大会议上谈到对中

央八个口的文化革命运动规定了十条意见时，毛泽东说：“一条

也不要。何必十条？来一个放任自流。有十六条嘛，都不听。让

它去搞。”他还说：“全国的省委、大市委、中等市委，要垮一

批。垮就垮，要准备个别中央局、一部分省委、一部分市委垮

台。”!

“来一个放任自流”，“全国的省委、大市委、中等市委，要

垮一批。”这显示出毛泽东对发动“文化大革命”已下了何等大

的决心。他认为，这些并没有什么了不起，最终都可以得到控

制。但后来的事实证明，一旦采取自由放任的态度，社会上原有

的错综复杂的矛盾便会在种种漂亮口号掩盖下来一个集中的大爆

发，一些大大小小的野心分子更会乘此活跃起来，为所欲为，

就像一旦打开潘多拉盒子那样失去控制。它所造成的恶果远远

超出毛泽东原来的预料，反映出他那些想法多么严重地脱离了

实际。

红卫兵运动的烈焰越烧越猛，冲击到许多著名爱国民主人士

和高级知识分子。二十九日晚，北京大学经济系一群红卫兵闯入

中央文史研究馆馆长章士钊家中，肆意进行查抄。章士钊给毛泽

东写了一封信，说：“以钊荒耄不才，在公领导之余，受到本国

青少年之督责搜检，此惟罪有应得，亦且情所甘愿。盖此中伏有

大革命成功之美好前景，大多数人享受幸福，区区一小撮人沾着

屈辱，又算得了什么也。”信中又要求“在可能范围内稍稍转圜

一下，当有解铃之望”。毛泽东当天在信上批示：“送总理酌处。
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应当予以保护。”! 周恩来根据毛泽东的意见，立即采取保护措

施，并写了一份应予保护的名单，包括宋庆龄、郭沫若、章士

钊、程潜、何香凝、傅作义、张治中、蔡廷锴、邵力子、蒋光

鼐、沙千里、张奚若、李宗仁等，还写了国家副主席、全国人大

常委会副委员长、人大常委、政协全国委员会副主席、国务院副

总理、部长、副部长、各民主党派负责人、最高人民法院和最高

人民检察院负责人等，要对他们实行保护，努力减轻因红卫兵的

无知行为所造成的严重后果。但在中央文革小组的煽动下，一些

人仍受到不应有的冲击。

八月下旬起，红卫兵运动已形成全国性“大串连”的浪潮。

北京学生分赴各地，向全国播撒“文化大革命”的火种。各地红

卫兵也纷纷涌入北京“取经”。到八月二十八日，外地来京学生

已达十四万人。三十一日，毛泽东第二次接见红卫兵。九月五

日，中共中央、国务院发出《关于组织外地高等学校革命学生、

中等学校革命学生代表和革命教职工代表来北京参观文化大革命

运动的通知》。由于参加“大串连”的学生一律免费乘坐火车，

他们的伙食和住宿由当地政府安排，费用由国家财政开支，“大

串连”更加如火如荼地发展起来。从八月底开始，毛泽东几乎每

隔半个月就要接见一次来自全国各地的红卫兵。九月中旬，当第

三次接见红卫兵的各项准备工作已经就绪时，毛泽东身体不适。

他在十三日晚给林彪、周恩来、陶铸写了一封信说：

“卧病三天，尚有微温，今天略好。可在明天（十

四）或后天（十五）上午十时或下午五时在天安门开七

十万人大会。我能起床，即去见见群众，不能起床，则

请你主持，我不去了。”"
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十五日下午，病后初愈的毛泽东还是赶到天安门广场，接见

了来自各地的上百万师生和红卫兵。到这年十一月下旬止，毛泽

东共八次接见北京和来京串连的红卫兵总共一千一百多万人次。

尽管毛泽东多次要求降低对他个人颂扬的调子，并且在七月间就

对中央宣传部负责人批示“以后请注意不要用‘最高最活’，‘顶

峰’，‘最高指示’一类的语言”，! 而在事实上，个人崇拜的浪

潮正在迅速泛滥，达到狂热程度。八月三十一日，林彪在接见外

地来京革命师生大会上的讲话中，称毛泽东为“伟大的导师，伟

大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵手”。大量毛泽东的著作、语

录、画像、像章等遍布城乡各个角落。赞颂毛泽东的歌曲，包括

“毛主席语录”歌，流行大江南北。

红卫兵的“全国大串连”产生巨大的辐射作用，从北京开始

的那种对党政机关的猛烈冲击迅速扩展到全国。中央到地方的各

级党政领导机关纷纷被围攻，被“炮打”。相当多数的党政负责

人因遭到红卫兵的责难和攻击被迫一再检讨，而始终无法“过

关”，有的被野蛮揪斗以至失去人身自由，实际上已无法正常工

作。许多党政机关陷入瘫痪或半瘫痪。社会秩序处于失控的无序

状态。全国局势日趋混乱。

到国庆节前后，离八届十一中全会闭幕已经一个多月，“文

化大革命”的进展却不像毛泽东预期的那样顺利。由于红卫兵的

冲击已不是本着“惩前毖后，治病救人”的精神来揭发、批评和

帮助各级领导干部改正错误，也不是实事求是地分清敌我和辨明

是非，而是“无限上纲”和“残酷斗争，无情打击”，在相当多

的一批高中级领导干部中，不仅原来那种“很不理解，很不认

真，很不得力”的状况仍普遍存在，而且对这种冲击和混乱局势
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的怀疑和不满更加强烈。在党团员和基层干部群众中，信任并支

持各级领导干部的仍占绝大多数。在这种情况下，红卫兵的到处

“造反”、“横扫”和“炮打”不能不受到来自各个方面的抵制。

怎样把“文化大革命”继续有力地推进下去，便成为毛泽东这时

思考的中心问题。

毛泽东对发动“文化大革命”是下了很大决心的，不惜付出

代价，要通过“天下大乱，达到天下大治”。他并没有从来自各

方面的抵制中冷静地反思一下自己对国内阶级斗争形势的估计是

否正确，采用的方法是否恰当；相反，更加坚决地认为必须以极

大力量排除阻力。在他看来，这种来自各个方面、首先是高中级

领导干部中对“文化大革命”的抵触情绪，同八届十一中全会以

前刘少奇、邓小平派工作组“打击”、“压制”群众运动的做法是

一脉相承的；尽管刘、邓两人实际上已离开中央领导岗位，他们

推行的那一条“路线”却依然存在，成为运动前进的主要障碍。

这便是提出批判“资产阶级反动路线”和在十月间召开中央

工作会议的由来。

这年的十月一日是中华人民共和国成立十七周年，在北京天

安门广场举行了百万人参加的隆重集会和游行。毛泽东出席了庆

祝活动。林彪在庆祝大会的讲话中说：“在无产阶级文化大革命

中，以毛主席为代表的无产阶级革命路线，同资产阶级反对革命路

线的斗争还在继续。那些坚持错误路线的人，只是一小撮人，他们

脱离人民，反对人民，反对毛泽东思想，这就决定了他们一定要失

败。”当天晚上，毛泽东在天安门城楼上观看烟火时同澳大利亚共

产党领导人希尔交谈。他指着广场上的学生说：“帝国主义和修正

主义就是怕这些学生，我们有些干部也是怕他们。”他又说：“你不

要以为我们的环境那么好。我们有些干部不想革命了，中央委员

也有，政治局委员也有，省委书记、地委书记、县委书记都有。

他们就是怕。他们要调动军队来对付这些学生。解放军他们是调
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动不了的，他们就调动工人、农民来跟学生作对。”!

第二天，《人民日报》发表《红旗》杂志一九六六年第十三

期社论。社论提出彻底批判“资产阶级反动路线”的任务，写

道：

“毛主席亲自主持制定的《关于无产阶级文化大革

命的决定》，即十六条，是两条路线斗争的产物，是以

毛主席为代表的无产阶级革命路线战胜资产阶级反动路

线的产物。”

“但是，两条路线的斗争并未就此结束。有些地方，

有些单位，两条路线的斗争还是很尖锐，很复杂的。有

极少数人采取新的形式欺骗群众，对抗十六条，顽固地

坚持资产阶级反动路线，极力采取挑动群众斗群众的形

式，去达到他们的目的。”

“对资产阶级反动路线，必须彻底批判。”“如果继

续过去的错误路线，重复压制群众的错误，继续挑动学

生斗争学生，不解放过去受打击的革命群众，等等，那

就是对抗和破坏十六条。在这种情况下，怎么能够正确

地进行斗批改呢？”

“要不要批判资产阶级反动路线，是能不能贯彻执

行文化革命的十六条，能不能正确进行广泛的斗批改的

关键。在这里，不能采取折衷主义。”"

这篇社论中第一次出现“资产阶级反动路线”这个提法，指

明它的主要表现是“压制群众”，并且强调“两条路线的斗争并

未就此结束，有些地方，有些单位，两条路线的斗争还是很尖锐

的，很复杂的”。这就把批判“资产阶级反动路线”放到继续推
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进“文化大革命”的关键地位，并且要扩大到地方和许多单位

去。这一来，对运动中出现的任何过激和不法行为都不能加以约

束，否则就是“压制群众”，就是“顽固坚持资产阶级反动路

线”。整个混乱局面就更难收拾了。

这篇社论的起草人之一王力，后来这样回忆提出批判“资产

阶级反动路线”的背景和过程：

“（那时）主席天天看红卫兵小报，江青又不断送材

料给他，他就形成了一种认识：在相当长的时间内（一

九六六年八月到九月），整个运动的主流是向前的；但

是，许多问题没有解决，特别是批判错误路线的严肃

性、坚定性和彻底性。主席的这个认识要在国庆节的林

彪讲话和《红旗》社论中表达出来。林彪讲话主要起草

人是陈伯达和张春桥，他们使用了‘资产阶级反革命路

线’的提法。主席原来已同意定稿，后来陶铸提出‘反

革命’太重，就又改成‘资产阶级反对革命路线’，主

席同意了，（林彪）在天安门上也讲了。当天晚上在

（人民大会堂）北京厅集合准备乘车看烟火时，张春桥

向主席提出，‘资产阶级反对革命路线从语法上讲不

通’，建议还要改回来。主席说：‘不要改回来了，以后

提彻底批判资产阶级反动路线。’这样，《红旗》社论就

按照主席的提法改了。有些‘语录’把‘彻底批判资产

阶级反动路线’作为毛主席这一天发表的指示，是有根

据的。毛主席在定这个口径时，总理不在他身边，不

知道。”!

社论发表后，中央文革小组在《红旗》杂志社召开了一次座

谈会。发言的中心内容是：说刘、邓的影响还很大，又攻击周恩
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来是“和稀泥”、“折衷主义”。会后，他们把记录送给了毛泽东。

十月五日，中共中央转发中央军委、总政治部《关于军队院

校无产阶级文化大革命的紧急指示》。这个《指示》根据林彪的

意见，规定：“军队院校的文化大革命运动，必须把那些束缚群

众运动的框框统统取消。”中央在转发的批示中，又把这项规定

适用的范围扩大了，写道：“这个文件很重要，对于全国县以上

大中学校都适用，同样应当立即向全体学生和教职员工原原本本

的宣读，坚决贯彻执行。”既然要“把那些束缚群众运动的框框

统统取消”，那就对群众运动没有任何约束和限制了。

几天后，中共中央从十月九日起在北京召开工作会议。会议

由毛泽东主持，有中央党政军各部门和各省、市、自治区党委的

负责人出席。这次会议，是毛泽东提议召开的。他在周恩来关于

会期的请示报告上批道：“会期三天不够，需要七天。”! 事实

上，这次中央工作会议连续开了二十天，到二十八日才结束。

会议的主题是批判“资产阶级反动路线”。正遭受红卫兵猛

烈冲击的各地、各部门负责人，大多思想不通，忧心忡忡。用毛

泽东的话来说，会议“头一个阶段的发言不那么正常”。"

十月十六日，陈伯达向会议作《无产阶级文化大革命中的两

条路线》的长篇讲话，成为这次会议的主题报告。他着重强调两

条路线的斗争还在继续。他说：“党关于无产阶级文化大革命决

定的十六条，纠正了前一个阶段的错误路线，即资产阶级的路

线。但是，错误的路线，还可以用另外一些形式出现。无产阶级

的革命路线与资产阶级的反对革命路线的斗争，还是很尖锐，很
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复杂的。”“斗争一直围绕在群众的问题上。”“我们有些同志，是

少数同志，以老革命自居，在解放后做官当老爷，甚至把自己的

革命历史忘记得一干二净。毛主席多年来批评的‘官、暮、骄、

娇’，他们全有，可是，在文化大革命中，却不让群众去触动。”

“有些地方，有些同志，在十一中全会之后，还用各种形式，在

许多问题上，继续犯路线错误。”“压制群众，打击革命积极分子

的错误路线，是资产阶级反动路线。”陈伯达作了这样的归纳：

“党内路线的斗争是社会阶级斗争的反映。刘、邓的错误路线有

它的社会基础，这个社会基础主要是资产阶级。错误路线在党内

有一定市场，因为党内有一小撮走资本主义道路的当权派，还有

相当一批世界观没有改造或没有改造好的糊涂人。”! 他所说的

“一小撮”，到各地和各部门便成了一大片。这个讲话，经毛泽东

批准后印发。

十月二十三日，刘少奇、邓小平在全体会议上作检讨，对派

工作组等问题主动承担了责任。他们的发言稿都先送给毛泽东看

过，毛泽东表示欢迎。对刘少奇的发言稿，他写道：“少奇同志：

基本上写得很好，很严肃。特别后半段更好。建议以草案形式印

发政治局、书记处、工作组（领导干部）、北京市委、中央文化

小组各同志讨论一下，提出意见，可能有些收获，然后酌加修

改，再作报告，可能稳正一些，请酌定。”" 对邓小平的发言稿，

他写道：“小平同志：可以照此去讲。但在第九页第一行‘补过

自新’之后，是否加几句积极振奋的话，例如说，在自己的积极

努力和同志们积极帮助之下，我相信错误会得到改正的。请同志

们给我以时间，我会站起来的。干了半辈子革命，跌了跤子，难
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道就一蹶不振了吗？又，题目‘初步’二字可以去掉。”!

二十四日晚，毛泽东听取工作会议情况的汇报时作了不少插

话，力图对各地、各部门的领导干部做点“政治思想工作”，解

除他们的顾虑，推动他们以积极态度投身到“文化大革命”中

去。这是毛泽东召开此次中央工作会议的主要目的所在。他说：

“这次会议是我提议要召集的。时间这么短，是否讲得通？可能

比上次好。我没有料到聂元梓一张大字报，一个红卫兵，一个全

国大串连，搞成这么大的事。”当东北负责人谈到他们向群众检

查自己犯严重错误仍不能得到通过时，毛泽东说：“反党反社会

主义决不能承认，承认了还能工作吗？”他又向西南局第一书记

李井泉说：“你们回去要振作精神，好好搞一下，万万不能承认

反党反社会主义。把中央局、省、市委都打倒，让他们学生来接

班，行吗？不知工农业，只读一点书，行吗？”他又讲到刘少奇、

邓小平的问题，说：“把刘、邓的大字报贴到街上不好，要准人

家革命，不要不准人家革命，叫学生们把鲁迅的《阿 ! 正传》
看一看。”“对少奇同志不能一笔抹煞。”“刘、邓二人是搞公开

的，不搞秘密的。”“刘、邓要准许革命，准许改。说我和稀泥，

我就是和稀泥。”康生插话说：八大报告中有阶级斗争熄灭论。

毛泽东说：“报告我们都看了的，大会通过的，不能单要他们两

人负责。”最后，他叮嘱与会人员：“万万不能承认反党反社会主

义。”“回去要把精神振作起来，没有哪个想打倒你！”"

第二天，毛泽东在中央工作会议上讲话，实际上是对这次会

议总结。他讲了两件事，第一件是回顾历史，讲一线、二线问

题。他说：

“十七年来，有些事情，我看是做得不好，比如文
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化意识方面的事情。

想要使国家安全，鉴于斯大林一死，马林科夫挡不

住，发生了问题，出了修正主义，就搞了一个一线、二

线。现在看起来，不那么好。”

“十一中全会以前，我处在第二线，不主持日常工

作，有许多事情让别人去做，想让他们在群众中树立威

信，以便我见马克思的时候，国家不那么震动。以前的

意思是那样。大家也赞成这个意见。但处在第一线的同

志处理得不那么好。现在，这个一线、二线的制度已经

改变了。但红卫兵还不知道已经改变了。”

“引起警觉，还是‘二十三条’那个时候。

从许多问题看来，这个北京就没有办法实行解决，

中央的第一线中存在的问题就是这样。所以，我就发出

警告说，北京出了修正主义怎么办？这是去年九十月间

说的。”

“北京的问题，到现在可以说基本上解决了。”

毛泽东讲的第二件事，是“文化大革命”问题。他的态度比

较温和，说：

“这个文化革命只有五个月，所以，不能要求同志

们现在就那么理解了。”

“这一次文化大革命运动的以前几个月，去年十一

月、十二月，今年一月、二月、三月、四月、五月，虽

然有那么多文章，中间，五月十六，又发了一个‘通

知’，可是，并没有引起多大的注意。我看，还是大字

报、红卫兵一冲，你们不注意也不行。拿同志们的话来

讲，叫‘革命革到自己头上来了’。那末，赶快总结经

验吧。”

“为什么两个月以后，现在又来开这次工作会议呢？
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就是要总结一下经验，做政治思想工作。”

“你们回去有大量的政治思想工作要做。中央局、

省一级、地一级、县一级，至少这四级要开一个十几天

的会，真正把问题讲清楚。也不要企图所有的干部统统

弄得清楚，不可能，总有一些人不那么清楚，思想不

通。”

“很多同志，过去尽搞经济工作，工业、农业、交

通运输，或者做一些别的政治工作、行政工作，就没有

设想到搞这场文化大革命。现在学生不是冲得厉害吗，

没有设想到的事情来了。来了就来了。这一冲，我看有

好处。过去多少年我们没有想的事情，这一冲就要想一

下了。无非是犯一些错误，那有什么了不起的呀？路线

错误，改了就是了。谁人要打倒你们呀？我是不要打倒

你们的，我看红卫兵也不一定要打倒你们。”

“总而言之，这个运动才五个月，可能要搞两个五

个月，或者还要多一点时间。那个时候还会有新的经

验，还要总结。”

“你们过不了关，我也着急呀。时间太短，可以原

谅，不是存心要犯路线错误，有的人讲，是糊里糊涂犯

的。也不能完全怪刘少奇同志、邓小平同志。他们两个

同志犯错误也有原因。”!

林彪在同一天的会上也讲了话。他说：“几个月来文化大革

命中的情况是两头的劲很大，中间就有一点劲头不足，中间甚至

还有一点顶牛，局势一度有些紧张。毛主席看到这个形势以后，

提议把大家找来谈谈。”他在这篇讲话中提出：“革命的群众运

动，它天然是合理的。尽管群众中有个别的部分、个别的人，有
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‘左’有右的偏差，但是群众运动的主流总是适合社会的发展的，

总是合理的。”! 这种“群众运动天然合理论”，全盘肯定群众运

动的自发性，似乎一切都可以脱离党的领导而由群众说了算，为

他不久前提出的“踢开党委闹革命”和正在社会上恶性泛滥的无

政府主义进一步提供了理论依据。林彪这个讲话，经毛泽东的批

准后下发。

批判“资产阶级反动路线”的提出，军委、总政《规定》的

下发，林彪、陈伯达在中央工作会议上的讲话，给已经闹得天翻

地覆的红卫兵运动又添了一把火，火烧得更旺了。

毛泽东这时陷入自相矛盾的境地：他一再说干部中好的和比

较好的是大多数，在“十六条”中也明白地写上了这一点；但

是，既然要在“文化大革命”中搞得“天下大乱”，就必须放手

支持红卫兵的“革命造反”行动，而对红卫兵行动中那些过火以

至不法行为不加限制，便无法做到正确地对待广大干部。

事实上，中央工作会议结束后对各级党政机关的冲击，除原

来打倒“走资本主义道路当权派”的旗号外，又打出彻底批判

“资产阶级反动路线”的旗号，冲击面更大了，冲击的势头更猛

了，而且不受任何约束。对党政机关打砸抢的行为，负责干部遭受

侮辱打骂和被随意绑架的事件，到处发生。造反派的队伍迅速扩

大，形形色色对社会现状存在这样那样不满的人纷纷加入到造反

行列中来，种种不合理的破坏性要求也纷纷提出来。社会秩序更

加混乱，各地党政机关已无法正常工作，连毛泽东要求他们举行的

四级干部会议也根本无法召开。这自然使各级干部对“文化大革

命”更加抱着抵触态度，反过来又使毛泽东对这些干部更为不满。

进入一九六六年最后两个月，另一个重要问题又被突出地提
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了出来。这就是“文化大革命”是否仍应着重在大中城市的文化

教育单位和党政领导机关进行，还是要进一步扩展到更加广阔的

工农业领域中去。

这是一个关系整个国民经济能否正常运行、人民群众日常生

活必需品能否得到基本保障、国家建设事业能否继续发展的全局

性大问题。

随着“文化大革命”迅猛发展，影响所及，不仅在学校和机

关里，不少工矿企业、农村社队、商业部门和科研院所已纷纷建

立群众组织，相互串连，起来“造反”，把矛头对准本单位、本

地区、本系统的党政领导。中央工作会议前，周恩来在九月八日

曾主持制定了《关于抓革命、促生产的通知》和《关于县以下农

村文化大革命的规定》两个文件，向毛泽东建议在政治局讨论一

次，确定政策。毛泽东批示：“可照发，不要讨论了。”! 这两个

文件在九月十四日以中共中央名义下发。

前一个《通知》中指出：“工业（包括国防工业）、农业、交

通、财贸部门，应当立即加强或组成各级指挥机构，保证生产、

建设、科学研究、设计、市场、收购等工作的正常进行，保证革

命、生产双胜利。”“生产企业、基本建设单位、科学研究、设计

和商业、服务行业的职工，都应当坚守岗位。外出串连的职工和

科研设计人员，应当迅速返回原工作岗位，积极参加本单位的革

命和生产。学校的红卫兵和革命学生不要进入那些工矿企业、科

学研究、设计事业单位去串连，干预他们的部署，以免影响生

产、建设、科学研究、设计工作的进行。如对该单位有意见，可

送大字报去。”

后一个《规定》中要求：“县以下各级的文化大革命，仍按

原‘四清’的部署结合进行，依靠本单位的革命群众和广大干部
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把革命搞好。北京和外地的学生、红卫兵，除省、地委另有布置

外，均不到县以下各级机关和社、队去串连，不参加县以下各级

的辩论，县以下各级干部和公社社员，也不要外出串连。”“秋收

大忙时，应集中力量搞好秋收秋种和秋购，‘四清’运动可以暂

时停下来。”

周恩来对协助他抓经济工作的余秋里、谷牧谈到自己心中的

忧虑：“你们可得帮我把住经济工作这个关啊！经济工作不乱，局

面还能维持。经济基础一乱，局面就没法收拾了。所以，经济工作

一定要紧紧抓住，生产绝不能停。生产停了，国家怎么办？不种田

了，没有粮食吃，人民怎么能活下去？还能闹什么革命？”!

可是，就在这年十一月十日，在中国最大的工业城市上海，

一个人们事前没有想到的、改变了整个局势发展的事件发生了，

那就是震动全国的“安亭事件”。

事情的经过是这样的：十一月初，以上海国棉十七厂造反派

头头王洪文等为首的上海一些工厂的群众组织，串连筹建“上海

工人革命造反总司令部”（简称“工总司”）。中共上海市委根据

中央关于工矿企业不要成立跨行业组织的规定，没有给予承认，

并对群众进行教育，被王洪文等指责为“压制革命造反”、“资产

阶级反动路线对工人的迫害”。十日凌晨，王洪文率领两千多名

工人在上海北站强行登上火车，赴京请愿。列车行至安亭站后被

铁路局下令停车。当天中午，王洪文煽动工人卧轨拦车，造成沪

宁铁路交通中断近三十一个小时，使上海站三十六趟列车无法发

出，严重影响了铁路交通运输秩序。他们并要求承认“工总司”

是革命的合法组织，他们的北上控告是革命行动，这次事件的后

果由华东局、上海市委负完全责任等。

由于参与事件的已不是学校的红卫兵，而是工厂的工人。这
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就提出一个大问题：“文化大革命”是不是要扩展到工业交通领

域中去，产业工人能不能像红卫兵一样也搞“革命造反”，进行

“革命串连”，以至“停产闹革命”？

“安亭事件”发生后，毛泽东最初没有管。周恩来主持召开

中央常委扩大会议，根据中央原来确定的原则，要陈伯达电告华

东局和上海市委：不向“工总司”妥协让步，同时做好受蒙蔽、

被裹胁工人的劝解工作。中央文革小组副组长张春桥被派前往上

海处理这个事件。张春桥到上海后，不顾中央确定的原则，也不

同华东局、上海市委商量，擅自发表支持“工总司”的言论，

说：上海工人起来了，这是好事，是中央所希望的；上海工矿企

业的文化大革命可能走在全国的前面；“上海工人革命造反总司

令部”可以存在下去。! 他还在“工总司”的要求上签了字。张

春桥的这个行动立刻得到中央文革小组的支持。

十四日下午，毛泽东在钓鱼台召开有部分常委和文革小组成

员参加的会议。会上，毛泽东肯定了张春桥的做法，说：“先有

事实，后有概念。”他还要陈伯达负责起草一个关于工矿企业如

何开展文化大革命运动的文件。

为什么毛泽东这时会改变主意，支持张春桥的做法？一方面，

他一直认为中国要巩固社会主义制度、防止资本主义复辟，需要解

决的问题不仅存在于文化教育单位和党政领导机关内，也严重地

存在于工矿企业中。他在陈正人信上的批语就是明证。他觉得，

此时在工矿企业开展“文化大革命”运动，正有助于着手解决这方

面的问题，把“文化大革命”在广度和深度上推向前进。另一方面，

学校红卫兵运动经过几个月的发展，已暴露出很多毛泽东原来没

有预计到的消极方面，学生红卫兵内部也明显发生分化，已出现走

向低落的朕兆。这使他感到忧虑，需要借助作为“革命主力军”的
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工人队伍，推动这场“革命造反”运动继续发展。

尽管如此，在一些基本观点上，他同林彪、江青等仍有区

别。他不是不要生产，更不是要搞乱生产，而是主张首先抓好

“革命”，来推动和促进生产的发展，认为抓了革命，群众的积极

性充分发挥出来，生产就会上去。正如他对“十六条”修改的那

句话所说的：“无产阶级文化大革命，就是为的要使人的思想革

命化，因而使各项工作做得更多、更快、更好、更省。”! 在

“十六条”中，正是根据他的意见，加上了“抓革命，促生产”

的内容。他还在陈伯达的一个讲话稿上批道：“抓革命，促生产

这两句，是否在什么地方加进去。”" 他始终深信，抓了“文化

大革命”，不但不会妨碍生产，相反还可以促进生产。但是，毛

泽东的主观愿望是一回事，实际情况又是另一回事。事实上，

“文化大革命”进入工矿企业的结果，根本没有像他所想像的那

样对生产起推动和促进作用，只是造成大规模的混乱，对生产产

生严重的干扰和破坏。

十一月十七日至二十一日，在北京召开部分省、市和国务院

有关部门主管工业的负责人会议（通常称为工交座谈会），讨论

陈伯达主持起草的关于工矿企业如何开展文化大革命运动的文件

稿。与会者不赞成其中提出的允许工厂成立派别组织、允许学生

到工厂串连等内容，起草了一个修改稿，明确写上“十七年来，

工交战线基本上是执行毛主席革命路线的”，并且增加了以下内

容：工业化大生产具有连续性和社会协作性，不能停产闹革命，

只能有步骤地分期分批地搞；工人参加文革活动，只能在业余时

!"#$ 毛泽东传（$%#% & $%’!）

!

" 毛泽东对陈伯达在中央工作会议上讲话稿的批语，手稿，$%!!年 $(月 )#日。

毛泽东对《中共中央关于无产阶级文化大革命的决定》稿的修改，手稿，

$%!!年 ’月 )$日。



间内进行，八小时工作制不能侵犯；学生不能到工厂去串连。陈

伯达看到这个修改稿后大为不满，在二十一日把谷牧、余秋里找

去，讥讽地说：“反正我们写文章的，无权无势，小小老百姓，

谁也瞧不起。过去邓小平瞧不起，现在你们也瞧不起，你们有本

事啊！把我们的稿子改得体无完肤了，有本事你们自己写一个

嘛！”!

余秋里、谷牧向周恩来、陶铸、李富春等作了汇报。二十二

日，周恩来、李富春向毛泽东报告。毛泽东讲了几点意见：

“（一）工矿企业还是要分期分批进行文革；（二）八小时生产不

能侵犯，工人只能在业余时间闹革命；（三）文件提出后，让谷

牧带个班子到上海、天津、沈阳听取各派工人的意见，继续进行

修改，争取十二月份发出。”"毛泽东虽已决心在工矿企业也要开

展“文化大革命”，但仍想把它限制在业余时间内进行。可是，

在当时的政治氛围中，一旦让“文化大革命”进入工矿企业，就

决不是用“业余时间”所能限制得住。跨出了这一步，工矿企业

的生产秩序就稳定不住了。

第二天，谷牧把工交座谈会期间修改的关于工矿企业开展文

化大革命问题的《汇报提纲》批印上报。但一场他没有料到的轩

然大波发生了。据谷牧回忆：

“万万想不到的是，我们这个稿子在十二月四日林

彪主持召开的政治局扩大会议上汇报后，遭到了林彪、

康生、江青、陈伯达、张春桥、王力等人的激烈批判。

他们说，工业系统的问题，比文教系统还要严重；如果

工交财贸系统的文化大革命不好好地闹一闹，变修了，

文教系统搞得再好也没有用，国家非出修正主义不可。

张春桥指着我说：‘你的发言，代表了一小撮走资派的
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情绪。’在十二月六日的会议上，陈伯达气势汹汹的站

起来，指责《汇报提纲》没有同他商量，发这个提纲是

‘突然袭击’。当我正在考虑对这一无理指责如何回答

时，周总理马上严肃地对着陈伯达说：‘这个提纲是我

要他们写的，⋯⋯是开夜车搞的，来不及征求意见。’

在当天下午的会议上，林彪也发了言，他说：‘这次运

动在一定意义上说就是一次批判干部的运动。干部当权

了这么多年，光讲光荣，成绩伟大，不许人家讲缺点，

非蜕化变质不可。这一回，硬是要发动群众大批判一

下！’”!

林彪过去从来不过问经济工作，八届十一中全会以后也很少

出面主持政治局会议，这次表现得如此积极，的确很不寻常。他

同江青、陈伯达、张春桥等在三个半天的会议上配合得如此默

契，也不是偶然的。除了他们自身正要在乱中夺权的图谋以外，

一个重要原因在于，他们都看出：在“安亭事件”后，毛泽东决

心把“文化大革命”从文化教育单位和党政机关扩展到工矿企业

和农村中去，开展全面的“阶级斗争”，把它看作是巩固社会主

义制度、防止资本主义复辟所必需的重要步骤。这确实是毛泽东

正在思考和酝酿着的新的重大部署。

就在这次政治局扩大会议结束后不久，毛泽东派人告诉林

彪：稿子已经有了。他所说的“稿子”就是指陈伯达等重新起草

的《中共中央关于抓革命、促生产的十条规定（草案）》，通常称

为“工业十条”。十二月九日，中央碰头会议讨论通过了这个文

件，并下发到县、团级和工厂企业、事业、科研、设计单位讨

论。文件中虽然仍写道：“坚持八小时工作制，遵守劳动纪律，

完成生产定额。”“八小时工作以外的时间，除了每周一次讨论生
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产问题以外，都由群众自己商量安排，进行文化大革命。”但同

时又规定：“工人群众在文化革命中有建立革命组织的权利”；

“各单位工人群众之间、工人群众组织之间，可以在业余时间，

在本市革命串连，交流文化革命经验”；“学生可以有计划地到厂

矿，在工人业余时间进行革命串连”等等。! 这一来，所谓在

“八小时工作以外”的“业余时间”闹革命，只能是一句空话。

十二月十五日，在林彪主持下，中央政治局扩大会议又通过

《中共中央关于农村无产阶级文化大革命的指示（草案）》，规定：

“农村无产阶级文化大革命的重点，是整党内一小撮走资本主义

道路的当权派和没有改造好的地富反坏右分子。”“农村文化大革

命，也要采用大鸣、大放、大字报、大辩论，实行大民主。在队

与队之间，社与社之间，可以利用生产的空闲时间，进行串连。

还可以组织一批革命学生下乡串连”。"

谁都可以感觉得到，一场“全面展开阶级斗争”的浪潮很快

就要在全国范围内以席卷之势掀起了。

十二月二十一日，毛泽东同一位波兰来访者谈话，论述了他

对整个局势发展的新判断。他强调中国面对的不是个别人的问

题，而是一个阶级反对另一个阶级的一场大斗争，是事关中国社

会主义制度前途命运的全局性的大事，现在需要从学校、机关进

一步扩展到广大城乡，形成整个的阶级斗争。他说：

“单反赫鲁晓夫的修正主义是不够的，还要反我们

党内的修正主义，不然的话，再过多少年，中国的颜色

就会变了，到那时候就会晚了。过去做了一些，只是修

修补补，没有当作整个阶级斗争去做。
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先从学校的学生和机关的干部作起，再到工厂、农

村中去，把工人、农民组织起来。这不是个别人的问

题，这是一个阶级反对另一个阶级。有些人不很理解，

说我们太过分了。帝国主义、修正主义和反动派不赞

成，我们就高兴。他们只赞成我们反对的资产阶级分

子。帝国主义、修正主义和反动派在中国的希望，就是

他们。并且他们还在党内，早就钻进来了，有老党员，

也有新党员。我们的党员百分之八十是一九四八年以后

入党的，有些是资产阶级投机分子。领导机关对他们毫

无办法，他们就怕红卫兵。在工厂要组织红卫兵，在农

村也要组织红卫兵，看看谁胜谁负。胜负还未定哩！”!

毛泽东心目中，面对的是那样一场“胜负还未定”的严峻的

“整个阶级斗争”，弄得不好“中国的颜色就会变了”。在他看来，

那是比什么都更重要而紧迫的问题。这样，他就越来越觉得各级

党政领导干部同他的思想距离太大了，依靠原有的体制，根本无

法实现他发动这场“大革命”的意图和部署，而光靠十月中央工

作会议那样对他们“做政治思想工作”看来已不能解决问题，

“他们就怕红卫兵”，于是就决心采取更加激烈的手段，把运动的

发展推向一个新的局面。“文化大革命”开始后，遇到的几乎都

是以往没有遇到过的新问题，毛泽东经常说的两句话是“不一

定”和“还要看”。" 他下这样的决心，是经历了一个反复思考

的过程才定下来的。不幸的是，这种决心是建立在对客观形势作

出错误估计的基础上的。

十二月二十六日是毛泽东七十三岁生日。这天晚上，临时通
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知一些人到中南海的游泳池吃饭。除毛泽东外，参加的有江青、

陈伯达、张春桥、王力、关锋、戚本禹、姚文元，没有林彪、周

恩来、陶铸、康生、李富春。吃饭按他的惯例，四菜一汤，每人

一小碗面条，还有烤白薯、煮玉米。吃饭前，毛泽东讲了很长的

一篇话，就像是举行了一次会议。

毛泽东的这篇讲话十分重要，但没有留下正式记录。据参加

这次晚宴的王力说，毛泽东讲话中给他印象很深的话是：

“社会主义革命发展到新的阶段，苏联复辟了，十

月革命的策源地不行了。苏联的教训说明，无产阶级夺

取政权以后能不能保持住政权，能不能防止资本主义复

辟，这是新的中心课题。问题出在党内，堡垒最容易从

内部攻破。阶级斗争没有完结，无产阶级文化大革命是

同资产阶级、特别是小资产阶级在党内代理人的全面较

量”。

“我这次搞了个文件———五一六通知，广播了一张

大字报，搞了个红卫兵大串连，大串连使全国革命联成

一片。整个文化大革命的过程都是同资产阶级反动路线

较量，现在还在继续。资产阶级在党内还有一定的市

场，还有大批干部世界观没有改造或没有改造好，这就

是资产阶级在党内的市场。这些代表人物顽强地坚持资

产阶级反动路线，利用这个社会基础，他们本人是党的

各级领导者，在党内有影响。”

“现在，对这些顽固坚持资产阶级反动路线的人要

叫他悬崖勒马，如果再搞两面派，他们就是和走资派同

流合污，或者他们就是走资派。一个要把社会主义革命

进行到底，一个要保存资本主义的秩序，老框框、老组

织、老规矩。一个要革、一个要保，就是两条路线斗争

的继续。”

!"#!三十五、支持“红卫兵运动”



“中国现代史上革命运动都是从学生开始，发展到

与工人、农民、革命知识分子相结合，才有结果。这是

客观规律。五四运动就是这样，文化大革命也是这

样。”!

对各地各级党政机关领导人中相当大的一个多数，毛泽东已

经明显地失去耐心，认为他们利用领导者的身份，玩弄两面派的

手法，顽固坚持资产阶级反动路线，努力保存资本主义、修正主

义的旧框框，提倡无条件服从，挑动群众斗群众，阻挠社会主义

革命的深入。同他们商量，已不再能妥善地解决问题。不排除这

个障碍，无产阶级文化大革命便不能进行到底。他认为，最近已

出现新的局面，广大工农兵起来了，主力是工人。一切企图阻挡

这股历史潮流的人都要被冲走。

吃饭时，毛泽东举杯祝酒，说：祝全国全面的阶级斗争！

在毛泽东看来，“文化大革命”将要发展到一个新的阶段。

一场更大的“全面阶级斗争”的风暴即将来临。可是，这样的重

大决断，只是由他个人来决定和宣布。中国便是在这种情况下进

入一九六七年的。
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三十六、在“全面夺权”的日子里

一九六七年，“文化大革命”局势发生急遽变化，进入一个

社会更加动荡、冲突更加激烈、范围更加扩大的新阶段。

这年第一天，《人民日报》、《红旗》杂志共同发表题为《把

无产阶级文化大革命进行到底》的元旦社论。这是中共中央两家

主要报刊首次联合发表社论，格外引人注目。社论发出非同寻常

的信号：

“一九六七年，将是全国全面展开阶级斗争的一年。

一九六七年，将是无产阶级联合其他革命群众，向

党内一小撮走资本主义道路的当权派和社会上的牛鬼蛇

神，展开总攻击的一年。

一九六七年，将是更加深入地批判资产阶级反动路

线，清除它的影响的一年。

一九六七年，将是一斗、二批、三改取得决定性的

胜利的一年。”!

这篇社论在人们心中引起极大震动，社会上充满“山雨欲来

风满楼”的紧张气氛。

社论内容中还有一点很值得注意。“文化大革命”初期，起

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!"#$

! $%"&年 $月 $日《人民日报》。



着冲锋陷阵作用的一直是席卷全国的红卫兵运动。四个多月后的

这篇社论说：“我国无产阶级文化大革命出现了一个新局面”，这

个新局面主要特点的第一条是“广大的工人、农民起来了。他们

冲破各种阻力，建立自己的革命组织，投入了无产阶级文化大革

命运动”。社论还写道：“我国现代史上的文化革命运动，都是从

学生运动开始，发展为工人运动和农民运动，发展为革命的知识

分子同工人农民相结合。这是客观的规律。”“一九六七年，我国

的无产阶级文化大革命将按照这个客观规律进一步地展开。”!

它表明：产业工人将代替以学生为主的红卫兵，充当“全国

全面展开阶级斗争”、“展开总攻击”的主力军。中国产业工人最

集中的上海，成为毛泽东关注的焦点。

元旦社论发表后，全国全面展开阶级斗争的具体含义是什

么？整个局势下一步将怎样发展？这些问题引起人们种种猜测。

答案很快就有了，那就是“全面夺权”。

这是一个重大变化：直到一九六六年底，各地造反派对党政

机关主要是围攻、“炮打”和揪斗领导干部，还没有和机关干部

联合起来从下而上夺权。这种“夺权”活动，是从上海开始的。

“安亭事件”后，王洪文等为首的“上海工人革命造反总司

令部”一直把攻击矛头对准上海市委，并且制造全国第一场大规

模武斗，搞垮了同它对立的另一派上海工人组织。“上海市委机

关造反联络站”不久也宣告成立。一九六七年一月四日，张春

桥、姚文元以中央文革小组调查员的名义回上海。当天，上海

《文汇报》造反派宣布接管报社。五日，上海市委机关报《解放

日报》的造反派也宣布接管报社领导权，并且在《告读者书》中

写道：“这个权，我们是夺定了！”" 同一天，张春桥在“工总
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司”召开的会议上煽动说：“基本问题是把领导权夺过来，把走

资本主义道路的当权派揪出来，打倒。”六日，“工总司”等造反

派组织在上海人民广场召开“彻底打倒以陈丕显、曹荻秋为首的

上海市委大会。”会上批斗了陈丕显、曹荻秋、魏文伯、杨西光

等上海和华东党政负责人。大会发出的“通令”称：“大会认为

以陈丕显、曹荻秋为首的上海市委，必须彻底打倒。”! 会后，

市委、市政府所有机构被迫停止办公，由造反派掌握的“抓革

命、促生产指挥部”等取代原上海党政部门的职能，全市实际权

力转移到张春桥、姚文元等手中。

毛泽东对提出“彻底打倒”上海市委那个大会没有立刻表

态，但对《文汇报》、《解放日报》造反派的夺权很快就明确地加

以肯定。他在一月八日说：“这是一个大革命，是一个阶级推翻

另一个阶级的大革命。这件大事对于整个华东、对于全国各省市

的无产阶级文化大革命的发展，必将起着巨大的推动作用。”“上

海革命力量联合起来，全国就有希望。”“不要相信‘死了张屠

夫，就吃混毛猪’。”“他们以为没有他们不行，不要相信那么回

事。”他还说：“搞一场革命，先要搞舆论。”“许多事情，宣传部

管不了，文化部管不了，教育部管不了，你们管不了，我们也管

不了。红卫兵一起来，就管住了。”“两个报纸夺权，这是全国性

的问题，我们要支持他们造反。”他又说：“要讲抓革命、促生

产，不能脱离岗位来搞革命嘛！”" 这次谈话的主要内容，在九

日《人民日报》转载“工总司”等《告上海全市人民书》的编者

按中加以公布。

一月十日，江青给毛泽东报送了两篇新华社电讯稿，一篇是
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《上海革命造反派向资产阶级反动路线发起总攻击》，一篇是《上

海工人革命造反总司令部等革命造反组织，在〈文汇报〉〈解放

日报〉发出〈紧急通告〉》。前一篇通讯稿中，提出上海地区“文

化大革命”形势“好得很”有四个重要标志：第一，广大的工

人、农民起来造反了。他们冲破各种阻力，建立了自己的革命组

织，自己解放自己，自己起来闹革命。第二，市级党政机关的革

命造反派杀出来了，他们打破了“内外有别”等种种框框，同工

人、革命学生一起批判资产阶级反动路线，斗争党内一小撮走资

本主义道路的当权派。第三，革命造反派不仅队伍越来越壮大，

而且斗争艺术也越来越趋于成熟。第四，资产阶级反动路线开始

全线崩溃，在资产阶级反动路线庇护下的党内一小撮走资本主义

道路的当权派的丑恶面目，已开始暴露在光天化日之下。

毛泽东当天就把这两个电讯稿批给陈伯达及中央文革小组：

“（一）此两件很好；（二）请你们在二三日内，替中央、国务院

和中央军委起草一个致上海各革命造反团体的贺电，指出他们的

方针、行动是正确的，号召全国党、政、军、民学习上海的经

验，一致行动起来。”!

根据毛泽东的要求，一月十二日《人民日报》全文发表了中

共中央、国务院、中央军委、中央文革小组给上海“工总司”等

三十二个造反派团体的贺电。贺电最后说：

“你们实行了无产阶级革命派组织的大联合，成为

团结一切革命力量的大联合，成为团结一切革命力量的

核心，把无产阶级专政的命运，把无产阶级文化大革

命的命运，把社会主义经济的命运，紧紧掌握在自己的

手里。
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你们这一系列的革命行动，为全国工人阶级和劳动

人民，为一切革命群众，树立了光辉的榜样。

我们号召全国的党、政、军、民各界，号召全国的

工人、农民、革命学生、革命知识分子、革命干部，

学习上海市革命造反派的经验，一致行动起来，打退

资产阶级反动路线的新反扑，使无产阶级文化大革

命，沿着以毛主席为代表的无产阶级革命路线胜利前

进。”!

以中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组的名义郑重

地向上海造反派团体发出贺电，这是非同小可的举动。贺电中虽

然没有正面提到上海造反派的“夺权”行动，但既然公开号召全

国“学习上海市革命造反派的经验”，不言而喻，就是号召和鼓

励各地造反派向所在地区的党政领导机关“夺权”。把中央文革

小组同中共中央、国务院、中央军委并列在一起发电，这是第一

次，自然也大大提高了它的地位。

几天后，中央报刊对于“夺权”问题的宣传调子更加明朗

起来。

一月十六日，《人民日报》全文转载《红旗》杂志评论员文

章《无产阶级革命派联合起来》，用黑体字刊出毛泽东所说的：

“从党内一小撮走资本主义道路当权派手里夺权，是在无产阶级

专政条件下，一个阶级推翻一个阶级的革命，即无产阶级消灭资

产阶级的革命。”这篇评论员文章还写道：“上海工人阶级，其他

革命群众和革命干部的这一革命行动，标志着我国无产阶级文化

大革命到达了一个新的转折点，标志着我国的无产阶级文化大革

命开始了一个新的阶段。”"
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为什么毛泽东会在此时作出这样一个令人震惊的重大决策

———支持上海和各地造反派的“夺权”活动？因为在他看来，党

内一批“走资本主义道路的当权派”和“坚持资产阶级反动路线

的顽固分子”，仍在利用手中掌握的权力，压制群众，阻碍“文

化大革命”的发展，需要依靠群众的力量来扫除这些障碍，建立

起新的权力机构和干部队伍。否则，他所期望的“文化大革命”

的目的就不能达到。

一月十六日，他在中共中央政治局常委扩大会议上说：“我

们的干部十几年来有些人变质了。”“左派群众起来夺权，这是好

的。右派夺权当然不好。左派的力量发展很快。上海的左派工人

去年十一月上旬只有一千多人，今年一月上旬一百万，再加上学

生，就是主力。”“过去是军队打江山，现在是工农自己打江山，

军队帮助。”“群众选举新的干部，就让他们选嘛！厂长、书记让

他们去选。被接管的地方可以选。”但他对“接管”的内容作了

一个重要限制：“接管很好，只管政务，不管业务，事情还是原

来的人去搞，我们只管监督。”! 也就是说，造反派可以夺的只

是“文化大革命”的领导权，而不是业务工作的领导权，那些

“事情还是原来的人去搞”。但是，这一点后来在各地大多并没有

做到。

第二天，他在会见一个外国党负责人时说：“我们党内有党，

这点你们过去不知道。表面上是一团和气，实际上是斗得很厉

害。”“没有这场文化大革命，我们毫无办法。讲了多少年了。虽

然我的名声很大，但他们还是那么搞法。在北京就是没有人听我

的话，《人民日报》就不听我的话。”“广播电台和保守派很厉害，

所以需要夺权。”“为人民服务，我们党过去也讲了许多。但我有
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怀疑，有的人到底是为人民服务还是为资产阶级服务。”对上海

工人中的造反派，他抱着很大的希望，说：“上海工人已经起

来了。一九四九年上海解放，工人是欢迎解放军去接管。现在

他们自己起来接管，他们接管了工厂、机关、学校。”“列宁说

过：没有干部，为什么不在革命当中训练干部？革命才能出干

部。”!

十多天后，他接见阿尔巴尼亚代表团的卡博、巴卢库，把发

动这场“文化大革命”、并且采取“夺权”这种极端步骤的意图，

说得更透底。他说：

“多少年来，我们党内的斗争没有公开化。比如，

一九六二年一月，我们召开了七千人的县委书记以上干

部大会，那个时候我讲了一篇话。我说：修正主义要推

翻我们，如果我们现在不注意，不进行斗争，少则几

年、十几年，多则几十年，中国会要变成法西斯专政

的。这篇讲演没有公开发表，在内部发表了。以后还要

看一看，里面也许有些话还要修改。不过在那个时候已

经看出问题来了。”

“一九六二、六三、六四、六五、六六，五年的时

间，为什么说我们有不少工作没有做好？不是跟你们讲

客气的，是跟你们讲真话，就是过去我们只抓了一些个

别的问题、个别的人物。”“此外，还搞了一些在文化界

的斗争，在农村的斗争，在工厂的斗争，就是社会主义

教育运动，有些情况你们也知道。这些都不能解决问

题，就没有找出一种形式，一种方式，公开地、全面

地、由下而上地来揭发我们的黑暗面。”

“现在，两方的决战还没有完成，大概二、三、四

!"#$三十六、在“全面夺权”的日子里
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这三个月是决胜负的时候。至于全部解决问题可能要到

明年二、三、四月或者还要长。”“只有发动群众才有办

法。没有群众我们毫无办法，他不听。”!

这时，刘少奇等已经离开领导岗位，毛泽东说的“没有群众

我们毫无办法，他不听”，指的显然已不只是刘少奇等，而是涉

及面更广的一大批领导干部。他在这次谈话中说“我们党里暴露

出许多人”，并且具体地说明大体上是指几部分人：一部分是搞

民主革命的，在民主革命阶段可以合作，打倒民族资本主义就不

赞成了，这就是一批老干部；第二部分是解放以后才进党的一批

人；第三部分是接收下来的国民党的一些人；第四部分是资产阶

级、地主、富农的子弟，这些人也不都坏，有许多是站在我们方

面的，但有一部分是反革命分子。

毛泽东最后说：“现在流行着一种无政府主义思想，口号是

一切怀疑，一切打倒，结果弄到自己身上。”“不过，整个潮流看

来，斗来斗去，那些错误的人总是最后站不住脚。”"

在这段时间内，各地造反派的夺权活动在迅速蔓延。一月二

十五日，《人民日报》刊登了“山西革命工人造反决死纵队”等

二十五个团体组成的“山西革命造反总指挥部”一月十四日宣布

夺权的《第一号通告》。三十日，又刊登了“青岛市革命造反委

员会”一月二十二日宣布夺权的《第一号通告》。二月一日，《人

民日报》在刊登贵州省造反派夺权消息同时，发表了题为《西南

的春雷》的社论。二日，在刊登黑龙江造反派夺权消息同时，又

发表《东北的新曙光》的社论。三日，《红旗》杂志发表社论：

《论无产阶级革命派的夺权斗争》。这些连篇累牍的夺权通告和社

论，表明毛泽东对这些地区夺权活动的支持，对全国产生了越来

越大的影响。

!"#$ 毛泽东传（$%#% & $%"’）
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长久以来，毛泽东一直在观察和思考刚刚建立不久的社会主

义社会的现实生活中出现的种种问题，对干部中日益滋长的严重

脱离群众的现象十分不满，认为我国存在着资本主义复辟的严重

危险。他苦苦地思索着，在寻求一种解决问题的办法，认为以往

那种“只抓了一些个别的问题、个别的人物”的做法，都不能解

决问题。现在，终于找到一种方式，“公开地、全面地、由下而

上地来揭发我们的黑暗面”，这就是“文化大革命”，他为此而感

到由衷的高兴。

但是，毛泽东对社会主义社会中存在的“黑暗面”作了不符

合实际的过分严重的估计，把持有不同意见的各级领导人毫无根

据地看作是“修正主义”或“走资本主义道路”，把大量不属于

阶级斗争的问题看成阶级斗争，又采取了错误的做法，认为只有

靠“天下大乱”来“达到天下大治”，靠“夺权”来重新组织干

部队伍，重新建立起一种新的社会秩序。结果只能导致混淆是

非、混淆敌我的混乱局面，造成极端严重的后果。

当“文化大革命”迅速发动起来后，党的各级组织普遍受到

冲击而陷于瘫痪、半瘫痪状态，党长期依靠的许多积极分子和基

本群众受到排斥，原有的社会秩序和道德规范被视为“封、资、

修”的旧事物而抛弃。这样，就不可避免地造成无政府状态，使

中国社会内部原来存在的人与人之间的种种矛盾一齐不受任何约

束地爆发出来，并恶性发展为对抗性行动，同时，也给一些投机

分子、野心分子、阴谋分子以可乘之机，在“革命造反”的大旗

下兴风作浪，不择手段地胡作非为，制造出一幕幕令人痛心的

惨剧。

对“夺权”这样的战略性决策，这样大的举动，并没有在党

中央进行过充分酝酿、讨论并作出正式决定，便迅速在全国推

开，这是很不正常的，进一步反映出中央的领导已由个人独断取

代了集体领导。

!"#!三十六、在“全面夺权”的日子里



“夺权”活动在全国范围内迅速展开，局势并不是如毛泽东预期的

那样朝着“大联合”的方向发展，更谈不上“达到天下大治”，相反，迅速

陷入“打倒一切、全面内战”的混乱、破坏和倒退之中。

各地造反派组织在夺权中，很快形成山头林立的局面，无政

府主义思潮泛滥。许多造反派组织要求“以我为核心”，拉帮结

派，对其他组织采取排斥或打击的态度，相互争权抢权，相互指

责辱骂，派性武斗层出不穷，愈演愈烈。地方党政组织和公、

检、法部门失去或几乎失去作用。工矿企业停产或半停产，交通

严重堵塞，国民经济状况严重恶化。大批党政军领导干部被造反

派“定性”为所谓“走资派”、“叛徒”、“特务”、“黑帮分子”。

许多人被任意批斗或遭到人身摧残，有的甚至被造反派残忍地迫

害致死。中共云南省委第一书记、昆明军区第一政委阎红彦，煤

炭工业部部长、党组书记张霖之等，相继被残酷揪斗而含冤身

亡。整个局势几近失去控制。

这是毛泽东原来没有料想到的。他在这年年底说：“有些事

情，我们事先也没有想到。每个机关、每个地方都分成两派，搞

大规模武斗，也没有想到。”!据当时从近处观察他的人说：“夺

权以后，主席也没有料到，太乱了。一月夺权开始后不久，主席

不断讲另一面，一般不讲夺权、打倒，而是强调不准武斗，而且

说得很严重，打人的要法办，干部怎么能和地主一样？都是对革

命有功的。”"

面对如此混乱的局势，怎么办？这时国内惟一有领导、有组

织、能够在一片混乱中成为一股稳定力量的，只有中国人民解放

军。毛泽东考虑到，要使军队出来，在“文化大革命”中发挥控
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制局势的作用。

那时，军队自身同样处在严重混乱中。各地在一些军事院校

造反派领头下，也在冲击领导机关，揪斗领导干部。一月十一

日，毛泽东出席的中央政治局会议上，徐向前、叶剑英、朱德先

后发言。他们对军队内部这种状况忧心忡忡，在发言中一致强调

要绝对维护军队的稳定。徐向前说：“军队不同于地方，不同于

学校、工厂、农村，不能和一般单位那样搞大民主，否则就会搞

乱，搞瘫痪，要定下来这么一个方针。”“军队一定要保持稳定，

否则像地方一样一轰而起，就没有办法控制。”叶剑英说：“军队

要稳定，地方越乱，军队越要稳。”!

同一天，中共中央、国务院、中央军委发出通知，对各地的

要害部门，开始实行军事管制，各地银行一律由人民解放军和公

安部门负责保护。" 中共中央还发出通知，规定凡是在内部发生

斗争的广播电台，一律由当地人民解放军实行军事管制。一月十

二日，毛泽东批示同意《中共中央关于不得把斗争锋芒指向军队

的通知》，《通知》规定：“今后，任何人、任何组织，都不得冲

击人民解放军的机关。”“地方的电台、监狱、仓库、港口、桥

梁，由军队负责守卫，也是完全必要的。同样，不准挑动群众对

这些地方进行包围、冲击、占据和破坏。”# 这个《通知》在十

四日发出。

毛泽东此刻的心情是相当矛盾的。他看到造反派夺权活动中

出现的严重混乱，觉得必须加以控制，努力消除这些消极现象，

但他总体上对当时造反派的夺权活动依然是肯定和支持的，认为

这是关系“革命大方向”的问题，是为了“反修”、“防修”而难

!"#$三十六、在“全面夺权”的日子里
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以完全避免的。他希望军队能发挥保持稳定的作用，又要求军队

坚决地支持正在夺权的“左派”。

一月二十一日，南京军区党委送来一件紧急请示报告，说首

都第三造反司令部驻安徽联络站等组织二十二日和二十三日要在

合肥召开十五万至二十万人的大会，批斗安徽省委主要负责人，

要省军区派三百到五百名部队来警卫会场秩序，“如不派就是不

支持文化大革命”。“是否派部队，请速指示”。毛泽东当天批示：

“应派军队支持左派广大群众。”“以后凡有真正革命派要求军队

支持、援助，都应当这样做。所谓不介入，是假的，早已介入

了。此事似应重新发出命令，以前命令作废。”!

在严重的派性斗争中，谁是“左派”是一个极难判断的问

题。这就使军队处于十分为难的境地。二十二日，毛泽东接见军

委碰头会扩大会议高级将领。由于造反派冲击军事机关的事件仍

在继续，接见时，许多高级将领对造反派的行为十分愤慨，情绪

激昂。南京军区司令员许世友说：“戴高帽子，对地富反坏可以

戴，对我们几十年的老干部这样做，我们想不通。我们犯了什么

错误？”第二炮兵政委李天焕说：“我们现在根本不能工作，要求

主席允许我们工作，有错误我们检讨。”毛泽东对他们说：“要支

持造反派。他们人数少，也要坚决支持。”“我们的基本方针，要

站在革命左派方面。过去不介入，其实是假的。”他也批评了造

反派：“军队里对廖汉生、刘志坚、苏振华搞‘喷气式’，一斗就

四五个小时，污辱人格，体罚，这个方式不文明。造反派造反有

理嘛，搞‘喷气式’干什么？”“决不能过分，过分了就不得人

心。”“犯了错误就一棍子打死，都不用，那还得了？哪个不犯错

误？我也犯。”他又说：“对群众我们不能泼冷水，但要说服。”

“张体学、江渭清（他们原来分别是湖北省省长、江苏省委第一
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! 毛泽东对南京军区党委请示报告的批语，手稿，#$&"年 #月 ’#日。



书记。———引者注）这些人过去总是做了一些工作的，犯了错

误，要给他们改的时间，错了就批。现在动不动就戴高帽子、搞

喷气式是不好的。”“还是按照延安整风的办法：惩前毖后，治病

救人。对青年人要进行教育。这些人不知天高地厚。他们以为一

冲就行了，一冲不行就两冲。你们那些苦处，把它当作经验来对

待。”!

二十三日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组发

出经毛泽东批示“照发”的《关于人民解放军坚决支持革命左派

群众的决定》。这是一个对全局产生重大影响的决定。毛泽东不

久后说：“那个时候，党政都不行了，只有解放军出来，担负这

个任务。”"

要使军队能执行这个《决定》，前提仍是军队本身必须保持

稳定。这个问题事实上远未解决。一月二十四日，徐向前去找林

彪，“说到军队许多高干被随便抓去，任意抄家，变相体罚，还

有的自杀，有些机关已处于瘫痪状态，有的处于半瘫痪状态，此

次来京开会的干部，心情都很紧张。”# 二十五日，他又写信给

林彪说：“军队是无产阶级专政、无产阶级文化大革命支柱，一

面要大力支援地方的真左派，一面又要进行内部的阶级斗争，因

之必须要稳当点才好办事。否则，军队不易控制，指挥失灵，副

作用即会更大多了。”$ 当天，林彪同徐向前、陈伯达、聂荣臻、

叶剑英、杨成武共同商议后，拟出七条规定，当天送给毛泽东。

规定中包括：军队一切人员必须坚守岗位，不得擅离职守；军队

开展文化大革命的单位，应该严格区别两类矛盾，不允许用对待

敌人的方法来处理人民内部矛盾，不允许无命令自由抓人，不允
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许任意抄家、封门，不允许体罚和变相体罚，例如，戴高帽、挂

黑牌、游街、罚跪等等；今后一律不许冲击军事领导机关；军队

内的战备系统和保密系统，不准冲击，不准串连等。毛泽东对这

个规定十分重视，先后作了多次批示和修改，如提出“再加上一

条关于管教干部子女的问题”；将第五条改写为“对于冲击军事

领导机关问题，要分别对待，过去如果是反革命冲击了，要追

究，如果是左派冲击了，可以不追究，今后则一律不许冲击”。!

二十八日，文件作为《中央军委命令》发布，因为增加了毛泽东

提出的关于管教干部子女那一条，通常称为“军委八条”。这个

文件对遏制军队内部的混乱现象起了明显的作用。

在这前后，为了发挥军队在稳定局势中的作用，毛泽东和中

共中央继续采取一系列重要措施。一月二十日起，北京军区根据

毛泽东关于派军队干部训练师生的指示和中共中央、国务院的通

知，派出四千一百多名干部到北大、清华、北航、地质学院、矿

业学院，对二万多名师生进行二十天的军政训练。重点学习《关

于纠正党内的错误思想》等文件，“检查批判了对自己看成绩多，

看缺点少；强调自由多，考虑纪律少；喜欢‘大干’，忽视做艰

苦细致的工作；只看局部，不看整体等错误思想”。" 二十六日，

国务院、中央军委发出《关于民用航空系统由军队接管的命令》。

二月十九日，毛泽东对北京卫戍区在北大、清华等五所高等院校

和两所中学实行短期军训试点工作的两个总结报告批示：“大学、

中学和小学高年级每年训练一次，每次二十天。”二十三日，中

央军委发出《关于军队大力支援地方抓好春耕生产的指示》。二

十七日，周恩来因广东省委第一书记自动向造反派“让权”，致
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信毛泽东，建议对广东以及有类似混乱情况的云南实行军事管

制，得到毛泽东批准。三月十日，中共中央又因江苏各派群众组

织之争一时统一不起来，决定对江苏省实行军管。

三月十三日，周恩来在军队军以上干部会议上讲话。这次会

议是为了要求军队帮助地方搞好春耕生产而召开的。周恩来在讲

话中宣布：陷于瘫痪、半瘫痪状态的单位，被坏人篡夺了领导权

的单位，边防、沿海、交通要道（码头、铁路局、海港）、专政

机构、机密要害部门、国防企业事业单位，都应实行军事管制。

他在报告中说：

“全国二十九个省、市、自治区（包括天津市），已

经实行军管或等于实行军管的加上已经批准准备实行军

事管制的有十个：陕西、新疆、青海、西藏、云南、广

东、广西、福建、浙江、江苏。已经实行‘三结合’夺

权，成立革命委员会的五个：黑龙江、山西、贵州、上

海、山东。”

“不论是要通过军事管制或者推动进行无产阶级革

命派大联合、实行‘三结合’夺权斗争，都需要有一个

筹备阶段。我考虑，要成立夺权筹备小组。按主席思

想，毫无疑问，也要以解放军为主。总要有一个推动力

量，光靠革命群众组织不行，革命干部没有出来亮相，

站不出来。”

“一个地区的军事管制（省、地、县三级），应当由

当地最高军事机关和其他军事机关派人组成军事管制委

员会，成为当地的最高领导机构，负责执行毛主席的抓

革命、促生产的最高指示。”

“有的同志怕军队成了工作组，这要看是什么工作

组？⋯⋯不要怕，看你站在什么立场上。为什么七千个

军事管制单位，群众都欢迎？就是支持了他们，就是这

!!"#三十六、在“全面夺权”的日子里
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个道理。”

“到底第二阶段什么时候完？主席说，二、三、四

月看出眉目来。昨天，见了主席，主席又说，恐怕要

二、三、四、五月了。⋯⋯到了五月份，‘三结合’的

革命委员会，也可能成熟，至少省一级可以成熟或接近

成熟。这样，大概的眉目可以看出来。”!

这是根据毛泽东“三支两军”（支左、支工、支农、军管、

军训）思想作出的具体部署。

三月十六日和二十日，毛泽东又先后批准北京卫戍区司令部

对需要实行管制的厂矿的布告和聂荣臻提出的对国防工业各部的

研究院、所，以及科学院所属承担国防任务的各研究所，实行军

事接管的意见。五月二十八日，周恩来将中共中央、国务院、中

央军委、中央文化革命小组《关于对国务院 ! !部（委）实行军
事管制的决定（试行草案）》送毛泽东审阅。周恩来在送审报告

中写道：“国务院各部（委）经过今年领导革命、监督业务的夺

权斗争后，现在大多数单位的革命造反派均已分成两派，互相斗

争，影响业务和生产甚大，势非实行军管不可。”毛泽东批示：

“照办。”" 到这年下半年，各省“三结合”的革命委员会的成立

虽还没有看出眉目，但全国绝大多数的省、市、自治区，中央、

国务院各部委，一些重要的铁路枢纽站段，大型厂矿企业、港口

码头、医院、银行等，都实行了军事管制（教育部、文化部由中

央文革小组派人负责处理两部的事宜）。

人民解放军执行“三支两军”的任务，特别是军管和军训这

两项措施，在那样混乱的局势下是必要的，对稳定局势起了积极

"#$%三十六、在“全面夺权”的日子里
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作用。当时没有任何其他力量能够代替它。先后执行“三支两

军”任务的二百八十多万名指战员，在极其困难复杂的局面下，

做了大量工作，努力维护社会秩序、工作秩序、学习秩序和生活

秩序，减少了工农业生产和人民生命财产的损失。但是，由于

“文化大革命”的整个指导思想错了，“三支两军”工作是在局势

极端混乱的情况下不得不采取的非常措施，实际上无法控制住整

个动荡的局面；参加这项工作的指战员思想上又缺乏准备，不了

解历史情况，缺乏地方工作经验，难以弄清究竟谁应该是“支

左”的对象，甚至在军队内部也出现严重分歧；加上有林彪、江

青集团的插手、干扰、破坏，因而在“三支两军”工作中也产生

许多缺点错误，带来消极后果。

随着一月“夺权”风暴席卷全国，党内一些老同志对“文化

大革命”的错误做法，已从最初的很不理解发展到强烈不满。这

种不满突出地表现在三个问题上：“文化大革命”究竟要不要党

的领导，老干部是不是统统都要打倒，军队还要不要保持稳定。

一件事促成了这种不满的爆发，那就是毛泽东第一次对中央

文革小组提出严厉批评。二月十日，他在政治局常委扩大会议

上，针对江青、陈伯达没有报告中央就公开在群众中点名打倒陶

铸这件事，批评他们：“你这个陈伯达，你是一个常委打倒一个

常委！”“你这个江青，眼高手低，志大才疏。打倒陶铸，别人都

没有事，就是你们两个人干的。”他还说：“我看现在还同过去一

样，不向我报告，对我实行封锁，总理除外，总理凡是重大问题

都是向我报告的。”毛泽东最后要文革小组开会，批评陈伯达、

江青。! 十二日，他又找中央文革小组的张春桥、王力、姚文

元、戚本禹谈话，批评中央文革成为“独立王国”，说：“小组成
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立以来，没有一次提出要我主持开会。去年六月以来，代替了书

记处，也是独立王国。骂别人独立王国，自己独断独行，否认政

治局常委存在。”“文化大革命，闹一二年，总要停顿。现在有打

倒一切的风气。干部统统打倒，怎么行？”“怀疑一切，打倒一

切，是无政府主义。”“把工人、学生提上来，掌握了权，没有经

验，几个月就变了，很不稳定。”上海一月“夺权”后，在张春

桥、姚文元主持下，宣布成立“上海人民公社”。《文汇报》发表

了《伟大的历史性的革命创举———欢呼上海人民公社诞生》的社

论。毛泽东批评道：“上海公社如果一发表，各地都叫人民公社

了，那党、政、军还要不要？一切都管？”! 十四日，中央文革

小组开会批评陈伯达，江青没有参加。这件事，陈毅、谭震林、

徐向前、李先念等很快也知道了。他们对毛泽东严厉批评中央文

革小组感到极大兴奋。

二月十六日，周恩来主持召开政治局常委碰头会。这次会原

来是准备讨论“抓革命，促生产”问题的。会议开始前，谭震林

就向张春桥责问为什么不让上海市委第一书记陈丕显到北京来，

张说我们回去同群众商量一下。谭震林气愤地说：“什么群众，

老是群众群众，还有党的领导哩！不要党的领导，一天到晚，老

是群众自己解放自己，自己教育自己，自己闹革命。这是什么东

西？这是形而上学。你们的目的，就是要整掉老干部，你们把老

干部一个一个打光。”“这一次，是党的历史上斗争最残酷的一

次，超过历史上任何一次。”他站起来要退出会场，周恩来叫他

回来。陈毅说：“不要走，要跟他们斗争。”“这些家伙上台，就

是他们搞修正主义。”他又说：延安整风时有些人拥护毛泽东思

想最起劲，挨整的是我们这些人。“历史不是证明了到底谁是反

对毛主席吗？以后还要看，还会证明。斯大林不是把班交给了赫
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鲁晓夫，搞修正主义吗？”李先念说：“就是从《红旗》十三期社

论开始，那样大规模在群众中进行两条路线斗争，还有什么大串

连，老干部统统打掉了。”!

会后，张春桥、姚文元、王力去找江青，江青说要立即报告

主席。当晚他们向毛泽东汇报。陈毅提到的延安整风这件事，触

怒了毛泽东。据王力说：“我注意到汇报前面其他情况时，主席

光笑，当讲到陈老总发言的时候，主席变了脸，不再笑了。主席

开始是当笑话听的，听到这里，板起面孔，从此以后再也没笑。

主席以后讲的问题，话都比较厉害。如张春桥说总理对《红旗》

十三期社论没送他看有意见时，主席说：‘党章上没有这一条，

党报党刊社论要常委审查！’汇报的时间不长，主席已经当成很

大的问题了，但还没有发大脾气。”"

第二天，谭震林又给林彪写了一封信说：“他们有兴趣的是

打老干部，只要你有一点过错，抓住不放，非打死你不可。”“他

们能当政吗，能接班吗，我怀疑。我想了好久，最后下了决心，

准备牺牲。但我决不自杀，也不叛国，但决不允许他们，再如此

蛮干。”“这个反，我造定了，下定决心，准备牺牲，斗下去，拼

下去。”# 林彪把这封信送给毛泽东，并附了一封信说：谭震林

最近的思想竟糊涂堕落到如此地步，完全出乎意料之外。毛泽东

批了“已阅”。

十九日凌晨，毛泽东召集会议，在会上发了大脾气，讲了一

些在气头上分量很重的话。他说：我马上走，林彪也走！文革小

组改组，让他们来搞，陈毅当组长，谭震林、徐向前当副组长。

周恩来劝毛泽东不要这样生气，并作了检讨，说自己没有掌握得
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好。这样，缓和了一下空气。毛泽东的气也慢慢消下去了。当时

决定召开对陈毅、谭震林、徐向前三个人进行批评的生活会，他

们三人停职检查。

二月二十七日，陈伯达又把登载了天津小站公社情况材料的

中央文革小组办事组《快报》送给毛泽东，并写道：“这是一个

闹资本主义复辟的例子。”毛泽东在第二天看后批道：“从上至下

各级都有这种反革命复辟的现象，值得注意。”! 王力、关锋起

草了一篇《红旗》杂志社论，题目是《粉碎反革命复辟逆流》，

送给毛泽东。他们的用意，显然要在“打退反革命复辟逆流”的

旗号下，掀起新一轮的冲击高潮。毛泽东看了，不同意发表，要

江青向文革小组传达，批评了他们。江青在传达时还说：“文革

小组的正副组长提议印发政治局生活会的材料，主席给扣了，没

同意。”"

根据毛泽东的意见，从二月二十五日到三月十八日，召开了

七次“政治局生活会”，对陈毅、谭震林、徐向前以及李富春、

李先念、叶剑英、聂荣臻进行批评。江青等猛烈攻击他们是“资

产阶级复辟逆流”，以后称为“二月逆流”。这以后，中央政治局

停止了活动，实际上由中央文革碰头会取代。四月底，毛泽东同

意让受到批判的几位老帅以及“文化大革命”以来多次遭受批判

的朱德、陈云等在“五一”节检阅游行队伍时登上天安门，使他

们的处境有所好转。但他们对“文化大革命”的态度，毛泽东仍

是很不满意的。

五月十七日，《人民日报》公开发表一年前通过的“五一六

通知”。第二天，中央文革小组将《红旗》杂志、《人民日报》为
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此而写的编辑部文章《伟大的历史文件》送毛泽东审阅。毛泽东

在修改中写了一段话：“现在的文化大革命仅仅是第一次，以后

还必然要进行多次，毛泽东同志近几年经常说革命的谁胜谁负，

要在一个很长的历史时期内才能解决。如果弄得不好，资本主义

复辟将是随时可能的。”!

“五一六通知”公开发表后，社会上出现一股攻击周恩来的

风浪。二十七日，外交部干部唐闻生、王海容给毛泽东写信说：

“最近社会上出现了一股攻击周总理的风气，同时也反映到外交

部革命造反联络站及所属各战斗队内部，争论颇为激烈。”“我们

绝不能同意‘炮打总理是当前运动的大方向’这个提法，这种提

法是错误的。”两天后，毛泽东把这封信批给林彪、周恩来和中

央文革小组成员，说：“此件请阅。极左派的观点是错误的，请

文革同志向他们做说服工作。”"

毛泽东原来以为“文化大革命”到这年二、三、四月可以看

出个眉目来，后来又加上一个五月份，而且采取了军事管制等一

系列力度较大的措施，想把运动尽快引入他所预期的轨道。可

是，动乱的潘多拉盒子一旦打开，事态的发展便不依哪个人的

意志为转移了。各地派性武斗日趋严重，局势变得越来越难以

控制。

当毛泽东看到各地因派性纷争而致使工业生产持续下降的情

况后，焦虑地批道：“军队不但要协同地方管农业，对工业也要

管。”“军队不能坐视工业生产下降而置之不理。”# 当他看到打

着“革命”旗号起来夺权的造反派内部情况相当复杂时，在一次
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谈话中说：“大局还没有定哩！”“要写一个通知，各地夺权要事

先同中央商量。否则，不能成立。”“大企业的工人最多，最重

要，不要急于夺权。急于夺权的人有问题。别人要夺让他夺，好

就支持，不好再夺回来。不好的，反正中央不承认。”! 以后，

《人民日报》转载《文汇报》一篇社论时，又在编者按中用黑体

字引用了毛泽东的一段话：“必须善于把我们队伍中的小资产阶

级思想引导到无产阶级革命的轨道，这是无产阶级文化大革命取

得胜利的一个关键问题。”"

尽管如此，毛泽东对事态的整体发展仍然充满信心，认为在

这过程中发生的种种问题是难免的，只要采取适当措施（包括

“引导”工作）并不难解决。他向身边工作人员说：“你总说

‘乱’。你没有看到最根本的一条：这个运动是无产阶级领导下的

革命，不要怕。我考虑发动群众，我把批判的武器交给群众，让

群众在运动中受到教育，锻炼他们的本领。我想用这个办法试一

试，我也准备它失败。现在看来，群众是发动起来了，我很高

兴，他们是同意我的做法的。”“跟随我南征北战的老同志，我没

有忘记他们对党对人民的贡献。周总理跟我讲哪些人有困难，我

都让周总理去保他们。”#

五月十六日，他在会见刚果（布）政府保安代表团时，又对

他们说：“乱得很，红卫兵到处闹。”“不是我创造的，是群众创

造的。大字报，红卫兵，都是他们创造的。炮轰这个，炮轰那

个，打倒这个，打倒那个。”“我们的一些事，完全没办法。我们

政府、中央、公安部毫无办法，红卫兵、群众一起来，就有办法

了。几十年我们不清楚的事，红卫兵一闹就清楚了。”“你不借红
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卫兵的力量，什么法子也没有，一万年也不行。”“乱是由于阶级

斗争，两派斗争，左派同右派斗争。乱也没有什么大不了的事，

天掉不下来。我曾经给别的外国朋友讲过：第一，天掉不下来；

第二，山上的草木照样长，你不信到山上去看看；第三，河里的

鱼照样游；第四，女人照样生孩子。”“我们的政府是靠群众。没

有群众，什么事也办不成。”!

既然毛泽东依然认为“最根本的一条：这个运动是无产阶级

领导下的革命。”“乱也没有什么大不了的事，天掉不下来”，他

对当时全国混乱局面造成的极为严重的后果仍缺乏认识，错误地

以为这些都是为了实现更重要的目标而不能不付出的代价，以后

不难收拾。

局势实际上在继续恶化。随着解放军越来越深地介入到“文

化大革命”中，自身也就越来越深地陷入难以解脱的矛盾之中。

他们的任务是要“支左”，但各地几乎都存在两派或几派自命为

“革命左派”而又相互对立的群众组织，难以正确判明应该支持

的是哪一派。一旦支持了这一派，总是立刻引起另一派或几派的

猛烈攻击。军队内部的意见也往往并不一致，有的部队支持这一

派，有的部队却支持另一派。

在这种情况下，毛泽东却又担心冲击过军事机关的造反派会

受到很大压制，着重强调要对军队做思想教育工作。

四月六日，他在林彪送审的《中央军委命令》上批示：“此

件很好。”"《命令》规定：对群众组织，无论革命的、或者被反

动分子所控制的，或者情况不清楚的，都不能开枪，只能进行政

治工作；不准随意捕人，更不准大批捕人；不准把群众组织宣布

为反动组织，加以取缔，更不准把革命组织宣布为反革命组织；
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对于过去冲击过军事机关的群众，无论左、中、右，概不追究等

等。这个《命令》共有十条，通常称为“军委十条”。它的调子

和重点，同一月间的“军委八条”有明显区别：“八条”的重点

在不得冲击军事机关，保持军队的稳定；“十条”的重点在对过

去冲击过军事机关的造反派组织概不追究。

五月十日，毛泽东在刘伯承转报的一封反映济南地区军队遭

受严重冲击情况的来信上批道：“此件表现这一时期军队许多人

的心情。遇到这种情况，应当沉着镇静，多做工作，发扬成绩，

纠正错误，问题总是可以得到解决的。”情况“其实不是那样严

重”。! 四天后，他又就广东省军管会、湖南省军区的报告写了

批示：“要受得住工人、农民、学生、战士、干部的批评，加以

分析，好的接受，错的解释。解释不通，暂时搁下，将来再说。”

他特别强调：“要坚决相信绝大多数群众是好的，坏人只是极少

数，不过百分之一、二、三。这样一想，就什么都通了。”" 这

段话，很能反映出他自己当时的心态，很能反映出他面对如此混

乱局势时的基本想法。二十七日，他又在转发五十四军在重庆工

作情况的报告上批示：“凡属两派革命群众组织互相对立很严重

的，只要进行细致的思想政治工作，问题总是可以解决的。对于

有群众的保守组织，甚至反动组织，也要细致地进行思想政治工

作。”#

显然，由于过于自信，毛泽东把问题想得比较简单，总以为

“其实不是那样严重”。这已严重地脱离实际。

档案中保存着一份毛泽东在五月间同外国军事代表团的谈话
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记录。毛泽东在这次谈话中回顾了“文化大革命”开始到一九六

七年五月以前的发展过程，也谈了他对当前运动的看法。他说：

“无产阶级文化大革命，从政策策略上讲，大致可分

四个阶段：从姚文元文章发表到八届十一中全会，这可以

算第一个阶段，主要是发动阶段。八届十一中全会到一

月风暴，这可以算第二阶段，主要是扭转方向阶段。自一

月风暴夺权到大联合、三结合，这可以算第三阶段。自戚

本禹的《爱国主义还是卖国主义》及《修养的要害是背叛

无产阶级》发表后，这可以算是第四阶段。（从下文看，毛

泽东这里指的是‘大批判’阶段。那两篇文章都是批判刘

少奇的。———引者注）第三、第四阶段，都是夺权问题。

第四阶段是在思想上夺修正主义的权，夺资产阶级的权，

所以这是两个阶级、两条道路、两条路线的斗争，是决战

的关键阶段，是主题，是正题。”

既然“文化大革命”已经进入“决战的关键阶段”，已经进

入“正题”，在毛泽东看来似乎胜利在望，尽管现在依然是“天

下大乱”，下一步该“达到天下大治”了。但他也发现事情的发

展不完全如他设想的那样。他在这次谈话中说：

“本来在一月风暴以后，中央就在着重大联合的问

题，但未得奏效。后来发现各个阶级、各派政治势力还

在顽强地表现自己。资产阶级、小资产阶级思想是没有

任何力量的，捏成了还要分。所以现在中央的态度只是

促，不再捏了。拔苗助长的办法是不成的。这个阶级斗

争的规律，是不以任何人主观意志为转移的。”

“本来想在知识分子中培养一些接班人，现在看来

很不理想。”“批判资产阶级反动路线是知识分子和广大

青年学生搞起来的，但一月风暴夺权、彻底革命就要靠

时代的主人———广大的工农兵作主人去完成。知识分子
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从来是转变、察觉问题快，但受到本能的限制，缺乏彻

底革命性，往往带有投机性。”!

这里值得注意的是他说到的两个“本来”：一个是“本来在

一月风暴以后，中央就在着重大联合的问题”；一个是“本来想

在知识分子中（包括以青年学生为主的红卫兵。———引者注）培

养一些接班人。”结果，事情的发展都不是如他本来所想像的那

样，使他深感失望。现在，他认为运动应该进入以“大批判”为

主的第四阶段，着重“在思想上夺修正主义的权”，取得“文化

大革命”的圆满成功，结果，事情依然不是如他所想像的那样发

展。“十条”下达后，局势不是走向缓和，而是更趋恶化。

六月以后，“文化大革命”中的突出现象是：各地的派性武

斗大幅度升级。毛泽东在这年年底也说过：“用热兵器搞武斗是

从六月开始的。”" 有些造反派组织抢武器库，夺走机枪、冲锋

枪、子弹、手榴弹等。有些实际上是支持这一派的军队支左人员

听任他们抢夺的。六、七月间，江西赣州地区的武斗，人员伤亡

很大，断粮断水，交通全部堵塞。湖南、湖北、河南等地的局势

也十分紧张。

毛泽东依然认为局势不难控制，抱着“乱也没有什么大不了

的事，天掉不下来”的态度，并且想亲自到比较乱的中南地区去

看看，继续做军队的思想教育工作，把混乱的局面扭转过来。

七月十三日下午，毛泽东召集林彪、周恩来、中央文革小组

碰头会成员和萧华、杨成武开会。他认为“文化大革命”的群众

发动阶段已经过去，说：“一年开张；二年看眉目，定下基础；

明年结束。这就是文化大革命。”# 他提出要到湖北、湖南去。
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大多数与会者不赞成他去武汉，说武汉的武斗严重，安全没有保

障。毛泽东说：我不怕乱，我去，让杨成武跟我去，就这样定

了。他还让汪东兴立刻准备专列火车，通知北京军区副司令员郑

维山同车前往武汉，以便在火车上跟他谈河北省的问题。周恩来

对毛泽东的安全仍不放心，当晚先飞往武汉，为他安排住处。

毛泽东是七月十四日凌晨三时乘专列离开北京的。这是他自

一九六六年七月十八日回北京后第一次离开北京。他在路上同杨

成武、汪东兴、郑维山谈话时，谈得仍很轻松。他说：

“军队介入后，因为情况不熟悉，调查研究不够，错误

是难免的。来了个‘八条’，抓人抓多了，有些革命组织不

应取缔的取缔了，起了压的作用。这样，林彪同志起草了

‘十条’。‘十条’后，受压的又起来了，又恢复了，来了个

反复。”“反复好，我看湖南，江西九江、南昌、庐山、赣州经

过大武斗，形势大好，阵线也分明了。”“我看解放军垮不

了。垮了，还依靠什么？”“干部多数是好的，河北的干部

将来要来个大翻案。我过去支持刘子厚。刘子厚站出来

了，阎达开就好办了嘛！”!

当晚九时，毛泽东乘坐的专列抵达武汉。他这次来武汉，没

有对外宣布，社会上并不知道。他们静悄悄地下了车，首先映入

毛泽东眼帘的是到处张贴的“打倒陈再道”的大标语。

陈再道是武汉军区司令员兼湖北省军区司令员，曾是当年刘

邓大军挺进大别山时主力之一的第二纵队司令员，性情耿直，办

事果断。二月间，周恩来曾把他和武汉军区政治委员钟汉华找

去，要他们集中力量抓好三件事：“一是抓革命、促生产；二是

抓好按行业、按系统的革命大联合；三是抓好大、中学生的复课
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闹革命。”! 三月十七日，武汉军区和公安机关曾根据“军委八

条命令”，把武汉地区军内外煽动极左思潮，搞打、砸、抢、抄、

抓的一批造反派组织头头和骨干分子抓了起来。二十一日，武汉

军区又发表《通告》，宣布解散工人总部及其所属组织，并且解

放了一大批地方干部，成立省市的抓革命、促生产办公室。这些

措施，稳定了武汉地区的局势，使生产形势得到迅速扭转，但也

引起各造反派的不满，引起林彪、江青等的注意。四月六日“军

委十条”下达后，武汉地区的形势立刻出现大的反复。造反派组

织公开声称要粉碎武汉地区的“二月黑风”和“三月逆流”，把

陈再道称为“武老谭”（即武汉的谭震林），把矛头对准武汉军

区。江青四月十六日在北京接见军内外造反派时说，成都、武

汉，那是问题比较严重的地方，可以冲一冲。这样，武汉局势更

加混乱了。造反派贴出的标语、漫画、大字报上，提出“彻底粉

碎带枪的刘邓路线”，“打倒陈再道，解放全中原”等火药味极浓

的口号。五月十六日，同这些造反派组织持不同观点的群众在

“工人联合会”的基础上成立“百万雄师”联络站，队伍迅速扩

大。六月四日，鉴于当时严峻的局势，武汉军区发表《公告》，

在肯定支左工作的大方向正确、重申不得为工人总部翻案的同

时，检讨了支左工作中某些缺点和错误，希望各群众组织在新的

形势下，求大同，存小异，尽快实现大联合。但两派组织对这个

《公告》都不满意：造反派认为，军区是“假检讨，真反扑”，闹

得更加凶了；“百万雄师”认为，军区这个《公告》太软弱，扶

不了正，压不了邪，也对军区不满。先到武汉的周恩来对陈再道

和武汉军区政治委员钟汉华说：“我们临行前，主席对我说：

‘走，到武汉去，保陈再道去。’你们放心吧，不要有顾虑。”"毛
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泽东正是在这种情况下到达武汉的。

毛泽东到武汉后，住在东湖宾馆的梅岭一号，先到的周恩来

住在百花一号。原来在成都、这时被叫来汇报情况的谢富治和王

力住在百花二号，陈再道和钟汉华也搬到东湖宾馆的乙所。毛泽

东到武汉后，发现情况比他原来想的要复杂得多。连东湖宾馆的

工作人员也分成两派，互不合作，房子弄得不像样子，经过周恩

来做工作才一起收拾房间，共同从事服务工作。

七月十七日上午，毛泽东在住地听取谢富治、王力汇报四

川、云南、贵州等地“文化大革命”的情况，并研究武汉地区的

问题。在座的有周恩来、杨成武、汪东兴、余立金（空军政治委

员）、郑维山。毛泽东对周围的一切仍不很在乎。当谢富治谈到

湖北造反派要打倒陈再道时，他说：“凡是有错误，不管是大错

误小错误，只要承认了错误，统统不打倒。承认错误了，再打

倒，那就是他们的错误了。陈再道只要承认错误，打倒也不行。

我们来是给他保驾的。陈再道、孟夫唐（原湖北省副省长。———

引者注）都不要打倒。”当谢富治汇报到湖北问题比较复杂、难

以解决时，毛泽东说：“不见得。我看湖北问题比湖南、江西要

好。我相信湖南、江西问题会要解决的。对红卫兵不要怕，不管

哪一派，现在都要借用我的招牌。”当谢富治请示处理湖北问题

的方针时，他说：“百万雄师继续保持名称，要搞入正轨。三派

要达成协议，发表个声明，要做他们的工作。”“工人总部要平

反，抓的工总的几个头头没放的最好是今天明天就放了。”“军队

犯错误，犯得快，改正也改得快。真正要打倒陈再道怎么行呢？

错误改了，他们还要打倒，那就是他们的不对。”毛泽东最后说：

“这次出来是想休息一下，在北京一年了。十三日听说一百万人

游泳，才有这个念头。”!

!"#$三十六、在“全面夺权”的日子里
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第二天晚上，毛泽东约陈再道、钟汉华到他住处来谈。在座

的还有周恩来、谢富治、杨成武、王力、郑维山、余立金、汪东

兴和海军第一政治委员李作鹏。毛泽东说：“四川问题很严重，

你们武汉还有所不同。”“因为冲击得厉害，要维护八条。八条一

出来，军队就有劲了：人民解放军还能冲呀？于是就抓人，解散

组织。十条出来了，造反派又有劲了。”他对谢富治、王力、余

立金说：“你们要多做工作，要组织拥护军区，不要打倒。在声

明发表之前，双方都要开会。一发表，就团结起来了。”他又说：

“都是工人，这一派就那么右，那一派就那么左？我们这个招待

所分了两派，我看道理不那么多。能不能合起来？将来总是要合

起来的。”“什么打倒、油炸、绞死，逐步升级，讲讲而已。对有

些话，不要那么认真。都打倒，我也不高兴。”他又对陈再道、

钟汉华说：“万万不能承认是三反分子。我是讲了的，对于他们

（指湖北被冲击的干部。———引者注）的结论还要等一下，让群

众先批。”“张体学（原湖北省省长。———引者注）不能用了吗？

他打了几十年仗，小孩时就当兵，就是不太懂政治。”“现在主要

做军队工作及百万雄师的工作，很快转过来，否则他们被动。第

一，中央负责；第二，你们负责。军队支持百万雄师是公开的。

军队的好处是讲直的，怎样做就怎么说。要人家转，总要有个过

程，不能两三天就转过来了。这是军队的群众问题。不能说百万

雄师是坏的，多数是好的，个别坏人也是有的。”他还对其他人

说：“要他们出去。（指要陈再道、钟汉华到群众中去。———引者

注），不但得保证人身安全，而且要拥护他们。”讲话中，毛泽东

还批评了北京中南海造反派批斗刘少奇等的做法。!

毛泽东同陈再道、钟汉华等的谈话到晚上十时才结束，他很

客气地把陈再道等送到走廊上。这时，刚好有几个招待所的服务

!"!# 毛泽东传（#"!" $ #"%&）

! 毛泽东同陈再道、钟汉华等谈话记录，#"&%年 %月 #’日。



人员站在走廊里。毛泽东把他们招呼过来，要他们同陈再道、钟

汉华一一握手，笑着对他们说：“再不能打倒你们司令了吧？我

是不打倒他的。”!

事情看起来似乎正在向乐观的方向发展，一天多后却陡然发

生逆转，这是谢富治、王力造成的。谢、王两人是十四日到武汉

的。他们不顾周恩来嘱咐他们暂时不要公开露面的指示，当晚就

到湖北大学会见一群造反派，对他们表示支持。第二天，武汉地

区造反派举行大规模游行，热烈欢迎谢富治、王力来解决武汉问

题。谢富治、王力又到百万雄师联络总站，单方面指责他们：你

们在据点上集中起来搞武斗是错误的。百万雄师负责人要求召集

两派组织谈一谈，定几条规矩，大家一起都撤回去，各派群众组

织是平等的，希望中央代表团也能平等对待。十八日夜间毛泽东

同陈再道等谈话结束后，周恩来当晚回北京。周恩来一走，谢富

治、王力立刻赶到水利电力学院的造反派总部。他们戴上造反派

袖标，视察他们的据点、工事，慰问武斗负伤人员。随后就召开

大会，王力在会上讲话，把他们称为“钢铁的无产阶级革命派”，

并且说：你们受压抑、受打击的现象是不允许存在的，要把这种

现象翻过来，叫它一去不复返。十九日，造反派以高音喇叭在武

汉三镇到处播放谢富治、王力在水利电力学院的讲话录音，还播

放王力的“四点指示”：军区支左大方向错了，要为“工人总部”

平反，造反派是革命左派，“百万雄师”是保守组织。这一来，

大大激怒了在武汉地区拥有多数群众的“百万雄师”以及支持他

们的一部分军人。声讨王力的大字报、大标语当天贴满了武汉街

头。晚上，他们乘坐几十辆拉响警报器的消防车、上百辆大卡车

涌进军区大院，质问军区：王力为什么把“百万雄师”打成保守

组织，又凭什么把几个造反派组织封为“革命左派”？军区支左

!"#$三十六、在“全面夺权”的日子里

! 《陈再道回忆录》（下），解放军出版社 $""$年 %月版，第 &’’页。



大方向明明没有错，陈再道、钟汉华为什么要当“投降派”，承

认自己犯了方向路线错误？

七月二十日拂晓，“百万雄师”的两百多个代表来到东湖宾

馆百花二号，要求王力回答问题。陈再道、谢富治出来会见，答

应下午接见，答复他们提出的问题。这些代表将要离去时，又有

几百人冲进东湖宾馆，多数是部队战士。他们感情冲动地殴打了

陈再道，又冲进房间把王力揪到军区大院去。

这些冲进来的人，目标只是要揪王力去回答问题。他们根本

不知道毛泽东这时已到了武汉，更不知道毛泽东就住在东湖宾

馆，也没有冲向毛泽东所住的梅岭一号。但是这样多的人、包括

相当多的军人气势汹汹地冲入毛泽东居住的东湖宾馆，打人揪

人，在一片混乱中确实容易造成一种错觉：仿佛发生了“兵变”。

在局势没有明朗的情况下，林彪、江青当天联名写信给毛泽

东，危言耸听地说：武汉形势不好，毛泽东的安全受到威胁，要

及早转移。! 这封信由军委总后勤部部长邱会作带着坐专机送到

武汉。毛泽东一时也把情况估计得很严重，怀疑是不是由陈再道

和“百万雄师”策动的一场“暴乱”，决定立刻离开武汉。

这天发生的事情，被称为“七二〇事件”。

二十一日凌晨二时，毛泽东在专程赶到武汉的周恩来具体安

排下，乘车离开东湖宾馆去机场，上午十一时乘飞机到达上海，

住进虹桥宾馆。这是他在一九五八年以后第一次破例再次乘坐飞

机。一离开乱哄哄的武汉，他的头脑就开始冷静下来。毛泽东到

上海后，一夜没有睡觉，把身边的人叫来说，不是他们说的那样

吧？如果陈再道搞兵变，我们走得出来吗？随同毛泽东从武汉飞

抵上海的杨成武，叙述了毛泽东在二十四日晚同他的一段对话：

“晚饭以后，毛泽东又通知我去一趟。向我交待了
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第二次返京的任务，然后问我：‘你过去认识不认识陈

再道？这个人怎样？’‘以前不认识，解放后才认识的。

这个人不错，我们关系也很好。’我回答说。‘你对武汉

的事情有什么看法？他会反对我吗？’‘主席，谁也不会

反对你，老红军、老干部、老党员、老百姓，都把你当

成大救星，军队里的老同志都是跟你干革命的。’‘是

啊！我也是这样想啊！陈再道也不会反对我，如果陈、

钟要整我，我们从武汉也出不来啊！’毛泽东经过两天

冷静的思考，对武汉军区领导的看法，比较实事求是

了。‘他们不会反对您。’我又补充了一句。‘对！对！

对！’毛泽东高兴地连说了三个‘对’字。然后又说：

‘陈再道在哪里，还有钟汉华、牛师长、蔡政委都在什

么地方？’‘不清楚。’我答。‘你去告诉周总理，把陈再

道、钟汉华、牛师长、蔡政委都接到京西宾馆去。你转

告陈再道三句话：一是有错误就检查，二是注意学习，

三是注意安全。’”!

第二天，毛泽东代中央起草了给武汉军区党委的复电。他在

电文中写了一段重要的话：“对于犯了严重错误的干部，包括你

们和广大革命群众所要打倒的陈再道同志在内，只要他们不再坚

持错误，认真改正，并为广大革命群众所谅解了之后，仍然可以

站起来，参加革命行列。”" 尽管电文中说陈再道犯了严重错误，

但在林彪、江青等把“七二〇事件”说成“一个彻头彻尾的反革

命事件”，把陈再道说成这个事件的“罪魁祸首”，要将他置之死

地而后快的情况下，这个电报仍把陈再道称为“同志”，对他起

了重要的保护作用。陈再道在回忆录中写道：“如果没有毛泽东
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的这两个字，林彪他们要整死我们，那是易如反掌的。”!

一个多月后，毛泽东同杨成武等谈话时批评王力，并且也作

了自我批评。他说：“在武汉，我同你们谈话时，当时王力的态

度就很凶。我们有个错误，第一天到武汉就应找陈再道做工作。”

他批评王力“没有先做好部队的工作，然后再去做好两派的工

作。没有好好进行调查研究，下车伊始就哇里哇啦地叫，这种人

没有不犯错误的。”" 过了十来天，他又说：“前一次王力他们解

决百万雄师就是不听我的，不先同部队讲好，做好工作，而急急

忙忙到群众中去表态，有偏向，又不找我，捅了一个马蜂窝，着

急。前次我不走就好了，王力他们搞得太凶了。”#

林彪、江青等却抓住“七二〇事件”，变本加厉地进行煽动。

七月二十二日，江青接见河南省造反派代表时说：“河南一个革

命组织提出这样的口号，叫做‘文攻武卫’，这个口号是对的！”

“不能天真烂漫，当他们不放下武器，拿着长矛，拿着大刀对着

你们，你们就放下武器，这是不对的，这是要吃亏的，革命小将

要吃亏的。现在武汉就有这个情况。”$ 二十七日，林彪主持会

议，决定先在内部撤销陈再道和钟汉华的职务。杨成武回忆道：

“在这关键时刻，林彪说了一句关键性的话：‘武汉不单是武汉的

问题，而是全国性的问题’，提出‘我们要抓住做大文章’，要批

判‘带枪的刘邓路线’，‘揪军内一小撮’，即揪出所谓‘军内一

小撮走资本主义道路的当权派’。”% 他的意图很明显，就是要乘

机在军内清除他心目中的众多异己力量。八月一日，《红旗》杂

志发表纪念建军四十周年社论《无产阶级必须牢牢掌握枪杆子》。
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社论写道：“不久以前，武汉地区党内和军内一小撮走资本主义

道路的当权派就勾结起来对无产阶级革命派进行镇压。”“目前，

全国正在掀起一个对党内、军内最大的一小撮走资本主义道路当

权派的大批判运动。这是斗争的大方向。”!

在林彪、江青的煽动下，各地造反派组织更加无所顾忌地冲

击军事机关，大肆抢夺武器弹药，全国范围内的流血武斗继续升

级，人民生命财产和国家资产蒙受巨大损失，国内局势进一步

恶化。

毛泽东从武汉转移到上海后，在这里住了将近两个月。剧烈

动荡的现实已使他难以像从前那样到处巡视，更难以自己进行以

往他提倡的深入的调查研究，而主要是靠阅读文电、报刊以及从

少数能同他接触的人员那里来了解国内外情况，指导工作。但

是，面对如此复杂多变的局势，通过这些渠道了解得来的情况十

分有限，有些还是虚假不实的。因此，他提出的不少意见往往同

客观现实有很大距离。

八月十六日，毛泽东同阿尔巴尼亚两位专家谈话。他计算着

“文化大革命”还需要进行多长时间，觉得从目前情况来看，这

个时间比他原来预计的要长，但仍认为有三年总可以够了。他

说：“我们这次运动打算搞三年，第一年发动，第二年基本上取

得胜利，第三年扫尾，所以不要着急。凡是烂透了的地方，就有

办法，我们有准备。凡是不痛不痒的，就难办，只好让它拖下

去。”“卡博和巴卢库同志是一、二月份来的。当时我要留他们呆

到四月份。我说过，三个月，即二、三、四月，可以看到眉目。

现在的设想有些改变。经过四、五、六、七月，现在八月份了，

有些地方搞得比较好，有一些地方不太好，时间要放长一些，从

!!"#三十六、在“全面夺权”的日子里
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去年六月算起共三年。既然是一场革命，就不会轻松。这是一场

严重的斗争。”如何对待当前“天下大乱”的局势？他仍坚持原

来的看法，说：“有些地方还要乱一些时候，乱是好事。有些外

国朋友问我，为什么你们高兴乱呢？如果没有大乱，矛盾就不能

暴露。”“干部倒下的是少数。如上海市、区、县，各部委，工厂

党委和支部书记，要打倒的、靠边站的是少数。”! 在他看来，

一时被打倒的，还可以再站出来。

九月四日，他在听取中央文革小组汇报后，着重谈了如何控

制局势的问题，说：“发出一个不许抢枪的命令，这个好。”“要

解放一大批干部，对！”“有的‘四大’（指大鸣、大放、大辩论、

大字报。———引者注）搞得很惨，何必那么搞？犯错误的干部，

主要是执行了资产阶级反动路线，另外是长期脱离群众，现在群

众要报复一下。现在搞一下也没有什么了不得，又不是向敌人下

跪。”"

九月九日晚间，他同杨成武、张春桥、余立金进行了一次长

时间谈话。他特别关心“大联合”问题，把它看作解决各省问

题、改变当前严重混乱状况的关键。他说：“我们文化大革命搞

到现在，有两个前途：一是搞得更好了，一是从此天下分裂。如

南京、无锡、北京两大派，势不两立。全国到处两大派，如果统

一不起来，这样会不会像辛亥革命以后那样全国出现混乱状况、

长期分裂？”“怎么最近又有那么多干部不好了？揪了那么多，红

卫兵把干部扫多了。”他认为解决这个问题的方法主要是找各方

面的人谈话，多做思想政治工作。他计算了一下，说：现在有七

个省、市的革命委员会是比较好的，还有几个省的问题基本上解

决了，今年还有不到四个月，可不可以再解决十个省？如果再解
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决十个省，形势就很好了。

他又谈到上下级关系问题，说：“龙潜（浙江省军区政治委

员、省军管会主任。———引者注）整得过分啦，搞喷气式，罚

跪，挨打，挂牌子。为什么会产生这样的事？一个是执行了资产

阶级反动路线，群众有气；一个是官作大了薪水多了，有事不跟

人家商量，不平等待人，不民主，严重脱离群众，到处骂人、训

人。”“战士有意见平时没有机会讲，有机会就爆发了。一年用一

个星期的时间，战士有意见就让他讲一讲，讲完了他就没有意见

了。”另一方面，他又叮嘱说：“要告诉造反派的头头：你们现在

正是犯错误的时候。要用我们自己犯错误的经验教训，教育他

们。”“现在有点严肃、紧张有余，团结、活泼不足。要讲团结。

干部有错误，有问题，不要背后说，找他个别谈，或在会议上

讲。”“现在小将提口号，不留余地。过去‘红总’（江苏省一个

群众组织。———引者注）提‘打倒许世友’；现在告诉他们不能

打倒许世友，‘八二七’（江苏省另一个群众组织。———引者注）

又提‘谁打倒许世友就是反革命’。这样又要犯错误啦！”

他特别关心工人中分裂为两大派的问题，说：“工厂的问题，

我就讲啦，一个工厂都是工人，为什么分两派，我想不通。在武

汉开会，我同王力就不一致。在谈话时，王力好凶啊，好凶啊！”

当有人谈到上海交通大学的“反到底”组织提出要以它为核心

时，毛泽东说：“什么核心？核心是实践中群众承认的，不是自

封的。”!

在上海期间，为了遏制国内局势的进一步恶化，特别是看到

全国内政外交有濒于全面失控的危险，毛泽东作出一项有全局性

影响的重大决断：对“文化大革命”以来一直到处煽风点火的中

央文革小组成员王力、关锋、戚本禹实行“隔离审查”。

!"#!三十六、在“全面夺权”的日子里
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这项决断的直接导因是八月七日王力对外交部造反派姚登山

等所作的讲话（当时被称为“王八七讲话”）。那时候，外事口造

反派乘“七二〇”事件前后的混乱局面，组成千人“揪陈大军”，

矛头直指国务院副总理兼外交部长陈毅，在外交部门口“安营扎

寨”。八月七日晚，从武汉回到北京并受到盛大欢迎而得意忘形

的王力，约见外交部“革命造反派联络站”代表，公然煽动他们

夺外交部的大权。他说：“外交吓人嘛，别人不能干，了不起，

把它神秘化，只有少数专家才能干。你这外交就这么难？我看处

理红卫兵内部的问题比这复杂多了。红卫兵就不能干外交？”“部

党委班子没有动吧？这么大的革命，班子不动还行？为什么不能

动一动班子？”“揪陈毅大方向当然对，为什么不可以揪？”“我看

你们现在权没有掌握，有点权才有威风。”“文革小组对革命派总

是支持的。你们有什么过火？我没有看到有多少过火的地方。”!

在王力的煽动下，外交部造反派冲砸了外交部，宣布“夺取”部

党委的大权。八月二十二日夜，外事口造反派和北京一些红卫兵

组织冲击并焚烧了英国驻华代办处，制造了一起建国以来最严重

的违法涉外事件。

八月二十五日凌晨一时，周恩来单独约见刚从上海毛泽东处

来到北京的杨成武，向他谈了对近来一系列事件的看法，特别谈

到王力的“八七讲话”，并把一份讲话记录交给杨成武，要他立

刻送给毛泽东看；还谈了关锋主持起草的《红旗》社论中“揪军

内一小撮”的问题。周恩来说：这样下去怎么得了？我担心的是

连锁反应。现在，一个是中央的领导不能动摇，一个是解放军的

威信不能动摇。他后来对外宾说：“在一九六七年，的确有极左

思潮的干扰。文化大革命运动的发展，如果仅仅是在青年中产生

极左思潮，那是可以得到说服和纠正的，问题是有些坏人利用这
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个机会来操纵群众运动，分裂群众运动，破坏我们的对外关系。

这种人只有在事情充分暴露以后才能发现。”!

杨成武在周恩来同他谈话的当天上午立刻直飞上海，向毛泽

东汇报周恩来的意见。杨成武后来回忆当时的情景：

“毛泽东边听边抽烟，不说话，也不提问。听罢汇

报说：‘成武啊！你累了，先回去休息吧！我考虑考虑，

看看材料，有事再找你。’”“次日上午，毛泽东对我说：

‘你马上去准备飞机回北京，准备好了再来。’我从毛泽

东那里出来，给专机组打电话安排好飞机后，又回到毛

泽东的住处。”“毛泽东喝了一口茶，说：‘我考虑好了，

我说你记。’我准备好笔和纸后，毛泽东继续说：‘王

（力）、关（锋）、戚（本禹）是破坏文化大革命的，不

是好人，你只向总理一人报告，把他们抓起来，要总理

负责处理。’毛泽东将记录过目后，说：‘就这样，你回

去请总理马上办。’”“当我走出客厅后，毛泽东又把我

叫回去，说：‘是不是可以考虑一下，戚暂时不动，要

他作检讨，争取一个。’”“中午，我回到北京，立即赶

赴钓鱼台，单独向周恩来汇报了毛泽东的决定。周恩来

决定，事不宜迟，马上开会。”“当晚，在钓鱼台，周恩

来主持召开中央小碰头会，陈伯达、康生、江青等人参

加。周恩来说：‘今天的会议，是传达毛主席的一个重

要决策。’他严肃地逐字逐句地宣读毛泽东的指示。随

后便把王力、关锋隔离起来。”“后来，又根据毛泽东在

一次会议上的指示把戚本禹也抓了起来。”"
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王力、关锋、戚本禹三人，以中央文革小组成员的身份，自

“文化大革命”开始以来到处指使并支持造反派采取极端行动，

制造事端，起了十分恶劣的作用。毛泽东决定采取对他们隔离审

查的断然措施，对江青和中央文革小组是一个沉重打击，在社会

上引起不小震动，对遏制局势进一步恶化产生了积极影响。

九月十六日，毛泽东坐火车离开上海，经杭州、南昌、长

沙、武汉、郑州回北京。他在途中都找这些省的负责人谈话，讲

得最多的仍是正确对待干部和消除派性问题，希望尽快地出现一

个“革命大联合”的稳定局面。

在浙江，他一开始就谈怎样正确对待干部的问题，说：“龙

潜、阮贤榜（浙江省军区副司令员、省军管会副主任。———引者

注）有错误，还要帮助他们，不能一棍子打死，不能像湖南农民

对待地主一样。对待干部不能像对待地主一样，罚跪、坐喷气

式、抄家、戴高帽、挂牌子，这种做法我是反对的。这种做法破

坏了我们的传统。对国民党的杜聿明、黄维、王耀武还优待嘛！

希望他们错了就改嘛，能站出来。哪有那么多人要打倒啊！对干

部要一分为二嘛！不能一切都抹杀了，他们过去还打过很多仗

嘛！”对打派仗的问题，他又说：“红卫兵、工厂的工人分两派，

一个工厂、学校分两派，我想不通。双方都有后台。”他归纳起

来说：“形‘左’实右，现在还是以极左面目出现，这是主要

的。”“运动的第一年已经过去了，第二年又过了三个月了，七、

八、九，我看（明年）春节差不多了，可能有个眉目了。”!

在江西，他说：“干部垮得这么多，究竟是个好事还是坏事？现

在要批评极左派思想———怀疑一切。这种人不多，但是能量很大，

与社会上坏人勾结在一起。我们不是专为保守派说话，是教育左
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派的问题。总之，要团结大多数嘛！”“要拿一个纲领来团结起来，

不是拿哪一个为核心来团结起来，我还是偏向于要多一些人。”“总

而言之，打击的面要缩小，教育的面要扩大，包括左派。”!

在湖南，他说：“学校造反派也要学政策，什么以我为核心，

这个问题要解决。”“两派都是工人，一派是左派，一派是保派，

我总想不通。越压越反抗。”但他又说：“清理干部得搞群众运

动。”“群众运动有一个规律，到了时候才会回头。”"

毛泽东所说的“群众运动有一个规律，到了时候才会回头”，这

句话反映了毛泽东对如何处理群众运动中出现的各种问题的基本

态度。在他看来，这些问题是需要解决的，但在时机不成熟的情况

下难以解决，急着去解决也解决不了，而现在似乎快到时候了，应

该提出批评那些“与社会上坏人勾结在一起”的“极左派思想”。

据杨成武回忆：“在视察途中，毛泽东还提到，明年春天

‘文革’结束后，接着召开九大，把老同志都解脱出来，许多老

同志都要当代表、当中央委员。他还列举了邓小平、乌兰夫、彭

真、贺龙等人。”#

九月十九日，他在武汉同杨成武、张春桥、汪东兴、余立金

谈话，重点放在他正考虑的下一步工作部署上。他说：“要开一

次九大，准备在明年秋季，至少在后年一月份召开。”“要解放一

批干部，大胆使用一批干部，多数的干部是好的。”“中央委员会

要扩大。怎样扩大？中央委员会要选些新鲜血液，代表里要有新

鲜血液。”“要不要开人民代表大会？什么时候开人民代表大会？”

“党的机构、政府机构都应大大缩小。”$

二十日，他找武汉军区和湖北省的领导干部曾思玉、刘丰、
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方铭、张纯青谈话，又说到：“大概（明年）春节以前，全国基

本上解决问题，还有四个多月。”他也向曾思玉等提出九大什么

时候开的问题，说：“我看明年秋季九月份开，至少后年一月份

开。”他又一次说：“现在我很不喜欢你们给我的四个官衔，什么

伟大的领袖、伟大的导师、伟大的统帅、伟大的舵手，叫毛主席

就行了。”这里显然流露出他对林彪已有不满。他还谈到邓小平，

说：“邓小平是不是要保？一个他打过一些仗；第二，他不是国

民党的人；第三，他没有黑修养。”! 这是他一直在考虑的问题，

但以前还没有这样明确地说出来。

二十一日上午，毛泽东根据各地解决问题的情况，很有把握

地说：“七、八、九三个月，形势发展很快，全国无产阶级文化

大革命形势大好，不是小好。整个形势比以往任何时候都好。全

国在春节前就差不多了，解决了。”并且说：“文化大革命明年春

天结束，不能再搞了。”"

当天，毛泽东离开武汉，经过河南，在二十三日回北京。这

次南巡共两个月零十天。十月七日，中共中央整理转发了《毛主

席视察华北、中南和华东地区时的重要指示》。这是中央在“一

月夺权”以来第一次下达毛泽东对“文化大革命”的比较系统的

论述。但由于他没有改变发动“文化大革命”的指导思想，这些

谈话收效甚微，各地的混乱状况仍在发展。

为了扭转这种混乱局势，在毛泽东回到北京前后，经他批

准，中共中央、国务院、中央军委、中央文革小组连续发出关于

开展“拥军爱民”运动的号召（八月二十五日），关于不准抢夺

人民解放军武器、装备和各种军用物资的命令（九月五日），关
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于严禁抢夺国家物资商品、冲击仓库、确保国家财产安全的通知

（九月十三日），关于在外地串连学生和在京上访人员立即返回原

单位的紧急通知（九月二十三日），关于大、中、小学校复课闹

革命的通知（十月十四日），关于按照系统实行革命大联合的通

知（十月十七日），关于各级军区机关目前不搞“四大”和军以

下部队坚持正面教育的通知（十一月十四日）。这一系列措施，

目的都在稳定局势，恢复社会正常秩序，使“文化大革命”的发

展纳入他预期的轨道中去。

但是，局势并没有因此得到缓解。这从周恩来接见北京大专

院校学生的谈话中可以看得出来。他这样讲：对你们来说，始终

我们的话是不灵的，而错误的估计、极左的东西却不胫而走，传

遍全国。直到现在，各地还在揪“军内一小撮”，许多群众组织

还在打“内战”，个人主义、小团体主义、无政府主义、“怀疑一

切”、“打倒一切”的思想正从你们的言行中表现出来，这是一种

小资产阶级的狂热性，是完全错误的。!

毛泽东对自己发动这场“文化大革命”始终深信不疑。他看

到运动中出现的某些问题，并采取一些措施努力加以纠正，但看

到社会上不少人对“文化大革命”产生怀疑，又认为有必要维护

“文化大革命”，不能因“支流”而忽视“主流”。他在同外宾谈

话时尤其强调这个方面。

九月三十日，他在北京会见谢胡率领的阿尔巴尼亚党政代表

团时说：“中国的事情有一部分干得还可以，有一部分干得不好。

如果统统干得好，还搞文化大革命干什么？正是有个黑暗面，要

改变。”“在去年夏季赞成我们这一些道理的，赞成文化大革命

的，占少数。那时，工人还没有起来，学生受压迫，左派站不起

来，红卫兵刚刚冲破这个压迫。现在来看，情况就不同了，工人
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起来了，革命派占了多数。现在可以说，多数省革命派占了多

数。”他又说：这是社会阶级斗争在党内的反映。社会上有资产

阶级、封建阶级，它就要在共产党里找代理人。“去年上半年到

今年二月，我把形势估计得严重一点，我说我们这场斗争的第一

个可能性是失败，第二个可能性是胜利。”“现在可以看出一个眉

目来了，第一个可能性是胜利，而不是失败。”!

十月三日，他会见刚果（布）总理努马扎莱时，提出一个重

要论点：“文化大革命是要部分地改造我们的国家机器。”他又用

很长时间来讲干部问题，说：“我只要求你（指干部。———引者

注）一条，要把官僚架子放下，跟老百姓、工人、农民、学生、

战士、下级一起，平等待人。不要动不动就训人。有道理为什么

要训人，可以解释嘛，有道理为什么要骂人？”“这样不行，老百

姓不同意，也要批评你，当然不会因为这些打倒你。这次一年多

的一个大批判运动，可把这些干部吓一跳。”另一方面，他说：

“无政府主义也大大发展了。有那个思潮，暴露出来好，我们就

可以教育。”努马扎莱插话说：外国人讲中国乱得很。毛泽东说：

“乱了一会就不乱了，请他乱，他也不乱了，他闹够了，不闹够

不行。学生、工人、农民都起来闹，这个时候差不多了。”“一个

工厂为什么要分成两派，而且打得那么凶？这没有道理。他打够

了，就不想打了，下面不打了，工人不想打了，群众不想打了，

上面头子孤立起来了。中央讲几句话，就是给他一个下台阶的机

会，讲早了不行。”他对形势仍估计得很乐观，说：“现在没有危

险了，我已经走过了。打够了，不愿再打了，问题已解决了。好

像身上长了一身脓疮，把脓挤出来，身体更健康了。”"

十月十二日，毛泽东再次会见谢胡率领的阿尔巴尼亚党政代
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表团，对他们说：“这是一次审查干部的好机会。”他又讲到：我

们有一部分干部不接近人民群众，也不接近下级干部，做官当老

爷。对付这些人，我毫无办法，因为国家这么大，百分之九十九

的人我都没有见过，人都不认识。“这回好，群众就整他了。”

“为什么我们不怕乱呢？因为你不让它乱，这些矛盾就不能暴露

出来。”“从九月下旬起，全国联合的多，不联合的少。大体上他

们打够了，闹够了，我看工人、农民、学校、机关有点不想干

了。我们要全面解决还得几个月。”“还有一个问题，大概明年或

后年我们开党代表大会，把党重新建立起来。”! 不久，他会见

以谢·佩奇为首的阿中友协代表团时再一次说到：这次文化大革

命“是一个大审查，用群众性方法来审查干部。有可能要冤枉一

部分好人，但横竖不杀，搞错了将来平反”。"

从对形势的这种乐观估计出发，毛泽东把召开九大和整党的

问题提上了日程。他在十一月五日找中央文革碰头会成员谈了一

次，说：“其实，这次文化大革命，就是整党、整团、整军，也

是整工、青、妇、学。党、政、军、民、学都整了。”“打了一年

多仗，搞出了不少坏人。现在要打出一个党来。当然，坏人还是

搞不干净，一次搞干净是不可能的。整党不可能在九大以前统统

搞好。九大以后，根据新的党纲党章，继续重新整党建党。”他

又说：“我们的党要吸收新血液。工人、贫农、红卫兵中的积极

分子要吸收到党里来。旧血液中二氧化碳太多，要清除掉。一个

人有动脉静脉，通过心脏进行血液循环，还要通过肺部进行呼

吸，呼出二氧化碳，吸进新鲜氧气，这就是吐故纳新。一个党也

要吐故纳新。不清除废料，就没有朝气。”# 他要求拟出几条征

!"#$三十六、在“全面夺权”的日子里

!
"
# 毛泽东同中央文革碰头会成员谈话记录，$!%&年 $$月 #日。
毛泽东同阿中友好协会代表团谈话记录，$!%&年 $’月 $(日。
毛泽东同阿尔巴尼亚党政代表团谈话记录，$!%&年 $"月 $’日。



询意见性的办法，在十一月内发下去，以便十二月把意见集中起

来，再发一个指示。根据他的要求，中共中央、中央文革先后发

出《关于对征询召开九大的意见的通报》、《关于整顿、恢复、重

建党的组织的意见和问题》和《关于进行修改党纲党章工作的通

知》。

在着手筹备九大和整党工作的时候，毛泽东认为需要对“文

化大革命”从理论上加以总结，以利于把“文化大革命”的成

果，切实巩固下来。这个理论的概括的表述，最先是在十一月六

日《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》联合发表纪念十月

革命五十周年的编辑部文章《沿着十月社会主义革命开辟的道路

前进》中发表的，被称为“无产阶级专政下继续革命的理论”。

编辑部文章把这个理论的要点归纳为六条：（一）必须用马克思

列宁主义的对立统一的规律来观察社会主义社会。（二）社会主

义社会是一个相当长的历史阶段。在社会主义这个历史阶段中，

还存在着阶级、阶级矛盾和阶级斗争，存在着社会主义同资本主

义两条道路的斗争，存在着资本主义复辟的危险性。（三）无产

阶级专政下的阶级斗争，在本质上，依然是政权问题。无产阶级

必须在上层建筑其中包括各个文化领域中对资产阶级实行全面的

专政。（四）社会上两个阶级、两条道路的斗争，必然会反映到

党内来。党内一小撮走资本主义道路的当权派，就是资产阶级在

党内的代表人物。他们是一批反革命的修正主义分子，一旦时机

成熟，他们就会要夺取政权，由无产阶级专政变为资产阶级专

政。（五）无产阶级专政下继续进行革命，最重要的，是要开展

无产阶级文化大革命。无产阶级文化大革命，只能是群众自己解

放自己。（六）无产阶级文化大革命在思想领域中的根本纲领是

“斗私，批修”。

“无产阶级专政下继续革命的理论”的主要论点，既不符合

马克思列宁主义，也不符合中国实际。它是建立在对当时我国阶
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级斗争形势以及党和国家政治状况的错误估计基础上的。对于党

和国家机体中确实存在的某些阴暗面，当然需要作出恰当的估计

并运用符合宪法、法律和党章的正确措施加以解决，而决不应该

采取“文化大革命”的理论和方法。那样做的结果，只能造成严

重的混乱、破坏和倒退。这篇编辑部文章，是陈伯达和姚文元主

持起草的。但它集中地反映了毛泽东晚年关于“文化大革命”的

错误思想。文章发表前是经过毛泽东看过并同意的。

在毛泽东看来，一切似乎正有条不紊地进行着。他仍十分自

信能有效地控制局势，认为“打够了，不愿再打了，问题已解决

了”，可以在此基础上着手创造出一个新的局面来。可惜事实却

不是这样。
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三十七、八届十二中全会到九大

经过一九六七年“全面夺权”和到处派性武斗的大动荡后，

进入一九六八年，毛泽东把他的主要注意力放到反对派性、制止

武斗、促进大联合、成立“三结合”的革命委员会上来。他仍设

想这场“文化大革命”能够在三年左右告一段落。经毛泽东批准

发表的“两报一刊”（《人民日报》、《红旗》杂志、《解放军报》）

元旦社论表明了他对局势的这种估计。社论写道：“人类历史上

第一次无产阶级文化大革命，已经在一九六七年取得了决定性的

胜利。在毛主席一系列最新指示的指引下，夺取无产阶级文化大

革命全面胜利的伟大斗争已经开始了。”! 也就是说，“文化大革

命”的“全面胜利”已经为期不远了。

这年一、二月间，甘肃、河南、河北、湖北、广东、吉林等省的革

命委员会相继成立。国内局势比一九六七年要稍稍平稳一些。但

事情的发展，并不像毛泽东所估计的那样乐观。已经陷入严重动

荡以至失去控制的局面是很难收拾的。有些地区和有些部门情况

仍极混乱，甚至继续恶化，其中最严重的是铁路运输方面。

二月二日，津浦铁路上两列客车遭到武装抢劫，乘务员数人

被绑架，枪支等被抢走。这条铁路的几处路段被毁，通讯调度中
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断，几座铁路桥、公路桥被炸。四日，周恩来将铁道部军管会生

产指挥部关于徐州地区铁路运输中断情况的报告送给毛泽东，并

且写了一封信说：这种破坏铁路的情况，在徐州、蚌埠、郑州、

连云港十字线上为最甚，次之为衡阳、柳州、广州三角线上，再

次为昆明、成都一线。他在信中提出：这些破坏铁路、炸毁桥梁

的行动已超出派性，完全是反革命行为，必须实行专政措施。毛

泽东阅后批示：“完全同意，退总理办。”!

保存下来的一份二月十二日整理的《主席指示》中记录道：“总

理说：第一季度要把交通搞上去，把工业、煤炭搞上去，要搞大联合，

‘三结合’。”“主席说：‘凡破坏铁路，就消灭。’”记录还谈到反对派性

的问题，写道：“主席说过，清一色是没有的，世界上就没有清一色的

事情。要清一色这种观点就是派性。陷到派性中去就麻烦了，要超

脱派性。错了就检讨，没有关系。可以作深刻的检讨，可以承担责

任。不管是党、政、军、民，都是军队负责。”" 他希望由军队出面作

检讨，承担责任，消除隔阂，早日实现大联合，在全国各省、市、自治

区普遍建立“三结合”的革命委员会。这个讲话记录，传达到军一级

和军区机关有关部长。

毛泽东很看重普遍建立“三结合”的革命委员会这件事，把

它看作稳定局势、着手建立新体制和新秩序的关键。三月间，他

提出：“革命委员会的基本经验有三条：一条是有革命干部的代

表，一条是有军队的代表，一条是有革命群众的代表，实现了革

命的三结合。革命委员会要实行一元化的领导，打破重叠的行政

机构，精兵简政，组织起一个革命化的联系群众的领导班子。”

他还说：“国家机关的改革，最根本的一条，就是联系群众。”#
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这些话，在稍后不久的“两报一刊”社论《革命委员会好》中以

黑体字刊出，可以看出毛泽东当时的主要关注点所在。

这时，出人意外地发生了所谓“杨（成武）、余（立金）、傅

（崇碧）事件。”这件事是林彪、江青联手发动的。杨成武当时是

中国人民解放军代总参谋长、中央军委常委、中央文革小组碰头

会列席人员，余立金是空军政治委员，傅崇碧是北京卫戍区司令

员。一九六七年夏，杨成武、余立金陪同毛泽东视察大江南北，

历时两个多月。途中，杨成武听到过毛泽东对林彪等不满的一些

话。回北京时，叶群问他：“你随主席出去，主席讲过哪几位的

话？讲没讲林总的什么话？”杨成武只能回答她：毛泽东没有讲

过。不久后，林彪便说：“杨成武封锁我，他跟主席视察大江南

北三个月不向我汇报。”一九六八年三月初，周恩来根据毛泽东

的要求，要杨成武派人查找一批鲁迅手稿的下落。这些手稿是戚

本禹取去的。几天后，担负查找任务而到钓鱼台的傅崇碧被江青

诬称“武装冲击中央文革”。杨成武替傅崇碧说话，又再次得罪

了江青。在林彪、江青眼中，杨成武等已成为他们的“异己力

量”，便发动突然袭击，以莫须有的罪名把他们打倒。

打倒杨、余、傅，事前得到了毛泽东的同意。林彪在毛泽东

面前已表明了同杨成武势不两立、不能共存的态度。杨成武在一

九七四年被释后，周恩来曾告诉他：“林彪在毛主席面前一再揭

发你，研究了四次，毛主席才答应。”! 但毛泽东仍作了一些保

留。不久，他在一个文件上批示：“建议在这个文件上，杨成武、

张平化（原中共湖南省委第一书记。———引者注）均不点名，留

有余地，将来要点也不迟。”" 后来，他在八大军区司令员对调
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时的讲话中又就这件事作了自我批评：“所谓的‘杨、余、傅事

件’是林彪搞的，我听了一面之词，所以犯了错误。”!

对毛泽东来说，他这时关注的重点仍放在制止武斗、实现

“三结合”的大联合上。但许多地方的大规模武斗不仅仍在继续，

而且十分激烈，这是什么原因呢？毛泽东没有也不可能认识到这

是他发动“文化大革命”的错误理论和错误部署必然导致的结

果；相反，却从他习惯的“以阶级斗争为纲”的思路出发，认为

一定是有阶级敌人在背后操纵指挥。他曾说：“有些事情，我们

事先也没有想到。每个机关、每个地方都分成了两派，搞大规模

武斗，也没有想过。等到事情出来以后，就看出了现象。”“这绝

不是偶然的事，是尖锐的斗争。解放后包下来的国民党、资产阶

级、地主阶级、国民党特务、反革命———这些就是他们武斗的幕

后指挥。”"

基于这样的认识，四月十日，《人民日报》、《解放军报》社

论《芙蓉国里尽朝晖》中又用黑体字刊出毛泽东对“文化大革

命”性质的新判断：“无产阶级文化大革命，实质上是在社会主

义条件下，无产阶级反对资产阶级和一切剥削阶级的政治大革

命，是中国共产党及其领导下的广大革命人民群众和国民党反动

派长期斗争的继续，是无产阶级和资产阶级阶级斗争的继续。”#

把“文化大革命”说成是“和国民党反动派长期斗争的继续”，

是一个新的提法，使问题进一步升级；“文化大革命”初期冲击

的对象，主要是党政领导干部和高级知识分子，这一下要清查解

放前有着或被怀疑有这样那样历史问题的人，涉及的社会面更

广。这样，“文化大革命”又增加了一个新的内容，就是在全国
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范围内清理阶级队伍。清理阶级队伍的工作，是一步一步推开

的。五月十五日，先由北京市革命委员会全体会议通过并发出

《关于清理阶级队伍工作中几个问题的通知》。这以后，便掀起了

再度席卷全国的“清理阶级队伍”运动。

毛泽东在发动这场运动时，曾多次强调要正确掌握政策，要

给出路，防止扩大打击面，严禁逼供信。他说：

“整顿队伍，把坏人抓出来，基本上是对的。自从

我说了文化大革命是国共两党战争的继续后，抓了一批

国民党坏人。抓坏人还是要搞，但是要有条件，要有人

掌握。搞到什么时候，就要煞车。”

“十六条规定，现行反革命就是杀人、放火、放毒、

破坏国家财产。贴了几张反动标语，也不一定要抓嘛！

总之，现在现行反革命的范围相当扩大。”

“只要不是真特务、真反革命，就不要那么去搞，

不要使人毫无出路。”

“对群众是保护还是镇压，是共产党同国民党的根

本分别，是资产阶级同无产阶级的根本分别，是资产阶

级专政同无产阶级专政的根本分别。”!

在另一次谈话中，他又说：

“我们在延安就规定了一个不杀、大部不捉。随便杀

人没有手续不好，抓人抓多了也不好。搞逼供信，不讲也

得讲。我们还是应该重证据，重旁证，不要重口供。”“抓

一个人来审，这时一般的心理状态，就是希望他供出来的

越多越好。”“凡是拼命地逼，他就会供，供了你就会相信，

又会要许多人这样去供。这样做也不好。”

“投降过国民党就永远忠实于国民党，投降过共产
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党就永远忠实于共产党，这个规律我就不信。有些人被

敌人抓住了，放出来了，登报了，但不一定永远依靠敌

人。他还参加了长征，参加了抗日嘛，没有做过大坏

事。一抓历史，后一段就都否定了。但也不能讲投降是

好事。”

“我们党的历史上是有经验教训的。江西的打 !"
团，福建的抓社会民主党，鄂豫皖的抓改组派、第三

党，都反映了党的历史，说明当时是不成熟的。”!

几天后，他在新华社《文化革命动向》内部参考特刊所载的

《北京新华印刷厂军管会发动群众开展对敌斗争的经验》上批示：

“建议此件批发全国。”“在我看过的同类材料中，此件是写得最

好的。”他还在这份材料的一些话下面画了粗线，如：“政策和策

略是党的生命。”“是跟在群众后面，看着群众这样乱揪斗下去，

当群众的尾巴呢？还是站在群众前头，引导群众，指导运动，把

群众运动纳入毛泽东思想的轨道呢？”“对于犯了严重错误的人，

必须从严要求，也要注意团结。”在材料中“这是一些‘推一推

就可以掉下去，拉一拉就可以站过来’的人”下面，还画了双

线。" 这份材料，由中共中央、中央文革转发全国。

但是，在各地清理阶级队伍运动中，违背政策、逼供信、造

成冤假错案的情况依然普遍存在，造成不少悲剧。这同当时社会

上无政府主义泛滥、政治气氛十分紧张有关，也同毛泽东对敌情

的过高估计和采取的错误方法直接有关。

六月二十日，毛泽东会见坦桑尼亚总统尼雷尔。尼雷尔讲到

帝国主义要颠覆某一个非洲国家时总要在它内部利用一些工具。
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毛泽东说：

“过去我们留下了一些表现比较好的国民党人，这

是我们的政策。我们没有教授、教师，没有办报的，没

有艺术家，也没有会讲外国话的，只好收罗国民党的一

些人或者比较好的一些人。有一些是国民党有计划的隐

藏在我们的工厂、政府机关和军队里。”“当然不是所有

教授、教师、技术人员一个也不好，不是这样，但有一

部分很不好。这次文化大革命就是清理他们，加以清

理，好的继续留下来做工作，坏的踢开。”!

不久，他同中央文革碰头会成员谈话时谈到陕西问题，又

说：“这些省所谓解放是怎么解放的？把胡宗南一扫就解放了。

东北装了个口袋，一个也没有跑掉。没有这次文化大革命，这些

坏人搞不出来。至于钻进我们队伍里的坏人，一下子也搞不清

楚，一个工厂需要几个月。”“这次文化大革命，才有社会主义革

命之气，是群众自己搞的，是自下而上的群众运动。”"

几天后，广州军区、广东省革委会又写来报告说：“国民党

的残渣余孽一直在进行着变天活动。据统计，全省光是军、政、

警、宪、特五个方面的反革命分子和匪首、汉奸、反动会道门中

小道首即达四十二万人，占全省人口总数的百分之一。这些人是

翻案复辟的急先锋。他们中的很多人已经打进了我们的党政机

关、群众团体、事业单位和各种文化界。”毛泽东在报告上批道：

“各地大都如此，不独广东一处。”#

正因为如此，尽管他一再强调要正确掌握政策、区分两类不

同性质的矛盾、严禁逼供信、防止扩大打击面，实际上却收效甚
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微。原因就在：他对敌情作了过分严重的估计，又在“文化大革

命”以来异常混乱的无政府状态和极为紧张的政治氛围中，采取

“大民主”的方式，大张旗鼓地发动这场“清理阶级队伍”运动。

结果，各地到处出现对被怀疑有历史问题或视为有现行反革命行

为的人任意扣押批斗侮辱、采取逼供信等现象，导致不少非正常死

亡。它波及社会的方方面面，时间虽不长，造成的后果却很严重。

到一九六八年夏天，“文化大革命”已经进行了整整两年。

从三月到六月，浙江、江苏、宁夏、湖南、安徽、陕西、辽宁、

四川等省、自治区的革命委员会相继成立。但还有云南、福建、

广西、西藏、新疆五个省、自治区的革命委员会没有建立，原因

是这些边远地区的情况更为错综复杂，各种矛盾交织，导致两派

长期对立，武斗不断加剧。其他有些地区的武斗也仍在继续。

毛泽东深深感到，必须用更大的决心，采取更严厉的措施，

来制止这种造成严重灾难的派性武斗。

在各地的武斗中，广西的情况最为严重：一部分人破坏铁路

交通，无法恢复通车；抢劫援越物资，拒不交还；连续冲击人民

解放军机关和部队，抢夺武器装备，杀伤指战员；武斗还造成两

派群众大量伤亡。六月三日，毛泽东在接见军队团以上干部学习

班后说：“广西的武斗，主要是柳州、南宁。桂林最近也要打。

我看里面有鬼。外省有不少的人在柳州，抢了一千八百多万发子

弹。”! 十三日，中央发出特急电报"，他们仍拒不执行。七月三

日，经毛泽东批准，由中共中央、国务院、中央军委、中央文革

发出《布告》，称为“七·三布告”。《布告》中以严厉的措词
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规定：

“一、立即停止武斗，拆除工事，撤离据点。首先

撤离铁路交通线上的各据点。二、无条件地迅速恢复柳

州铁路局全线的铁路交通运输，停止一切干扰和串连，

保证运输畅通。三、无条件地交回抢去的援越物资。

四、无条件地交回抢去的人民解放军武器装备。五、一

切外地人员和倒流城市的下乡上山青年，应立即返回本

地区、本单位。六、对于确有证据的杀人放火、破坏交

通运输、冲击监狱、盗窃国家机密、私设电台等现行反

革命分子，必须依法惩办。”!

《布告》发布后不久，根据毛泽东的批示，中共中央、国务

院、中央军委、中央文革又将湖南驻军支左领导小组《宣传贯彻

七三布告情况》转发各地，并要求各地检查宣传情况，加强领

导，“力求深入人心，家喻户晓”。

但是，一些地区的武斗并没有因“七·三布告”的发布而停

止下来。在陕西出现专业的武斗队，连续制造一系列极其严重的

事件，包括：抢劫国家银行、仓库、商店；烧毁和炸毁国家仓

库、公共建筑和人民房屋；抢劫车船，中断铁路、交通、邮电，

私设电台；连续冲击人民解放军的机关部队，抢夺武器装备，杀

伤指战员。七月二十四日，根据毛泽东的批示，中共中央、国务

院、中央军委、中央文革再次发出《布告》，称为“七·二四布

告”。《布告》规定：

“一、任何群众组织、团体和个人，都必须坚决、

彻底、认真地执行伟大领袖毛主席亲自批准的‘七·三

布告’，不得违抗。二、立即停止武斗，解散一切专业

武斗队，教育那些受蒙蔽的人回去生产。拆除工事、据

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%()）

! 中共中央、国务院、中央军委、中央文革布告，$%)*年 (月 +日。



点、关卡。三、抢去的现金、物资，必须迅速交回。

四、中断的车船、交通、邮电，必须立即恢复。五、抢

去人民解放军的武器装备，必须立即交回。六、对于确

有证据的杀人放火，抢劫、破坏国家财物，中断交通通

讯，私设电台，冲击监狱、劳改农场，私放劳改犯的现

行反革命分子以及幕后操纵者，必须坚决实行无产阶级

专政，依法惩办。”!

以往，毛泽东要求制止武斗的一系列要求以内部谈话、电报

和文件等方式表现出来，只有少数人能看到，社会上大多数人并

不知道。现在采取由中共中央、国务院、中央军委、中央文革公

开张贴布告的方式，警告那些武斗操纵者“不得违抗”，否则将

“依法惩办”，力度就大得多，也显示毛泽东已不能容忍这种混乱

状态再持续下去。

“七·三布告”和“七·二四布告”的相继发表，在全国范围

内产生了巨大的威慑作用，使国内紧张局势得到明显缓解。但在

一些地区也发生把群众组织一些严重错误行动定为反革命事件，

从而在这些地区造成严重后果。

紧接着，毛泽东又采取一项大行动：直接找北京高等学校造

反派组织的头面人物谈话，对他们发出十分严厉的警告。

自从“文化大革命”开始以来，得到江青和中央文革小组支

持的北京高等学校造反派组织一直派人到全国各地串连，设联络

站，煽风点火，兴风作浪，不少地区的严重事件是在他们直接指

挥下发生的；各地造反派组织也纷纷设立“驻京联络站”，在一

九六七年达到数千个。" 这是武斗不止的重要根源。它们的头面

人物是：北京大学的聂元梓、清华大学的蒯大富、北京师范大学
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的谭厚兰、北京航空学院的韩爱晶、北京地质学院的王大宾，当

时号称“五大领袖”。

那时候，北京高等学校多数师生已对这种无休无止、徒然造

成严重破坏的派性武斗十分厌倦，做了“逍遥派”。用毛泽东的

话来说：“大多数人是你们要打你们就去打，我不来。他们当逍

遥派。”! 但聂元梓、蒯大富等自恃“造反有功”，又有中央文革

做“后台”，把自己封成“一贯正确”，一意孤行，不仅插手各地

武斗，而且继续在北京高等学校内指挥大规模武斗，不断酿成流

血事件，在全国造成恶劣影响。毛泽东认为这种状况已不能再延

续下去。七月二十七日，经他决定，向清华园派出“首都工人毛

泽东思想宣传队”，向校内两派学生宣讲政策，收缴武器，拆除

路障，制止武斗。进入清华园的工人宣传队员达到两万八九千

人。蒯大富等却下令以武力“还击”工人宣传队员，造成五名工

人死亡，几百名工人受伤。这使毛泽东十分愤怒。

七月二十八日凌晨，毛泽东紧急召见聂元梓等五人，林彪、周

恩来、陈伯达、康生、江青等也在座。谈话从晨三时半开始，到八时

半结束，持续五个小时。毛泽东同北京高等学校红卫兵这“五大领

袖”直接谈话，并且谈了这样长时间，是以往从来没有过的。

他一开始就针对蒯大富扬言工宣队背后有“黑手”的说法，

严厉地指出：“他要抓黑手，说是谁指挥这么多工人，在那里围

着他学校，压迫红卫兵啦。黑手就是我。”接着，他说：“你们看

怎么办？这个大学武斗。总要解决嘛！你说搞了两年了，一不

斗，二不批，三不改。斗是斗，但你们是搞武斗。”他提出四种

解决办法：第一，军管。第二，一分为二。“大学要那么大干啥

呀？你们一派住一个城市，不要在一个城市。”第三，“统统不

要，叫斗批走。不是学生讲了吗？斗批走，斗批散。就按照他们
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的意见办。”“这也是一种办法，统统走光，扫地出门。”第四，

工人统统撤出去，学生也不要闹。也可以让你们闹，想打就打，

要打嘛就大打，打他一万年。“也不逼着你们就在这里答复，回

去你们也可以开点会，考虑考虑。”

毛泽东说：“这些都是社会现象，不以人的意志为转移的。

谁料得到又这么打起来呀？开头，我们说嘛，停课半年，登了报

的。后头说不行，一年。后头说又不行，两年。后来我索性放长

一点，三年嘛。我说现在呀，如果不行呀，你要多少时候给你多

少时候。”“今天我特别搞了录音，因为你们回去呀，各取所需。

你们如果各取所需，搞歪了，我就要放我这个东西。”

他十分严厉地说：“第一条我是讲你们脱离群众。这个群众

就是不爱打内战。有些人讲，广西布告只适用于广西，不适用北

京。那好啊，现在我们又发了一个陕西的。又会有人讲，只适用

陕西。那么就发一个全国的通告。无论什么地方，凡有所列举的

罪行之一者，都作为反革命分子处理。”“个别的捉起来。如果成

股反呀，打解放军啦，破坏交通啦，我看消灭它！这是土匪、国

民党！”“如果坚持不改，坚持要这么搞，那么抓起来，这是轻

的。重的呀，拿重武器破坏交通呀，那要用兵去把它围剿！”

蒯大富因为打死了工人宣传队员躲了起来，比较晚才赶到。

在他到来前，参加谈话的人中间有的要韩爱晶劝一下蒯大富。韩

爱晶说：“他（指蒯大富）控制不了他的局面。掌权的是运动初

期造反的那派。武斗以后，他以为武斗就可以把‘四一四’（清

华大学另一派群众组织。———引者注）歼灭，实际上歼灭不了。

他的力量达不到控制这个程度，老蒯控制不了了。我对他说：这

对你不利，对全国的红卫兵也不利，给咱们垮台创造了条件。实

际上蒯大富想停也停不了，他已经骑在老虎背上，下不来。”毛

泽东立刻插话说：“先把这个老虎打死。”

聂元梓、蒯大富等的行动历来受到中央文革小组的指使和支

!"#$三十七、八届十二中全会到九大



持。在毛泽东对他们严厉批评这种场合，江青处在十分尴尬的地

位。她插话说：“革命的初期以及去年的上半年，北航也好，地院也

好，北大也好，做了很好的工作。就是外地上访的、逃来的，你们藏

起他们来，我们也有委托，你们都做了，这个是好的。但是现在呢？

变了，就得认识了。”她这样推托：“我们一直是心疼你们的。怎么

办？你们后头那个东西我们也搞不清楚。你们当面听我的话，背后

也不听。有的呢？也听一些。”毛泽东接着说：“现在我们采取了一

个办法，就是工人伸出‘黑手’。你们再搞，就是用工人来干涉。无

产阶级专政！”“现在是轮到一些小将犯错误的时候。”

林彪说：“今天是毛主席亲自关心你们，亲自找你们来谈，

最重要的、最明确的、最正确的、最及时的表态。假如你们这次

还是置若罔闻啦、不在话下呀，那么继续搞下去，要犯很大的错

误。”他也说了一些缓和的话：“去年，前年，特别是文化大革命

的初期，你们这些学校都是起了很大的推动作用。可是现在的情

况看呢？”“在响应毛主席的号召、实行大联合的方面，你们的学

校走到后面了，落后了。没有看到这个全国的形势，运动发展的

阶段，现在应该做什么，看不到这个需要，还在老搞那一套。”

“被坏人利用，革命的意志一年一年地减少，开始走上反面。”

江青又对韩爱晶说：“我有错误，宠了你。”“宠坏了，就是

宠坏了。现在我看还是主席这个方法好。”韩爱晶说：“别的我不

怕，我就怕中央文革对我们几个不要了。”江青说：“你们不要搞

得我们爱莫能助了。”

毛泽东最后说：“现在学生的缺点在什么地方呢？学生最严

重、最严重的缺点，就是脱离农民，脱离工人，脱离军队，脱离

工农兵，就是脱离生产者。”!
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聂元梓、蒯大富、谭厚兰、韩爱晶、王大宾在当天整理印发

了一份《毛主席关于制止武斗问题的指示（传达要点）》。三十

日，又重印了这份“传达要点”。重印时增添了一些话，其中最

重要的是：“主席的指示精神，是要我们欢迎和支持首都毛泽东

思想宣传队到少数有武斗的大学宣传毛主席最新指示和‘七·三

布告’，劝说学生停止武斗，上交武器，拆除工事。要我们支持、

尊重人民解放军。”! 北京市由大专院校红代会出面召集四十四

个大专院校的代表进行传达。有武斗的六所院校停止武斗，拆除

工事，收缴武器。聂元梓、蒯大富等在大会上作了检查。

八月八日，毛泽东接见中央文革碰头会成员和吴德谈高等学

校问题，说：“靠学生解决问题是不行的，历来如此。学生一不

掌握工业，二不掌握农业，三不掌握交通，四不掌握兵。他们只

有闹一闹。”“所谓‘五大领袖’，群众不信任他，工人、农民、

士兵不信任他，学生不信任他，本派的大部分不信任他，只有几

百人勉强控制，怎么行呢？学生为人民没作什么好事，怎么能取

得群众的信任呀？要二十年、三十年做了点好事，才能取得群众

信任。”"

为什么这时又要派出工人宣传队呢？首都卫戍区司令员温玉

成向毛泽东汇报时这样解释：“现在北京的学生不怕解放军，就

是怕工人。因为他们摸到解放军的底，有五不政策。解放军对学

生没有办法，工人硬一些。”#

八月十九日，毛泽东同中央文革碰头会成员谈话，又谈到高

等学校的问题。他说：“要依靠教员、学生、工人中的积极分子，

但光依靠他们还不行。有的学校就是不搞斗批改，专打内战，所
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以要派解放军和工人进去，或者解放军少一点工人多点，或者一

半一半，但一定要有工人。”“我很注意逍遥派的动向，逍遥派是

多数。他们之所以逍遥，就是他们反对打内战，不愿意搞武斗。

一搞武斗就说对方是国民党，这个我也是罪魁祸首，说是国民党

同共产党斗争的继续。但是说人家是国民党要查明有据。所谓国

民党就是叛徒、特务、死不悔改的走资派。”

他在这次讲话中作了一个重要判断：“今年下半年，整顿、

教育是差不多了，是时候了。”“九月或十月要开个会”，“叫做工

作会议或全会，全会到半数以上就可以。”姚文元问道：“要准备

什么？”他回答说：“一是大批判；二是清理阶级队伍；三是整

党；四是减薪，科室人员下放。厂长、副厂长的薪金要同工人差

不多。”“我看是在九月至十月中旬差不多了。”! 他认为，在接

连采取几项大动作后，局势发展还是比较乐观的。

八月二十二日，毛泽东批示在《红旗》杂志上发表姚文元的

一篇文章。文章的题目原来是《在工人阶级的领导下，认真搞好

斗、批、改》，毛泽东把它改为《工人阶级必须领导一切》。他在

审改时加写道：“首先的任务是建立三结合的革命委员会。”“这

往往是同大批判和大体上清理阶级队伍两项任务结合起来做的。”

面对大量客观存在的问题，毛泽东觉得对“文化大革命”的宣传

不能过分。他在审改这篇文章时，把称颂“文化大革命”的惯用

词“史无前例的”删去，并且写了以下批语：“以后不要说史无

前例。历史上最大的几次文化大革命是发明火，发明蒸汽机和建

立马克思列宁主义，而不是我们的革命。”" 在这前后不久，他

还多次提出不赞成使用“文化大革命”是“共产主义运动史上的

伟大创举”、“对马克思列宁主义的新发展”一类说法。
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“是时候了”，毛泽东八月十九日说的这句话，短短四个字，

却很值得注意。它流露出毛泽东此时此刻的心境，认为他期待很

久的那个时候终于到了。

形势确实发展得很快。八月十日、十四日、二十日、二十八

日和九月一日，中共中央、国务院、中央军委、中央文革先后批

准云南、福建、广西、西藏和新疆成立革命委员会。这样，全国

除台湾省以外的二十九个省、自治区、直辖市都已成立革命委员

会，当时称为“全国山河一片红”。这在毛泽东心目中是一件有

着标志性意义的大事。九月七日，《人民日报》、《解放军报》联

名发表了题为《无产阶级文化大革命的全面胜利万岁》的社论，

宣称：“它标志着整个运动已在全国范围内进入了斗、批、改阶

段。”!

八、九月间，毛泽东接连批示发表了一批调查报告，并为有

些调查报告写了“编者按”或作了修改。它们包括：《上海工人

技术人员在斗争中成长》、《农村的教育革命必须依靠贫下中农》、

《从上海机械学院两条路线的斗争看理工科大学的教育革命》、

《从江镇公社“赤脚医生”的成长看医学教育革命的方向》、《柳

河“五·七”干校为机关革命化走出条新路》等。在关于“五·

七”干校的批语中，他写道：“广大干部下放劳动，这对干部是

一种重新学习的极好机会，除老弱病残者外都应这样做。在职干

部也应分批下放劳动。”" 这以后不久，他又提出知识青年上山

下乡的问题。在不长的时间内集中地发表那么多有着毛泽东所写

编者按或批语的调查报告，引起人们的广泛注意。它同前一阶段

毛泽东言论的调子形成明显反差，说明毛泽东这时的主要注意力
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已不在继续发动急风暴雨式的群众斗争，而更多地转移到斗、

批、改上来，转移到怎样建立符合他理想的新体制和新秩序上

来，也就是更多地从“破”转到“立”上来，尽管他所设想的那

种新体制和新秩序事实上是行不通的，甚至产生了不少流弊。

既然“是时候了”，召开中国共产党第九次全国代表大会的

问题便突出地提到毛泽东的议事日程上来。他这样提出问题：

“全国一片红了，中央什么时候开九大？”当然，要召开九大，先

要召开八届十二中全会。九月十九日，中央文革碰头会讨论召开

中共八届扩大的十二中全会的情况报告送交毛泽东。报告中说：

“十二中全会要解决什么问题？一是准备召开党的九大；二是总

结无产阶级文化大革命中若干经验；三是解决不仅在实质上、而

且也在组织上成立中央革命委员会问题，顺带着也就解决了国家

主席问题。”! 毛泽东在第二天作了批示，说这件事要在一次至

二次会上讨论才能作出决定，并指出：“我认为，暂时不宜成立

中央革命委员会，中央全会也不要扩大很多人，有一百多人就够

了。”"

中华人民共和国成立十九周年的国庆很快就到了。中共中

央、中央文革草拟了庆祝国庆的标语口号。毛泽东审阅时删去了

其中的第十一条（“向立下丰功伟绩的中央文革致敬”），并且批

示：“去掉第十一条，不应用自己名义发出的口号称赞自己。”#

十月一日，毛泽东同各地工人代表和首都五十万军民共度国

庆，他在天安门城楼上见到阿尔巴尼亚部长会议副主席兼国防部

长巴卢库。当巴卢库讲到这场文化大革命已取得伟大胜利时，毛
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泽东说：“工人阶级在各主要城市已经统治一切了。在农村的绝

大部分地区，农民也已占统治地位。以前，直到今年上半年，学

生是运动的先锋，现在落后了。”巴卢库问：“你们党快要开代表

大会了吧？”毛泽东回答：“是的。要总结工作，选举中央领导。”

“所有的工厂都要来一个改革。人民公社、学校、机关都要来一

个改革。要发动群众改。”!

几天后，他正式会见巴卢库率领的阿尔巴尼亚党政代表团，

同他们谈了对“文化大革命”的看法。他对敌情仍像以前那样作

了过分严重的估计，说：“大陆上有国民党残渣余孽。有些人钻到

我们中央领导机关来了，或钻到地方领导机关来了。这一次算是

一个一个作了清理。”关于一部分被认为犯了错误的干部，他提出

要同前面所说那种情况加以区别：“不能把这些人都丢在那里不

要。这一部分人，不是刚才讲的国民党残渣余孽，这是属于共产

党人犯错误，属于人民内部矛盾。”他对运动作了这样的估计：

“这一次党政军民来了一个比较大的清理，自己清理，自己暴露。”

“这样可以保持一个时候的安宁，十年到二十年。不能说这一次搞

得那么干净了，也不能讲搞的统统很正确，没有搞错。从我们所

知道的，不少人还是要平反的。群众要么不搞，一搞起来就很厉

害，就不那么文明了，也搞武斗，打人了，戴高帽子，搞喷气式。

说我们中国人那么文明，我是不太相信的。群众劲来了，就不那

么文明了。所以这需要领导，叫他们不要这么做，他们这种方法

不能解决问题。”提出“不少人还是要平反的”和“需要领导，叫

他们不要这么做”，也反映出毛泽东注意的重点正在逐渐发生变

化。他归结起来说：“有两种矛盾，第一是敌我矛盾，第二人民内

部矛盾。所以这一次文化大革命比我们过去打仗困难得多。”"
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十月十三日，中共八届扩大的十二中全会在毛泽东主持下召

开。这是自一九六六年八月中共八届十一中全会决定进行“文化大

革命”以来，经过两年多时间才召开的一次中央全会。出席全会的

一百三十三人中，中央委员和中央候补委员只有五十九人，不足到

会者的一半。八届的中央委员原有九十七人，其中在“文化大革命”

中被“打倒”或“靠边站”的有五十七人，只能从中央候补委员中确定

十人递补已去世的中央委员的名额，使出席会议的中央委员达到五

十人，稍稍超过法定最低人数。中央候补委员能出席会议的只有九

人。其他参加会议的七十四人是：中央文革碰头会议成员，军委办

事组成员，各省、市、自治区革命委员会和大军区主要负责人，中央

直属机关负责人。这是“文化大革命”中出现的很不正常的状况。

周恩来在全会开幕式上说：“这次全会的召开，就是要为召

开我们党的第九次代表大会做准备工作。”! 他宣布全会的议程

有四项：一是九大代表如何产生的原则和方法；二是修改党章草

案；三是讲一讲形势；四是专案审查报告。

毛泽东在开幕式上谈了形势问题，中心是谈对“文化大革

命”的看法。这在毛泽东看来是这次中央全会所要解决的最重要

的问题。特别是，随着“文化大革命”中各种问题的暴露和发

展，对“文化大革命”抱有怀疑以至反对态度的人日渐增多。在

全会开幕的前一天，他对中央文革碰头会议的成员说：这次文化

大革命要不要搞？你们说没有问题，我看是有问题的。十一中全

会决定，文化大革命该搞不该搞？成绩是主要的，还是缺点是主

要的？这里包括红卫兵、“三支两军”等。此外，中央领导、各

级领导中的一小撮该不该垮？这个问题是存在的。" 这种状况，
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使毛泽东更认为需要在这次全会上再一次肯定文化大革命的必要

性，统一大家的思想。他在全会开幕式上的讲话中，采取“提出

问题”要大家“讨论”而不做“结论”的方式，其实他的意思很

清楚。他说：

“国内问题嘛，就是要总结一下上一次全会到现在

两年多的工作。无非是有两种看法：一种呢，说还不

错，十一中全会这个决议基本上是可以的，基本上是正

确的；也有人说呢，不见得。那个时候我们就讲过，十

一中全会的时候，当时通过那个决议的时候，我就打过

招呼的，特别是后来十月的工作会议。不要以为通过了

决议，以为大家都同意了。实际上呢？举手是一件事，

真正同意又是一件事。招呼是打了，但是后头呢，证明

有许多同志没有过关，以至于不能到今天这样的会。中

央委员啦，候补委员啦，群众不谅解。譬如有那么一位

同志（指原最高人民检察院检察长张鼎丞。———引者

注），我实在觉得应该到会，但群众无论如何不能谅解

他。”

“究竟这个文化大革命要搞还是不要搞？搞的中间，

是成绩太少了、问题太多了，还是成绩是主要的、错误

有？我的意见，错误是有，而错误的主要责任在中央，

在我，而不在地方，也不在军队。”

在党的中央全会上，承认“文化大革命”中有错误，而且由

自己承担主要责任，这是第一次。他又说：

“过去我们搞南征北战、解放战争，那种战争好打，

容易打。那种战争，敌人清楚，就是那么几个，秋风落

叶那么一扫，三年半也差不多。这回这个文化大革命

啦，比那个战争困难得多。”“问题就是把思想错误的，

同敌我矛盾的，混合在一起，一时搞不清楚。所以，有
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些问题拖长了。也只能一个问题一个问题、一个省一个

省解决。”

“我是提出问题，作为讨论的建议，现在不能做结

论。”

“这个革命究竟能不能搞到底？这也是一个问题。

现在不是讲进行到底吗？究竟什么叫到底呀！我们估计

大概要三年，到明年夏季差不多了，就是包括建立革命

委员会、大批判、清理阶级队伍、整党、精简机构、下

放科室人员、改革一切不合理的规章制度这些。”!

十月三十一日，毛泽东在全会的闭幕式上讲话。他着重讲了三个

问题：第一，清理阶级队伍，请大家应该一是要抓紧，二是要注意政策。

要做到稳、准、狠，重点还是这个“准”字。你如果搞得不准呀，你也狠

不起来，也就不那么稳了嘛。所以，还是要注意调查研究，要重证据，

不要重口供，不要打人，不要搞“喷气式”。第二，对于一些学者，所谓

学术权威，不要做过分了。冯友兰、翦伯赞，还有吴晗，也还有某种用

处。你如果要问唯心主义，要问帝王将相，还得请教他。毛泽东还提

到北京的华罗庚、赵纪彬、任继愈，上海的周谷城、刘大杰、谈家桢、苏

步青，广州的杨荣国。第三，对党内一些老同志要一批、二保、三看。

所谓保者，就是帮助他们嘛。看，就是看他们以后的情况，改不改嘛。

我的意见，改了也可以，不改也可以，强迫人家的，我就不那么赞成。

你有这么几位，有啥要紧啦？至于有一些老同志嘛，将来是不是还可

能工作嘛。我所谓老同志，就是各地方已经打倒了的，比如讲谭启龙、

江渭清这些人。我想，也许过几年之后，大家的气消了，让他们做点什

么。统统是左派，我就不那么赞成。要那么纯，纯得那么很厉害呀。

我们这个党经过这一次文化大革命，我看是比较纯一些，从来没有这
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么搞过。但是太纯了，我看也不太好。

全会后期，林彪、江青等联合发起对所谓“二月逆流”的猛

烈批判，在分组会上对参加会议的陈毅、徐向前、聂荣臻、叶剑

英等进行围攻。林彪还在全会上说：“二月逆流”是十一中全会

以后发生的一次最严重的反党事件，是资本主义复辟的预演。毛

泽东在闭幕会上谈了这个问题。但他的讲法与林彪有明显的不

同。他说：这件事嘛，要说小，就不那么小，是件大事。要说那

么十分了不起呢，也没有什么了不起，是一种很自然的现象，因

为他们有不同意见，要说嘛。他们也是公开出来讲的，没有什么

秘密嘛。几个人在一起，又都是政治局委员，又是副总理，有些

是军委副主席，我看也是党内生活许可的。! 会后，康生提出要

编“二月逆流”的材料，供九大使用，得到江青支持，已经收集

了资料。毛泽东不同意编，这件事最后作罢。"

怎样看待这场“文化大革命”是毛泽东关心的焦点。他最后

还是在全会上作了十分肯定的“结论”。全会《公报》发表了他

的话：“这次无产阶级文化大革命，对于巩固无产阶级专政，防

止资本主义复辟，建设社会主义，是完全必要的，是非常及时

的。”# 这就以党的中央全会的名义，把造成巨大灾难的“文化

大革命”全面肯定下来。

十二中全会的另一个重要议题，是批准中央专案小组关于刘

少奇的审查报告。这个审查历时近两年，主要是审查刘少奇的所

谓“历史问题”。

对刘少奇“问题”的性质，毛泽东在认识上经历了一个比较
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长时间的变化过程。他曾说过：“同刘少奇同志的这个斗争是从

一九六四年夏天开始的。一九六五年制定的二十三条就是这场斗

争的结果。”! 那时，他认为刘少奇已不适合做他的“接班人”，

不能继续在“一线”主持中央工作。到“文化大革命”的发动阶

段，他们在派工作组的问题上又发生尖锐冲突。毛泽东在八届十

一中全会写了《炮打司令部———我的一张大字报》，两人的分歧

公开化。刘少奇实际上被剥夺了在中央的领导工作地位。但这时

毛泽东仍将刘少奇的问题作为党内的“路线错误”看待：基本肯

定刘少奇在十月中央工作会议上的检查，不赞成把关于刘、邓的

大字报贴到公共场所去，不赞成在报刊上公开引用《炮打司令

部》一文。他在这次中央工作会议上的讲话中说：“对少奇同志

不能一笔抹煞。”“刘、邓二人是搞公开的，不搞秘密的。”“刘、

邓要准许革命，准许改，说我和稀泥，我就是和稀泥。”" 一九

六七年“一月夺权”刚开始不久，十三日，毛泽东在人民大会堂

单独会见刘少奇。刘少奇表示：“一、这次路线错误的责任在我，

广大干部是好的，特别是许多老干部是党的宝贵财富，主要责任

由我来承担，尽快把广大干部解放出来，使党少受损失。二、辞

去国家主席、中央常委和《毛泽东选集》编委会主任职务，和妻

子儿女去延安或老家种地，以便尽早结束文化大革命，使国家少

受损失。”临别时，毛泽东把刘少奇送到门口，嘱咐他：“好好学

习，保重身体。”回到家，刘少奇对家人说：“主席没有批评我的

错误，很客气。”# 四天后，毛泽东在一次同外国朋友谈话中讲

到王明时说：“他现在还是中央委员。下次代表大会，他恐怕选

不上了。刘、邓是不是能选上？我的意见还是应该选上。”$
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毛泽东态度发生明显变化，是在一九六七年三月份。这个月

初，毛泽东的老朋友、党外人士章士钊写信给他说：自新中国成

立以后，国家兴旺发达，全都仰仗共产党之英明领导，而毛、刘

团结乃共产党领导核心坚强的保证，假若刘少奇同志确实犯了错

误，望毛、刘两位领导能赤诚相待，好好谈谈，刘可作检讨，但

切不可打倒刘少奇。十日，毛泽东复信章士钊说：“为大局计，

彼此心同。个别人情况复杂，一时尚难肯定，尊计似宜缓行。”!

十分清楚，这里说的“个别人”是指刘少奇，所谓“情况复杂”

是指历史情况“复杂”。二十一日，中央政治局常委决定，将涉

及刘少奇二十年代被捕的材料交“王光美专案组”调查研究。在

江青、康生、谢富治等控制下，这个专案组实际上成了“刘少

奇、王光美专案组”。二十三日，毛泽东对戚本禹所写《爱国主

义还是卖国主义》一文作些修改后批示：“看过，写得很好。”"

这篇文章中不点名地所说“党内最大的走资本主义道路的当权

派”、“赫鲁晓夫那样的个人野心家和阴谋家”，谁都看得明白是

指刘少奇。文章在《红旗》杂志、《人民日报》等报刊上发表后，

对刘少奇的“大批判”立刻大幅度升级。

从一九六七年五月到一九六八年十月，“刘少奇、王光美专案

组”集中力量“狠抓刘少奇自首变节问题”。这项专案工作完全在

江青直接控制下进行。担任专案组组长的谢富治曾明确批示：“大

叛徒刘少奇一案，主要工作都是由江青同志亲自抓的。今后一切

重要情况的报告和请示，都要直接先报告江青同志。”# 专案组采

用刑讯逼供、断章取义、弄虚作假等极端卑劣的手法，制造出大
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批伪证材料；而对否认刘少奇有“变节”行为的材料，或当事人

推翻过去因逼供而被迫提供伪证的声明（如与刘少奇同时被捕的

人在残酷逼供下被迫写过刘少奇自首变节的伪证，以后多次书面

声明那份材料是不真实的），全部扣下不报。这些伪证材料对毛泽

东产生了很大影响。一九六七年八月，毛泽东对外国朋友说：“刘

少奇的问题不简单，不单是思想右倾的问题，他过去在国民党统

治区至少四次被捕。现在有人证明，他是向敌人自首过。所以一

九三六年在北方局保叛徒出狱，不是偶然的。”! 他对有些材料也

存在怀疑。一九六八年五月八日，他同文革碰头会议成员谈话时

曾说：“整出来的刘少奇的材料，也不能全信。比如说他一九四六

年冬季和美国勾结，组织反共同盟军，要美国大规模出兵打共产

党，并且要沈其震（中共地下党员、医务工作者。———引者注）

经过司徒雷登介绍去见杜鲁门、艾奇逊。有些材料是故弄玄虚，

是骗我们的，是耍我们的。”周恩来接着对抗战前夕一件材料说：

“说刘少奇当时去南京，见过孙科、宋子文，我看不一定。”但总

的说来，毛泽东相信了这些伪证材料。他在这次讲话中又说：“还

是一个不杀好，留下来的人总有用处嘛，一可以劳动，二可以当

证人。例如刘少奇在东北的事情，就是找到了当时审讯他的人。

如果都杀了，这些证人也就没有了。”" 五月二十日，他说：“刘

少奇这个案子，现在差不多了。”# 七月下旬左右，刘少奇这些被

严重诬陷的“罪名”得到中共中央领导层认可。

十月三十一日，中共八届扩大的十二中全会在最后一天通过

决议，批准中央专案审查小组十月十八日提交的《关于叛徒、内

奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》，宣布“把刘少奇永远开除出
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党，撤销其党内外的一切职务，并继续清算刘少奇及其同伙叛党

叛国的罪行”。刘少奇对《审查报告》的内容以及审案情况一无

所知，被剥夺了申辩的权利。第二年十一月十二日，重病中的刘

少奇在河南开封囚禁处含冤而死，终年七十一岁。这是中国共产

党和人民共和国历史上一起最大的冤案。

全会上，有一些人提出要开除邓小平的党籍。毛泽东在闭幕

会上特地谈了这个问题。他说：“邓小平，大家要开除他，我对

这一点还有一点保留。我觉得这个人嘛，总要使他跟刘少奇有点

区别，事实上是有些区别。”“我这个人的思想恐怕有点保守，不

合你们的口味，替邓小平讲几句好话。”! 这样，把要开除邓小

平的主张平息了下去。

中共八届扩大的十二中全会是为召开党的九大作准备的。会

议公报宣布：“全会认为：经过无产阶级文化大革命的风暴，已

经从思想上、政治上、组织上为召开党的第九次全国代表大会，

准备了充分的条件。全会决定在适当的时候召开中国共产党的第

九次全国代表大会。”"

全会结束后，毛泽东把注意力放在三件事情上：一是整党建

党工作；二是落实政策，缩小打击面，扩大团结面；三是九大的

各项具体准备工作。

整党和恢复党的组织生活，是毛泽东心目中“斗、批、改”

的重要内容之一，也是他很早就在认真考虑的问题。“文化大革

命”开展以来，特别是各地相继“全面夺权”后，党组织普遍陷

于瘫痪状态，广大党员（除人民解放军外）也被停止了组织生
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活。随着各省、市、自治区革委会的相继建立，这个问题便迫切

地提到他的面前。一九六七年十月十九日中共青海省核心小组向

中共中央、中央文革请示：“为了加强党的领导，已经成立了革

命委员会的单位，可否恢复党的组织生活。”毛泽东审阅时，在

“可否恢复党的组织生活”下面画了横线，批示：“应当这样做。”

二十七日，中共中央、中央文革小组复电中共青海省核心小组，

并告各省、市、自治区革命委员会（筹备小组）、军管会，各大

军区，各省军区，答复在已成立革命委员会的单位可否恢复党的

组织生活问题。毛泽东对复电稿作了很大的修改，主要是加写了

一段话：“中央认为各地都应当这样做。但党组织内不应当再容

许查明有据的叛徒、特务和在文化大革命中表现极坏而又死不改

悔的那些人，再过组织生活。党组织应是无产阶级先进分子所组

成，应能领导阶级和群众对于阶级敌人进行战斗的朝气蓬勃的先

锋队组织。”! 这段话显然是把“以阶级斗争为纲”作为指导思

想的。十一月五日，他同中央文革碰头会议成员谈话又提出党要

“吐故纳新”的问题。

扩大的八届十二中全会期间，《红旗》杂志发表题为《吸收

无产阶级的新鲜血液———整党工作中的一个重要问题》的社论，

公布了毛泽东关于党要“吐故纳新”那段话：“一个人有动脉、

静脉，通过心脏进行血液循环，还要通过肺部进行呼吸，呼出二

氧化碳，吸进新鲜氧气，这就是吐故纳新。一个无产阶级的党也

要吐故纳新，才能朝气蓬勃。不清除废料，不吸收新鲜血液，党

就没有朝气。”" 毛泽东在审阅《红旗》目录时，把这篇社论从

第四篇调到第一篇的位置上来，可见他对这个问题的重视。但这
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时还只在个别单位进行整党试点，到九大召开后，整党工作才逐

步普遍开展起来。

在当时严重混乱的局势下，恢复党的组织生活是有积极意义

的。但毛泽东那样强调“吐故纳新”，表明他希望通过“文化大

革命”能按照他所设想的模式来改造和重新组织党的队伍，这不

仅无法做到，而且产生了不少弊病，有些造反派的骨干分子就在

这时被拉进到党内来，甚至担任了领导职务。

落实政策，缩小打击面，扩大教育面，是这段时间内毛泽东

谈得更多的问题，被他看作是召开九大的一项重要准备。

“文化大革命”开始以来，到处出现“打倒一切”的浪潮，

打击面之大，是中华人民共和国成立以来不曾有过的。毛泽东力

图对这种现象给予一个合理的解释。十一月十日，他对巴基斯坦

武装部队友好代表团说：“过去我们打了二十二年仗，这仗好打。

文化大革命的仗不好打，因为敌人不很清楚。”“现在是共产党内

部自己分裂，都说是共产党，人们就不易搞清楚。不过时间也不

需要很长，比如过去要花二十二年夺取政权的话，这次大约有三

年左右就差不多了。”!

“文化大革命”已经进行了两年多。毛泽东觉得现在应当着

重提出缩小打击面的问题了。十二月一日，他在一个报告上批

示：“对反革命分子和犯错误的人，必须注意政策，打击面要小，

教育面要宽，要重证据，重调查研究，严禁逼、供、信。对犯错

误的好人，要多做教育工作，在他们有了觉悟的时候，及时解放

他们。”对报告中讲到要解放一位厂党委副书记的地方，毛泽东

批注：“像这样的同志，所在多有，都应解放，给予工作。”" 十

!"#$三十七、八届十二中全会到九大
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七日，中共中央，中央文革草拟了关于对敌斗争中应注意掌握政

策的通知稿。毛泽东又加写了两段话：“在犯过走资派错误的人

们中，死不改悔的是少数，可以接受教育改正错误的是多数，不

要一提起‘走资派’，就认为都是坏人。”“即使是反革命分子的

子女和死不改悔的走资派的子女，也不要称他们为‘黑帮子女’，

而要说他们是属于多数或大多数可以教育好的那些人中间的一部

分（简称‘可以教育好的子女’），以示他们与其家庭有所区别。

实践结果，会有少数人坚持顽固态度，但多数是肯定可以争取

的。”!

对因所谓“二月逆流”而受到批判的老干部，他也一再表示

自己的态度。一九六九年一月三日，他在军委办事组报送的一个

材料上批示：“所有与二月逆流有关的老同志及其家属，都不要

批判，要把关系搞好。”" 二月十九日，他找中央文革碰头会议

成员谈话时，请陈毅、李富春、李先念、徐向前、聂荣臻、叶剑

英参加。一开始就说：“你们这几位老总研究一下国际问题，由

陈毅挂帅，徐向前、聂荣臻、叶剑英参加。”又问李富春等：“今

年的计划，五年计划还有两年，你们在搞吗？”他还说：“总之，

许多方面要改革。怎样搞社会主义，就是不懂。”“现在下去走一

走，可以早去晚归，或者带包袱去住个把星期。”“国内问题要注

意调查研究，搞点材料，提出意见。”#

毛泽东在苦苦思索的，归根到底还是这次讲话中说到的“怎

样搞社会主义”。

离九大召开的日子越来越近了。三月十五日，毛泽东对中央

文革碰头会议成员就落实政策问题作了一篇很长的谈话。他说：

!"#!三十七、八届十二中全会到九大
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“斗批改，清理阶级队伍，搞了很多人去搞调查，

没有目的地到处乱跑。还有抓人太多，关人太多，解放

的人太少。有些人站队站错了，还没有转过来，一个学

校那么多教师、教员都不要，怎么办呢？你不改造他？

就是叛徒、特务、死不悔改的走资派也要给出路。对走

资派也要区别。有些走资派，开始执行了资产阶级反动

路线，镇压群众很厉害；但所谓死不悔改，难道一万年

也不改吗？不做工作又怎么改呀？这些人都不要怎么

行？都把他们推到帝国主义、修正主义那里去了。我们

讲钱伟长、梁思成（钱是著名力学家，梁是著名建筑学

家。———引者注），可以作为典型，要找标兵嘛！有人

说，人家有历史问题。有历史问题不要紧，人都是有历

史的嘛。人就是历史。有的人和美国、国民党有关系，

就是有嘛，不要怕嘛！那都是摆在那里的嘛！拼命搞外

调，又搞不清楚问题，盲目地乱跑，结果花了很多时间

精力，问题还是搞不清。为什么不要他坦白、叫他自己

交代呢？关的人太多，统统放了，只要不是杀人、放

火、放毒、破坏，至于写几条反动标语，那有什么要

紧？有的人放出来，只要不继续杀人就行了，可以继续

进行教育。他再杀人，再抓嘛！这是第一。一个是关，

一个是放。一个不关不行，我们说是大部不抓，一个不

杀。现在那么多教授、干部，不解放是不妥当的。我们

历来讲坏人是少数，可以教育争取的是大多数。一讲就

是一窝黑，几十个，甚至四分之一，三分之一，了不起

了。开始有些老工人、解放军，一讲就是一窝黑，一个

样，那样不是把人都推到帝国主义、修正主义那里去

了？”

“我主张报告不讲‘二月逆流’。六六年冬季和六七
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年春季，有些同志犯了错误，对红卫兵冲击不了解情

况。有的打到自己身上来了，受了点侮辱，连听报告都

不能到，只能在幕后听。所以始终有点不服，所以闹。

大会要开成一个团结的大会，允许‘二月逆流’的人上

主席台。”“共产党不隐蔽自己的观点。大家并没有隐蔽

自己的观点，都讲出来了嘛！”!

三月二十二日，毛泽东找中央文革碰头会议成员谈九大准备

工作时，特地把正下放工厂“蹲点”的陈毅、李富春、李先念、

徐向前、聂荣臻找去参加，对他们说：

“好久不见了，你们搞得不错啊！你们应该换一换：

南口、新华、二七厂都是大厂。”“你们研究国际问题怎

么样？”“你们几位老同志，为国家作工作，不要只管一

个部门。聂荣臻不能只管一个国防科委，叶剑英只搞一

个军事科学院，钻进去就出不来。要管宽一些：军事、

政治、国内、国外。你们这些年纪大的人，多吃几年

饭，经验多一些。小萝卜头看不起你们，说你们老了，

没有用了。我不赞成。小萝卜头有用，但他们没有经

验。”“二月逆流，报告中不讲。”

他又对与会的人说：

“报告上有些名字不要写，中央文革成员的名字一

个都不要写，只写我和刘少奇两个人的名字，只写刘少

奇的资产阶级修正主义路线。这次犯错误的同志，没有

王明犯的大。七大时一个也没有丢。我们还是按过去老

规定，凡是能团结的都要团结，允许人家犯错误，允许

人家改正错误。大多数当成人民内部矛盾处理，不当敌

我矛盾处理。至于有些人，江渭清、谭启龙、张平化、

!"#$三十七、八届十二中全会到九大
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赵紫阳、霍士廉，要好好研究一下，究竟有些什么样的

严重问题。如没有什么严重问题，只是这一次犯严重错

误的话，过一个时间，群众的气消了，就可能解放他

们。”!

到九大开幕的前一天，也就是三月三十一日，他在审改九大

报告时又加了一句：“对于那些略有进步、开始有了一些觉悟的

人们，就要从团结的观点出发，继续给以帮助。”"

这些谈话进一步表明，毛泽东的主要注意力已不在继续发动

急风暴雨式的群众斗争，而把落实政策的问题提到更重要的位置

上来。一部分被打倒或受到批斗的干部和知识分子陆续得到“解

放”。紧张的政治空气有所缓和。但毛泽东这些话仍是在坚持认

为“文化大革命”“是完全必要的，是非常及时的”这个前提下

来讲的。这个时期内，他仍然在说：“解放以后十几年，被资产

阶级包围，被国民党的残渣余孽和党内的叛徒、特务、反革命等

坏人包围着。”#这时，林彪、江青等人和他们操纵的造反派组织

仍有相当大的势力。被“解放”的干部和知识分子必须表示愿意

改正“错误”和接受“再教育”，并被要求做到三个“正确对待”

（正确对待文化大革命，正确对待群众，正确对待自己）却不涉

及他们被打倒或受到批斗过程中出现的大量偏差。相当一部分受

到错误审查或处理的干部和知识分子仍没有得到“解放”。还有

数以百万计的机关干部和知识分子下放到干校“劳动锻炼”。这

样，问题并没有从根本上得到解决。

至于九大的具体准备工作，是从一九六九年二月份开始的。

二月二日，周恩来向毛泽东报送《中共中央，中央文革关于九大
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准备工作的通知》草案，内容包括：代表产生办法、党章修改、

一九六九年国民经济计划、国内外形势和政策、中央机构、九大

宣传方针等。毛泽东当天批示：“照发。”

在各项具体准备工作中，毛泽东最关心的是九大报告的起

草。二月七日，他召集中央文革碰头会议成员开会时说：“搞出

第一稿就有办法了，无非是全部推翻再搞。让他们几个人搞，伯

达牵头，伯达、春桥、文元，林彪同志挂帅。文章写出后才好开

会。现在讲几个里程碑（指把毛泽东思想说成是马克思主义发展

的第三个里程碑。———引者注），我就不赞成。”! 在这次会上，

还讨论了第三个五年计划的具体指标。会上初步商定报告稿在二

月二十日交卷，九大在三月十五日开幕。十九日，毛泽东催促陈

伯达：“你报告写得差不多了吧！二十号交卷有希望吗？你们三

个人要一齐找林彪同志谈一谈。”" 三月三日，期限已过了十多

天，仍然没有消息。毛泽东很生气，在找中央文革碰头会议成员

谈话时说：“原定二月二十日交卷，交不了又不说明道理。会议

决定的，一个人（指陈伯达。———引者注）推迟时间。”# 七日，

他在谈话时表现出更大的不满，说：“开会，一个主要的是文件，

一个是党章，一个是选举。做了决议又不办，不办又不报告。还

是准备两手：一个是写出报告可用，一个是不能用。”他问陈伯

达：你究竟什么人在搞。陈伯达回答：我自己一个人在写。毛泽

东说： “你这个人每次都说知过必改，可就是不改，永世不

变。”$ 十二日，他就提出换人的问题，说：“是不是请你们三

位：康、张、姚三位。”“两家各搞各。”并且点明报告的主题：

“总之，要提出矛盾来，无产阶级、资产阶级斗争，为什么要搞文化

!"!#三十七、八届十二中全会到九大

!
"
#
$ 毛泽东同中央文革碰头会成员谈话记录，#$%$年 &月 ’日。
毛泽东同中央文革碰头会成员谈话记录，#$%$年 &月 &日。
毛泽东同中央文革碰头会成员及陈毅等谈话记录，#$%$年 (月 #$日。
毛泽东同中央文革碰头会成员谈话记录，#$%$年 (月 ’日。



大革命。阻碍群众运动，就是有这个东西，相当严重。”! 这以后，

九大报告就由张春桥、姚文元来起草。三天后，毛泽东说：“报告没

有写好，迟几天开会不要紧。给陈伯达是一个月，给你们半个月，

索性四月一日开会。”" 张、姚两人从十六日起陆续将报告稿分

批送审，毛泽东改了多遍，在三月三十一日完稿。

陈伯达起草的报告稿同林彪有很大关系。这个稿子被否定，

林彪很不高兴。据当年参加中央文革碰头会议的吴法宪回忆：

“陈伯达写时天天跑到林家，商量怎么写，林讲了个大概。从这

以后，陈开始靠林了。”“主席否定陈伯达的报告，林彪很不高

兴，因为这是林、陈两人商量的。”在由张春桥等起草后，“林

说：写什么就是什么，我林彪一字不改。”“九大报告，是林彪在

会上照着稿子念的。”#

九大的准备工作，除起草报告外，还要产生代表。毛泽东对

这件事过问得比较少。他只在一月间从一份《人民来信摘报》上

看到有人主张江青为九届中央委员候选人，并应成为常委兼中央

组织部部长时，批示：“徒有虚名，都不适当。又，李讷、毛远

新二人不宜为代表。”$ 二月份，他在周恩来关于九大代表人选

的一份报告上批示：“陈奇涵同志似宜考虑。”% 三月三十一日，

又在周恩来送来的关于徐海东参加大会主席团的报告上批示：

“同意。明天宣布开幕式上主席台人数不宜太少，似宜有伯达、

康生、董老、伯承、朱德、陈云等数人参加，请考虑酌定。”&
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这时，还有一件很值得注意的事：在讨论一个文件的署名

时，毛泽东说：“中央文革不要加了，是管文化革命的。文化革

命快要结束了，用常委。”! 这是他第一次如此明确地说“文化

革命快要结束了”，并且提出中央文化革命小组和中央文革碰头

会议这些组织形式不需要保留下去了。这些，自然是他经过深思

熟虑才说出来的。

一九六九年四月一日至二十四日，中国共产党第九次全国代

表大会在北京举行。会议分为两个阶段：第一阶段，从一日到十

四日，听取并讨论通过中央委员会政治报告和修改党章；第二阶

段，从十五日到二十四日，酝酿并选举中央委员会。会议期间，

共开了三次全体大会，其他时间是小组讨论。

四月一日，九大在毛泽东主持下开幕。毛泽东在讲话中一开

始就说：“我希望，我们的大会，能够开得好，能够开成一个团

结的大会，胜利的大会。”他在回顾党成立以来的历次全国代表

大会的情况后又说：

“经过‘八大’到现在，搞得比较清楚了。在政治

路线上，组织路线上，思想方面，都搞得比较清楚。因

此，我们希望这一次大会，能够开成一个团结的大会。

在这个团结的基础上，我们能不能取得胜利？就这个大

会来说，能不能开成一个胜利的大会？大会以后，能不

能在全国取得更大的胜利？我以为，可以的。可以开成

一个团结的大会，胜利的大会，大会以后，可以在全国

取得更大的胜利。”"

他如此强调团结和胜利，显然认为经过近三年的“文化大革
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命”，已经“在政治路线上、组织路线上、思想方面”取得决定

性胜利，形成一个新的格局，今后就是要在由九大肯定下来的这

个新格局基础上团结起来，取得更大的胜利。

接着，林彪代表第八届中央委员会作政治报告。报告分八个

部分：一、关于无产阶级文化大革命的准备；二、关于无产阶级

文化大革命的过程；三、关于认真搞好斗、批、改；四、关于无

产阶级文化大革命的政策；五、关于我国革命的最后胜利；六、

关于党的整顿和建设；七、关于我国和外国的关系；八、全党、

全国人民团结起来，争取更大的胜利。

这个经毛泽东多次审阅修改的报告，用很大篇幅来回顾“文

化大革命”准备和发展的过程，体现了毛泽东关于“文化大革

命”理论和实践的基本观点，充分肯定作为“文化大革命”指导

思想的“无产阶级专政下继续革命的理论”，使这种错误的理论

和实践进一步合法化，形成所谓九大的政治路线。

从四月二日起，开始分组讨论这个政治报告和中国共产党章

程修改草案。在党章修改草案中，肯定了“文化大革命”及其错

误理论，还十分引人注目地规定了：“林彪同志是毛泽东同志的

亲密战友和接班人。”这不仅严重违背党的组织原则，而且很快

被事实证明是十分荒唐的。当时担任中共中央办公厅副主任的张

耀祠回忆道：

“一九六八年十月十七日，中共八届十二中全会讨

论党章时，江青提出：‘林彪同志很有无产阶级革命家

的风度。’‘他那样谦虚，就应该写在党章上。’‘作为接

班人写进党章。’她进一步强调说：‘一定要写！’一九

六八年十月二十七日讨论党章时，江青坚持要把林彪作

为毛主席接班人这一条写入党章。一九六九年四月中央

讨论修改党章的会议上，江青说：‘林彪的名字还是要

写上，我们写上了，可以使别人没有觊觎之心，全国人
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民放心。’张春桥第一个赞成。他说：‘是这样，写在党

章上，这就放心了。’”

“关于林彪的名字是否写进党章的问题，主席考虑

了一个晚上，最后对‘写作班子’说：‘既然大多数同

志都同意，那就把林彪写进去吧！’”!

四月十一日，毛泽东召开了一次大会秘书处和各大组部分召

集人的会议。他先说：“找同志们来商量一件事，这个会是小组

会一直开下去，还是开一次大会？我们商量了几次：中间开一次

大会通过报告和党章；然后搞选举，再开一次大会，结束。”“另

外有一个问题和同志们商量一下。在北京市小组的简报上说，现

在有一种倾向掩盖着另一种倾向。清理阶级队伍有一种倾向，就

是扩大化。”“这种情况是可以理解的，因为清理阶级队伍是中央

规定要搞的。下面一搞，有些地方就扩大化。在历史上有不少这

种事。”他接着从两个方面谈了自己对这个问题的看法，一面继

续对敌情作了不符合实际的过分严重的估计，一面又强调要谨

慎，不要扩大化，在某种程度上反映了他的矛盾心情。他说：

“七届二中全会就提出了主要矛盾是无产阶级和资

产阶级的矛盾，但没有经常讲，没有公开向大家讲，结

果广大群众不知道。社会主义革命就是要把资产阶级消

灭的，但是有些人硬是在那里利用而不进行限制、改

造，所以，这次又来了一次文化大革命。叫不叫大革

命，让历史家去作结论，叫文化大革命也可以，因为是

由文化革命开始的。不管叫什么名字，总之是触及了上

层建筑，从中央一直搞到工厂、机关、学校。过去这些

不都在我们手里，大都在国民党手里，都在资产阶级知

识分子手里，而且他们还有后台。这个工作还没有完
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成，还要一个时期，要认真抓一下。”

“军队要谨慎。南口有个工厂，八个人搞了一个

专案，把党委书记搞成狗特务，后来交给群众去查，不

是特务，是个好人。搞专案的人搞的材料不那么准确，

不那么可靠。他们的观点是抓得越多越好，好像我们

过去行军捉虱子，越多越好，少了不过瘾。搞专案的人

搞错了要翻案很不容易：搞了这么久，翻案还得了？所

以人家不敢讲话。还是超脱一些好。我不搞专案，超脱

了一点，就好讲话。”“把人家既关起来了，不容易放。要

放怎么办呢？你还要讲点理由：你为什么抓我，现在为什

么放我？总要讲个理由。有些人关在牛棚里不少，有些

人还关在地下室。有些犯错误的人推一推就下去，拉一

拉就上来了。”

“现在扩大化的问题，我们各级主要领导同志要注

意，当成一件主要事情来处理。鉴于历史的经验，各个

时期有一种主要倾向掩盖着另一个倾向。要使我们的同

志彻底了解我党历史经验，避免重犯错误。”

毛泽东最后谈了中央委员会的选举问题。他说：下一步搞选

举，选举的名单由下面提，然后大组提。我提议几位老同志要选

进去。我开幕讲话就有这个意思：朱德、陈云、邓子恢、张鼎

丞、叶剑英、徐向前、聂荣臻、李富春、李先念、陈毅。!

尽管“文化大革命”中已暴露出种种问题，毛泽东仍认为，

这些都是次要的，不搞这场“文化革命”是不行的。四月十三

日，他对中央文革碰头会成员、军委办事组成员和各大组部分召

集人说：“这次文化大革命，一方面在群众有无政府主义，打倒
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一切、怀疑一切的思潮，一方面不少人乘机杀人放火放毒，包括

武斗在内，我看这些都无关大局。”!

四月十四日，由毛泽东主持召开九大的第二次全体大会。会

上，先后有周恩来、陈伯达、康生、黄永胜、王洪文、陈永贵、

孙玉国、尉凤英、纪登奎九人发言。孙玉国是来自珍宝岛前线、

同苏联入侵军队作战的基层指战员代表。他上台时和发言结束

后，毛泽东都站起来鼓掌，同他握手，并且说：“坦克、装甲车、

大炮、飞机，我们都要，但是主要要靠我们步兵的勇敢。”" 这

次全体大会通过了政治报告和经过修改的中国共产党章程。

九大最后一个议程是选举中央委员会。从四月十五日起，代

表们开始酝酿和进行预选。它的程序是：根据主席团通过的《关

于选举九届中央委员会的规定》，先由各地各单位的四十五个小

组提名，再经主席团秘书处整理后提出统一候选名单，经过协商

和预选，再拟出名单，提请主席团通过后，作出正式候选名单提

到大会进行选举。由于林彪和江青都力图多选一些自己方面的

人，暗中争夺候选人的斗争异常激烈，使酝酿和预选时间拖长，

原定二十一日选举和闭幕难以做到。二十三日，毛泽东又召集中

央文革碰头会和军委办事组成员、各大组部分召集人开会，把名

单增加了五人，共二百七十九人，其中中央委员一百七十人，候

补委员一百零九人，作为正式候选人。毛泽东在会上说：“要说

清楚：没有列入名单的，好的很多。摆上名单的不一定都好。”

“总的看来，头一次进入中央委员会的占多数，七次大会、八次

大会没有这次大。八大的老人只五十三位，新排的二百多人，五

个占一个，五分之一不到。再一个就是产业工人、农民都增加
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了，要注意一个问题，不要脱离生产。比如这次参加大会的，他

在本单位要做工作，又要到省、地、县做工作，如果脱离生产就

和我们一样。”! 可见，他十分看重要在中央委员会中增加不脱

离生产的工人和农民，把它看作一项重要改革。第二天，九大举

行第三次全体大会，经过无记名的等额选举，选出第九届中央委

员会。九大随即宣告闭幕。

四月二十八日，在毛泽东主持下，举行中共九届一中全会。

这次全会的主要议题是选举产生新的中央领导机构。选举的办法

同样是无记名的等额选举。选出的九届中央政治局成员二十五人

中，林彪、江青两个集团的主要成员几乎全部包括在内；而八届

中央政治局成员三十人（没有包括已去世的三人）中，只有十二

人继续当选。值得注意的是：在对政治局成员所投的二百七十七

票中，毛泽东、林彪、周恩来、康生获全票，陈伯达二百七十五

票，黄永胜二百七十四票，江青二百七十票，吴法宪、叶群的得

票比张春桥、姚文元高。" 政治局常委当选的是毛、林、周、

康、陈五人，此外，江青得一百五十票，黄永胜得一百三十票，

其他被提名的都在三十五票以下。# 从这里可以看出：林彪和江

青这两个集团之间的矛盾和争夺已经很明显了。

毛泽东在九届一中全会上继续当选为中央委员会主席，林彪

为副主席。毛泽东在会上作了一篇不太长的讲话，说：

“我的话是些老话，就是大家知道的，没有什么新

话，无非是讲团结，团结起来的目的，是要争取更大的

胜利。”

“我们讲胜利，就要保证在无产阶级领导之下，团
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结全国广大人民群众，去争取胜利。社会主义革命还要

继续。这个革命，还有些事没有做完，现在还要继续

做，比如讲斗、批、改。过若干年，也许又要进行革

命。”

“看来，无产阶级文化大革命不搞是不行的，我们

这个基础不稳固。据我观察，不讲全体，也不讲绝大多

数，恐怕是相当大的一个多数的工厂里头，领导权不在

真正的马克思主义者、不在工人群众手里。”

“团结起来，为了一个目标，就是巩固无产阶级专

政，要落实到每个工厂、农村、机关、学校。开头不要

全面铺开，可以铺开，但不要一铺开不管了。不要搞了

半年或者更久，就是没有人去管它。要一个一个工厂，

一个一个学校，一个一个机关地去总结经验。”

鉴于不久前在黑龙江珍宝岛地区发生的中苏边防部队武装冲

突事件! 所造成的紧张局势，毛泽东在讲话中提出“要准备打

仗”。他说：“我们是不打出去的。我说不要受挑拨，你请我去我

也不去。但是你打来呢，那我就要对付了。”"

同日，新的中央政治局通过中央军事委员会的名单：毛泽东

任中央军委主席，林彪、刘伯承、陈毅、徐向前、聂荣臻、叶剑

英任中央军委副主席。此外，还决定中央军委办事组的名单，以

黄永胜为组长、吴法宪为副组长，实际上把持了军委的日常工

作。

九大在党的历史上产生了怎样的作用呢？中共中央一九八一
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年在《关于建国以来党的若干历史问题的决议》中作出这样的结

论：“党的九大使‘文化大革命’的错误理论和实践合法化，加

强了林彪、江青、康生等人在党中央的地位。九大在思想上、政

治上和组织上的指导方针都是错误的。”

按照毛泽东的意图，九大以后，“文化大革命”应该较快地

告一段落了。但是，靠“文化大革命”起家、在九大上分别加强

了实力的林彪、江青两个集团的矛盾和争夺迅速加剧。毛泽东怎

么也不曾料想到，在他一再呼吁的“团结”和“胜利”背后，正

在酝酿着一场令人惊心动魄的生死大搏斗。

!!!"三十七、八届十二中全会到九大



三十八、林彪事件

中共九大以后，国内局势一度趋向缓和：各地在进行“整党

建党”过程中，陆续建立或恢复了党的组织；长期以来由于派性

引起的大规模武斗明显减少，社会秩序相对稳定；令人忧虑的国

民经济连续两年严重下滑的状况得到扭转，工农业生产特别是

“文化大革命”以来大幅度下降的工业生产迅速上升。一九六九

年，国内生产总值比上年增长百分之十六点九，其中工业总产值

比上年增长百分之三十四点三，当然这样高的增长是带有恢复性

质的。

毛泽东对局势的发展相当乐观。在他心目中，已经进行了三

年的“文化大革命”该准备收尾了。他在这年三月间在谈到九大

文件时已经说过：“中央文革不要加了，是管文化革命的。文化

革命快要结束了，用常委。”! 在九大通过的新党章中，原来由

康生主持起草的修改草案中规定“设立在无产阶级文化大革命中

产生的中央文革这样的机构”，毛泽东在审阅时把它改为“设立

若干必要的精干的机构”，" 确定在九大后取消“中央文革小

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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组”。他考虑在适当时候召开第四届全国人民代表大会，制定第

三个国民经济发展五年计划，把局势逐步纳入正轨，认为这样做

是完全可能的。

毛泽东完全没有料到，就在九大开过后不久，一场新的政治

风暴正在迅速形成和发展起来，中心是林彪集团急于攫取更高的

地位和更大的权力，一直演变到生死搏斗的地步。这场生死搏

斗，首先在林彪和江青两个集团之间爆发。

“中央文革小组”的取消，在客观上削弱了江青一伙的权力。

尽管江青等通过九大进入了中共中央委员会和政治局，但江青、

康生、张春桥、姚文元在政府和军队中并没有实职，对充满野心

的他们来说，便有了一种失落感。江青后来发牢骚说：“自九大

以后，我基本上是闲人”。! 但事实上，他们自“文化大革命”

以来，已经积累起相当大的力量和影响，同各地造反派有着密切

的联系，仍拥有很大的活动能量。

林彪集团的权势在九大后达到前所未有的高峰。他们已经拥

有相当的政治资本：林彪不仅成了法定的“接班人”，而且通过

黄永胜、吴法宪、叶群等控制的军委办事组，比过去任何时候都

能更多和更直接地掌握军权；而在实行“三支两军”以来，军队

在全国各地和各部门中处于举足轻重的地位。这使林彪集团的权

力和野心空前膨胀起来。但他们仍担心江青、康生、张春桥等的

势力发展有超越自己的可能。

林彪和江青这两个集团，在“文化大革命”初期互相勾结，

尽管在有些问题上也曾发生矛盾，但总的说是密切合作的。九大

以后，情况发生了微妙的变化：一边是野心勃勃的林彪集团，另

一边是不甘寂寞的江青一伙，互相倾轧，愈演愈烈。张春桥嘲笑

黄永胜：“是个大老粗，什么也不懂。”林彪在同陈伯达、黄永胜、
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吴法宪会面时说：“张、姚是无名小卒，不知是从哪里冒出来的，也

没有做过什么大的工作，不过是个小记者。”! 他们之间的明争暗

斗，越来越频繁，越来越尖锐，越来越不能相容。但毛泽东对这种

变化，却没有多少察觉。

一九六九年五月下旬，已经又有一年多没有外出的毛泽东，

在九大结束后心情轻松地登上南下专列，驶往他所熟悉的“白云

黄鹤”的地方———武汉。从五月三十一日到六月二十六日将近一

个月的时间内，他都住在武昌东湖的梅岭一号。离开的那天，他

对湖北负责人曾思玉等说：“我这次来，不是给你们谈工作的，

是因为在北京很忙，到这里是休息的。”"

在武汉期间，他一再谈到要减少对他个人的过分颂扬。到了

梅岭一号，他看到从走廊到会客厅、书房和卧室里，到处都张贴

着他的画像和语录，立刻要工作人员将这些统统摘下。有一次，

他针对林彪称毛主席的话“一句顶一万句”的说法，向工作人员

说：“人的一句话怎么能顶一万句呢？一句话就是一句，不能是

一万句，不能顶，更不能顶那么多。我的话怎么可能有那么大力

量，那不是神了吗？这不是唯物主义，也不是辩证法。”还有一

次，毛泽东在观看中共九大纪录影片时，银幕上多次出现他本人

的镜头和代表们长时间欢呼的场面，他生气地站起来中途退场，

并且说：“哪有一个人老看演自己的电影？我的镜头太多了，没

什么意思！”他还告诉工作人员：“‘四个伟大’，太讨厌！”#

六月十二日，根据毛泽东的批示，中共中央发出《关于宣传

毛主席形象应注意的几个问题》的文件，指出：当前在国内宣传
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中出现了不突出政治、追求形式和浮夸浪费的问题。今后，“不

经中央批准，不能再制作毛主席像章”；“各报纸平时不要用毛主

席像作刊头画”；“不要搞‘忠字化’运动”；“不要修建封建式的

建筑”；“不要搞‘早请示、晚汇报’，饭前读语录、向毛主席像

行礼等形式主义的活动”。

在一九六八年九月，毛泽东修改《人民日报》社论《世界革

命人民胜利的航向》初稿时，几乎把所有提到毛泽东思想的地方

都删掉了，还删掉以下一段话：“毛泽东同志天才地、创造性地、

全面地继承、捍卫和发展了马克思列宁主义，把马克思列宁主义

提高到了一个新的阶段。毛泽东同志是理论联系实际的伟大的典

范。”他并且写了一个重要批示：“把离开主题的一些空话删掉。

不要向外国人自吹自擂。”!

这时，毛泽东关心的问题也发生明显变化，越来越把注意力

更多地转到经济形势方面来。在武汉期间，他多次听取当地党政

军负责人的工作汇报，主要内容是工农业生产和重点工程项目的

开发建设等。据当年担任中共湖北省委第一书记、省革命委员会

主任和武汉军区司令员的曾思玉回忆：

“!"#"年夏，毛主席在湖北视察时，对湖北农业生
产十分关心。当我汇报战胜 !"#$年长江洪水，以及今
年早稻长势很好、丰收在望时，毛主席说：对，人是要吃饭

穿衣的。湖北是个好地方，是鱼米之乡，自古以来就有

‘湖广熟天下足’之说。中国的文字很有道理，‘饭’字缺

了‘食’就剩下了‘反’字。如果老百姓没有饭吃，就要起

来造反的，民以食为天嘛。农业是国民经济的基础，粮食

是基础的基础。我们经济形势的好坏，依农业形势的好
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坏而转移。湖北这个地方盛产粮食和棉花，你们要抓住

不放，人民有饭吃、有衣穿，事情就好办了。”!

对与农业密切相关的水利问题，毛泽东一直十分重视。湖北

沿江一些地区因常年遭受洪灾，损失严重。加上省内缺乏煤炭，

开发长江水利资源成了当务之急。曾思玉等向毛泽东请示兴建三

峡水利枢纽工程问题。当得知湖北省领导还没有去过三峡时，他

建议曾思玉可以先去实地考察一下。除了农业、水利问题，他在武

汉还过问了焦枝铁路（河南焦作至湖北枝城）建设、江汉油田会战

等情况，批阅了有关技术革新、渤海地震、华北防汛等文件。

对解放干部的问题，毛泽东在这段时间内也一再强调。到武

汉前十来天，他在一次谈话中说：“专案组的材料至少一半不能相

信。”" 当听取军委办事组向政治局常委汇报时，他说：“搞专案，

许多是靠不住的，是道听途说的。内查外调搞不出什么东西，搞了

很长时间没有搞出什么东西。有的学生没有经验，有的还有派性，

这一派整另一派。”他还说：“不要把责任推到下面，不要怪下面，谁

叫我们不管呀！”# 在武汉，他对当地负责人说：“下点以前，主要

的是要把政策学会，一定要把政策交代清楚。政策不交代清楚，不

要下去。”“监护的人，统统放了，不管他职务大小，这是全国性的问

题。我看搞专案小组很危险。他怕右了，就要千方百计把人家打

成反革命。一个专案组搞了一二年，没有搞出来，怕思想上右倾，

宁可‘左’一点。”“我不是完全反对专案小组。搞专案要有经验的

人，年龄大的人，要与群众结合。现在有的人年纪轻，造反精神很

强，他们缺乏经验，不懂得历史。”“听说河南地专县一级的第一把
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手，有百分之五十的人都出来主持工作，这个经验很好，全国不太

多。”!六月二十八日，他在湖南对当地负责人说：“出极左极右是

社会上有那股思潮，‘省无联’（指‘湖南省无产阶级革命派大联合

委员会’。———引者注）极左，那时很吃香，有一股极左思潮。”"

七月八日，他在浙江对当地负责人说：“要教育帮助新干部，就是要

当见习官。他们没有经验嘛，就是要当见习官嘛！老干部是有经

验的。”他还详细地询问了浙江工业配置情况、新安江水电站生产

情况，并谈到修建杭州到长兴的铁路问题。#

这时毛泽东关注的还有一个重要问题———“准备打仗”。

这年三月，中国和苏联边防部队在中国黑龙江省珍宝岛等地

区接连发生武装冲突，中苏双方有多人伤亡。事件发生后，本来

就很不平静的两国边界地区的局势更趋紧张，苏联领导人和其他

军事首脑也不断地放出战争威胁的言论。与此同时，苏方还调兵

遣将，进行具体的军事部署，如：大量增加军费，增加在中苏边

境和远东的驻军（以往在蒙古没有驻军，这时陆续增加到八个

师）；在中苏、中蒙边境修建一系列空军基地和导弹基地；不断

地在中苏边境举行“军事演习”；下令大规模征兵；向中苏边境

大批“移民”并发给边境居民武器；频繁侵犯中国领空、领土，

制造边境挑衅事件。自恃武力强大的苏方甚至提出：“苏联部队

的核武器是有无限毁灭力量的带核弹头的导弹”，有关导弹部队

已经严阵以待，随时准备进行“毁灭性的核回击”。$ 另据英、美

等西方报刊报道，苏联人“在口头上向华盛顿及其他西方国家的首

都进行试探”，要它们“对远东发生核战争的可能性有所准备”。%
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苏联方面一系列不同寻常的动作，不能不引起毛泽东和中共

中央的高度警觉和强烈反应。六月间，根据毛泽东的意见，中央

军委办事组召开座谈会，讨论“准备打仗”的问题。七月十一

日，陈毅等老帅提出《对战争形势的初步估计》。八月下旬，毛

泽东先后批准中共中央、中央军委转发的《关于加强全国人民防

空工作的报告》和中共中央《“八·二八”命令》。《命令》要求边

疆各地军民“随时准备粉碎美帝、苏修的武装挑衅，防止它们的

突然袭击”。九月十一日，周恩来同苏联部长会议主席柯西金在

北京机场举行会谈，双方达成“维持边界现状、避免武装冲突”

的临时谅解协议。会谈中，周恩来就最近苏方对中方进行核威胁

一事向柯西金提出严词责问，柯西金无言以对。! 两天以后，周

恩来将会谈情况向在外地的毛泽东作了汇报。九月十六日晚，新

华社发表经毛泽东审定的《庆祝中华人民共和国成立二十周年口

号》（共二十九条），其中第二十二条是他加上的，即：

“全世界人民团结起来，反对任何帝国主义、社会

帝国主义发动的侵略战争，特别要反对以原子弹为武器

的侵略战争！如果这种战争发生，全世界人民就应以革

命战争消灭侵略战争，从现在起就要有所准备！”"

十月一日，是国庆二十周年的日子。尽管战争阴云密布，刚

从外地回到北京的毛泽东仍照例出现在天安门城楼上检阅群众游

行队伍。经毛泽东批准，中国方面接连采取若干行动，回应来自

对手的挑战：九月间，召开全军战备工作会议，传达毛泽东“军队不

要松懈”和林彪“用打仗的观点观察一切，检查一切，落实一切”的

指示，对防止对手发动突然袭击，作好精神、组织和物质上的准备。
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二十三日、二十九日，中国先后成功地进行首次地下核试验和新的

氢弹爆炸。新华社在有关报道中说，中国核武器发展的新成就，是

对美帝国主义、社会帝国主义核垄断的“一个沉重的打击”。!

九月三十日晚，周恩来在国庆招待会上发表讲话说：“对于

美帝国主义、社会帝国主义的战争威胁，包括核战争威胁，我们

要作好充分准备。如果他们硬是要把侵略战争强加在我们头上，

我们就坚决抵抗到底，直至最后胜利。”"

中央“两报一刊”联合发表的国庆社论和林彪在首都军民庆

祝国庆二十周年大会上发表的讲话中，都将毛泽东添写的国庆口

号第二十二条作为结束语。社论还号召全国军民“防止敌人突然

袭击，坚守岗位，作好准备”。#

在全世界面前，毛泽东又一次显示他从来不向任何外来压力

低头的民族自尊和自信。

十月十五日，毛泽东再次离开北京到达武汉。两天以后，林

彪也以“紧急战备”名义“疏散”到江苏省苏州市。根据中共中

央关于紧急疏散的通知，在京的党和国家领导人、大批党政军领

导干部先后“战备疏散”到外地。

十月十八日（星期六），刚到苏州的林彪向在北京的军委办

事组组长、总参谋长黄永胜，发出一个“关于加强战备、防止敌

人突然袭击的紧急指示”，要求“立即组织精干的指挥班子，进

入战时指挥位置”。“各级要加强首长值班，及时掌握情况。”$

这个指示，由军委办事组以“林副主席指示（第一个号令）”名
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义正式下达。当晚，这个“号令”迅速用电话传达到各作战部

队，全军立刻进入紧急临战状态，引起极大震动。

林彪的这个“紧急指示”，是一个极不寻常的举动。尽管它

是根据毛泽东和中共中央对当时国际形势的估计、特别是针对苏

联军队有可能入侵这种估计作出的，但对这样一件牵动全局的大

事，林彪竟在事先没有得到军委主席毛泽东批准的情况下，就自

行作出这样的紧急指示，并立即向全军各大单位下达，采取行

动。命令下达后的第二天，林彪才用“电话记录”（急件传阅）

的方式报告毛泽东。这是新中国成立以来不曾发生过的事情。

住在武昌东湖宾馆的毛泽东，每天仍是阅读书报、审批文件

和思考问题。与上次有所不同的是，他很少出去散步，也没有会

见任何客人———这通常是他在考虑重要问题或准备作出重要决策

前的一种习惯。就在这时，林彪的“第一个号令”传到了。这是

他没有料想到的。毛泽东立刻敏锐地意识到问题的严重性，作出

强烈反应。陪同毛泽东来武汉的汪东兴后来回忆：

“我拿此急件送到主席住处，给主席看。毛主席看

后，一脸不高兴的样子，对我说：‘烧掉。’我以为主席

是让我拿去烧了，还没等我反应过来，主席自己拿起火

柴一划，把传阅件点着，给烧了。接着，他又拿起传阅

件的信封要烧。我赶紧对主席说：‘主席，不能烧，你

都烧了，以后查问起来，我无法交代。留下这个信封上

面还有传阅件的编号，你不要烧了。’主席听我这样说，

这才作罢。

当天晚上，周总理打电话问我：‘主席看过林彪的

紧急电话通知没有？’我对周总理说：‘我送去给主席看

了，主席看后给烧了。’周总理惊诧地说：‘烧了？’我

回答：‘主席看后不高兴，自己就烧了。我劝了以后才
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留下传阅件的信封。’周总理听到这里没有说话。”!

林彪采取这种“先斩后奏”的做法，确实是一件非同小可的

事情。此例一开，就造成一种既成事实：副统帅可以不经过统帅

而在一夜之间调动全军进入临战状态。

这以后不到半年时间，林彪又作出一个出人意料的举动。

一九七〇年三月八日，经过长期考虑后，毛泽东向中央提出

召开第四届全国人民代表大会和修改宪法的意见，并建议不设国

家主席。三月七日，在武汉的毛泽东要汪东兴回北京向中央政治

局转达他的意见。第二天晚上，汪东兴在周恩来主持的中央政治

局会议上作了正式传达。到会的政治局成员一致拥护毛泽东的意

见，商定组成工作班子，立即着手进行四届人大的筹备工作。

仍留在苏州的林彪没有出席这次政治局会议，而是派叶群作

为他的代表到会。会上，周恩来特别提醒：委托叶群向林彪转达

毛泽东的意见，并报告政治局会议讨论的情况。可是，林彪却在

三月九日让叶群转告在京的黄永胜和吴法宪：“林副主席赞成设

国家主席。”"

三月中旬，周恩来连续主持召开中央政治局会议，讨论通过

《中华人民共和国第四届全国人民代表大会代表名额和选举的决

定》、《关于修改宪法问题的请示》等文件，并报送毛泽东批准。

在审阅《关于修改宪法问题的请示》及其附件时，毛泽东再次表

示不要设国家主席。三月十七日至二十日，在有中央和地方党政

军负责人参加的中央工作会议上，大多数与会者表示同意毛泽东

关于不设国家主席的建议。林彪却让秘书给毛泽东的秘书打电话

说：“林副主席建议，毛主席当国家主席。”毛泽东让秘书回了一

句顾左右而言他的话：“问候林彪同志好！”#
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在毛泽东已明确表示不设国家主席的情况下，林彪仍一再坚

持要设国家主席。这是“文化大革命”以来他们第一次在重大问

题上公开表现出意见分歧。

四月初，毛泽东审阅中央“两报一刊”编辑部为列宁诞辰一

百周年所写的纪念文章稿，写下一大段批语：“关于我的话，删

掉了几段，都是些无用的，引起别人反感的东西。不要写这类

话，我曾讲过一百次，可是没有人听，不知是何道理，请中央各

同志研究一下。”! 他在稿中删去的话有：毛主席是“当代最伟

大的马克思列宁主义者”，“把马克思列宁主义提高到一个崭新的

阶段”，“毛泽东思想是帝国主义走向全面崩溃、社会主义走向全

世界胜利的时代的马克思列宁主义”，“毛泽东同志就是当代的列

宁”，等等。这些被毛泽东认为是“无用的”和“引起别人反感”

因而删去的，几乎全是人们所熟悉的林彪用来颂扬毛泽东的原话。

接到毛泽东的批件后，周恩来立刻将此件在中央政治局范围

内传阅。见到传阅件的林彪却保持沉默。

过了一个星期，林彪突然打破了沉默。

四月十一日夜，林彪在苏州通过秘书向政治局打电话转达他

的三条意见：“一、关于这次‘人大’国家主席的问题，林彪同

志仍然建议由毛主席兼任。这样做对党内、党外、国内、国外人

民的心理状态适合。否则，不适合人民的心理状态。二、关于副

主席问题，林彪同志认为可设可不设，可多设可少设，关系都不

大。三、林彪同志认为，他自己不宜担任副主席的职务。”"

第二天，周恩来主持中央政治局会议，讨论林彪的上述意

见。会上，有相当一部分政治局成员附和林彪的意见，同意由毛
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泽东担任国家主席。周恩来会后将政治局讨论情况报告毛泽东。

毛泽东在接到报告的当天（四月十二日）就明确批示：“我不能

再作此事，此议不妥。”

毛泽东的批示，是对林彪“三条意见”的答复。

四月下旬，毛泽东和林彪几乎同时回到北京。毛泽东在中央

政治局会议上第三次提出他不当国家主席，也不要设国家主席，

并当着林彪的面说：“孙权劝曹操当皇帝。曹操说，孙权是要把

他放在炉火上烤。我劝你们不要把我当曹操，你们也不要做孙

权。”!

毛泽东已经把话说到这个程度，林彪背地里仍继续坚持唱反

调。这是很反常的现象。五月中旬，林彪告诉吴法宪：还是要设

国家主席，不设国家主席，国家没有一个头，“名不正言不顺”。

林彪还要吴法宪和李作鹏等在宪法工作小组会上提出设国家主席

的问题。为什么在毛泽东一再表明态度后林彪仍要坚持设国家主

席的主张呢？七月，叶群私下向吴法宪把话挑明：“如果不设国

家主席，林彪怎么办？往哪里摆？”"

根据林彪、叶群授意，七月中旬举行的中央修改宪法起草委

员会全体会议期间，再次出现了要求设国家主席的“呼声”。毛

泽东得知后尖锐地指出：设国家主席，那是形式，不要因人设

事。#这里说的“因人设事”，几乎就是“有人想当国家主席”的

同义语。

从五月到七月，毛泽东先后会见了十几批外宾，同他们分析

国际形势，谈中国革命的经验，特别是强调要坚持独立自主，反
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对帝国主义的侵略和干涉。这是“文化大革命”开始后他会见外

宾最多的一段时间。

七月下旬，毛泽东刚离京去南方不久，在中央内部又发生一

场风波。

和往年一样，为纪念“八一”建军节，中央“两报一刊”准

备发表一篇社论。这类社论稿通常都要经中央政治局讨论修改，

最后送毛泽东审定。在二十七日的政治局会议上，跟林彪关系已

非同一般的陈伯达同江青的“智囊”张春桥就社论稿上的一处提

法产生分歧：陈主张将原稿中“伟大领袖毛主席亲自缔造和领导

的、毛主席和林副主席直接指挥的中国人民解放军”一语中的

“毛主席和”四个字去掉，而张则坚持不改，双方争执不下。主

持会议的周恩来表示：这件事“要请示主席”。!

过了两天，周恩来去上海陪同毛泽东会见外宾。他当面向毛

泽东讲了这场争论的情况。毛泽东听后仿佛并不在意，轻松地

说：这一类的应景文章，既然政治局已经讨论过了，我就不看

了；至于提法问题，这无关紧要。他还要汪东兴代他圈去社论稿

中“毛主席和”几个字。第二天，周恩来写信把毛泽东的意见转

告在京的中央政治局成员。" 事实上，毛泽东对这个问题绝非并

不在意。他对汪东兴讲：争论当中的两种意见，我都不赞成。缔

造者不能指挥，能行吗？缔造者也不光是我，还有许多人嘛！后

来，他又多次讲过这个意思。#

这件事不能不使他联想到一年前林彪擅自命令全军进入战备

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%("）

!

"

# 汪东兴《汪东兴回忆———毛泽东与林彪反革命集团的斗争》，当代中国出版
社 $%%(年 $$月版，第 ))页。

周恩来给康生、江青、黄永胜、张春桥等在京中央政治局成员的信，手稿，

$%(*年 (月 +*日。

周恩来关于中共中央政治局会议讨论“八一”社论稿情况给毛泽东的报告，

手稿，$%(*年 (月 )!日。



的“第一个号令”这个举动。去掉了“毛主席和”几个字以后，

就成了只有林彪可以“直接指挥”人民解放军了。这不是一般的

提法问题，而是一件大事。只是因为周恩来汇报这场争论的情况

时，黄永胜也在场，毛泽东对这类重大问题还需要观察，故意没

有把话说得那样明白。

越来越多的迹象已使毛泽东感觉到，林彪正急于取得更高的

地位和更多的权力。

根据毛泽东批准的计划，将在同年八月下旬召开中共九届二

中全会，九月举行四届人大一次会议。七月二十日，经毛泽东批

准，中共中央发出《通知》，要求各地认真动员群众，广泛讨论

对宪法的修改，提出修改意见，讨论并通过四届人大代表的候选

人名单。

为此，林彪、江青两股势力加紧了“较量”的步伐。

修改宪法，是四届人大准备工作中的一件大事。中央成立了

一个宪法起草委员会，毛泽东是主任，林彪是副主任。八月十三

日下午，也就是九届二中全会开会前十天，在康生主持下，中央

修改宪法工作小组召开会议，讨论宪法草案稿。会上，吴法宪同

张春桥就草案稿再次发生激烈争吵。草案稿序言部分有一段话：

“指导我们思想的理论基础是马克思主义、列宁主义、毛泽东思

想。毛泽东思想是全国一切工作的指导方针。”张春桥提出：“已

经有了理论基础一句，后一句可以不写了。”又说：“‘天才地、

创造性地发展了马列主义’是讽刺。”吴法宪不知道去掉那几个

副词是毛泽东的意思，也不知道后一句话是毛泽东在会见罗马尼

亚外宾波德纳拉希时针对赫鲁晓夫说的，而以为这下可抓住了张

春桥的把柄，找到了对他们发动猛烈攻击的突破口，立刻情绪激

烈地反驳：“天才地、全面地、创造性地发展马列主义，是八届

十一中全会公报和《〈毛主席语录〉再版前言》肯定了的。这样

说不是要否定八届十一中全会公报和《〈毛主席语录〉再版前言》
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吗？”又说：“要防止有人利用毛主席的伟大谦虚贬低毛泽东思

想。”! 会议休息时，吴法宪打电话向黄永胜通报情况。会后，

陈伯达又邀吴到他家里进一步磋商，最后由黄永胜向正在北戴河

的叶群作了汇报。叶群在电话里告诉黄永胜：林副主席听了很高

兴，夸吴胖子“放炮”放得好！

十四日，周恩来主持中央政治局会议，商定宪法修改草案。

会前，叶群分别打电话给陈伯达、黄永胜，要他们准备有关“天

才”和“四个伟大”方面的语录，以便在政治局会议上继续同张

春桥等“斗争”。但出乎他们的意料，很有心计的张春桥没有再

作争辩，宪法草案稿顺利地通过。林彪又暗中叮嘱黄永胜、吴法

宪等：要多小心，这件事没有完，到庐山（指即将召开的中共九

届二中全会）会有大的斗争。"

事情很明显，庐山会议上发生的这场政治风波，是林彪集团

在会前就暗中作了积极准备的，而毛泽东并不知道。

一九七〇年八月十八日下午，毛泽东乘坐专列从杭州出发，

赴江西庐山出席中共九届二中全会。第二天下午，毛泽东登上庐

山。这是他在建国后第三次来到这里。

到庐山的头几天，毛泽东心情很轻松，一直在自己的住地看

书、休息。八月二十日前后，林彪、康生、陈伯达、周恩来等也

陆续到达庐山。二十一日，周恩来写信向毛泽东、林彪报告：

“全会议程，原定为：修改宪法、讨论计划和战备工作。”# 并且

报告了这三项工作的准备情况。毛泽东圈阅了这份报告。大会编

组是按六个大区来编的。担任华北组副组长的吴德回忆说：“初
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到庐山，气氛并不紧张，我没有料到会有一场巨大的风波。”!

八月二十二日下午，毛泽东召开中央政治局常委会，商量九

届二中全会的会期和日程等。会上谈到设国家主席的问题。到会

的几名常委表示，根据群众的愿望和要求，应该实现党的主席和

国家主席一元化，即在形式上有一个国家元首、国家主席。毛泽

东听了很不满意。他说：设国家主席，那是个形式。我提议修改

宪法，就是考虑到不要国家主席。如果你们愿意要国家主席，你

们要好了，反正我不做这个主席。最后，他严厉地告诫道：要把

这次全会开成一个团结的胜利的会，而不要开分裂的失败的

会。"

到会的绝大多数中央委员并不知道毛泽东关于不设国家主

席、他决不当国家主席的意见。宪法修改草案中已删去“国家主

席”一章，而在对宪法修改草案的讨论过程中，大多数人表示他

们的“热切愿望”是“毛主席当国家主席，林副主席当国家副主

席”。# 连毛泽东身边的中央办公厅机关和中央警卫部队“讨论

修改宪法时的意见”，也表示“热烈希望毛主席当国家主席，林

副主席当国家副主席”，并且“建议在宪法中恢复‘国家主席’

一章”。$ 这些，为林彪、陈伯达等在会上就这个问题发起突然

袭击提供了有利的条件。

这时，有关不设国家主席“林彪不好摆”的说法，也悄悄地

在林彪周围的一些人中间传布。对林彪、叶群为在庐山会议上作

“大的斗争”所进行的暗中策划，毛泽东、周恩来等仍一无所知。
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八月二十三日下午，中共九届二中全会在庐山礼堂开幕，二

百五十五名中央委员和候补中央委员到会。毛泽东主持开幕会。

周恩来宣布全会的三项议程：一、讨论修改宪法，二、讨论国民

经济计划，三、讨论战备问题。

周恩来宣布后，毛泽东问主席台上的其他几个常委：“现在

还是请哪一位讲呀？”这时，林彪拿出一份讲稿，在会上发表了

长达一个多小时的讲话，主要是就修改宪法问题谈毛泽东的领导

地位。他说：“这次宪法修改草案，表现出这样的特点，就是突

出毛主席和毛泽东思想在全国的领导地位。肯定毛主席的伟大领

袖、国家元首、最高统帅的这种地位；肯定毛泽东思想作为全国

人民的指导思想，是全国一切工作的指导方针。这一点非常重

要，非常重要。用宪法的形式把这些固定下来非常好，非常好！

很好！可以说是宪法的灵魂，是三十条中间在我看来最重要的一

条。”“这个领导地位，就成为国内国外除极端的反革命分子以

外，不能不承认的。”他又着重地强调：“我们说毛主席是天才，

我还是坚持这个观点。”!

林彪发表的这篇显然有充分准备的讲话，事前并没有正式打

过招呼。本来，二十二日下午召开的中央政治局常委会上，毛泽

东和林彪都表示在开幕会上不作发言，主要由周恩来一个人

讲。" 但是，到全会临开幕前一刻，林彪突然向毛泽东和几个常

委提出“要讲点意见”。至于他要讲些什么内容，多数常委都不

清楚。林彪这种反常的举动，说明他在全会上发表这篇讲话是事

前经过精心设计的。

林彪讲完后，康生也讲了话。他说：“刚才我们伟大领袖毛

主席宣布了我们的九届二中全会开幕；恩来同志宣布了日程；特
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别是我们的林彪同志———毛主席的最好的接班人讲了毛主席在共

产主义运动、中国革命运动中间的伟大历史地位，以及对宪法的

说明，我完全同意、完全拥护。”并且提出：在群众讨论中，在

要毛泽东当国家主席、林彪当国家副主席的问题上，“所有意见

都是一致的”；“如果是主席不当（国家）主席，那么请林副主席

当（国家）主席”。“到底怎么样，要请毛主席最后指示，最后

定。”! 康生的讲话，等于给林彪的讲话作了一个“注解”，向与

会者进一步点明了林彪所要强调的主题，支持了林彪。

康生讲完后，已近烦躁的毛泽东立即宣布：“今天开到这里

为止嘛，大家去讨论，今天散会。”毛泽东的秘书张玉凤回忆道：

“林彪本来说不讲话，临时他说有几句要讲。下了会场，主席就

很不高兴。吃饭的时间一推再推，饭菜一热再热。再让他吃，他

就发火。去开会，他本来很高兴，以为可以休息一下。没想到第

一天开会就不顺。”"

当天晚上，周恩来主持召开有各组召集人参加的中央政治局

扩大会议，安排分组讨论宪法草案和计划问题。吴法宪在会上提

出，林副主席开幕式上的讲话很重要，各小组应该首先学习讨

论，并要求重新播放林彪讲话录音。这个意见被通过了。吴德回

忆道：“我当时认为林彪是代表中央讲话的，没有感觉出林彪的

讲话有什么特别的意思。”# 林彪得知吴法宪在政治局会议上的

“提议”后，非常高兴。他派叶群和在山上的儿子林立果当面表

扬吴法宪，称他这次“又立了大功”。$

这天夜里，根据林彪、叶群在全会前的布置，陈伯达同吴法

宪商量后，整理出一份恩格斯、列宁、毛泽东以及林彪论述“天
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才”的语录材料，第二天中午打印出来后分送给叶群、李作鹏、

邱会作（黄永胜当时留在北京，到八月二十九日才上庐山）。但

在军委办事组成员中，却不送给李德生。他们还准备了一段设国

家主席的宪法草案条文。这些事情，全是瞒着毛泽东和周恩来在

私下进行的。

八月二十四日下午，在连续收听两遍林彪在开幕式上的讲话

录音后，各组开始进行讨论。这天上午，叶群已同吴法宪等商定

采取统一行动：各组讨论时，陈伯达、吴法宪、叶群、李作鹏、

邱会作要分别在华北、西南、中南、西北组同时发难，拥护林彪

讲话，宣讲“天才”语录，要求设国家主席，并且提出有人“反

对”毛主席，强烈煽动要“揪人”。六个组中，华北组最激烈。

陈伯达在当天下午的会上说：“我完全拥护林副主席昨天发表的

非常好、非常重要、语重心长的讲话。林副主席说：这次宪法中

肯定毛主席的伟大领袖、国家元首、最高统帅的地位，肯定毛泽

东思想作为全国人民的指导思想。这一点非常重要，非常重要。

写上这一条是经过很多斗争的。”他大讲了一番“天才论”，闪烁

其词地说：“有人利用毛主席的谦虚，妄图贬低毛泽东思想。”

“这样的人要否定（八届十一中全会的）公报，要否定无产阶级

文化大革命。”“在毛主席亲自领导下，文化大革命取得了伟大胜

利之后，有的人竟然怀疑文化大革命，是不是想搞历史的翻案。

我就提出这个问题。”“我看这种否认天才的人无非是历史的蠢

才。要赶快觉醒起来，阶级斗争的规律，是不以人们的意志为转

移的。”他还手舞足蹈地边比划边说：“有的反革命分子听说毛主

席不当国家主席，欢喜得跳起来了。”! 讲话很有煽动性。

二十五日上午，各组继续讨论。反映华北组讨论情况的全会
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第六号简报也发到各组。简报上写有这样的话：大家“认为林副

主席的讲话，对这次九届二中全会具有极大的指导意义”。还说：

大家听了陈伯达等发言后，“知道了我们党内竟有人妄图否认我

们伟大领袖毛主席是当代最伟大的天才，表示了最大、最强烈的

愤慨”。“这种人就是野心家、阴谋家，是极端的反动分子，是地

地道道的反革命修正主义分子，是没有刘少奇的刘少奇反动路线

的代理人，是帝修反的走狗，是坏蛋，是反革命分子，应该揪出

来示众，应该开除党籍，应该斗倒斗臭，应该千刀万剐，全党共

诛之，全国共讨之”。! 一时间，全会的气氛骤然紧张起来。各

组的发言都集中到要“查明”、“揪出”反对毛主席的坏人的问题

上。在中南组，叶群声泪俱下地说：“林彪同志在很多会议上都

讲了毛主席是最伟大的天才，说毛主席比马克思、列宁知道的

多，懂得的多。难道这些话都要收回吗？———坚决不收回，刀搁

在脖子上也不收回！”吴法宪、李作鹏、邱会作等也拿着“天才”

语录，在西南、西北等组的会上作煽动性发言。一些中央委员和

候补中央委员还联名写信给毛泽东和林彪，拥护毛泽东当国家

主席。

尽管这些活动打的旗号是要突出毛泽东和毛泽东思想在全国

的领导地位，但它反映出来的问题极端严重：显然在背后是一次

有预谋、有计划、有组织的活动，瞒着毛泽东和多数常委，在党

的中央全会上采取地下活动、突然袭击的方式，在各组同时发

难，改变全会的原定议程，狂热地煽动揪人。这在中国共产党的

历史上从来不曾有过，是毛泽东绝对无法容忍的。

二十五日中午，江青带着惊恐不安的张春桥、姚文元到毛泽东

处反映情况。从华北组的简报上，毛泽东已敏锐地察觉到会议中

出现的严重不正常现象。听了汇报后，他更感到必须下大决心了。
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下午，毛泽东要汪东兴立刻通知召开有各组召集人参加的中

央政治局常委扩大会议。他先分别同林彪、周恩来、陈伯达、康

生进行单独谈话。随后，向到会的人宣布：刚才，我和几位常委

商量，认为现在各组讨论的问题不符合全会原定的三项议程。又

说：设国家主席的问题不要再提了，谁坚持设国家主席，谁就去

当，反正我不当！讲到这里，毛泽东冲着林彪补了一句：“我劝

你也不要当国家主席！”! 正在气头上的他还发出警告：如果再

继续这样搞下去，我就下山，让你们闹；再不然，就辞去党中央

主席职务。根据毛泽东的意见，会议决定全会分组会立即停止讨

论林彪的讲话，收回第六号简报，责令陈伯达等作出检查。

毛泽东的讲话和这次会议的决定，给正在自鸣得意的林彪等

以极为沉重的打击，他们马上乱了阵脚。但林彪还试图稳住局

面。他私下传话给吴法宪等：不要再坚持设国家主席了，也不要

提“天才”了。当周恩来提出要吴检讨时，林彪又暗中给吴法宪

打气：“你没有错，不要检讨！”" 刚从北京来到山上的黄永胜也

悄悄销毁了事先准备好的发言稿。

从八月二十六日到三十日的五天里，全会各小组一直休会。

毛泽东、周恩来等不分昼夜地找人谈话或开小会，进一步了解情

况。在这期间，毛泽东每天工作达十二三个小时，有时到凌晨两

三点钟才返回住所。陪同毛泽东的张耀祠回忆当时的情景说：

“夜间，庐山就像罩着蚊帐，浓雾滚滚，伸手难见五指，能见度

很低，看不见路。主席要我多找几个马灯做路灯。可有马灯还是

看不见路，只好找两个干部手提着马灯，在车头两侧行进，车速

不能开快，只能徐徐前进。”#
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经过几天的调查研究，毛泽东心里已大体明白了。八月三十

一日，他在陈伯达整理的那份论述“天才”的语录上，写下一大

段批示：

“这个材料（指《恩格斯、列宁、毛主席关于称天

才的几段语录》。———引者注）是陈伯达同志搞的，欺

骗了不少同志。第一，这里没有马克思的话。第二，只

找了恩格斯一句话，而《路易·波拿巴特政变记》! 这

部书不是马克思的主要著作。第三，找了列宁的有五

条。其中第五条说，要有经过考验、受过专门训练和长

期教育，并且彼此能够很好地互相配合的领袖，这里列

举了四个条件。别人且不论，就我们中央委员会的同志

来说，够条件的不很多。例如，我跟陈伯达这位天才理

论家之间，共事三十多年，在一些重大问题上就从来没

有配合过，更不去说很好的配合。⋯⋯这一次，他可配

合得很好了，采取突然袭击，煽风点火，唯恐天下不

乱，大有炸平庐山，停止地球转动之势。我这些话，无

非是形容我们的天才理论家的心（是什么心我不知道，

大概是良心吧，可决不是野心）的广大而已。至于无产

阶级的天下是否会乱，庐山能否炸平，地球是否停转，

我看大概不会吧。上过庐山的一位古人说：‘杞国无事

忧天倾’。我们不要学那位杞国人。最后关于我的话，

肯定帮不了他多少忙。我是说主要地不是由于人们的天

才，而是由于人们的社会实践。我同林彪同志交换过意

见，我们两人一致认为，这个历史家和哲学史家争论不

休的问题，即通常所说的，是英雄创造历史，还是奴隶

们创造历史，人的知识（才能也属于知识范畴）是先天
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!"#$年 %月 &!日毛泽东写的《我的一点意见》的第一页
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就有的，还是后天才有的，是唯心论的先验论，还是唯

物论的反映论，我们只能站在马列主义的立场上，而决

不能跟陈伯达的谣言和诡辩混在一起。同时我们两人还

认为，这个马克思主义的认识论问题，我们自己还要继

续研究，并不认为事情已经研究完结。希望同志们同我

们一道采取这种态度，团结起来，争取更大的胜利，不

要上号称懂得马克思，而实际上根本不懂马克思那样一

些人的当。”!

在这个批语的抄清件上，他又加上一个标题：《我的一点意

见》。

在这篇仅有七百字的短文中，毛泽东尖锐地揭露了陈伯达等

在庐山会议上的所作所为，并且把问题提到马克思主义认识论和

唯物史观的高度，成为他自“文化大革命”以来不多见的一篇理

论性的文章。

毛泽东当然已看出庐山会议这场风波同林彪有密切关系。但

林彪是“文化大革命”以来的“副统帅”，又是九大党章刚规定

的“接班人”，对林的问题必须采取慎重的态度，而且这场风波

的幕后情况还有待进一步弄清，这不是几天内能做到的。因此，

他把批评集中地指向陈伯达一人，而对林彪仍不去触动，而采取

保护的态度。在《我的一点意见》的手稿上，最初在讲到陈伯达

搞的“天才语录”时曾有一句：“陈伯达摘引林彪同志的话多至

七条（应为九条。———引者注），如获至宝。”"但文件印发全会

前，他又删去了这句话，并把修改件给林彪看。

九月一日，毛泽东在有各组召集人参加的中央政治局扩大会

议上指出：凡是在这次庐山会议上发言犯了错误的人，可以作自

我批评、检查。会上，他点了陈伯达的名，要他作检查，还要林
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彪召集吴法宪、叶群、李作鹏、邱会作等人开会，听取他们的检

查。!

毛泽东提出由林彪出面，对有关当事人进行批评，实际上也

是给林彪等找个下台阶的机会。全会闭幕当天（九月六日）上午

十一时，周恩来约集各组正、副组长，传达了毛泽东指示的主要

精神：“加强团结，共同对敌，拥军爱民，读几本书，各作自我

批评，严守党纪军纪。”" 在这里提出“拥军爱民”，自然有要正

确处理军队干部和地方干部关系的意思在内。但直到庐山会议结

束，林彪以及吴法宪等并没有打算真正认识和揭露问题，更没有

作出像样的检讨。他们只是在应付毛泽东。据吴法宪后来说：

“我们在叶群家开了会。叶群定了原则，要检讨，主要是我（指

吴法宪。———引者注），但是第一不涉及林彪，第二不涉及黄永

胜，一定要把林、黄保下来。”# 情况显然不可能在短时间内完

全弄清。在这种情况下，毛泽东决定先结束全会。

九月六日下午，九届二中全会举行闭幕式。毛泽东要林彪主

持闭幕会议。这时，主席台上已没有陈伯达。全会基本通过《中

华人民共和国宪法修改草案》、批准国务院关于全国计划会议和

一九七〇年国民经济计划的报告、中央军委关于加强战备工作的

报告，并宣布对陈伯达进行审查。

闭幕会上，周恩来、康生发言后，毛泽东分别就党的路线教

育、高级干部学习和党内外团结问题发表讲话。他说：

“现在不读马、列的书了，不读好了，人家就搬出

什么‘第三版’（指陈伯达编辑的《恩格斯、列宁、毛

主席关于称天才的几段语录》中所收恩格斯为马克思
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《路易·波拿巴特政变记》德文第三版作的序言。———引

者注）呀，就照着吹呀。那末，你读过没有？没有读

过，就上这些黑秀才的当。有些是红秀才哟。我劝同志

们，有阅读能力的，读十几本。基本开始嘛，不妨碍工

作。⋯⋯你不读点，你就不晓得。这次就是因为上当，

得到教训嘛，人家是哪一个版本，第几版都说了，一问

呢？自己没有看过。”

“不讲团结不好，不讲团结得不到全党的同意，群

众也不高兴。”“所谓讲团结是什么呢？当然是马克思列

宁主义基础之上的团结，不是无原则的团结。提出团结

的口号，总是好一点嘛，人多一点嘛！”

谈到庐山会议上出现的这场风波时，他情绪有些激动地说：

“庐山是炸不平的，地球还是照样转。极而言之，

无非是有那个味道。我说你把庐山炸平了，我也不听你

的。你就代表人民？我是十几年以前就不代表人民了。

因为他们认为，代表人民的标志就要当国家主席。我在

十几年以前就不当了嘛，岂不是十几年以来都不代表人

民了吗？我说谁想代表人民，你去当嘛，我是不干。你

把庐山炸平了，我也不干，你有啥办法呀？”!

主持会议的林彪最后简单地说了几句话：“这个会议整个进

程中间都是主席亲自指导的。会议过程中间出现的问题，主席很

敏锐地发现了，顺利地解决了。这个会，可能成一个是团结的

会，还是个分裂的会？经过主席的这种指导，依然变成了一个团

结的会，胜利的会。”"

九月九日下午，心绪难以平静的毛泽东离开庐山。
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九届二中全会离九大不过一年多时间。然而，竟酿成全会上

这样大的一场“风波”，使与会的大多数人卷入其中。这是毛泽

东始料所不及的。全会不可能延期太久，有着丰富政治经验的毛

泽东，对会上暴露出来的严重问题决不会轻易放过。他需要继续

弄清情况，需要继续观察事态的发展，在弄清情况后再进一步作

出判断和采取措施。

离开江西庐山后，毛泽东的专列先到长沙，停在支线休

息。十五日到了武汉。十六日，他批阅了汪东兴就庐山会议上跟

着主张要毛泽东当国家主席所犯错误而写的第二次书面检讨，

并约汪东兴谈话。毛泽东说：“他们（指吴法宪、叶群、李作

鹏、邱会作。———引者注）在各组一起动作，煽动，他们几

个，还有黄永胜报名要发言，都用了语录，但他们的简报（指

华北组以外的简报。———引者注）未发。一说不行了，记录就

收回，这当中好像是有点名堂。”又说：“我劝林应好好地想一

想，表一个态嘛！今天未想通，待想通后表态也可以。”他还

嘱咐汪东兴回京后把他对汪东兴检讨的批示面交林彪、周恩来、

康生等阅读，并转告他的这些意见，以“争取犯错误的人早点

觉悟”。!

九月十九日，毛泽东回到北京。当天他找陈先瑞、吴德谈

话。一开始就问：庐山开会你们传达了没有？接着说：“庐山开

会，有人反对现在修改的宪法，这是康生、春桥他们搞的，是按

我的意思写的。天才问题，关于天才地、全面地、创造性地继

承、捍卫、发展了马克思列宁主义，在九大新党章起草时和这次

修改宪法，康生等同志几次写上，三个副词我都勾掉了。不设国
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家主席，也是我提的。陈伯达明明白白知道这件事，而他却说这

是反对我的。”“要读几本马列主义的书，三十本多了，可选读一

些，使大家知道马列主义是怎样发展起来的。不要以为马、恩、

列宁是外国的，就不读了。”!

几天后，周恩来根据毛泽东的意见，在汪东兴已经作出书面

检讨的情况下，要求黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作在想通后

“写一书面检讨，揭露事实真相，与陈（伯达）完全决裂”。" 过

了一个星期，吴法宪向毛泽东交上第一篇书面检讨。吴在检讨中

先说：“在党的九届二中全会上，我犯了严重的错误，干扰了主

席，干扰了主席亲自主持的二中全会，干扰了林副主席，破坏了

主席教导的要把全会开成团结的会、胜利的会的方针，我内心万

分沉痛。”但对这样做的原因，仅仅说是“由于我对陈伯达这个

坏人没有识破，盲目地认为他读的书多，是‘理论家’，所以对

他搞的语录就相信，根本没有通过自己的脑子想一想是否对，在

发言时就念了这些语录，上了当，受了骗”，是自己“政治上极

端幼稚”的表现。# 这不只是避重就轻，而且是在蓄意掩盖他们

幕后策划的事实真相。

吴法宪的检讨在毛泽东那里搁了半个月。十月十四日，毛泽

东终于写下口气严厉的批语：“作为一个共产党人，为什么这样

缺乏正大光明的气概。由几个人发难，企图欺骗二百多个中央委

员，有党以来，没有见过。”“办事组（指军委办事组。———引者

注）各同志（除个别同志如李德生外）忘记了九大通过的党章、

林彪同志的报告（指林彪在九大所作政治报告。———引者注），

又找什么天才问题，不过是一个借口。”对吴法宪检讨中所说犯
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错误原因旁批道：“这些话似乎不真实。”批语还驳斥了所谓“有

人利用毛主席的伟大谦虚，贬低毛泽东思想”的说法，写道：

“什么伟大谦虚，在原则性问题上，从来没有客气过。要敢于反

潮流。反潮流是马列主义的一个原则。在庐山，我的态度就是一

次反潮流。”对吴法宪检讨中讲到他将陈伯达所编“天才语录”，

“打印了几份，给了办事组几个同志”，毛泽东特别注意，在下面

画了横线，对其中的“给了办事组几个同志”下面更画了双道横

线。他还写道：“我愿意看见其他宣讲员的意见。”!

第二天，毛泽东又阅批了叶群十三日送来的书面检讨。叶群

在检讨中同样称自己是上了陈伯达的当，对陈伯达的斗争“不够

有力”，“也讲了天才问题，本来不准备发言，后来听其他同志发

了言，又听说会议快要转到讨论国民经济计划问题，自己也憋不

住了，也讲了这个问题。由于情况没有核实清楚，误以为主席思

想的贯彻受到阻碍，发言时很激动”。“动机是出于对主席和主席

思想的热爱，但效果是很不好的。”"显然，这些都是欲盖弥彰

的解释。

毛泽东在批语中尖锐地提出：“思想上政治上的路线正确与

否是决定一切的。”他批评叶群等：“爱吹不爱批，爱听小道消

息，经不起风浪。”“一个倾向掩盖着另一个倾向。九大胜利，当

上了中央委员，不得了了，要上天了，把九大路线抛到九霄云

外，反九大的陈伯达路线在一些同志中占了上风。”“不提九大，

不提党章，也不听我的话。陈伯达一吹，就上劲了。军委办事组

好些同志都是如此。”关于“天才”问题，毛泽东批道：“多年来

不赞成读马、列的同志们，为何这时又向马、列求救，题目又是

所谓论天才，不是在九大论过了吗？为何健忘若此？”在叶群说
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到对陈伯达的斗争“不够有力”旁，批道：“斗争过吗？在思想

上政治上听他的话，怎么会去同他斗争？”叶群检讨中讲到“在

北戴河时连续接了几个这方面的电话”，毛泽东看出此中大有文

章，反映出事前是经过密商的，在下面画了两道横线。尽管对吴

法宪、叶群的书面检讨十分不满意，毛泽东这时仍强调：“党的

政策是惩前毖后，治病救人，除了陈伯达待审查外，凡上当者都

适用。”!

毛泽东把吴、叶两人的检讨以及他所写的批语都批给了林彪

阅。但他所期待的林彪本人的“表态”，却始终不见动静。于是，

毛泽东又采取了一系列敦促性举动。用他的话来说，叫作“挖墙

角”、“甩石头”、“掺沙子”。

十一月中旬，经毛泽东批准，中共中央发出关于传达陈伯达

反党问题的指示。指示中说：“在党的九届二中全会上，陈伯达

采取了突然袭击，煽风点火，制造谣言，欺骗同志的恶劣手段，

进行分裂党的阴谋活动。”" 同时，向党内地、师级以上领导小

组或核心小组印发《我的一点意见》一文，使党的高、中级干部

对庐山会议的情况有所了解。“批陈整风”运动由此展开。

十二月十六日，毛泽东对第三十八军党委检举揭发陈伯达反

党罪行的报告作出批示，建议北京军区党委召开会议，各师要有

人到会，“讨论为何听任陈伯达乱跑乱说，他在北京军区没有职

务，中央也没有委任他解决北京军区所属的军政问题，是何原因

陈伯达成了北京军区及华北地区的太上皇？”# 不久，他又点名

要黄永胜、李作鹏参加北京军区的批陈会议（通称“华北会

议”），观察他们在会议上的态度。
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十二月十八日，毛泽东在他的书房里饶有兴致地接待了他的

美国老朋友埃德加·斯诺，同他进行了话题广泛的交谈。其中多

次谈到关于“个人崇拜”和“文化大革命”的问题。以下是两个

人的一段对话：

“毛：现在就不同了，崇拜得过分了，搞许多形式

主义。比如什么‘四个伟大’， ‘!"#$% &#$’(#"，!"#$%
)#$*#"，!"#$% +,-"#.# /0..$1*#"，!"#$% 2#3.4.$1’（伟
大导师，伟大领袖，伟大统帅，伟大舵手），讨嫌！总

有一天要统统去掉，只剩下一个‘&#$’(#"’，就是教员。
因为我历来是当教员的，现在还是当教员。其他的一概

辞去。

斯：过去是不是有必要这样搞啊？

毛：过去这几年有必要搞点个人崇拜。现在没有必

要，要降温了。

⋯⋯

斯：对于人们所说的对毛泽东的个人崇拜，我的理

解是：必须由一位个人把国家的力量人格化。在这个时

期，在文化革命中间，必须由毛泽东和他的教导来作为

这一切的标志，直至斗争的终止。

毛：这是为了反对刘少奇。过去是为了反对蒋介

石，后来是为了反对刘少奇。他们树立蒋介石。我们这

边也总要树立一个人啊。树立陈独秀，不行；树立瞿秋

白，不行；树立李立三，不行；树立王明，也不行。那

怎么办啊？总要树立一个人来打倒王明嘛。王明不打

倒，中国革命不能胜利啊。多灾多难啊，我们这个党。

斯：你觉得党现在怎么样？

毛：不怎么样。

斯：是不是好一点了？
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毛：好一点，你说好一点我赞成。你说中国怎么怎

么好，我不赞成。两个东西在斗，一个进步的，一个落

后的。

这个文化大革命中有两个东西我很不赞成。一个是

讲假话，口里说‘要文斗不要武斗’，实际上下面又踢

人家一脚，然后把脚收回来。人家说，你为什么踢我

啊？他又说，我没有踢啊，你看，我的脚不是在这里

吗？讲假话。后头就发展到打仗了，开始用长矛，后头

用步枪、迫击炮。所以那个时候外国人讲中国大乱，不

是假的，是真的，武斗。

第二条我很不高兴的，就是捉了俘虏虐待。红军、

人民解放军不是这样的，他们优待俘虏。不打，不骂，

不搜腰包，发路费回家，不枪毙，军官都不枪毙，将军

那样大的军官都没有枪毙嘛，解除武装了嘛。不论是士

兵还是军官，是大军官还是小军官，解除了武装嘛，你

为什么还要虐待啊？我们历来就立了这个规矩的。”!

经毛泽东本人审定和批准，中共中央把这次谈话的纪要作为

正式文件印发到“党的基层支部，口头传达至全体党员”。

十二月十九日，毛泽东为开好华北会议提出指导性的意见，

强调：“要有认真的批评，从批评达到团结的目的。”“这次会议

在全军应起重大作用，使我军作风某些不正之处转为正规化。同

时对两个包袱（指战争年代所立‘战功’和‘文化大革命’中所

立‘新功’。———引者注）和骄傲自满的歪风邪气有所改正。”"

一九七一年初，毛泽东就转发济南军区政治部学习贯彻毛泽
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东关于“军队要谨慎”指示的情况报告批告林彪、周恩来、康

生，认为这个报告“从理论和实践的结合上讲清了问题”，“我军

和地方多年没有从这一方面的错误思想整风，现在是进行一场自

我教育的极好时机了”。!

二月十九日，鉴于历时一个月的华北会议并未达到毛泽东所

预期的效果和参加会议的黄永胜等既不批陈、也不作检讨的态

度，毛泽东在周恩来的一份报告上批示，点了军委办事组：“请

告各地同志，开展批陈整风运动时重点在批陈，其次才是整风。

不要学军委座谈会（即中央军委召开的批陈整风座谈会。———引

者注），开了一个月，还根本不批陈。”"

军委办事组向毛泽东写了检讨报告，对他的批评表示“坚决

拥护，诚恳接受”。报告称：“由于我们对‘批陈’的重要性认识

不足，因此，在‘批陈整风’时，对‘批陈’没有作为重点来进

行。这是个严重错误。”毛泽东批道：“你们几个同志，在批陈问

题上为什么老是被动，不推一下，就动不起来。这个问题，应该

好好想一想，采取步骤，变被动为主动。”“为什么老是认识不

足？”“原因何在？应当研究。”#

在极度不满中，毛泽东对黄永胜等进行了直截了当的批评。

和前几次不同，他这次没有再把阅件批转给林彪看，而只是写

道：“周（恩来）、康（生）阅后，退军委。”他心里很清楚，军

委办事组的几个人在“批陈”问题上的态度，同他们背后的林彪

有直接的关系，反映了林彪的抵触情绪。

在毛泽东一再指责下，黄永胜等不得不在二月二十二日召开
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的军委各总部、各军兵种及有关军事部门负责人的会议上，对庐

山会议和“批陈”问题上所犯错误进行“自我批评”。随后，黄

永胜、李作鹏、邱会作三人也分别交出了书面检讨，毛泽东在批

语中写道：“以后是实践这些申明的问题。”!

然而，一直留在外地的林彪对“批陈”问题仍不作一字表

示。

三月十五日，毛泽东审改“两报一刊”编辑部文章《无产阶

级专政胜利万岁》时写下批语：“我党多年来不读马、列，不突

出马、列，竟让一些骗子骗了多年，使很多人甚至不知道什么是

唯物论，什么是唯心论，在庐山闹出大笑话。这个教训非常严

重，这几年应当特别注意宣传马、列。”" 三月三十日，他又对

河北省一位负责人在“批陈整风”会议上所作检查写了批示：

“上了陈伯达贼船，年深日久，虽有庐山以来半年的时间，经过

各种批判会议，到三月十九才讲出几句真话，真是上贼船容易下

贼船难。人一输了理（就是走错了路线），就怕揭，庐山会议上

的那种猖狂进攻的勇气，不知跑到哪里去了。”#

毛泽东的这些话，特别是“人一输了理（就是走错了路线），

就怕揭”，其实是针对林彪以及黄永胜等的表现讲的。尽管如此，

毛泽东还没有放弃对他们的最后希望。

三月二十九日，周恩来根据毛泽东的意见，同黄永胜等军委

办事组成员前往北戴河，向在那里的林彪汇报毛泽东有关揭批陈

伯达的一系列指示，以及中央准备在最近召开批陈整风汇报会等
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问题。用周恩来的话说，“此行的目的，是毛主席要林彪出来参

加一下即将召开的批陈整风汇报会，讲几句话，给他个台阶

下。”!

在北戴河的两天里，周恩来等连续同林彪谈话。林彪口头上

表示“完全拥护”庐山会议以来毛泽东关于批陈问题的历次指

示，对最近黄永胜、李作鹏、邱会作三人的检讨也表示“很高

兴”，并要求吴法宪、叶群重写一次书面检讨。他还说“完全同

意”中央召开批陈整风汇报会，把批陈引向深入。但是，他对自

己的问题始终避而不谈，毫无认错悔改之意，也没有表示他将出

席中央批陈整风汇报会。"

周恩来等回到北京后，向毛泽东汇报北戴河之行的情况。毛

泽东对林彪的态度非常不满。他指着在场的黄永胜、吴法宪、李

作鹏、邱会作严厉斥责：“你们已经到了悬崖的边沿了！是跳下

去，还是推下去，还是拉回来的问题。能不能拉回来全看你们自

己了！”#

四月上旬，吴法宪、叶群按照林彪“要求”，分别向毛泽东

交上他们重写的检讨，其中不过是重复过去的一些观点，又拼凑

一些揭发陈伯达的材料，没有也不可能触及他们的后台林彪。十

一日，对林彪等已不抱多少希望的毛泽东批告周恩来：吴、叶的

检讨“我已看过，可以了”。他要求把吴、叶的检讨连同黄、李、

邱三人的检讨“向政治局会议报告，作适当处理”。$

四月十五日至二十九日，中共中央在北京召开批陈整风汇报

会，中央和各地党政军负责人共九十九人到会。毛泽东在审阅上

报的与会名单时提出，要增加中央军委副主席陈毅、徐向前、聂
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荣臻三人。除陈毅因病住院外，徐向前、聂荣臻都出席了会议。

会议听取了军委办事组黄永胜、吴法宪、叶群、李作鹏、邱会作

五人的检讨。受中央政治局委托，周恩来在会议结束时作了总

结，指出黄永胜等在政治上犯了方向路线的错误，在组织上犯了

宗派主义的错误；犯错误的根本原因是不听毛主席的话，站错了

立场，走错了路线。会议期间，周恩来曾给十九日回京的林彪送

去会议文件和毛泽东有关批示，并示意林彪到会讲话，但林却表

示“坚决不讲”，也没有要出席会议的意思。!

实际上，林彪对庐山会议以来开展的批陈整风，特别是毛泽

东对黄永胜等抓得很紧的批评，越来越怀恨在心，甚至在公开场

合明显地表露出来。中央批陈整风汇报会结束时，恰逢“五一”

节。这天晚上，勉强来到天安门城楼观看焰火的林彪一脸沮丧，

始终不同毛泽东说话。在城楼上，他坐在毛泽东对面，几分钟后

便不辞而别。林彪这一举动，引起在场目击者的议论和猜测。

但包括毛泽东、周恩来在内的人们根本不知道，也没有料想

到在这以前，一份杀气腾腾的武装政变计划———《“五七一工程”

纪要》，已经由林彪的儿子林立果等炮制完成了。

林立果原是北京大学物理系学生，一九六七年入伍，被安排

在空军司令部党委办公室任秘书，后经吴法宪介绍入党。一九六

九年十月，吴法宪任命林立果为空军司令部办公室副主任兼作战

部副部长，并把空军的指挥大权交给林立果。不久，林立果伙同

周宇驰、王飞等人在空军司令部组成“调研小组”，受到林彪的

接见。一九七〇年庐山会议后，林立果将“调研小组”改称“联

合舰队”，叶群还为周宇驰、王飞等人规定了代号。一九七一年

二月，林立果同在苏州的林彪、叶群密谋后，又到杭州、上海一

带活动。同年三月，林彪提出要“先搞一个计划”，林立果在上
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海同“联合舰队”主要成员周宇驰、于新野等分析形势、研究对

策，于三月下旬拟出《“五七一工程”纪要》（“五七一”是“武

起义”的谐音，即武装起义。“五七一工程”的名称为林立果所

确定）的草稿。《纪要》定稿后，曾由林立果连同有关政变资料

带往并“留在”已到北戴河的林彪、叶群处。!

《纪要》宣称：九届二中全会以来国内“政局不稳”，“军队

受压”，“对方目标在改变接班人”，形势“正朝着有利于笔杆子，

而不利于枪杆子方向发展”；“要以暴力革命的突变来阻止和平演

变式的反革命渐变”，“如其束手被擒，不如破釜沉舟”。为此，

《纪要》规定了武装政变的实施要点、口号和策略，提出“军事

行动上先发制人”，“利用上层集会一网打尽”或“利用特种手

段”如“轰炸、!"#（一种导弹代号。———引者注）、车祸、暗
杀、绑架、城市游击小分队”等，实现“夺取全国政权”或形成

“割据局面”，并提出“借苏（联）力量钳制国内外其他各种力

量”。"《纪要》还对中国共产党领导下的人民政权和毛泽东进行

种种诋毁和攻击。

根据《纪要》中建立“指挥班子”的计划，同年三、四月

间，林立果直接部署了南京、上海、杭州三个据点，并指定人

“进行三点联系，配合、协同作战”。在林立果指使下，广州、上

海等地还组建了“战斗小分队”、“教导队”，要求队员宣誓“效

忠”林彪和林立果，抓紧进行有关特种技能的训练。# 中央批陈

整风汇报会之后，“联合舰队”的主要成员经过研究，决定“加

快、提前”实施《“五七一工程”纪要》确定的政变计划。

这些情况表明，为实现抢班夺权的野心，林彪等已走上铤而
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走险、孤注一掷的犯罪道路。

这一年七月初，林彪、叶群离京去北戴河。前往机场送行的

吴法宪发现：“林彪很沉闷，一句话也不讲，和以往完全不同，

很反常。”这段时间跟林彪有过接触的黄永胜等，也都有这种感

觉。!

这时，密切关注情况发展的毛泽东，通过向有关人员了解情

况，得知在中央批陈整风汇报会以后的两个月里，黄永胜等在总

参谋部一直严密封锁庐山会议的真相，扣压不下发他们几个人的

检讨，以致连总参二级部的领导干部都不知道黄永胜等在庐山会

议上的问题。毛泽东得出结论：“他们的检讨是假的。庐山的事

情还没有完，还根本没有解决。这个当中有‘鬼’。他们还有后

台。”"

对全国的工作，毛泽东仍按原定部署进行。八月中旬，他提

议在“十一”后召开已因庐山会议风波而推迟了的第四届全国人

民代表大会，在此以前举行中共九届三中全会。周恩来主持中央

政治局抓紧进行四届人大的各项筹备工作。

八月十五日，年近八旬的毛泽东再次乘专列离京南下，到中

南、华东等省市巡视。经过一年来开展的批陈整风运动，他从大

量的揭发事实以及种种迹象中，对庐山会议那场风波背后的真相

看得越来越清楚了。他决定去南方一些地区边调查、边“吹风”，

把话说得比过去更明白，来统一各地党政军领导干部的思想。

从八月中旬到九月中旬的二十多天里，毛泽东先后抵达武

汉、长沙、南昌、杭州、上海等地，同湖北、河南、湖南、广

东、广西、江苏、江西、福建、浙江和上海的主要领导人谈话。

!"#$三十八、林彪事件

!
" 熊向晖《历史的注脚———回忆毛泽东、周恩来及四老帅》，中共中央党校出

版社 $""#年 %月版，第 !& ’ !!页。

访问吴法宪谈话记录，$"(!年 $$月 $(日至 )#日。



他到处都谈中国共产党内路线斗争的历史，谈庐山会议的问题。

许多话都讲得很直率。

八月十六日，他在武汉同湖北、河南的负责人刘丰、刘建勋

等说：

“你们要搞马列主义，不要搞修正主义。你们要团

结，不要分裂，不要搞宗派主义、山头主义。要光明正

大，不要搞阴谋诡计。中国也怪，中国的党没有分裂，

已经历五十年来，没有分裂过。”“去年庐山会议，他们

搞突然袭击，搞地下活动，为什么不敢公开呢？可能是

心里有鬼。”“这次在庐山搞突然袭击，是有计划、有组

织、有纲领的，就是反对九大路线，推翻九届二中全会

的三项议程。有人看到我年纪老了，快要上天了，他们

急于想当主席，要分裂党，急于夺权。”“这次庐山会

议，是两个司令部的斗争。”“搞突然袭击的一些情况，

至今也还不清楚。前途有两个：一个是可能改，一个是

可能不改。犯了大的原则的错误，犯了路线方向错误，

改也难。”“现在我要抓军队的事。有人说军队是我缔造

的，但不能指挥。我不相信我们的军队会造反。军下边

还有师、团，还有司、政、后机关，他们调不动军队干

坏事。”“我和林彪同志谈过一次话，一个问题是他有些

话说得不妥当，如‘全世界几百年、中国几千年才出现

一个’，马克思、列宁呢？还有恩格斯呢，斯大林呢？

中国历史上还有陈胜、吴广、洪秀全、孙中山呢。这不

符合实际。还有‘一句顶一万句’，这句话是不对的。

通常一句只能顶一句，有时半句也不顶，陈伯达的话一

句顶一万句。另一个问题，要培养接班人的问题。我说

我们都是六十岁以上的人了，要培养六十岁以下、三十

岁以上的人，像李德生、纪登奎同志等。这次谈话后，
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至今还未有什么反应。”!

二十一日，汪东兴向他汇报十六日谈话后的讨论情况。毛泽

东说：

“你不讲，人家也记得。早晚要讲，捂是捂不住的，

这是害人害己。”又说：“如果不是他（指林彪。———引

者注）交代叫听她（指叶群。———引者注）的，为什么

四个人（指黄、吴、李、邱。———引者注）都要经过她

呢？为什么讲话稿不请示我呢？检讨为什么要请示？这

个问题要解决。”"

二十五日，毛泽东找在湖南担任省委第一书记的华国锋谈

话，看到他戴着毛泽东像章，就说：“你还戴着？看见就讨嫌，

不要戴了。”又说：

“你满脑子是农业，我满脑子是路线斗争，两个司

令部的问题。要抓路线。路线不对，抓了农业也不行，

脑袋掉了还不知为什么。在庐山搞突然袭击，是有计划

有组织有纲领的。发难不是一天半，而是二十三、二十

四、二十五三天，是否定九大路线，否定已通过的二中

全会三项议程，要改成讨论天才和要当主席。他们名为

反张春桥实际是反我，我把天才划掉，我提不设国家主

席，我不是天才。”“他们发称天才的语录，连李德生也

不发。”#

二十七日，他同刘丰谈话，又说：“这次在庐山搞突然袭击，

是有计划、有组织、有纲领的。”“对路线问题、原则问题，我是

抓住不放的。重大原则问题，我是不让步的。”$
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二十八日，他在长沙接见广东、广西的负责人韦国清、丁

盛、刘兴元，说：

“我看他们的地下活动、突然袭击是有组织、有计

划、有纲领的。纲领就是‘天才’和要当主席，就是推

翻二中全会的议程和九大路线。有组织就是瞒着人，搞

得中央常委三个人都不知道，也瞒着政治局，除了那几

位大将以外，搞了那么长时间。二中全会前一段开得不

好，后一段开得好的，引起了大家对读书学习的重视。”

“好的要表扬，但也不能过分，不能捧得太高，比如有

的说‘超天才’（指吴法宪等吹捧林立果的话。———引

者注）。对二十几岁的人就这么捧，这没有好处，其实

是害了他。”!

三十日，他又找刘兴元、丁盛、韦国清、华国锋、卜占亚谈

话，一开始就说：

“怎么样？你们吹了两天啦，现在不要作结论，结

论要由中央作。九十九人的会议（指批陈整风汇报

会。———引者注）你们都到了，总理也作了总结讲话，

发了五位大将（指黄、吴、叶、李、邱。———引者注）

的检讨。”“都认为这个问题解决啦，作了总结嘛，其实

还没有解决。”“这一次比前九次（指毛泽东所称中共党

史上的九次路线斗争。———引者注）不同。前九次都作

了结论，这次没有作个人结论。是要保护林副主席。他

当然要负一些责任。我看他那一些人帮了他的倒忙。那

些人也不和我通气。”“我说的这些超过九十九人会议总

理那个总结的，不过是作个人意见提出来。比如华北组

的简报，究竟是革命的还是反革命的，还应该讨论，总
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而言之不太好就是了。不然的话，为什么往回收呢？有

几位大将在各组放风，也不是那么妥当吧？可是一说不

行又慌了手脚。起先有那么大的勇敢，大有炸平庐山、

停止地球转动之势。可是过了几天之后，又赶快收回。

你看才几天嘛。翻来覆去的，说明他们空虚恐慌。既然

有理为什么要收回呢？”

他对刘兴元、丁盛说：“你们和黄永胜的关系那么深，黄永

胜倒了那怎么得了呀？”他最后说：

“不要公开的去讲这次庐山会议，因为中央还没有

作结论。你们只是说九次路线斗争就可以了。只是说现

在路线斗争还有些问题，不要像我对你们说的这一套。

但是我想我们的军队应该进行教育，所有高级干部应该

弄清我和你们吹的这些。”!

八月三十一日，他在江西南昌同许世友、韩先楚、程世清谈

话，谈了党内路线斗争的历史，谈了庐山九届二中全会的问题，

谈了他在武汉、长沙谈话的内容，特别讲到军队的缔造者、领导

者就不能指挥的说法是不对的，也讲到南京军区等的工作。

九月三日，他在杭州对浙江省负责人南萍、熊应堂、陈励耘

说：

“那个简报，影响最坏，是一个反革命的简报。我

也搞不清，他们为什么这样搞？他们有话，不拿出来

说，大概总认为他们有什么把握了，好像会成功了。我

看他们是恐惧。我看前途有两个，一个是改，一个是改

不了。他们可能改，有的不一定能改。”“林彪那个讲

话，没有同我商量，也没有给我看。”“庐山这件事，还

!"#$三十八、林彪事件
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没有完，还不彻底、还没有总结。”“八届十一中全会，

有三个副词。当时兵荒马乱，那时需要嘛！九大不同

了，要团结起来，争取最大的胜利。现在就要降温。到

处立像，日晒雨淋，可怜噢！还有那四个伟大，我就四

个伟大，你们就一个没有啊！”!

一星期后，他又对这三个人说：

“陈伯达周游华北，到处游说。我这次就是学他的

办法，也是到处游说。我是党的主席、军委主席，我能

不能到处游说？”

他又说：

“要培养年轻人到中央，如李德生、纪登奎、华国

锋那样的，光是老将不行。上海王洪文这个同志你们熟

悉不熟悉，了解不了解？这个同志怎么样？”"

毛泽东的南巡谈话，除了他指定的传达范围以及要汪东兴专

送在北京的周恩来以外，对其他人一概严格保密。林彪、叶群等

便千方百计地打听毛泽东的行踪和谈话内容。

南巡途中，毛泽东敏锐地觉察出一些不正常的可疑迹象。

毛泽东到南昌时，听取江西省负责人的汇报，引起他注意的

主要有三点：一、这年七月周宇驰曾两次秘密来江西活动；二、

庐山会议期间叶群确有“不设国家主席，林彪往哪里摆”的说

法；三、林彪之女林立衡关于“同林彪家人来往，搞不好要杀

头”的警告。据陪同毛泽东南巡的张耀祠回忆，听了这些反映

后，毛泽东“略有所思，把眼睛眯成了一条线，远眺窗外，没有

讲一句话”。#
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在杭州期间，毛泽东又陆续得知有关叶群、林立果等的一些

可疑情况，使他更加警觉起来。

九月五日、六日，在北戴河的林彪、叶群先后得到周宇驰、

黄永胜的密报，获悉有人透露的毛泽东南巡谈话的主要内容。觉

得自己“末日”即将来临的林彪一伙终于作出疯狂的决定：要将

毛泽东杀害于巡视途中，发动武装政变。七日，林立果向“联合

舰队”下达了“一级战备”的指令。八日，林彪亲笔写下行动手

令：“盼照立果、宇驰同志传达的命令办。”! 林立果、周宇驰二

人多次召集“联合舰队”成员密谋杀害毛泽东的具体方案。林立果

宣称：现在首长（指林彪）下了命令，要主动进攻，要把“! " #$”
（美国一种战略远程轰炸机型号，林立果等用作对毛泽东的代

称。———引者注）搞掉。“联合舰队”成员、南京军区空军政委

江腾蛟被指派为在上海谋害毛泽东的“第一线指挥”。"

林立果等人准备用来谋害毛泽东的手段有：用火焰喷射器或

“四〇”火箭筒轰击毛泽东乘坐的专列；用炸药炸毁毛泽东专列必经

的苏州硕放铁路桥；派强击机轰炸专列或炸毁专列停放处的油库；

派王维国（驻上海的空四军政委）乘毛泽东接见时直接下手等。在

布置“南线”行动的同时，林立果等还研究了“北线”计划，攻击目标

是中南海和钓鱼台，准备“消灭”的对象有周恩来、朱德、叶剑英、聂

荣臻、徐向前、刘伯承等，也有江青、张春桥和姚文元。
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对林彪、林立果等秘密策划的这个狠毒计划，毛泽东此时仍

一无所知。但政治经验极其丰富的他对身边许多可疑迹象已有警

觉。九月十日下午，毛泽东下令专列从杭州开往上海。在上海只

停留了一晚，而且没有下车。第二天上午，他在车上会见许世

友、王洪文。王维国想一起上车，被警卫人员拦住。中午，毛泽

东突然说：“我们走，不同他们打招呼。谁也别通知，马上开

车。”! 专列随即离沪北上，一路不停留，经过南京、蚌埠、徐

州、济南、天津各站，在十二日午后抵达北京丰台车站。

在丰台，毛泽东约见李德生、纪登奎、吴德、吴忠，向他们

讲述了南巡谈话的主要内容。他又说：“我们的方针是路线决定

一切。人多，枪多，代替不了正确的路线。路线正确就有一切，

路线不正确有了也可丢掉。路线是个纲，纲举目张。”“去年庐山

会议搞突然袭击，五个常委隐瞒了三个，一点气都不透，来了个

突然袭击，出简报煽风点火。这样搞总有个目的嘛！”“我那个文

章，找了些人谈话，作了一点调查研究，是第九天才写的。天才

问题是个理论问题，他们搞唯心论。我并不是不说天才，天才就

是比较聪明一点。天才不是靠一个人、靠几个人。天才是靠一个

党，党是无产阶级先锋队。天才是靠群众路线、集体智慧。”他

最后说：“黑手不只陈伯达一个，还有黑手。”" 下午四时多，毛

泽东回到中南海休息。

毛泽东安全返回北京，使林立果等在途中谋害毛泽东的计划

落空，完全打乱了林彪一伙的部署。九月十一日晚，王维国从上

海打电话给林立果、周宇驰，告诉他们毛泽东离沪北上的消息。

林立果闻讯后绝望地说： “全完了！⋯⋯没完成首长（指林

!!"# 毛泽东传（#$%$ & #$’"）
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彪。———引者注）交给的重托，首长把生命交给了我，用什么向

首长交待！”! 林彪、叶群、林立果又紧急策划南逃广州，企图

另立中央，分裂国家，宣称“如果要动武，就联合苏联，实行南

北夹击”。" 王飞（空军司令部副参谋长）等据此拟定了南逃名

单，除林彪一家外，还有黄永胜、吴法宪、李作鹏、邱会作等。

在安排去广州的几架飞机当中，有一架 !"#号“三叉戟”飞机被
秘密调往离北戴河不远的山海关机场，这是专为林彪一家准备

的。这一切，进行得极其隐秘，对所有稍不放心的人都严加封

锁，包括林彪的女儿林立衡在内。

当时，中共中央仍在按原定工作部署，积极筹备第四届全国

人民代表大会的召开。九月十二日晚，周恩来照常在人民大会堂

福建厅主持讨论将在四届人大上所作的《政府工作报告》稿。二

十二时许，他接到在北戴河的中央警卫部队负责人的电话，说林

立衡感到情况异常，通过警卫部队向中央报告了在北戴河的林彪

等的动向。周恩来立即下令追查已停在山海关机场的那架“三叉

戟”飞机的情况。负责安排林彪飞机的胡萍（空军司令部副参谋

长）谎称飞机出了“故障”。林彪一伙得知周恩来紧紧追查飞机

情况的消息后，顿时惊恐万状，感到阴谋已经败露，南逃广州的

计划也难以实现，决计向北逃往国外。当天夜里二十三时四十

分，林彪、叶群、林立果、刘沛丰等不顾警卫部队的阻拦，驱车

从北戴河急驰山海关机场。到机场后，林彪等在混乱中匆忙登

机，在副驾驶员、领航员和报务员都没有上机的情况下，下令飞

机在一片漆黑中强行起飞，向西北方向逃去。

中共中央事先并不知道林彪一伙的计划。接到“三叉戟”飞
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机强行起飞的报告后，周恩来命令开动雷达监视天空，以掌握飞

机的去向，并向林彪的飞机呼叫，要他们飞回来，但飞机上一直

没有回答。后来周恩来又下达了全国禁空令：关闭所有机场，停

飞所有飞机。

在中南海的毛泽东很快从赶来向他报告的周恩来那里得知林

彪等出逃的情况。他在周恩来安排下，秘密转移到人民大会堂南

侧的 !!"室。这时，林彪的“三叉戟”飞机已经飞行了三十多分
钟，快接近中蒙边境。有人请示是否派飞机拦截。由于当时中央

对林彪一伙策动政变的计划和他突然出逃的原因还没有掌握，毛

泽东仍采取慎重的态度，表示：“林彪还是我们党中央的副主席

呀。‘天要下雨，娘要嫁人’，不要阻拦，让他飞吧！”!

九月十三日凌晨一时五十分，林彪飞机飞出国境，进入蒙古

人民共和国。林彪一伙的叛国面目终于彻底暴露。

凌晨三时许，毛泽东、周恩来又接到报告说，北京沙河机场

有一架军用直升机起飞，现正向北飞行，机上坐有周宇驰、于新

野、李伟信。毛、周指示：“下命令，要空军派飞机拦截。”原来

这是周宇驰等得知林彪一伙出逃后，用林彪手令劫持一架直升飞

机，携带机密文件资料，企图跟随林彪北逃。因为驾驶员陈修文

发觉了周宇驰等的图谋，在凌晨六时半将飞机强行降落在北京北

部怀柔的空地上，陈修文被枪杀，周、于等开枪自杀，李伟信被

抓获。从直升机上缴获的大量罪证，对后来弄清林彪一伙策划政

变的事实起了重要作用。

林彪飞机越出国境后，根据毛泽东的指示，周恩来在人民大

会堂召开在京中央政治局成员紧急会议，宣布林彪叛逃一事，并

研究部署各种应变措施。当晚二十二时十五分，空军司令部送来

#$%! 毛泽东传（!&’& ( !&)%）
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报告：十八时零四分，蒙古人民共和国雷达团团长向所属各连发

报说：凌晨二时半有一架不明飞机在温都尔汗地区坠落焚烧，因

此，从十八时起进入一等戒备。周恩来立刻将这个情况报告毛泽

东。!

九月十四日下午，已经连续工作两昼夜的周恩来从中国驻蒙

古人民共和国大使馆发来的特急报告中，确知正是林彪等人乘坐

的“三叉戟”飞机已在蒙古温都尔汗坠毁。他立刻要汪东兴向转

移到人民大会堂的毛泽东报告这一情况。据汪东兴回忆：

“当时，我们都在人民大会堂东大厅开会，是中央

办公厅副主任王良恩接的报告。周总理看到报告后，在

会场上对我说：‘得到了一个很重要的消息，你是不是

马上去报告毛主席。’我说：‘我马上就回去报告毛主

席。’当时，毛主席就住在人民大会堂北京厅。我跑了

一段路到北京厅，把这个消息报告了毛主席。

毛主席想了一下，问我：‘这个消息可靠不可靠？

为什么（飞机）一定要在空地上坠下来？是不是没有油

了？还是把飞机场看错了？’

我对毛主席说：‘飞机到底是什么情况，现在还不

清楚，（驻蒙古）大使准备去实地勘察。目前还不知道

飞机是什么原因坠落下来的。’

毛主席又问我：‘飞机上有没有活的人？’

我对毛主席说：‘这些情况都不清楚，还要待

报。’”"

几天后，根据中国驻蒙古使馆人员前往坠机现场察看的报告
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和有关专家的分析论证，终于揭开了林彪飞机坠毁之“谜”：当

“三叉戟”飞机飞临温都尔汗上空时，因油料不足，机上又没有

领航员和报务员，不得不就地迫降。迫降时因机身擦地起火爆

炸，机上人员全部死亡。

九月二十四日，鉴于林彪集团的重要成员黄永胜、吴法宪、

李作鹏、邱会作十天来一直拒不交待问题、反而加紧烧毁罪证，

毛泽东决定对他们实行隔离审查。在这前后，林立果“联合舰

队”在各地的骨干分子也相继被捕归案。至此，林彪集团的政变

阴谋彻底粉碎。

林彪叛逃事件和他们一伙策动政变计划的暴露，是令人惊心

动魄的重大变故，以后被称为“九一三事件”。这个事件给毛泽

东的震动和打击极大。他借用唐代诗人杜牧的一首七言绝句，抒

发心中的感慨：

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。!

诗中“折戟沉沙”四字，恰好成了林彪一伙乘坐的“三叉

戟”飞机坠落蒙古沙漠、丧命异国的绝妙写照。

当然，“九一三事件”留给毛泽东的，决不仅仅是这样的感

叹。
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三十九、一九七二年的内政和外交

“九一三事件”，是“文化大革命”中的重要转折。它在客观

上宣告了“文化大革命”的理论和实践的失败。

“九一三事件”发生后，为了避免突然引起太大震动，中共

中央没有立刻公开宣布这件事，暂时将《关于林彪叛国出逃的通

知》先在九月十八日传达到党内高级干部。二十八日，扩大传达

范围到地、师一级。国庆期间，尽管整个北京城照例披上节日盛

装，但人们都注意到：和往年不同，“十一”当天天安门前的庆

祝集会和游行以及晚上的焰火晚会都被取消，理由是“节省开

支”和“战备需要”。代替它的是周恩来、叶剑英等党和国家领

导人分别在首都各大公园同群众一起“游园联欢”，“共度佳

节”。! 这是建国二十多年来第一次用这样的方式庆祝国庆。从

此，毛泽东再没有在国庆时上过天安门城楼。

国庆过后，毛泽东和中共中央采取一系列重大措施：调整党

政军领导机构；深入揭发林彪一伙的阴谋和罪行，清查有牵连的

人和事；有步骤地向全党和全国人民公布并说明林彪事件真相，

保持国内局势、特别是军队的稳定。周恩来在毛泽东支持下主持

中央日常工作。各方面工作有了转机。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
!"#$

! $%&$年 $"月 ’日《人民日报》。



十月二日，周恩来请示毛泽东同意，确定由李先念、华国锋

等协助国务院工作，由李德生、余秋里、张才千等分别主持军委

三总部的工作。! 三日，经毛泽东批示“同意”后，中共中央同

一天发出两个《通知》。一个通知写道：

“为彻底审查、弄清林—陈反党集团的问题，中央

决定成立中央专案组，集中处理有关问题。中央专案组

由周恩来、康生、江青、张春桥、姚文元、纪登奎、李

德生、汪东兴、吴德、吴忠十人组成。在专案组领导

下，设立工作机构，由纪登奎、汪东兴两同志负责进行

日常工作。各地、各单位今后凡向中央上报有关林—陈

反党集团的揭发材料，统请以绝密亲启件送交中央专案

组统一处理。”"

另一个通知写道：

“中央决定，撤销军委办事组，成立军委办公会议。

军委办公会议由军委副主席叶剑英同志主持，并由叶剑

英、谢富治、张春桥、李先念、李德生、纪登奎、汪东

兴、陈士榘、张才千、刘贤权十同志组成，即日成立，

在中央军委领导下负责军委日常工作。特此通知。”#

十月四日，毛泽东会见新成立的中央军委办公会议成员。他

从历史上谈了党内两条路线的斗争，接着说：“林、陈阴谋活动，

蓄谋已久，他们反党，大的事情多得很，小的事情也多得很，目

的就是要夺权。”“文化大革命，整几位老帅，是林彪搞的。”“个

人崇拜，我和斯诺谈话说过了，当时搞一点也是需要的，你美国

也搞个人崇拜嘛。但搞得那么多！我姓毛，工作是党的主席，叫
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我毛主席，我听了很舒服。什么四个伟大，讨嫌！顶峰问题，六

六年七月份我就给林彪打过招呼，他不听，还是那么写。”

对叶剑英主持下的军委办公会议应该怎样工作，他也作了叮

嘱：“军委办公会议，这次是叫改组，不是掺沙子。今后办公会

议要研究大事。”“凡讨论重大问题，要请总理参加。下达指示，

要用军委名义，不要用办公会议。政治局讨论决定的问题，是用

中央的名义嘛。要好好准备，开次军委全会，各大区同志来参

加，征求他们意见。”!

对林彪事件真相的传达范围是逐步扩大的。一九七一年十二

月十一日和一九七二年一月十日，中共中央先后下达了《粉碎林

陈反党集团反革命政变的斗争》材料之一和之二。对林立果等草

拟的政变纲领《“五七一工程”纪要》是不是要下发，因为它用

词恶毒，政治局成员中也有不同意见。毛泽东看后说：“这一件

最重要，必须下发。”" 他还主张：对外国人也无需隐瞒林彪的

问题：“谁人问都应直告，不应躲躲闪闪。”#

在清查同林彪事件有牵连的人和事的过程中，毛泽东态度十

分慎重，一再强调：林彪当时是“副统帅”，许多人并不了解他

的真实面目，因而同他有交往或工作关系，执行过他交办的事

情；一定要把直接参与林彪集团阴谋活动的极少数人和只是同林

彪等有一般工作关系的人严格区别开来，缩小打击面，扩大教育

面。

在会见军委办公会议成员时，他说：“对他们这个集团的一

些人，高级干部，能争取的尽量争取，能拉的尽量拉。”同一天，

他看到一件揭发南方某地领导干部过去同林彪等“关系甚密”的
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材料后，批示给周恩来：“对某些同志的怀疑不可尽信。”!

他找参加成都地区座谈会的张国华、梁兴初、李大章等谈话

时，有人谈到林彪到处做工作。毛泽东说：“那时，谁知道他是

反革命呢？是副统帅、接班人嘛！”当谈到毛泽东所写《我的一

点意见》时，他说：“当时没有题目，撇开了一些问题。中心是

个主席问题，我就撇开。那个司令部要我当国家主席是假，林当

主席、林接班是真。也有一些人是真心要我当主席，和林彪不一

样。”在谈话中间，叶剑英进来。毛泽东就说：“你们再不要讲他

‘二月逆流’了。‘二月逆流’是什么性质？是他们对付林彪、陈

伯达、王（力）关（锋）戚（本禹）。”“老帅们就有气嘛，发点

牢骚。他们是在党的会议上，公开的，大闹怀仁堂嘛！缺点是有

的，吵一下也是可以的。同我来讲就好了。那时候我们也搞不清

楚。王、关、戚还没有暴露出来，有些问题要好多年才搞清

楚。”"

在会见参加武汉地区座谈会的曾思玉、王六生、刘建勋等

时，他先对一位负责人说：“你的检讨我看过了。你们大概不是

死党，是活党。就是说，犯过错误的人有好有坏。”他又说：

“我们党历来的方针，对犯错误的同志以教育为主，

惩前毖后，治病救人。目前有那么一些人，跟着‘副统

帅’，跟着他上当，不光彩。还是跟着党，不要跟着个

别人。统帅也好，副统帅也好，个别人容易起变化。五

十年起了十次变化嘛，有许多都是跟个别的人。我跟的

是路线。你领导者路线正确，我跟。至于你路线不正

确，我不跟。有人提出了新名词说‘紧跟’，我不愿听

这个话，什么‘紧跟’。”
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“对于犯错误的同志要让他们改，表示欢迎的态度。

比如对林彪下面的几十个工作人员和秘书，那些人都不

用了？我看那不行吧。要搞清楚，要教育，给他们工作

做，不能不用。有些人是跟错了人觉得面上无光。连

‘八三四一’（中央警卫部队。———引者注）在毛家湾

（林彪住处。———引者注）的那个中队也觉得无光了。

这要解释：是党给的任务，是组织派到他那里去工作的

嘛。他那时是‘副统帅’嘛，你怎么知道林彪要叛党

呢？不知道是坏人嘛。要说无光，是中央脸上无光，也

是整个党无光嘛，哪是一部分人脸上无光？他跑了之

后，总理问我，我说他要跑有啥办法嘛。后来得到消

息，从天而降（周恩来插话：粉身碎骨），除了一害，

对于党和国家、人民有利，是个大胜利。”

毛泽东在这次谈话中还讲到鲁迅。他说：“我劝同志们看看

鲁迅的杂文。鲁迅是中国的第一个圣人。中国第一个圣人不是孔

夫子，也不是我。我算贤人，是圣人的学生。”!

长期在毛泽东身边工作的中央办公厅警卫局副局长兼中央警

卫团团长张耀祠，在一九七一年十二月三十日去见毛泽东，检查

自己过去同林彪、叶群等接触中有错误，并交上一份书面检查。

他回忆道：

“主席说：‘你接触林彪才两次，我和他的来往比你

多。你不知道林彪搞阴谋政变，我也不知道。凡是要搞

阴谋的人，他总是要搞几个人在一起。要认真学习马列

主义，提高识别真假马列主义的能力。我们要坚持真

理，而真理必须旗帜鲜明。我们共产党人，从来认为隐

瞒自己的观点是可耻的。你这些问题检查一下，就算
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了，你把心放下来，我们主要是教育。’我跟随主席前

后四十余年，主席从未严厉批评过我。这次对我谈的这

番话，也是非常温和的。”

张耀祠还回忆道：

在这之后，“中央在北京召集各省、市、自治区，

中央、国家机关和军队负责同志会议，由周总理主持，

这次会议的目的，是为了帮助同林彪反党集团斗争中犯

有错误和有牵连的同志，让他们有一个交待和说明问题

的机会。

第一天，会议有王某某同志! 等检查和说明问题，

他们的检查非常好，讲得很客观，把问题说得清清楚

楚。周总理听后非常高兴。

当天晚上，周总理打电话向毛主席汇报了会议的情

况。毛主席听后问道：‘大家鼓掌了没有？凡是在会上

作了检查交待和说明问题的同志都要鼓掌欢迎。今天会

上没有鼓掌的，明天开会要宣布鼓掌欢迎。’”"

林彪事件给毛泽东精神上的打击是沉重的。从这时起，他的

健康状况迅速恶化。

事件发生时，毛泽东已快满七十八周岁。他的个性很倔强。

平时有什么病痛都不说，更不愿找医生看，总相信靠自己的抵抗

力就能够顶过去。但毕竟年事日高，又受到种种刺激，尽管他的

头脑仍很清楚，体力却越来越难支持了，不断受着老年疾病的折

磨。一九七〇年九届二中全会后，他的睡眠已很不好，不停地咳
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嗽，痰多又吐不出，打针也不管用，好了又犯，没有完全止住

过。有时因为咳嗽而无法卧床，只能日夜坐在沙发上。一九七一

年快入冬时，被诊断为大叶性肺炎，肺部的疾病又影响心脏。十

月八日，他会见埃塞俄比亚皇帝塞拉西时说：“早几个星期前，

我因为心脏病已经死了一次，上天去了，见了一次上帝，现在又

回来了。”! 这种状况，以前没有发生过。

毛泽东的病情急遽变化，是在冒着严寒出席陈毅追悼会以后

不久。

陈毅于一九七二年一月六日深夜因癌症去世。他在井冈山时

期就同毛泽东密切共事，两人长期以来有着不平常的友谊。但

“文化大革命”中，陈毅受到不小的冲击和不公正的对待。他去

世后，周恩来、朱德、宋庆龄等党和国家领导人前往医院向陈毅

的遗体告别。他的追悼会，定于一月十日下午在北京八宝山革命

公墓礼堂举行。八日，周恩来阅改了中央军委送来的悼词稿，当

夜又送毛泽东审阅，同时附信说明陈毅追悼会的日期、规格等。

毛在悼词稿上删去其中有关功过的评价，并批示：“基本可用”，

“功过的评论，不宜在追悼会上作”。"

毛泽东的警卫队长陈长江回忆当时的情景：“几天来，毛主

席精神一直不好，他吃饭、睡觉都不正常。他的脸色苍黄，一脸

阴霾，是焦躁，是困倦，使人难以琢磨。看到我们，也不像往日

那样主动说话，问这问那，而是不管见了谁，都板着面孔，没有

一句话说，他的心情是沉重的。”#

一月的北京，正是最冷的季节。寒风凛冽刺骨，在外面呆久

一点，就使人感到肌肤僵冻。就在陈毅的追悼会举行前一个多小
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时，毛泽东突然决定要去出席。这个举动，谁都没有想到。张玉

凤回忆当时的情况：

“一月十日午饭后，照例，主席要睡一会儿。但这

一天他却没有睡意。我劝他休息一会儿，他说到沙发上

坐坐。坐下以后便随手抓起一本书看。他显得那么烦

躁，我们不敢多问什么，做完事就离开了他的房间。过

了一阵，他突然问我：‘现在是什么时间？’我告诉他：

‘现在是一点半。’他马上说：‘调车，我要去参加陈毅

同志的追悼会。’主席这个突然决定我一点都没有想到，

我也不知道今天中午有什么安排。主席说要参加追悼

会，我就赶紧地通知调汽车，又通知了汪东兴等领导同

志。

这时，主席还穿着睡衣，下身是一条薄毛裤。我们

拿着他平时出门见客时总要穿的那套灰色‘毛式’服要

给他换上，他说：‘不要换了，我套在睡袍外面就行

了。’我们给他穿好上衣，再穿制服裤子时，他便不让

穿了。弄得我、吴旭君都感到无所适从。主席只穿着薄

毛裤出门，怎么行呢？可是，主席的脾气我们是很了解

的，有时候他要做的事情谁都别想阻拦，他不想做的事

你动员他做也不那么容易。所以，我们只好在外面给他

穿了件大衣。主席乘坐上五十年代苏联政府送给他的那

辆‘吉斯’牌轿车，沿长安街径直向西驶去。”!

毛泽东到达陈毅追悼会会场时间很早，大家都没有想到他会

来，除了陈毅家属和闻讯以最快速度赶来的周恩来外，还没有多

少人到达。毛泽东一下车便要见陈毅夫人张茜及其子女。张茜等

人进入休息室时，坐在沙发上的毛泽东由工作人员搀扶着站起来
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迎接。张茜上前握手，哽咽着问：“主席，您怎么也来了？”看着

神情悲切的张茜，毛泽东也凄然泪下。他请张茜坐在自己身边，

说：“我也来悼念陈毅同志嘛！陈毅同志是个好同志。”听了毛泽

东的话，一时不知如何是好的张茜喃喃而语：“陈毅不懂事，过

去反对过主席。”毛泽东打断她的话，不让她再讲下去，说：“不

能这么说，也不全怪他，他是个好人。”在询问了陈毅的几个子

女的近况后，毛泽东勉励道：“要努力奋斗。陈毅同志对中国革

命和世界革命是作出贡献、立了大功劳的，这已经作了结论

了。”!

这时，根据周恩来的安排，一些党和国家领导人如宋庆龄、

朱德等陆续到达追悼会会场，正在北京的柬埔寨国家元首西哈努

克亲王夫妇也被“特别邀请”出席，追悼会的规格明显地提高了。

在休息室里，毛泽东坦率地把林彪事件告诉西哈努克亲王，

又说：“林彪是反对我的，陈毅是支持我的。”

张茜说：“主席，您坐一下就回去吧。”毛泽东摇头说：“不，

我也要参加追悼会，给我一个黑纱。”身边工作人员立刻把一块

黑纱戴在他的大衣袖子上。

追悼会由李德生主持，周恩来致悼词。毛泽东站在前排，高

大的身躯略微前倾，静静地听着悼词。此时此刻，一千五百多人

的会场被哀痛的气氛所笼罩，人群里不时传来呜咽声。致完悼

词，毛泽东向在鲜红党旗覆盖下的陈毅的骨灰盒深深地三鞠躬。

毛泽东离开八宝山时已无法自己上车。他的腿明显无力，几次迈

步都登不上汽车，不得不依赖工作人员的帮助，才勉强登上车。

陈毅追悼会，是建国以来毛泽东所参加的少有的几次追悼会

之一，也是他生前最后一次出席追悼会。

第二天，《人民日报》等报纸都在第一版用整版篇幅刊登有

!"#" 毛泽东传（"$!$ % "$&#）

! 张玉凤《毛泽东、周恩来晚年二三事》，见《炎黄子孙》"$’$年第 "期。



关陈毅追悼会的报道，通栏标题是：“首都隆重举行追悼陈毅

同志大会，伟大领袖毛主席参加了追悼会”。同时发表陈毅遗

像、周恩来所致悼词和西哈努克亲王写的悼文。此后近一个月

里，新华社又连续播发了世界一些国家的政府首脑和友好人士的

唁电、唁函等，悼念陈毅的活动及其影响大大超出了原先规定的

范围。

毛泽东这种显然包含着歉意的举动，很有象征意义。它给全

国发出一种“暗示”：广大老干部包括对“文化大革命”有严重

抵触情绪的干部是好的，应当适时给予“解放”和平反。这对于

在“文化大革命”中被打倒或受到错误批判的老干部们来说，是

企盼已久的“信号”。周恩来不久后在一次会议上感慨地说：“毛

主席参加陈毅同志追悼会，使我们这些老干部，使我们忠于主席

的人，都很感动。”!

从陈毅追悼会回来后，毛泽东心情很沉重，很久没有休息

好，由于肺心病在心律失常情况下严重缺氧，突然休克了。那是

在二月十二日凌晨，也就是他出席陈毅追悼会后一个月零两天。

这一次生病，爆发突然，来势凶猛，使人措手不及。发病

时，护士长吴旭君正在身旁，发现他突然精神不好，出汗很多，

脉搏细弱，呼叫他也没有反应，意识到他发生休克，立刻大声喊

人。张玉凤回忆当时那种极度紧张的情景说：

“此时我正在警卫干部值班室，听到她的呼叫，我

们几个人一起跑到主席会客厅（当时已成为卧室和治疗

室），给主席看病的医生也飞快地赶到了。主席侧身躺

在床上，像是‘睡着了’。吴旭君同志赶紧给主席摸脉。

说不清楚是心急还是紧张的关系，吴旭君同志对在场的
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医生说：‘摸不到脉。’

这是我平生第一次看到抢救危重病人。在场的主治

医生立即采取急救措施，口述需要注射和应用的药物。

吴护士长又重述一遍药物的名称，再往针管里抽药，然

后再注入到主席的体内，一次一次地打针，用药⋯⋯此

时，毛主席已完全昏迷了。现场的紧张气氛他是毫不知

晓的。抢救时，在场的心脏病专家胡旭东扶起主席，用

力并有节奏地捶主席背部，不停地呼叫着：‘毛主席，

毛主席。’”!

得到消息的周恩来立刻赶来了。他的心情比别人更沉重、更

着急。当坐车赶到毛泽东居住的游泳池门口时，两腿无力，许久

都下不了车。跟随他去的保健医生张佐良回忆道：

“进了毛泽东的卧室，看见毛泽东高大的身躯，横

靠在那张特制的大床上，背后用被子和枕头垫着。毛泽

东身边的工作人员，用自己的身体顶住被子和枕头，不

使它倾倒。‘主席啊，主席啊，我是恩来呀！主席，你

听见了吗？’周恩来走到床边，双手握住毛泽东的一只

手，大声地呼喊着。他的嗓子有点沙哑，而且有点发

颤。毛泽东没有丝毫反应。毛泽东的脸色青紫，呼吸极

其微弱，几乎看不到胸部的起伏。房间里有几位心脏内

科、呼吸科专家，阜外医院麻醉科专家尚德延及护士长

也在场。看上去，大家心情都很沉重。他们有人在给毛

泽东测量血压，有的数脉搏。”

“抢救工作大约进行了二十多分钟，毛泽东的面部

由青紫渐渐泛起了淡红色，胸部起伏的呼吸动作也隐约

可见。医生们测量血压，发现正趋向正常，脉搏和心电
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图检查也趋正常。毛泽东的神志正慢慢地清醒过来。”!

毛泽东的生命力仍很顽强。经过紧张抢救，他慢慢睁开了双

眼，对周围的一切愕然不解。当他知道自己刚才曾经休克时，平

静地说：“我好像睡了一觉。”"

毛泽东清醒过来后，体温仍在摄氏三十八度以上。中央决定

由周恩来、王洪文、张春桥、汪东兴四人负责他的医疗工作。还

成立了毛泽东的医疗组，持续存在了一年多。#

经过这次重病以后，毛泽东的健康状况再也没有得到恢复。

他离不开人了，常缺氧，随时需要吸氧。身边人小心翼翼地不使

他再受凉感冒，因为受凉感冒对他可能造成严重后果。他大多数

时间躺在床上，有时闭着眼，不说话，陪同的人难以判断他是睡

着了，还是昏迷，只能用手到他鼻孔前试试才知道。他需要什么

东西时，常常不开口，只是用手指指，例如要用热手巾、要换垫

子等。但他的个性依然那么强。护士长吴旭君回忆说：有什么不

舒服，他从来不说。高烧到摄氏三十九度五的时候，你不知道，

一摸脸和手，烫极了。他还哈哈笑。有时正在输液，总理来了，

他就说：“拔掉，用不着，我要到沙发上去坐。”扶着他走十来步

到沙发旁，他还谈笑风生，说我什么事都没有。吴旭君还说：有

一次他要睡又躺不下去，憋气，我掉眼泪了。他说你哭了，我说

没有。他就说：“不要着急，我死不了。你不就怕我死吗？我要

是见了马克思，马克思会讲你不要这么早来，会叫我回去，你这

个国家钢和粮食还很少，不要这么早来。”$

就在抢救毛泽东过后不久，周恩来的健康也出现了意外。这
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年五月，周恩来被确诊患有膀胱癌。这对于大量内政外交事务都

需要依靠周恩来的毛泽东来说，无疑是一个新的打击。毛泽东的

秘书观察到：当逐字逐句地看完医疗组关于周恩来病情的报告

后，“主席的心情是那样沉重，这种沉重的心情反映在他平时很

少出现过的异样严肃的脸上和紧皱着的眉头上”。! 他叮嘱这件

事对外要保密。对怎样治疗，他说：“开刀容易扩散，有危险，

是否可通过中医的方法，用中药来控制病情。”" 并且这样解释：

你们外科医生动不动就开刀，开一个死一个，陈老总不是开刀死

了吗？谢富治不是也开刀死了吗？他还要求“防止扩散，注意营

养和休息”。# 同年十一月，鉴于周恩来日益严重的病状，医务

人员再次向中央报告有关情况。毛泽东在报告上批道：“应当休

息、节劳，不可大意。”$ 在著名泌尿科专家吴阶平主持下，经

过多次检查，决定采取“电烧”的办法，取得比较好的效果。手

术后不到半小时，毛泽东就要身边工作人员打电话给吴阶平等医

务人员说：医生们做得好，感谢他们！这以后，毛泽东每次审阅

周恩来的病情报告时，总是非常认真仔细：特别在因患眼病不能

亲自阅看病情报告的情况下，听读报告时更是全神贯注。工作人

员读过的报告，毛泽东能记住周恩来每天失血的数字以及实施手

术的次数等细节。为了让毛泽东能够及时了解、掌握周恩来的病

情和治疗方案，减少不必要的周转环节，工作人员常常是从周恩

来的住地或医院将报告直接呈送毛泽东。他得知情况后总是嘱咐

秘书：“快去办。”%

毛泽东重病的这些情况，外人自然都不知道。但在这一年
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内，毛泽东没有出席重要会议，没有长篇讲话，在文件上作的批

示也极少。这是“文化大革命”以来这几年中从来不曾有过的现

象，从中反映出他当时的健康状况。

现在保存下来的他在这一年内写有批语的为数很少的材料

中，绝大部分是关于解放干部的。他在原新华社社长、《人民日

报》总编辑吴冷西的来信上批示：“欢迎进步。”! 在原海军政委

苏振华的信上批示：“此人似可解放了。”" 在杨成武女儿关于杨

成武是受林彪等人政治陷害的来信上批示：“此案处理可能有错，

当时听了林彪一面之词。”# 在原北京军区政委廖汉生子女的来

信上批示：“我看廖汉生和杨勇一样是无罪的，都是未经中央讨

论，被林彪指使个别人整下去的。”$ 在原高级党校校长林枫子

女的来信上批示：“我意放他出来治病。林枫问题过去没有弄清

楚，有些证据不足，办案人员似有一些逼供信。”% 在被迫害自

杀的原马列研究院秘书长柴沫的妻子来信上批示：“似不应除名。

（逼死了人），还要开除吗？”&在原铁道部副部长刘建章的妻子来

信上批示：“请总理办。这种法西斯式的审查方式，是谁人规定

的？应一律废除。”’ 周恩来随即批示让刘建章保外就医，并要

求公安部会同北京卫戍区再做一次彻底清查，“凡属主席指出的

‘这种法西斯式的审查方式’和虐待、殴打都需列举出来，再一

次宣布废除，并当着在押犯人公布，如有犯者，当依法惩治，更

容许犯人控诉。”(
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其中最重要的，是对邓小平和陈云来信的批示。他们两人下

放江西已两年多，邓小平在新建县拖拉机修配厂，陈云在江西石

油化工机械厂。

这年四月下旬，陈云到北京参加批林整风会议，并检查身

体。七月二十一日，他给毛泽东和中共中央写信：“请求中央根

据我身体情况，分配给我做些力所能及的工作。”! 毛泽东在第

二天阅后批示：“印发。请中央商定，我看都可以同意。”"

邓小平在八月三日同新建县拖拉机修配厂全体职工一起，第

四次听了关于林彪事件的传达后，当天给毛泽东写信，要求工

作。看了邓小平的来信，毛泽东写下这样的批语：

“请总理阅后，交汪主任印发中央各同志。邓小平

同志所犯错误是严重的。但应与刘少奇加以区别。

（一）他在中央苏区是挨整的，即邓、毛、谢、古

四个罪人（指邓小平、毛泽覃、谢唯俊、古柏。———引

者注）之一，是所谓毛派的头子。整他的材料见《两条

路线》、《六大以来》两书。出面整他的人是张闻天。

（二）他没历史问题。即没有投降过敌人。

（三）他协助刘伯承同志打仗是得力的，有战功。

除此之外，进城以后，也不是一件好事都没有作的，例

如率领代表团到莫斯科谈判，他没有屈服于苏修。

这些事我过去讲过多次，现在再说一遍。”#

陈、邓两人在八大以来一直是中央领导核心成员，在党内外

有着很高威望，后来又被认为犯了“严重错误”。让他们重新出

来工作，自然会引起人们对过去许多问题的重新认识。特别是邓
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小平，“文化大革命”当中曾被说成“刘、邓资产阶级司令部”

的主要人物之一、“党内第二号走资本主义道路的当权派”，对他

的态度，直接关系对“文化大革命”的看法与评价，所产生的影

响和震动是不言而喻的。

根据毛泽东关于解放干部的意图，从这年上半年起，主持中

央日常工作的周恩来加快了“解放”干部的进程。四月二十四

日，《人民日报》发表经周恩来审定的题为《惩前毖后，治病救

人》的社论，提出：“要严格区分敌我矛盾和人民内部矛盾这两

类不同性质的矛盾。除了极少数混进革命队伍的阶级敌人和屡教

不改、不可救药的分子外，对一切犯错误的同志，不论老干部、

新干部，党内的同志、党外的同志，都要按照‘团结———批

评———团结’的公式，采取教育为主的方针。”“正如得过伤寒病可

以产生免疫力一样，犯过错误的人，只要认真改正错误，善于从错

误中吸取教训，有了免疫力，就有可能工作得更好。”! 七月三十

一日晚，在国防部举行的庆祝“八一”建军节招待会上，陈云、李富

春、陈再道等一批老干部公开“露面”，十分引人注目。

与此同时，毛泽东对经济工作也很关心。他在一九七一年十

二月批示发出中共中央关于农村人民公社分配问题的指示。这个

指示要求各地认真处理好集体积累与社员分配的关系，在增产的

基础上尽可能地增加农民个人收入；同时，反对把党的政策允许

的多种经营当作资本主义去批判。在工业方面，一九七二年二月

初，经他审阅同意的国家计委《关于进口成套化纤、化肥技术设

备的报告》中，提出从国外引进化纤新技术成套设备、化肥设备

以及部分关键设备和材料。根据这一精神，中共中央和国务院在

当年内共批准进口十四套化纤、化肥以及一米七连续轧钢机等成

套设备，成为总价值达四十三亿美元的进口计划中的一部分。这
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是新中国成立后引进国外先进技术设备规模最大、种类最多的项

目之一，开始打破长期以来闭关自守、技术远远落后于发达国家

的局面。

国内经济形势，从“文化大革命”以来经历了一个大的曲

折。一九六七年和一九六八年，由于全国范围内的大动乱，国内

生产总值连续大幅度下降，工业和农业都是如此。随着国内政治

局势稍趋稳定，一九六九年开始回升，恢复并略超过一九六六年

的水平。一九七〇年，国内生产总值比上年又增长百分之十九点

四。一九七一年，国内生产总值继续增长百分之七，但又出现职

工总数、工资支出和粮食销量“三个突破”。!一九七二年，经过

新的经济调整，国民经济比例失调逐步得到控制，国内生产总值

增长百分之三点八，经济形势继续得到好转。这些成绩的取得，

在当时极端困难的条件下是十分可喜的。

与此同时，毛泽东继续注视着国际国内形势的变化，通盘考

虑应采取的方针和对策。一九七二年十二月十日，中共中央在转

发国务院关于粮食问题的报告的批语中写道：

“毛主席最近又一次指出，当前国内外形势大好，

各级领导同志要谦虚谨慎，不要因为胜利就忘乎所以。

毛主席讲了《明史·朱升传》的历史故事。明朝建国以

前，朱元璋召见一位叫朱升的知识分子，问他在当时形

势下应当怎么办。朱升说：‘高筑墙，广积粮，缓称

王。’朱元璋采纳了他的意见，取得了胜利。根据我们

现在所处的国内外大好形势和我们所坚守的社会主义制

度和无产阶级立场，毛主席说：我们要‘深挖洞，广积

粮，不称霸’。毛主席的这一指示，使‘备战、备荒、
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为人民’的伟大战略方针更加具体化了。”!

借历史故事或古人的话来阐释某个道理和观点，是毛泽东常

用的一种方式。这几句话，是毛泽东根据新的世界政治格局和中

国所处的国际地位和外部环境，明确提出的当前和今后工作的一

个重要指导原则。

一九七二年，是调整国内各项政策的一年，也是打开中国外

交新局面的一年。这一年，面对风云变幻的国际形势，毛泽东和

周恩来审时度势，运筹帷幄，作出一系列重要决策，取得中美关

系正常化和中日建交等举世瞩目的巨大成就，实现了国家对外关

系的前所未有的突破。

人民共和国外交在“文化大革命”时期取得突破性进展，经

历了一段曲折的路程。这里，需要作一点简单的回顾。

“文化大革命”最初几年，中国面对的国际局势是十分严峻

的。

从新中国诞生到“文化大革命”前的一九六五年，有四十七

个国家与中国建立并保持外交关系，其中绝大多数是亚洲、非洲

的发展中国家以及社会主义国家。以美国为首的西方势力长期以

来一直没有放弃对新中国的敌视政策。同时，中国共产党批评和

抵制了苏联大国沙文主义的某些作法，中苏两党、两国关系恶

化。苏联政府以重兵集结在中苏和中蒙边境，对中国构成严重威

胁。一九六九年三月，中苏边防部队在中国黑龙江省珍宝岛地区

发生武装冲突，一时战争阴云笼罩，两国关系降到建交以来的最

低点。

就在这个时候，毛泽东提议由陈毅挂帅，徐向前、聂荣臻、

叶剑英参加，“研究一下国际问题”。同年七月和九月，他们先后

!"#$ 毛泽东传（$%!% & $%’#）

! 中共中央转发国务院关于粮食问题报告的批语，$%’"年 $"月 $(日。



将《对战争形势的初步估计》、《对目前局势的看法》两份研究报

告送交中央。在这两份报告里，提出：在中、美、苏“大三角”

关系中，中苏矛盾大于中美矛盾，美苏矛盾大于中苏矛盾；在目

前美、苏两国都急于打“中国牌”的情况下，中国处于战略主动

地位。

对太平洋彼岸的美国方面的新动向，毛泽东早已注意。一

九六八年冬天，他饶有兴趣地读了有关美国总统竞选的材料，

并对在中国的美籍专家柯弗兰写的文章（其中称共和党候选人

理查德·尼克松将当选本届美国总统）表示“欣赏”。他还仔细

阅读了不久后当选第三十七届美国总统的尼克松所写的《六大

危机》，认为该书“写得不错”。! 一九六九年一月，根据毛泽东

的意见，《人民日报》全文刊登了尼克松在一月二十日发表的就

职演说。

一九六九年三月二十一日，苏联部长会议主席柯西金试图与

中国领导人直接通话，商谈两国关系问题。随后，苏驻华使馆临

时代办称“有话要转达”给中方。周恩来与有关方面拟定了一份

答复苏方的备忘录，内称：“从当前中苏两国关系来说，通过电

话的方式进行联系，已不适用。如果苏联政府有什么话要说，请

通过外交途径正式向中国政府提出。”次日，毛泽东在周恩来的

请示报告上批示： “同意备忘录的立场，即准备举行外交谈

判。”"

急于对付苏联的美国政府在中苏珍宝岛冲突后，积极地作出

一系列姿态，如：宣布放宽对中美之间的人员往来和贸易限制，

不同意苏联提出的“亚洲集体安全体系”及其他旨在孤立中国的
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行动，下令停止派驱逐舰到台湾海峡巡逻，等等。一九六九年十

一月十六日，周恩来致信毛泽东说：“尼克松、基辛格的动向可

以注意。”!

同年十二月三日，在波兰首都华沙文化宫举办的南斯拉夫时

装展览会上，美国驻波兰大使斯托塞尔在众目睽睽之下追赶中国

使馆官员，急切地向中方人员表示，尼克松总统本人打算同中国

领导人进行“重大的具体的会谈”。当天晚上看到发自中国驻波

兰使馆电文的周恩来，立即将这个情况报告毛泽东，并说：“找

着门道了，可以敲了，拿到敲门砖了。”" 这里讲的“门道”，是

指中美政府之间进行直接接触的渠道。十二日，周恩来在接见巴

基斯坦驻华大使时，请他转告叶海亚·汗总统：尼克松如果要同

中方接触，尽可利用官方渠道。# 这个月底，毛泽东、周恩来批

准恢复中断了近三年的中美华沙大使级会谈。但不久因为发生美

国入侵柬埔寨事件，中美之间的接触又延搁了下来。

一九七〇年三月，长期同中国保持睦邻友好关系的柬埔寨王

国发生美国支持下的朗诺军人集团政变，推翻了西哈努克亲王领

导的王国政府。美国军队也借机入侵柬埔寨。为了支持印度支那

人民的斗争，中国政府于五月四日发表谴责美军入侵柬埔寨的声

明，并连续两次推迟中美华沙会谈。五月二十日，毛泽东发表

《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗》的声明，

严厉抨击美国政府自第二次世界大战后的对内对外政策，强烈谴

责美军近年来对印度支那的侵略。声明指出：

“尼克松政府内外交困，国内一片混乱，在世界上

非常孤立。抗议美国侵略柬埔寨的群众运动席卷全球。”
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“美帝国主义看起来是个庞然大物，其实是纸老虎，正

在垂死挣扎。现在世界上究竟谁怕谁？不是越南人民、

老挝人民、柬埔寨人民、巴勒斯坦人民、阿拉伯人民和

世界各国人民怕美帝国主义，而是美帝国主义怕世界各

国人民，一有风吹草动，它就惊慌失措。无数事实证

明，得道多助，失道寡助。弱国能够打败强国，小国能

够打败大国。小国人民只要敢于起来斗争，敢于拿起武

器，掌握自己国家的命运，就一定能够战胜大国的侵

略。这是一条历史的规律。”!

五月下旬，首都北京以及全国各地军民举行集会游行，坚决

拥护毛泽东的“五·二〇”声明，支持印度支那人民的抗美救国

斗争。二十一日，毛泽东、周恩来等出席在天安门广场召开的五

十万人的盛大集会，林彪宣读了毛泽东声明的全文。这在某种程

度上是告诫尼克松政府，中国不会拿原则作交易。毛泽东和中国

政府伸张正义、援助弱小、蔑视强权的举动，赢得全世界许多发

展中国家的钦佩和赞誉。后来中国恢复在联合国的合法席位所取

得的出乎美国意料的胜利，同中国这种对外政策直接有关。

一九七〇年十月初，尼克松会见美国《时代》周刊杂志记者

时称：“如果说我在死以前有什么事情想做的话，那就是到中国

去。如果我去不了，我要我的孩子们去。”十月下旬，他当面同

巴基斯坦总统叶海亚·汗商量，请叶作为“中介人”，为中美关系

正常化“提供助力”。随后，借欢迎罗马尼亚总统齐奥塞斯库宴

会的机会，尼克松谈到国际问题时“第一次有意地”使用了“中

华人民共和国”的名称，并在私下托罗领导人再次将希望美中进

行高级接触的“口信”转达给中方。"
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十一月中、下旬，中国方面先后通过巴基斯坦和罗马尼亚渠

道得到尼克松的“口信”。周恩来也通过巴、罗渠道向美方重申

了中方的立场：台湾是中国不可分割的领土；解决台湾问题是中

国的内政，不容外人干涉；美国武装力量占领台湾和台湾海峡，

是中美关系紧张的关键。中国政府一直愿意以谈判来解决这个问

题。现在，尼克松总统表示要走向同中国和好。如果美方真有解

决上述关键问题的愿望和办法，中国政府欢迎美国总统派特使来

北京商谈，时机可通过巴基斯坦总统商定。! 周恩来并且特别说

明，这条“口信”是得到毛泽东主席批准的。十二月九日，美方

正式获悉周恩来的“口信”。

十二月十八日，毛泽东在他的书房里会见美国老朋友埃德

加·斯诺，谈到中美关系时表示：尼克松早就说要派代表来，他对

华沙那个会谈不感兴趣，要当面谈。他是代表垄断资本家的，解

决两国关系问题就得同他谈。如果尼克松愿意来，我愿意和他

谈。谈得成也行，谈不成也行；吵架也行，不吵架也行；当作旅

行者来也行，当作总统来谈也行。总而言之，都行。" 二十五

日，在毛泽东七十七岁诞辰前夕，《人民日报》头版以显著位置

刊出毛泽东和斯诺在天安门城楼上的合影照片，用含蓄的方式向

美方发出信息。尼克松后来回忆道，毛泽东同斯诺所谈欢迎他访

华的内容，“我们在几天后就知道了”。#

正当中美两国领导人频繁传递“口信”、为实现双方高级

会晤作准备的时候，毛泽东想到了应该尽快恢复外语教学，抓

紧培养翻译人员。在“文化大革命”开始后，外语院校和其他
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学校一样中止了正常教学，“停课闹革命”，教师下放，学生下

乡，外语人才的培养已陷于停顿。

毛泽东找周恩来、姬鹏飞、乔冠华、王殊谈话，讲到这个问

题：“我们下一代要多找些人学外国语，把外国的好的东西学过

来，坏的东西不要，好的东西批判地吸收。”!

在当时环境下，恢复外语教学的困难和阻力都很大。周恩来

深谙毛泽东的意图，并且早就对保存现有外语人才的问题有所考

虑。他曾指示有关部门统一安排“文化大革命”期间毕业的外语

学院学生的工作，要求接受这些毕业生的单位保证他们学习外文

的时间，以免荒疏学业。在得知毛泽东的意见后，周恩来连续五

次召集“外语教学改革”座谈会，强调提高外语师资水平、加速

外语人才培养的重要性。一九七一年六月，周恩来批准北京外国

语学院招收八百名新生，实现了毛泽东的计划。

一九七一年春，中美关系出现了出人意外的突破：三月下旬

至四月上旬在日本名古屋举行的第三十一届世界乒乓球赛上，中

国邀请美国乒乓球队访华。这件事引起很大轰动，被称为“乒乓

外交”。

这以前不久，在三月中旬，中国乒乓球队到日本参赛的各

项准备工作基本就绪，有关方面对是否参赛问题却产生两种不

同意见。其中不赞成去的意见还占多数，理由是获悉国外敌对

势力企图对中国队参赛进行破坏活动，去了危险性很大。周恩

来以很大耐心说服不同意参赛的一方，并书面报告毛泽东，提

出：此次出国参赛，已成为一次严重的国际斗争，故我方拟仍

前往日本参加本届比赛；我方提出“友谊第一，比赛第二”，

即使输了也不要紧。当天，毛泽东在周恩来的报告上批示：“照

办。我队应去，并准备死几个人。不死更好。要一不怕苦，二不
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怕死。”!

从中国乒乓球队“出征”那天起，毛泽东每天关注着世乒赛

的“动态”，并派人催送新华社的参考清样。他更感兴趣的是赛

场以外的情况，对中国运动员庄则栋主动同美国运动员科恩接触

一事表示赞赏。"

邀请美国乒乓球队访华是毛泽东决定的。四月三日，外交

部、国家体委就是否邀请美国乒乓球队访华问题写报告给周恩

来。报告认为目前时机还不成熟。四日，周恩来将圈阅后的报告

送毛泽东审批。经过三天考虑，毛泽东终于在世乒赛闭幕前夕作

出决定：邀请美国队访华。他的护士长吴旭君回忆道：

“毛主席在四月六日那天给我看了份文件。这是什

么文件呢？这是由外交部和国家体委联合起草的一份关

于不邀请美国乒乓球队访华的报告。这上面，毛主席在

他自己的名字上圈阅了。我当时想，这么看来，不邀请

美国乒乓球队访华这个大局已定，因为大家的意见都一

致。主席让我看完文件后退给外交部去办理，办完这件

事以后我觉得主席有心事，因为我跟他相处久了，看得

出来，至于有什么心事我不知道。就在四月六日那天，

他要提前吃安眠药，他要提前睡觉。晚上十一点多了，

他坐在这儿，当时那儿是床，他就坐在床边、床前面的

桌子上吃饭，我坐在他对面。他因为吃了大量的安眠

药，困极了，他就脑袋这么低着，就在那儿这么低着

睡，就是不肯躺。过了一会儿，他突然间说话了，嘟嘟

哝哝的，听不清楚说什么。听了半天，我才听出来，他
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要我去给王海容同志打电话，当时王海容同志是外交部

副部长，他说要邀请美国乒乓球队访华。我的天哪，我

一听这话当时就愣了。我想这跟白天退走的文件正好相

反，如果我按他现在说的去办，那跟文件的精神不符合

呀，那总理和他都画了圈的，那可能会办错了。再有，

主席曾经跟我交代过，他说他吃了安眠药以后讲的话不

算数。那么现在他跟我交代的这件事就是他吃了安眠药

后讲的，那算不算数呢？我如果照他现在说的去办，那

不就是错上加错了吗？我在提醒自己，这么大的事可不

能轻举妄动。我得想一个办法来证实主席现在到底是清

醒还是不清醒。用什么办法呢？我想，那就是我得让他

再主动地讲话。过了一会儿主席勉强地抬起头来，使劲

睁开眼睛看着我说：小吴，你怎么还坐在那儿吃呀？我

叫你办的事你怎么不去办呢？我想这下可好了，主席可

说话了，我就很大声地问他，我说：主席，你刚才都跟

我说了什么啦，我尽顾吃饭了，没听清楚，你再跟我说

一遍。不错，他又断断续续，一个字一个字地、慢慢吞

吞地又把刚才交代的事重新说了一遍。我就反问了一

句，我说你现在都吃了安眠药了，你说的话算数吗？主

席就向我这么挥了一下手，说：算，赶快办，要不就来不及

了。这个时候我意识到了，毛主席作了最新的决定。”!

毛泽东自己也讲过：“那个文件（指关于是否邀请美国乒乓

球队访华的请示），我本来也是看了的，画了圈。后来到了晚上，

考虑还是要请，就叫打电话。结果那边他们也是没有准备，就去
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请示东京的大使馆，马上发护照，就来了。”!

邀请美国乒乓球队的消息一传到名古屋，立刻在全世界引起

轰动。日本各大报纸都在头版显要位置登出有关报道，并大加评

论。这件事产生的影响，已“超过三十一届国际比赛的消息”。"

消息很快传到美国白宫。美国总统尼克松后来回忆道：

“这个消息使我又惊又喜。我从未料到对华的主动

行动会以乒乓球队访问的形式得到实现。我们立即批准

接受了邀请。中方作出的响应是发给几名西方记者签证

以采访球队的访问。”“四月十四日，我宣布结束已存在二

十年的对我们两国间贸易的禁令。我还下令采取一系列

新的步骤，放宽对中华人民共和国的货币和航运管制。同

一天在北京，周恩来亲自欢迎了我们的乒乓球运动员。”#

“乒乓外交”，获得了“小球转动大球”的戏剧性效果。正如

周恩来接见美国乒乓球队时所说：它打开了中美两国人民友好往

来的大门。

从这年四月起，中美高层接触的进程明显加快了。月底，尼

克松接到通过“巴基斯坦渠道”传来的周恩来的“口信”，得知中

方愿意公开接待美国总统的特使或尼克松本人来北京。美方认为

事情“已经到了一个关键时刻”，“迈出更大的步子和提议进行总统

访问的时间已经到来”。五月中旬，美方正式答复中方：尼克松总

统“准备在北京同中华人民共和国诸位领导进行认真交谈，双方可

以自由提出各自主要关心的问题”。并提议：“由基辛格博士同周

恩来总理或另一位适当的中国高级官员举行一次秘密的预备会

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%(#）

!
"

# 《尼克松回忆录》中册，商务印书馆 $%(%年 $月版，第 !""、!"&页。

周恩来在国家体委关于接待美国等国家乒乓球队的请示报告上的批注，手

稿，$%($年 &月 )日。

毛泽东同周恩来、姬鹏飞、乔冠华、王殊谈话记录，$%(!年 (月 !&日。



谈。基辛格在六月十五日后来中国。”用尼克松自己的话说，此时

“木已成舟”，“现在只有等待周的答复，别无他事可做了”。!

五月下旬，在周恩来主持下，中央政治局研究了中美会谈的

方针问题。会后由周恩来写出《中央政治局关于中美会谈的报

告》，送毛泽东审批。二十九日，毛泽东批准这个报告。同一天，

中方通过巴基斯坦向尼克松发出“口信”，欢迎基辛格访华，进

行初步秘密会谈，为尼克松访华进行准备并作必要的安排。尼克

松接到这个“口信”后兴奋地说：“这是第二次世界大战结束以

来美国总统所收到的最重要的信件。”

一九七一年七月九日，在巴基斯坦方面的配合下，美国总统

国家安全事务助理基辛格从伊斯兰堡秘密启程，飞往北京。三天

内，周恩来、叶剑英等同他举行了六次会谈，着重就台湾问题以

及尼克松访华安排等进行磋商。十六日，中美双方同时发表公

告，宣布尼克松准备访华的消息。这条不足二百字的公告，立刻

震动了世界。三个月后，基辛格再次来到北京。十月二十六日，

双方就联合公报草案达成初步协议。

就在基辛格即将结束他第二次来华使命时，在纽约举行的第

二十六届联合国大会正为恢复中华人民共和国在联合国的一切合

法权利、驱逐台湾蒋介石集团代表问题的提案进行表决。十月二

十五日晚，当联合国会议大厅里的电子统计牌显示该提案以七十

六票赞成、三十五票反对、十一票弃权的压倒多数通过时，整个

会场立刻沸腾起来。第二天，外交部代理部长姬鹏飞收到联合国

秘书长吴丹发来的电文，告知二十五日联大通过的决议。此时正

是“九一三事件”发生一个多月以后。对毛泽东来说，这个消息

让他感到格外欣慰。

中国是联合国的创始会员国，也是安全理事会五个常任理事
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国之一。一九四九年十月一日新中国成立当天，毛泽东就向全世

界郑重宣告：中华人民共和国中央人民政府是代表全中国人民的

惟一合法政府。然而，在美国为首的西方势力操纵下，中国在联

合国的合法席位却一直被台湾当局窃据。建国二十多年来，中国

政府始终不渝地坚持一个中国的原则，坚决反对“两个中国”、

“一中一台”的论调。毛泽东曾在许多场合表示，台湾当局的

“代表”继续留在安理会是完全非法的，应将它驱逐出联合国，

同时恢复中华人民共和国在联合国的合法席位。他还曾在一九六

五年预计：大多数国家可能会不顾美国的反对而赞成恢复中国在

联合国的合法席位；如果联合国有三分之二的国家邀请我们参

加，我们不会不接受。

对恢复中国在联合国合法席位这件事，毛泽东一直看得很

重。他对身边工作人员多次说过：“联合国，我们总有一天可以

进去。”“世界不能始终让美、苏两国霸占下去，中国人在世界上

说话也得算数。”林彪叛逃事件发生后，毛泽东认为在这方面已

没有多少问题需要他思考了，而把大部分时间用到研究国际形势

和外交工作上。他广泛收集国际上对恢复中国在联合国合法席位

的反映，认真阅读新华通讯社所编的每天两本的《参考资料》，

或者要工作人员把有关消息读给他听，还要看大量文件、电报。

那时，局势仍不明朗，不少人对联合国这次能否通过这项决议抱

着怀疑的态度。毛泽东说：“看问题不要只看表面现象，要看实

质。”接近联大投票时，他说：“我们就算有十亿人口，在联合国

也只是一张票，一个小国也是一张票，我奉劝你不要看不起小

国。”当得知联合国大会通过恢复中国在联合国合法席位的决议

时，毛泽东很高兴，说：主要是第三世界兄弟把我们抬进去的。!

在联合国大会通过恢复中华人民共和国合法权利的当天下
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午，毛泽东召集周恩来及外交部有关人员开会，决定立即组团出

席联大。以乔冠华为团长、黄华为副团长的中国代表团很快组

成。代表团离京前的十一月八日晚，毛泽东接见代表团的成员。

当周恩来带领大家来到中南海时，毛泽东站在书房门口同大家一

一握手。谈话当中，毛泽东兴致很高，从世界大势一直谈到国内

问题。他说：你们这次去联合国可以放心了，我的那个“亲密

战友”不在了。我国今年有两大胜利，一个是林彪倒台，一个

就是恢复联合国席位。! 第二天，代表团启程。按照毛泽东提

出的送行规格“宜高一点”的意见，周恩来、叶剑英等前往机

场送行。

几天后，中华人民共和国代表团首次出现在联合国裁军问题

的大会上。会上，各国代表不顾原定议题，纷纷登台发表一篇篇

热情洋溢的贺词，欢迎中国代表团的到来。每天阅读外电报道的

毛泽东指示有关部门：要将联大会议上各国代表的发言全文刊登

在国内报纸上，不要只登摘要。

一九七二年二月二十一日中午，尼克松总统和夫人、国务卿

罗杰斯和总统助理基辛格一行抵达北京机场。周恩来、叶剑英等

到机场欢迎。

尼克松来华的日子，距离前面所说毛泽东那次突然休克的危

急日子只有九天，他的健康状况仍然处在极不稳定的状态，随时

都有恶化和发生危险的可能。能不能在这种情况下会见尼克松

呢？毛泽东表现出惊人的毅力，决定仍会见尼克松，尽管人们当

时几乎都不知道他的实际健康状况。

尼克松到中国的当天下午二时许，便接到毛泽东要会见他的

通知。尼克松、基辛格等在周恩来陪同下，来到中南海毛泽东的

!"#$三十九、一九七二年的内政和外交

! 《新中国外交风云》第 "辑，世界知识出版社 $%%&年 "月版，第 %%页。



住地。那天尼克松在日记中写下他初次见毛的印象：

“我们被引进一个陈设简单、放满了书籍和文稿的

房间。在他坐椅旁边的咖啡桌上摊开着几本书。他的女

秘书扶他站起来。我同他握手时，他说：‘我说话不大

利索了。’每一个人，包括周在内，都对他表示他所应

得的尊敬。他伸出手来，我也伸过手去，他握住我的手

约一分钟之久。这一动人的时刻在谈话的记录里大概没

有写进去。他有一种非凡的幽默感。尽管他说话有些

困难，他的思维仍然像闪电一样敏捷。这次谈话本来

料想只会进行十分钟或十五分钟，却延续了将近一个

小时。”!

在这将近一个小时的谈话中，毛泽东从哲学问题谈起。对台

湾问题、越南问题、亚洲及世界其他地区局势等，他说：“这些

问题我不感兴趣，那是他（指周恩来。———引者注）跟你谈的

事。”对中美关系，毛泽东说：“来自美国方面的侵略，或者来自

中国方面的侵略，这个问题比较小，也可以说不是大问题，因为

现在不存在我们两个国家互相打仗的问题。你们想撤一部分兵回

国，我们的兵也不出国。”尼克松说：“主席先生，我知道，我多

年来对人民共和国的立场是主席和总理所完全不同意的。我们现

在走到一起来了，是因为我们承认存在着一个新的世界形势。我

们承认重要的不是一个国家的对内政策和它的哲学，重要的是它

对世界上其他国家的政策以及对于我们的政策。”毛泽东说：“就

是"。”当尼克松称赞“毛主席的著作感动了全国，改变了世界”
时，毛泽东诙谐地回答：“没有改变世界，只改变了北京附近几

个地方。”在回顾了二十多年中美关系的状况后，毛泽东特别谈

到最近两年中美接触的过程和背景，肯定了尼克松、基辛格所起
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的重要作用，并对尼克松说：你当选我是投了一票的。我喜欢右

派。我比较高兴这些右派当政。他又说：“我们办事也有官僚主

义。你们要搞人员往来这些事，搞点小生意，我们就死不肯。十

几年，说是不解决大问题，小问题不干，包括我在内。后来发现

还是你们对，所以就打乒乓球。”最后，毛泽东告诉尼克松：“我

跟早几天去世的记者斯诺说过，我们谈得成也行，谈不成也行，

何必那么僵着呢？”!

毛泽东这一次会见尼克松，是举世瞩目的大事。但极少人知

道，由于担心他在谈话中随时有可能发生险情，周围的人十分紧

张。吴旭君回忆道：

“医疗组是挺为这件事担心的，因为我们尽量保证

毛主席按时会见尼克松。可是我们必须要有两手准备，

另一手就是我们要做好一切抢救准备，以防万一在接见

过程中发生什么意外。所以在当时，我们就在这个地

方，所有工作人员都在这个门后头，都在这儿等着，有

领导，有警卫，有电工等等，工作人员都等在这儿。那

个时候，这儿没有水，上面铺了一层木板，那头是所有

的专家睡觉的地方，这一块是所有抢救用的物品，甚至

于我们把给他用的强心剂都抽在了针管里头。我认为，

我们的准备工作是相当充分，因为要分秒必争啦，是处

于临战状态。可是我们的毛主席，他又很顽强，他跟衰

老跟疾病作斗争，表现得非常顽强，也很惊人。在他跟

尼克松会谈的整个时候，他表现出伟人的气魄，统帅的

风度，他的思维是敏捷的，他是在谈笑风生的，我想他

也是在顽强地进行着斗争。所以这一点，让我们所有的

人看到了，都非常敬佩他，也很感动。当时外交部给主
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席安排只是接见十五分钟，可是主席跟尼克松谈了六十

五分钟，我觉得毛主席真是费尽了心啦。”!

会见结束时，毛泽东已十分疲劳，先在沙发上休息了三十分

钟，才上床休息。

第二天起，由周恩来同尼克松进行会谈，就国际形势和双边

关系坦率而又深入地交换意见。在台湾问题上，美方认可只有一

个中国、不支持台湾独立、逐步从台湾撤出美军，但仍存在不同

看法。中方重申，台湾是中国的一部分，解放台湾是中国的内

政，外国无权干涉。直到二月二十五日下午，中美联合公报稿中

有关措词还没有确定下来。这时，周恩来告诉基辛格：反正双方

观点已经接近，我们也报告了毛主席，但还要设法用双方都能接

受的最佳措词表达。最后，这个问题以双方都能接受的方式得到

了解决。基辛格又提出将公报稿中“国家要独立，民族要解放，

人民要革命”的最后一句改为“人民要进步”。周恩来认为还是

用原来的提法好，因为这一段讲的是中方的立场。事后，周解释

说：我们本来也想让一步，因为我国宪法里也有人类进步的说

法，但把公报初稿送到主席那里，主席说：还是恢复“革命”这

个词。"

在连续几天的中美会谈期间，周恩来每天深夜或次日凌晨都

要去毛泽东那里汇报情况（他陪同尼克松一行赴杭州、上海时除

外），交换意见，往往一谈就是一两个钟头。# 正如周恩来不久

讲到的基辛格所说的话：“中国总理的每一个步骤都是向毛主

席报告的，等于毛主席参加了会谈。”$毛泽东的护士长吴旭

君也说：这段时间里，周总理经常带着王海容、唐闻生一起频
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繁出入中南海游泳池毛主席的住地，除了向毛汇报当天的情况

外，还要磋商下次谈判的对策。那时，周和毛一样睡得很少，

可是周仍然显得精神抖擞。我经常看到总理在前面大步流星地

走，王、唐两人紧跟在他身后一路小跑。此情此景真使人感觉

振奋。!

二月二十七日，中美联合公报终于谈定。二十八日，公报在

上海发表。

尼克松访华和上海公报的发表，标志着两国关系开始走向正

常化。尽管不少问题还有待此后逐步解决，但重要的是，中美关

系的突破为中国打开全新的外交格局创造了必要前提。毛泽东说

得很透彻：“中美关系正常化是一把钥匙。这个问题解决了，其

他的问题就迎刃而解了。”"

事情的发展正是如此。

同年三月中旬，中美联合公报发表只有两个星期，中英两国

关于互换大使的联合公报签字公布。两国之间自一九五四年起建

立的代办级外交关系升格为大使级。接着，中国同荷兰、希腊、

联邦德国等国家相继正式建交或实现外交关系升格。中国同西方

国家的关系出现重大变化。

随之而来的，是新中国同邻国日本正式建交。

中美“乒乓外交”，中国恢复在联合国合法席位，尤其是尼

克松访华，给日本朝野极大震动，要求恢复日中邦交的呼声日益

高涨。一九七二年七月，日本成立田中角荣为首的新内阁。田中

在就职当天声明要为加速日中邦交而努力。周恩来表示欢迎。在

中日关系出现转机的时刻，毛泽东提出：对中日恢复邦交问题应
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采取积极的态度。谈得成也好，谈不成也好，总之，现在到了火

候，要加紧。! 在中日双方共同努力下，田中首相一行应邀于当

年九月下旬访华，两国领导人就实现邦交正常化问题认真而坦率

地交换了意见，取得重要成果。

九月二十七日，毛泽东会见田中一行。毛泽东对田中说：

“中日有两千多年的来往。历史记载中，第一次见于中国历史的

是后汉嘛。”“你们到北京这么一来，全世界都战战兢兢，主要是

一个苏联，一个美国，这两个大国。它们不大放心了，晓得你们

在那里捣什么鬼啊？”田中说：“我这次也到美国和尼克松总统进

行了会谈。美国也承认日本来访中国是符合世界潮流的必然发展

趋势的。”“只要双方不玩外交手段，诚心诚意地进行谈判，一定

可以取得圆满的结果。”毛泽东接着说：“现在彼此都有这个需

要，这也是尼克松总统跟我讲的。”陪同会见的除周恩来、姬鹏

飞外，还有外交部顾问廖承志。当廖承志讲到他出生在日本时，

毛泽东同田中开玩笑说：“你们如果要，把他带回去嘛！”田中也

笑着说：“廖承志先生在日本是非常有名的。我前天对周总理说，

如果他到日本竞选参议员，肯定可以当选。”毛泽东说：“那他到

日本去当参议员好了，好不好？跟你开始谈判吧！”" 双方谈话

的气氛十分轻松而活跃。

二十九日，周恩来总理和田中首相在中日联合声明上签字，

宣布结束中日两国之间迄今为止的不正常状态，两国从即日起建

立外交关系。中日关系由此揭开新的篇章。

这一年，中国先后同十八个国家建立外交关系或实现外交机

构升格，是新中国成立以来同外国建交最多的一年，为后来逐步

实行对外开放创造了重要条件。

!"#!三十九、一九七二年的内政和外交
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这一年，毛泽东还在七月十日会见了法国外交部长舒曼，在

十一月十七日会见了尼泊尔首相比斯塔。但他的健康状况已远不

如往年，入冬后不能得感冒，以免引起其他并发症。十二月十

日，几内亚总理贝阿沃吉率领几内亚政府代表团来华，要求会见

毛泽东。周恩来这样回答他：“冬天天气冷，主席易着凉，咳嗽。

上月见了尼泊尔首相以后，本月来的客人均未见。”!对外宾作这

样的答复，以前从来不曾有过。
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四十、十大前后

一九七三年，毛泽东的病情稳定了一些，批阅的文件、参加

的活动、会见的外宾都比一九七二年明显增多。成立了一年多的

第一个医疗组也结束了，有关专家陆续回到原单位去。

其实，他的健康状况已远不能同过去相比。这一点，毛泽东

自己也意识到了，并在会见外宾时多次谈起。二月一日，他会见

越南客人黎德寿，黎说：“看到毛主席身体很健壮。”毛泽东说：

“没有那回事。我是虚有其表，害了一年多的病，主要是肺有病，

还有腿病。快了，要消灭了。”! 二月十七日，他会见基辛格。

周恩来陪同基辛格进入会客室时，毛泽东迎上前走了几步，说：

“走几步吧！走几步，对我很困难。”基辛格说：“我看主席这次

比上次好得多了。”毛泽东回答：“看起来是这样，实际上上帝给

我下了请帖。”"三月二十六日，他会见喀麦隆总统阿希乔时说：

“我们的报纸和我们总理都讲我身体怎么好，其实我经常害病

啊！”# 六月五日，他会见越南党政领导人黎笋、范文同。黎笋

说：“看到主席身体很好。”毛泽东回答：“马马虎虎，不算很好。

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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看样子，看现象，解决不了问题啊。”! 九月十二日，他会见法

国总统蓬皮杜时说：“我不行，一身病呢！”" 十二月九日，他会

见尼泊尔国王比兰德拉和王后时，比兰德拉说他的父亲是因心脏

病去世的，毛泽东接着说：“我也有啊！你去宣传一下。我们总

理总是不宣传，中国人民都不知道我害病啊！”周恩来插话：“我

的心脏病可能更重一些。”毛泽东说：“你们政治局讨论一下，要

宣传，造舆论嘛。突然有个死亡就不好了。外国人也不替我宣

传。我一身都是病。两年之前，我几乎见上帝去了。上帝请我喝

烧酒，他那里也有茅台酒呢，请我去喝呢。”#

毛泽东的眼睛也越来越看不清楚，老年性白内障发展得很快。

八月二日，他会见青年时代的老朋友、美籍医生李振翩和夫人汤汉

志，说：“我这个人不行了，一身病。你是医生，给我治一治吧。腿

也不行了，气管也不行，眼睛也不行了。”汤汉志说：“主席为什么不

戴眼镜啊？”毛泽东说：“什么眼镜对我都没有用。”“两个月前我还

能看书。两个月以来就困难了。”$ 毛泽东大部分时间本来是读

书和看文件，眼睛越来越看不清楚，使他十分苦恼。

随着毛泽东意识到自己来日无多，随着很多人在林彪事件后

对这场“文化大革命”从根本上产生怀疑，毛泽东极其关心人们

将来会怎样看待“文化大革命”。

这时，他已不再像前些年那样来谈发动群众“造反”，也不

再说“乱是好事”，对过去几年里泛滥全国的“打倒一切”和

“全面内战”一再表示不满，采取了一系列纠正措施。但他始终

坚持发动这场“文化大革命”是完全必要和正确的，是反修防
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修、巩固社会主义制度所必需，关系着国家的前途和命运，因

此，把它看作自己一生中所做的两件大事之一。

这个看法，他说过多次。他的护士长吴旭君回忆道：

“见过尼克松后，有一天他对我说：我这一辈子就

做了两件事，一件是把蒋介石赶到那个小岛上，另一件

是发动了文化大革命。我说：你做了那么多的事，怎么

只有两件？他说：值得提的就是这两件。”!

他的机要秘书张玉凤也回忆道：

“七三年，在游泳池（指毛泽东当时在中南海的住

处。———引者注）开政治局会议。他说他一生做了两件

事。我在场。”"

出于这种心情，毛泽东对人们从总体上怎样看待这场“文化

大革命”异常敏感。

林彪事件发生后，在毛泽东支持下，周恩来主持中央日常工

作。他在一九七二年着力调整干部政策、经济政策以及其他方面

的政策，努力恢复党和国家各项工作的正常运转，取得初步成

效，并且明确提出批判极左思潮的意见。这是近些年来他一直坚

持反对群众运动中各种无政府主义倾向的继续。他说：极左思潮

是有世界性的，中国也有极左思潮，在我们鼻子底下就有；各单

位的极左思潮都是林彪放纵起来的，就是空洞、极端、形式主

义，空喊无产阶级政治挂帅，很抽象，这是违反毛泽东思想的；

关于这个问题，如果我们不好好做工作，还要犯错误。又说：运

动就是要落实在政策和业务上。无产阶级的政治挂帅“挂”在什

么地方呢？就是要挂在业务上。#
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批判极左思潮的逐步深入，得到党内外干部和群众中绝大多

数人的拥护，国内局势明显好转，但也引起江青等人的强烈不

满。事实上，“文化大革命”以来江青一伙在政治野心和煽动极

左思潮方面，同林彪集团并没有什么两样。

这年上半年，批判极左思潮的斗争主要结合落实党的干部政

策和经济政策展开。尽管江青、张春桥等人心怀不满，但他们知

道许多问题（如一些干部的解放）是得到毛泽东首肯或是由他本

人提议的，加上他们对经济工作一向很少过问，只得在表面上加

以“认可”。这年下半年，批判极左思潮的斗争开始深入到教育、

科技以及文学、出版等领域，涉及落实知识分子政策等敏感问

题，江青等便发难了。

八月初，周恩来发表关于各部门各单位都要批透极左思潮的

讲话，江青当即表示反感，张春桥、姚文元也在几天后强调批林

“不要过头”。! 九月底，周恩来主持起草“两报一刊”国庆社论

稿，其中写到“要批判右的和‘左’的倾向，特别要批判极左思

潮”，被主管宣传工作的姚文元删去。十月间，《人民日报》、《光

明日报》根据周恩来的意见，发表有关肃清极左思潮和无政府主

义影响的报道文章，江青一伙大兴问罪之师，提出要警惕“右倾

思潮抬头”，并追查批极左的“背景”，组织文章进行反扑。

同年十一月，批判极左思潮问题上的分歧终于明朗化。事情

是由外事部门一份报告引起的。

为了总结外事部门几年来的工作，十一月下旬，中联部、外

交部在给党中央的请示报告中提出：鉴于林彪一伙煽动的极左思

潮在外事部门还有待进一步批判和肃清，准备召开一次全国外事

工作会议，彻底批判极左思潮和无政府主义，以便更好地贯彻执
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行毛主席的革命外交路线。十一月三十日，周恩来批示同意这个

报告。这件事遭到江青等竭力反对。十二月一日，张春桥在要求

送“总理再阅”的批语中竟质问：“当前的主要问题是否仍然是

极左思潮？批林是否就是批极左和无政府主义？我正在考虑。”

江青也写下批语：“应批林彪卖国贼的极右”，“同时也应着重讲

一下无产阶级文化大革命的胜利。”! 江青一伙如此直接地向周

恩来发难，是很不寻常的。

他们的用意很清楚，就是反对在批林时批判极左思潮和无政

府主义，“理由”是：林彪不是“极左”，而是“极右”；批“极

左”会妨碍宣传“文化大革命”的“胜利”。

经历了八年“文化大革命”风浪磨炼的周恩来，深知这场斗

争的复杂性。对江青一伙的反扑，他采取迂回的方式，避开正面

的冲突和争论，在形式上作些让步。十二月初，在周恩来主持

下，中央政治局开会研究召开全国外事工作会议问题。根据政治

局讨论的意见，外事部门删去了原来报告中有关批判极左思潮和

无政府主义等词句。但修改后的报告仍强调：此次外事会议“主

要学习毛主席最近一两年来关于对外工作的批示”、“总理今年八

月一、二日接见驻外使节的讲话（纪要）”，“以批林整风为纲，

联系实际，研究和解决外事工作中的一些迫切问题”。这样，会

议的主题其实并没有改变，还是要结合实际批判肃清外事部门的

极左思潮和无政府主义，推动今后外交工作排除干扰、继续健康

地向前发展。

这时，发生了一件事，导致毛泽东直接出面，对在批判极左

思潮问题上的分歧作出“裁决”。

十二月五日，《人民日报》王若水写信给毛泽东，表示“很
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同意”周恩来不久前关于人民日报社等单位要批透极左思潮的意

见，并反映了张春桥、姚文元等反对批极左的一些情况。第二

天，毛泽东约见江青，要她将这封信转给周恩来、张春桥和姚文

元等，主张由他们一起找写信人谈话，解决这个问题。江青向周

恩来提出：“建议我们先谈谈，统一一下认识。否则，冒冒失失

地找他们来，各说各的不好。”周恩来同意在政治局内部“先谈

一下”。! 当天，张春桥、姚文元已在散布：“主席说，林彪历史

上一贯是右的。”“林彪的理论和实践都是右的。”张春桥还提出：

“只讲极左思潮说服不了我。林彪也有个发展过程，只讲极左怎

么行？”十二月中旬，中央政治局会议后，毛泽东在住处召集小

范围的会议，周恩来和张春桥、姚文元等参加。毛泽东在会上

说：那封信我看不对，极左思潮少批一点吧。关于林彪路线的

实质，他认为： “是极右。修正主义，分裂，阴谋诡计，叛党

叛国。”"

毛泽东本来也曾多次谈过反对极左思想。前面说过，他在一

九六七年九月曾提出：“形左实右，现在还是以极左面目出现，

这是主要的。”“现在要批评极左派思想———怀疑一切。”但他只

是把这看作是对“文化大革命”的干扰。如果因为批判极左思潮

而涉及“文化大革命”的指导思想，他就不能容许。

党中央内部在批判极左思潮问题上的分歧，由于毛泽东的

“裁决”而告一段落。它的直接结果是：一九七二年周恩来领导

的批判极左思潮的斗争明显受挫。事实再次表明：发动和领导

“文化大革命”的毛泽东，可以在某些具体问题上纠正已经造成

严重后果的错误，包括调整若干重要的政策；但他不会允许批评

和纠正“文化大革命”的指导思想。这样，“文化大革命”造成
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的灾难便不可能从根本上得到消除，而仍继续下去。以后几年

里，中国政局许多重大变故，都同毛泽东这种思想状况有密切

关系。

一九七三年春天，引人注目的是：中国高层领导人行列中增

加了一名“新成员”，他就是在“文化大革命”初期被打倒的

“党内第二号走资本主义道路的当权派”邓小平。

邓小平复出后公开露面，是在一九七三年四月十二日。这一

天，周恩来在人民大会堂为欢迎柬埔寨国家元首西哈努克亲王举

行隆重晚宴，邓小平以国务院副总理身份参加宴会。这件事立

刻“引起了很大的轰动”。! 在场的一名外国记者后来这样描述

邓小平：

“只身孤影，缄默无声”，“他那对大而近似欧洲人

的眼睛，正扫视着所有在场的人，似乎这孤独丝毫没有

使他感到难堪和不安”。“这天晚上，宴席未散就抢先急

匆匆地走下楼梯的不是外交官，而是各国的新闻记者。

他们直奔近处的邮电总局，向全世界传播一件重大新

闻：‘邓小平复出’！”"

邓小平的复出，经历了相当复杂的过程。

一九七二年五月周恩来被确诊患有膀胱癌后，尽管他仍继续

主持极为繁重的中央日常工作，但他的健康状况已趋恶化。在这

种情况下，必须有一个能统筹全局、具有治国能力和丰富经验的

人来协助他工作，并在必要时可以接替这项繁重任务，而江青一

伙根本不可能做到这一点。八月十四日，毛泽东在邓小平来信上

作出长篇批示，再一次强调邓“应与刘少奇加以区别”。周恩来
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立刻抓紧连续举行政治局会议讨论这个问题，但因江青等的消极

态度而难以取得结果。十二月十八日，在毛泽东对邓小平的信作

出批示已四个月后，周恩来致信中央政治局分管干部审查工作的

纪登奎、汪东兴，催促他们：邓小平同志曾要求做点工作，请你

们也考虑一下，主席也曾提过几次。同一天，周恩来又约纪、汪

两人谈话。! 二十七日，纪登奎、汪东兴就安排邓小平、谭震林

工作问题向周恩来报告，建议邓小平回京后仍担任国务院副总

理。周恩来看后表示：谭震林安排工作的事可先办，邓小平的工

作待请示主席后再定。他十分明白，邓小平复职事关重大，而且

一直受到江青等的抵制，这件事非由毛泽东亲自作出决断不可，

否则难以落实。很快，毛泽东就同意周恩来关于邓小平恢复国务

院副总理职务的建议。

一九七三年二月，在江西居住了三年多的邓小平接到中央要

他回京的通知。离别之际，六十八岁的邓小平留下一句话：“我

还可以干二十年！”" “文化大革命”的磨难，没有把邓小平整

垮，更没有使他屈服。邓小平后来回顾这段经历时讲：

“林彪、‘四人帮’总是想把我整死，应该说，毛主

席保护了我。”“我是乐观主义者，相信问题总有一天会

得到解决。”“我长期在毛主席领导下工作，就我个人内

心来说，对毛主席抱有希望。我相信毛主席了解我。事

实证明，一九七三年他又把我接回来了并很快委托我非

常重要的任务。”#

三月九日，邓小平回京后不久，周恩来立刻将草拟的《中共

中央关于恢复邓小平同志的党的组织生活和国务院副总理的职务
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!"#$年 $月 "日毛泽东批准的中共中央《关于恢复邓小平
同志的党的组织生活和国务院副总理的职务的决定》
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的决定（送审稿）》报送给毛泽东，并在送审稿上写道：“关于恢

复邓小平同志的国务院副总理职务问题，政治局会议几次讨论

过，并在主席处开会时报告过。现在小平同志已回北京。为在全

国树立这样一位高级标兵，政治局认为需要中央作出一个决定，

一直发到县团级党委。”! 这样做，是为了在全国范围内恢复邓

小平的声誉，便于他复出后重新工作。同日，毛泽东阅后批示：

“同意。”" 周恩来立刻将批件和附件送给邓小平，征求他本人意

见。三月十日，中共中央正式发出这个决定。

邓小平的复出，对以后中国历史的发展产生了十分重大而深

远的影响。

三月二十八日，周恩来偕李先念等在北京玉泉山同邓小平会

面。第二天，周恩来兴奋地写信告诉毛泽东：“他的精神、身体都好。

二十九、三十两日下午和晚上，等候主席通知到主席处开政治局会，

到时当约小平同志同来见主席。”# 二十九日下午，在周恩来陪同

下，毛泽东在中南海住地会见邓小平。这是他们经过六年多后的再

次会面。握手时，毛泽东对邓小平讲了八个字：“努力工作，保护身

体。”$ 看到邓仍像过去一样健康、乐观，毛泽东十分高兴。

当晚，周恩来主持中央政治局会议进一步商定：邓小平“正

式参加国务院业务组工作，并以国务院副总理身份参加对外活

动；有关重要政策问题，小平同志列席政治局会议参加讨论”。

会后，周恩来也立刻向毛泽东作了报告。%
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四月一日，是个星期天。这天下午，周恩来召集中央国家机

关各部委负责人开会，宣布中央政治局的决定。又说：今天这个

会是毛主席催促要开的，再不传达就失职了。墨西哥总统来访

（墨总统埃切维里亚将于四月十九日抵京。———引者注），邓小平

同志参加接待。! 十二日，柬埔寨国家元首西哈努克亲王由柬解

放区返回北京，周恩来主持盛大国宴为亲王一行接风。这个新安

排的活动，把邓小平“露面”的时间提前了一个星期。这就出现

了前面所说“引起了很大的轰动”的那个场面。

中央政治局除商定邓小平的工作外，还研究了这年下半年召

开中共第十次全国代表大会的问题，并设立有关工作机构。本

来，按照中共九大通过的党章，十大应该在一九七四年举行。但

鉴于发生了林彪事件这个特殊情况，九大通过的写有林彪是“毛

泽东同志的亲密战友和接班人”的党章自然急需修改，政治局和

中央委员会的成员急需调整，林彪事件也需要由党的全国代表大

会作出正式结论，毛泽东和中共中央决定提前召开十大。

一九七三年五月，中共中央召开以筹备党的十大为主题的工

作会议。主持会议的周恩来代表党中央提出：中共九大的政治路

线和组织路线都是正确的，九大是胜利的大会，但受到林彪的干

扰，林是昙花一现的人物。今后，全党仍要继续高举九大团结、

胜利的旗帜。在谈到邓小平“复出”一事时，周恩来兴奋地表

示：中央关于恢复邓小平同志职务的文件，是一个有代表性的文

件，对此绝大多数同志都是满意的。小平同志今天出席了会议，

同样情况的，还有其他一些人也出席了会议。这里讲的“其他一

些人”，主要是指在“文化大革命”中受到冲击的一批老干部，

而吸收这些老干部出席党的十大，是毛泽东这时正在考虑的一个
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重要问题。

在中央下发关于邓小平复职文件前后，毛泽东在一九七三年上

半年继续阅批了一些在“文化大革命”中受到迫害的老干部或其家

属的来信，包括谭震林、何长工、李一氓、舒同、谭政、林铁、叶飞等，

并指示有关部门抓紧“解放”他们，“分配工作”。! 三月三日，他在中

央政治局会议上说，现在要“安定团结”、要“稳定”。周恩来会后向

毛泽东报告许多老干部挨整、一直没有工作的情况。毛泽东说：“我

并不知道这么多老同志受罪，我的目的是想烧一烧官僚主义，但不

要烧糊了。”周恩来说：“看来有一个落实干部政策的问题。”毛泽东

说：“这个问题由你去落实吧！”"

同年六月毛泽东在会见马里国家元首特拉奥雷时，特拉奥雷

问道：“你们的无产阶级文化大革命什么时候结束？”毛泽东回答

说：“还有一点尾巴。”#

但在毛泽东的思想上始终存在那个难以克服的矛盾：一方

面，他确实在着手解决“文化大革命”中出现的许多混乱现象，

想把局势逐步引入正轨；另一方面，他又十分担心人们全面否定

“文化大革命”。因此，他认为党的十大所要解决的主要问题，仍

是对“文化大革命”的看法。针对社会上流传的“文化大革命失

败了”的说法，毛泽东在三月二十五日政治局会议上批驳道：怎

么能这样说呢？文化大革命把刘少奇集团揪出来了嘛，又把林彪

集团揪出来了嘛，这是个伟大胜利。如果不是这场大革命，刘、

林他们怎么能发现？怎么能打倒？此外，毛泽东重申了对待在林

彪问题上犯有错误的人的政策，并指示要安排好年度国民经济计

划，使国内工作逐步走上正轨。$

!"#$ 毛泽东传（$%!% & $%’#）

!
"
#
$ 周恩来在中央工作会议上传达毛泽东讲话的记录，$%’(年 "月 )#日。
毛泽东同特拉奥雷谈话记录，$%’(年 #月 ))日。
张耀祠《回忆毛泽东》，中共中央党校出版社 $%%#年 %月版，第 $!)页。
毛泽东对叶飞来信的批语，手稿，$%’(年 #月 )$日。



在十大的筹备工作中，毛泽东着重考虑的另一个问题，是中

央领导班子的组成，包括林彪事件后需要再次选择自己的接班

人。

他考虑新进入中央领导班子的条件主要有两个：一是要从工

人、农民中直接选拔一批人，二是要年轻。他在九大后，特别是

庐山会议和“九一三事件”后，“多次说要提工农出身的同志为

党的副主席、常委。”! 一九七二年七月，他又说：“外国人说我

们现在年纪大了，寄希望于年轻人，说是我们死了就会变修。怎

么办？我的意见就是要搞一点年轻人来当共产党的副主席、军委

副主席。所谓年轻人，就是年龄在三十至四十之间，要工人和农

民。老年、中年还要。你们多找找，南方北方都找。文化水平低

一点，用一批知识分子扶助。”"

正是从在工人、农民中直接选择一批人这种设想出发，王洪

文、陈永贵、吴桂贤、倪志福等被考虑进入新的中央领导班子。

这些人中，毛泽东最看重的是当时担任中共中央委员、上海

市委书记、上海市革命委员会副主任的王洪文。他出生于一九三

二年，这时四十岁，做过农民，做过工人，当过兵，是上海工人

造反派的头头。这些使毛泽东对他抱有很大希望，准备在实际工

作中加以培养和进一步考察。根据毛泽东的意见，王洪文从一九

七二年九月起留在北京“参加中央工作”。# 半年后，他又被指

定出席筹备十大的中央工作会议，并被宣布正式参加中央政治局

的工作。$

在筹备十大的过程中，毛泽东对中美会谈、中日建交后国际

形势的发展十分关心，认为需要有通盘的分析。一九七三年六月
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五日，他会见越南领导人黎笋、范文同时对他们说：“我们外交

部发过通报，说是美国的战略中心是在亚洲、太平洋。后来我得

到这个消息，我说不一定。它在欧洲、中东、还有美国本土，问

题不少。它总要抽一部分兵力走，不能老在亚洲、太平洋。它管

的地方太多，要收缩一点。而且在你们那里，吃了亏了。”!

筹备十大的中央工作会议结束不久，七月四日，毛泽东约张

春桥、王洪文谈话，说：“你们两位是负责搞报告和党章的。”谈

话中，他强烈批评外交部一个内部刊物上对国际形势的判断，

说：“外交部有一个什么《新情况》，先说大事不好，一说欺骗性

更大，又说美苏主宰世界的气氛更浓。”“中央总是说国内外形势

大好。一个大好，也不是中好，也不是小好。而外交部说大事不

好，欺骗性更大。”美国“究竟重点东移，还是西移，你们讨论

一下。我看多少西移一点吧！”“经常说什么大动荡、大分化、大

改组。忽然来一个什么大欺骗、大主宰。总而言之，在思想方法

上是看表面，不看实质。”他针对外交部内部刊物上那个看法，

尖锐地提出：“结论是四句话：大事不讨论，小事天天送。此调

不改动，势必搞修正。将来搞修正主义，莫说我事先没讲。”这

次谈话中，他讲到不赞成否定秦始皇，认为林彪和国民党一样，

都是“尊孔反法”的。" 在得知毛泽东这个谈话后，主管外交工

作的周恩来在外交部长姬鹏飞为此写给毛泽东的检讨报告加注：

“这些错误与我的政治认识和工作方式有关。”# 毛泽东圈阅了这

个报告。

七月十七日，毛泽东会见杨振宁时又谈到儒法斗争的问题，

说：“我们郭老（指郭沫若。———引者注），在历史分期这个问题
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上，我是赞成他的。但是他在《十批判书》里边，立场观点是尊

儒反法的。”“法家的道理就是厚今薄古、主张社会要向前发展、

反对倒退的路线，要前进。”!

八月五日，毛泽东向江青讲述中国历史上儒法斗争的情况，

说：历代有作为、有成就的政治家都是法家，他们都主张法治，

厚今薄古；而儒家则满口仁义道德，主张厚古薄今，开历史倒

车。他当场念了所写的一首题为《读〈封建论〉呈郭老》的七言

律诗：

劝君少骂秦始皇，焚坑事业要商量。

祖龙魂死秦犹在，孔学名高实秕糠。

百代都行秦政法，十批不是好文章。

熟读唐人封建论，莫从子厚返文王。

毛泽东在党的十大召开前夜谈到中国历史上的儒法斗争，着

眼点仍是针对现实生活中那些怀疑以至否定“文化大革命”、留

恋和主张恢复“文化大革命”前许多做法的倾向，提倡“社会要

向前发展、反对倒退”。这是毛泽东当时最关心的问题。

尽管如此，对“文化大革命”期间出现的一些问题，毛泽东

仍继续关注，要求采取措施加以解决。

一九七二年十一月，北京大学负责人周培源就六六届至七〇

届的大学生毕业工资待遇等问题向毛泽东报告，说：六六届大学

生（在全国约八十万人）毕业已六年之久，至今仍未转正定级，

造成目前工人的工资高于同龄的大学生，许多人因此不愿再上

学。周培源认为，鉴于我国科学文化急需加速发展，大学生还要

继续培养，而且要培养质量更高的，他们的资格尤其是经济地位

不能过低。他提出了提高大学毕业生待遇的具体意见。几天后，

毛泽东对报告批示：“此事关系很大。印发政治局各同志，国务
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院文教组及北京市委各同志研究。请中央考虑作出决定。”!

同年十二月，福建省莆田县城郊公社小学教员李庆霖致信毛

泽东，反映他的一个插队务农的孩子在生活上遇到的困难以及作

为父亲的苦恼和不平。这封来信，使特别关心农民的毛泽东受到

很大触动，看后流下了眼泪。" 用他后来的话说，这封信写得

“相当好”，“我摆在这里几个月，经常看，看了三遍半，这才下

决心写回信。”# 第二年四月，毛泽东复信说：“寄上三百元，聊

补无米之炊。全国此类事甚多，容当统筹解决。”$

一九七三年七月上旬，著名画家徐悲鸿的夫人廖静文向毛泽

东写信，反映徐悲鸿纪念馆被拆后遇到的问题。十五日，毛泽东

批示：“请总理派人查明恢复。”%

为准备召开党的第十次全国代表大会，有三份重要文件需要

在会前拟定。

第一份文件是中央委员会的政治报告。政治局确定的报告起

草小组成员有周恩来、张春桥、王洪文、姚文元、叶剑英、李先

念六人，由张春桥执笔。毛泽东从一开始就对报告的起草工作给

予指导，以体现他的意图。这年六月中旬，在听汇报后，他基本

认可了报告稿的要点，并提出具体补充意见。& 七月七日，他看

了周恩来报送的几经修改并在中央政治局会议讨论通过的报告送
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& 见周恩来关于起草十大政治报告问题给张春桥的信，手稿，$%() 年 # 月 $(
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毛泽东对廖静文来信的批语，手稿，$%()年 (月 $"日。
毛泽东给李庆霖的复信，手稿，$%()年 &月 *"日。

毛泽东同中共中央政治局有关成员和北京、沈阳、济南、武汉军区负责人谈

话记录，$%()年 $*月 $"日。

徐志耕《忧乐万家》，江苏文艺出版社 $%%&年 $月版，第 *)#页。

毛泽东对周培源关于 $%## 至 $%(+ 届大专毕业生转正定级问题来信的批语，
手稿，$%(*年 $$月 $*日。



审稿，表示“原则同意”。!

这份报告，首先肯定党的九大的政治路线和组织路线，肯定

九大以来党中央领导的各项工作。关于粉碎林彪反党事件，报告

认为这是“党在九大以后取得的最大胜利”，是“对国内外敌人

沉重的打击”。报告对林彪等的阴谋活动和两面派手法进行批判，

又反复论证“无产阶级专政下继续革命”的理论与实践的正确，

据以提出：作为反映国内外两个阶级、两条道路矛盾的“党内两

条路线斗争”，“还会出现十次、二十次、三十次”，“这是不以人

们的意志为转移的”。报告要求全党特别是领导干部注意“抓大

事”，以主要精力开展阶级斗争和路线斗争，批判修正主义，“巩

固和发展无产阶级文化大革命的成果”。报告强调：当前仍处于

“帝国主义和无产阶级革命的时代”，国际形势的特点是“天下大

乱”，“山雨欲来风满楼”。鉴于中国“在经济上还是一个穷国，

还是一个发展中的国家”，报告号召各级党组织应重视经济政策

问题，努力完成国家计划。

在十大前夕召开的一次中央政治局会议上，江青曾借毛泽东

关于“批孔”的诗和有关言论，主张将“儒法斗争”的内容写进

十大的政治报告，主持会议的周恩来以这个问题“还需要消化一

段时间”为理由没有采纳。毛泽东对此也没有提出异议。" 当时

担任中央对外联络部长的耿飚不久后在部核心小组会议上说：

“听说总理一次看到《光明日报》送审的清样时说，看来批孔文

章太集中了。中央还没有正式文件，批孔搞一、二、三次就可以

了。”#

第二份文件是《中国共产党章程》修改草案。修改小组成员
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有康生、王洪文、江青、张春桥和姚文元等。修改稿于七月初基

本完成，并经中央政治局讨论通过。修改稿中除删去总纲里关于

林彪的一段话外，仍保留九大党章的主要内容，同时更突出了

“文化大革命”的意义和作用，多处强调要“批判修正主义”。根

据毛泽东在揭批林彪集团斗争中提出的“反潮流是马列主义的一

个原则”的观点，修改草案将“反潮流”作为一种需要坚持和发

扬的“革命精神”写入总纲。

第三份文件是《关于林彪反党集团反革命罪行的审查报告》。

对“中央专案组”起草的这个报告，毛泽东事前就表示：不应再

搞那些烦琐内容，改为直截了当地列举众所周知的林彪一伙的罪

恶阴谋和叛党叛国的事实。! 按照毛泽东的意见，《审查报告》

简略记述了九大以来林彪集团进行抢班夺权、策动武装政变的经

过，最后建议中央永远开除林彪集团主要成员的党籍，撤销他

们的党内外一切职务。" 七月十日，《审查报告》经中央政治

局讨论通过。八月二十日，中共中央作出决议，正式批准这个

报告。

十大召开前按原计划还需要召开九届三中全会，以便确定有

关十大的会期安排和工作程序等。# 八月上中旬，中央政治局讨

论了毛泽东七月底对十大准备工作的指示，商议成立以王洪文为

主任、周恩来、康生、叶剑英等为副主任的中央十大选举准备委

员会，并拟出十大主席团成员、十届中央委员和候补中央委员、
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见周恩来关于中共十大准备工作情况给毛泽东的报告，手稿，#$’(年 ’月 %
日。



政治局委员和政治局候补委员、政治局常委的预选名单。! 九届

三中全会被取消。八月十八日，毛泽东向中央政治局部分成员表

示：“希望这次会议开成真正是团结的、胜利的大会。”"

出乎意料，在中央内部又发生一场不大不小的风波。问题的

发生，是酝酿十大主席团副主席人选时列入王洪文而引起的。

八月二十一日晚，周恩来主持中央政治局会议，商议十大主

席团领导成员名单。根据毛泽东的意见，担任十大主席团主席、

副主席的人，也就是第十届中央委员会主席和副主席的人选。主

席团主席由毛泽东担任，没有任何异议。当议到副主席人选时，

会上先后提出四人，即周恩来、王洪文、康生和叶剑英。这时，

政治局委员许世友提出 ：“我看只要一个副主席就行了！”他所

讲的“一个副主席”，是指周恩来。后来，他又认为有三个老同

志（即周、康、叶）就够了。许世友的态度，表明他对迅速“进

入”党中央核心并在十大筹备工作中身居要职的王洪文强烈不

满。这种看法也代表了很多老干部的意见。为此，政治局决定再

召集出席十大的中央和地方负责人开会，以便“打通思想”、“统

一认识”。

二十三日晚，在周恩来主持下，召开了中央党政军直属机关

和各省、市、自治区负责人会议，进一步协商将在十大产生的中

央领导机构成员名单。会上，周恩来着重说明毛泽东选调王洪文

到中央工作的情况，表示：主席讲的我要传达，因为主席给我不

知说过多少次了。我们应该按照这一精神，重视选拔青年干部，

不能看不起“儿童团”。尽管这样，到会的许世友仍很不服气，

多次插话陈述自己的意见。会上，当提名为十大主席团秘书长的
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!"#$年 %月在北京召开的中共十大会场
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张春桥指责许世友“反对主席的意见”时，许世友当众大声训斥

张春桥：“你有什么了不起！”! 轮到王洪文讲话时，包括许世友

在内的一些老干部都没有像听了周恩来讲话后那样鼓掌，而是用

沉默来表示不满。十大的政治报告，毛泽东已决定由周恩来作。

当讨论由谁来作关于修改党章的报告时，提议王洪文的人寥寥无

几。虽然会议最后还是通过了各项预选名单，但以上这些迹象，

已显示中央内部在十大前夕存在的分歧。对王洪文的反感和不

满，在一定程度上反映了许多人对“文化大革命”的不满。

十大开会的方法和以前有些不同：先在各地区、各单位分别

开预备会议，讨论为大会准备的三个文件，提出意见。这样做，

为的是缩短大会的时间。

一九七三年八月二十四日晚，中国共产党第十次全国代表大

会在北京开幕。毛泽东主持开幕式。大会通过的主席团领导成员

是：主席毛泽东，副主席确定为周恩来、王洪文、康生、叶剑

英、李德生，秘书长张春桥。

大会预备会上，周恩来传达了毛泽东在政治局会议上的讲

话：“希望我们这次大会，大家团结起来，不搞阴谋诡计。我们

要团结一切能够团结的人，对外反对帝、修、反，对内反对刘少

奇、林彪反党集团中最死不改悔的一些死党。我们要坚持原则，

当然，不排除必要的灵活性。在任何一级党组织，大多数决定

了，少数就应该服从大多数。”"

十大有三项议程：一、周恩来代表中共中央作政治报告；

二、王洪文代表中共中央作关于修改党章的报告，并向大会提出
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《中国共产党章程草案》；三、选举中共第十届中央委员会。开幕

式上进行了前两项。毛泽东宣布开会后，周恩来先问：“主席讲

几句不讲？”毛泽东没有讲，只是说请周恩来作报告和请王洪文

讲话。当周恩来读到报告中的“时代没有变，列宁主义的基本原

则没有过时，仍然是我们今天指导思想的理论基础”时，毛泽东

插话：“哎，不错。”当周恩来读到“应当强调指出：有不少党

委，埋头日常的具体的小事，而不注意大事，这是非常危险的”

时，毛泽东说：“对。”周、王讲完后，毛泽东宣布：“报告完毕，

今天就到此为止，散会！”!

两个报告用了不到一个小时。散会时的情况，护士长吴旭君

作了这样的回忆：

“一九七三年十大召开的那段时间，毛主席的身体

不太好，主要是他的腿不行，走路走得不太稳，可以说

是步履艰难，而且有点气喘吁吁。大会开幕的时候，主

席出席了，代表们热烈地鼓掌，气氛相当好。后来宣布

散会了，我看到主席两只手扶着椅子使劲往下压，他想

让自己的身体能够支撑着站起来。于是我马上叫人过去

搀扶他，并把椅子往后挪，好让他站稳。这时，台上台

下长时间地鼓掌欢呼，持续了十分钟之久。我估计是总

理发现主席的腿在颤抖，他让主席坐下，主席也就毫无

顾忌地一下重重地坐到椅子上，一动也不动。而台下的

代表仍一个劲地向毛主席欢呼。尽管总理打手势要大家

赶快退场，代表们还是不肯离去。在这种情况下，毛主

席只得向代表们说：“你们不走，我也不好走。”根据我

的判断，再让主席站起来是很困难了，但这时又不能让

代表们知道主席身体的真实情况。于是我建议总理当场
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宣布：毛主席目送各位代表退场。总理采纳了我的建

议。”!

在二十八日大会上，通过了政治报告、修改党章报告和《中

国共产党章程》。随后，代表们以无记名投票方式选举出中共第

十届中央委员会。在新当选的一百九十五名中央委员和一百二十

四名候补中央委员里，除包括毛泽东、周恩来、叶剑英、朱德、

董必武、陈云等老一辈革命家外，还有被九大所排除的一批老干

部，如：邓小平、王稼祥、谭震林、乌兰夫、李井泉、苏振华、

杨勇、廖承志、陶鲁笳、叶飞等。据周恩来说：这一届中央委员

会中，“工人、农民、现役军人以及其他劳动人民合起来比例约

为百分之六十七，其余百分之三十三，很大一部分是革命干部，

这里边很多过去也是军人。”" 不少靠“文化大革命”起家的造

反派人物也被选入中央委员会。遵照毛泽东的意见，同他有亲属

关系的毛远新、王海容等没有被提名参加中央委员会的选举。#

鉴于身体情况，毛泽东事先声明他将不出席三十日举行的十

届一中全会。$ 这以后，毛泽东不再参加中央委员会的全会。当

天，在周恩来主持下，十届一中全会选出新的中央领导机构成

员。毛泽东再次当选为中央委员会主席，副主席是周恩来、王洪

文、康生、叶剑英、李德生。中央政治局委员二十一名、政治局

候补委员四名，政治局常委除主席、副主席外，还有朱德、董必

武、张春桥三人。这个选举结果，和会前酝酿、协商的情况是一
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$ 见周恩来、王洪文关于召开中共十届一中全会问题给毛泽东、康生的信，
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周恩来在毛泽东会见澳大利亚总理惠特拉姆时的插话记录，#$%&年 ## 月 )
日。

吴旭君录像谈话。见《大型电视纪录片〈毛泽东〉》，人民出版社 #$$!年 &月
版，第 )(#、)()页。



致的，符合毛泽东对党中央人事安排的考虑。

通过选举新的中央领导机构，江青一伙几个重要成员都进入

了中央政治局。其中，江青与王洪文、张春桥、姚文元从此结成

“四人帮”宗派集团，康生在十大以后卧病不出。

十大期间，毛泽东还曾考虑成立一个以老干部为主的“中央

顾问委员会”，但未能实现。事后，周恩来在一次会议上作了说

明：

过去，在我们党内没有这个制度。主席说他要作

“顾问委员会”主席，我们听了都不同意。主席当时不

是开玩笑，是真的要这样做。他说，但我还是要管的，

不仅“顾”，而且“问”。因大家反对，主席又说：你们

大家都不赞成，我只好还作（中央委员会）主席，鞠躬

尽瘁。!

毛泽东关于设立中央顾问委员会的设想，一方面表明他试图

改变党内的现行制度，另一方面也反映出他已感觉到自己的病情

而对“后事”的某种担忧。这种担忧，随着他本人健康状况的明

显下降，以及党和国家政治形势面对的复杂局面而日益加深，甚

至变成焦虑不安，直接影响他此后对许多重大问题作出的决策。

中共十大后，因林彪事件而一再推迟召开的第四届全国人民

代表大会的问题重新提上工作日程。

这年春天，在周恩来主持的中央政治局会议和中央工作会议

上，曾预计同年国庆节前可以召开四届人大。" 十大闭幕不久，

周恩来和王洪文向毛泽东汇报了有关四届人大的筹备事项。根据
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毛泽东的意见，中央政治局于九月中旬举行会议，商议四届人大

各项准备工作，估计这些工作“需在十月五日前进行完毕”。会

后，周恩来在给毛泽东的报告中说：“这些程序如果进行得顺利，

四届人大正式会议开五、六天就能解决问题。”!

十月中旬，周恩来再次主持中央政治局会议，“基本通过”

政府工作报告稿。同时，各地、各单位出席四届人大的代表也陆

续“协商选出”，人大会议的主席团和人大常委会的人选也“拟

出初步草案”，待提交政治局讨论通过。" 四届人大似已召开在

即。

可是由于情况的变化，包括四届人大在内的许多工作又一再

推延。

十月二十一日，发生了中共中央委员、公安部部长李震自杀

事件。# 这是建国以来罕见的一起要案。但在当时条件下，李震

身亡的原因一时难以查清，北京气氛紧张。中央政治局连续举行

会议分析案情后，判断“他杀”的可能性大。经毛泽东批准，中

央决定采取若干特殊措施加以防范。$

比这影响更大的是，以江青为首的“四人帮”这时向周恩来

等开始发动猛烈攻击。

江青等对国家最高权力的窥测由来已久。早在一九六七年，

中央文革小组就两次鼓动、策划造反派围困中南海，冲击国务
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院，试图揪斗那些受到周恩来保护的老干部。江青一伙甚至公开

宣称：“现在是‘新文革’与‘旧政府’的斗争，要打倒以国务

院为首的第三个司令部。”在毛泽东、周恩来的干预下，造反派

才被迫撤离，中南海的安全得以维系。一九七〇年四届人大筹备

工作刚起步，江青又私自召集会议，竭力攻击、污蔑周恩来，吹

嘘自己可以掌握国家的全盘领导。林彪集团覆灭后，江青一伙通

过党的十大巩固并加强了自身势力，结成“四人帮”，接着就瞅

准四届人大，准备夺取更大的权力。在“四人帮”看来，周恩来

是他们夺取国家最高权力的最大障碍。十大召开前后，在他们授

意和操纵下，全国报刊上所发表的大量“评法批儒”的文章中，

借批判所谓“兴灭国”、“继绝世”、“举逸民”，把矛头直指周恩

来，并对准其他重要领导人和刚刚恢复工作的广大老干部。

“四人帮”的干扰以及突发事件的影响，使正在进行中的四

届人大准备工作又被打断。

一九七三年的最后一个多月里，党内军内接连发生了两件

事。

一件是：十一月下旬，中央政治局开会批评周恩来和叶剑

英。这是由此前在北京举行的中美会谈所引起的。

十一月十日，美国国务卿兼总统国家安全事务助理基辛格抵

达北京，这是他同年的第二次访华。这以前，基辛格在二月访华

期间，毛泽东曾会见他，双方就世界局势以及中美、中苏关系等

问题坦率地交换了意见。毛泽东对基辛格说：“我们两家出于需

要，所以就这样（他把两只手握在一起。———引者注） !"#$ %#
!"#$。”基辛格说：“我们双方都面临同样的危险，我们可能有时
不得不运用不同的方法，但目标相同。”毛泽东说：“这就好。”

他又说：“如果有什么俄国人打中国，我今天对你讲，我们的打

法是打游击，打持久战。他要去哪里，就去哪里，让他去。”基
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辛格说：“如果进攻中国，出于我们自己的原因，我们也肯定会

反对他们的。”! 基辛格在十一月再次来华，打算在上次访华的

基础上，再就中美双方的战略意图、军事技术合作等具体问题同

中方交换意见，并达成默契。十二日下午，周恩来陪同毛泽东在

中南海会见基辛格。会谈时，基辛格说：“对于今天世界上主要

的危险是谁，我们并无怀疑。”“我们同苏联的交道中，没有什么

你们不知道的东西。你们可以指望将来也会如此。”毛泽东说：

“你们跟我们观点差不多一样，就是苏联要打中国，有这个可

能。”基辛格说：“我原来认为，这在理论是可能的。现在我认

为，有更大的现实可能性。我已经公开对你们总理和大使讲过，

我认为他们特别要摧毁你们的核能力。”“正如我多次讲过，上次

也向主席先生讲过的，我们认为，如果出现这种事情，将会对我

们大家都产生严重后果，所以我们决心加以反对。我们已经决定

不允许中国的安全遭到破坏。”毛泽东说：“它那个野心跟它的能

力是矛盾的。”基辛格说：“可能是这样。”接着，毛泽东又谈到

台湾问题。他说：“只要你们跟台湾断绝外交关系，我们两国就

可能解决外交关系问题，就是说，像日本那样。”基辛格说：“从

我们的观点来看，我们是要同人民共和国建立外交关系的。我们

的困难在于，不能立即断绝同台湾的外交关系，这同我们国内形

势有部分关系。”“或者我们还是等待一下，因为从技术角度来

看，联络处的工作是管用的。”毛泽东说：“可以嘛，就是这样下

去也可以嘛。你们现在还需要台湾。”基辛格说：“不是需要的问

题，是现实可能性的问题。”毛泽东说：“哎，一样。”" 美方的

暧昧态度，使毛泽东多少感到不快。

毛泽东认为，现在主要是美国深深担心苏联对它的压力，需
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要求助于中国，而基辛格谈话中着重强调的却是苏联要进攻中

国，美国愿意给中国以帮助。这也使毛泽东感到不快。他在一个

多月后说过：“我向基辛格讲了差不多三个小时。其实只有一句

话：当心！北极熊要整你美国！一整太平洋的舰队，第七舰队，

二整欧洲，三整中东。”!

以后几天里，周恩来、叶剑英等与基辛格就“共同关心的双

边问题”举行多次会谈，进一步探讨中美两国在各方面进行合作

的可能性。基辛格离京前，周恩来同他进行了最后一次会谈。关

于战争问题，周恩来直言不讳地告诉美方：对中国来说，不能不

设想最坏的一种情况，作最坏情况的准备，即在一个时期内孤军

奋斗，这是我们的一个基本的作战思想；即使包括美方在内的几

个方面同时向我们进攻，我们也准备了。针对美方提出的需要继

续商议的有关双方合作的几个具体建议，周恩来没有给予肯定的

回答，只是说：“我们还要考虑”，“要报告毛主席，一切由毛主

席决定”。"

十一月十四日，《人民日报》发表经中美双方商讨、修改的

基辛格访华公报。这份公报的草稿，毛泽东以及全体在京政治局

成员事先都已圈阅。# 就在这时，毛泽东听取了不正确的汇报，

认为周恩来、叶剑英在中美会谈中的态度软弱了，犯了错误。十

七日上午，毛泽东召集周恩来和外交部一些成员开会，批评说：

“对美国要注意，搞斗争的时候容易‘左’，搞联合的时候容易

右。”再次说苏联“野心很大，力量不够”。$ 他提议中央政治局

开会，批评此次中美会谈中的错误。在这种情况下，周恩来向毛
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泽东作了检讨，表示自己在中美会谈中“做得不够”。!

根据毛泽东的意见，中央政治局从当月二十一日起开了几次

会批评周恩来和叶剑英。会上，江青、姚文元等乘机向周、叶进

行围攻，严厉指斥这次中美会谈是“丧权辱国”、“投降主义”，

是“第十一次路线斗争”，污蔑周恩来是“错误路线的头子”，是

“迫不及待”地要代替毛泽东，等等。会后，江青还向毛泽东提

出要求：增补她和姚文元为中央政治局常委。毛泽东在了解了政

治局会议的情况后，先后同周恩来、王洪文等谈话。他一方面肯

定了批评周、叶的政治局会议；另一方面又指出：有人讲错了两

句话。一个是讲“十一次路线斗争”，不应该那么讲，实际上也

不是；一个是讲总理“迫不及待”，他不是迫不及待，她（指江

青）自己才是迫不及待。" 对江青所提增补政治局常委的意见，

毛泽东明确表示：“不要。”

在此期间，毛泽东批示将两封批评江青、张春桥的群众来信

印发政治局成员，并在批评江青的来信上写道：“有些意见是好

的，要容许批评。”#

十二月九日，毛泽东会见尼泊尔国王比兰德拉和王后艾什瓦

尔亚。在会见记录上有这样的记述：毛泽东同周恩来“长时间热

烈握手”，并且说：“总理啊！”毛泽东指着在座的曾向他汇报有

关情况的几个人说：“现在的小将不好惹呢。”“把他们提起来，

整了你自己，也整了我。”$ 毛泽东好像有意趁会见外宾的机会，

表示对周恩来仍是信任和支持的。以后，政治局对周恩来的批评
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就停止了。

另一件事，实行八大军区司令员对调。北京军区司令员李德

生同沈阳军区司令员陈锡联对调，济南军区司令员杨得志同武汉

军区司令员曾思玉对调，南京军区司令员许世友同广州军区司令

员丁盛对调，福州军区司令员韩先楚同兰州军区司令员皮定均对

调。新疆、成都、昆明三个军区的司令员刚调去不久，没有调

动。这是对各地军队高级领导人的一次大调动。

这件事是毛泽东在十二月十二日召开的政治局会议上提出来

的。那次会由他主持召开。毛泽东说：“我提议，议一个军事问

题：全国各个大军区司令员互相调动。你（指叶剑英）是赞成

的，我赞成你的意见，我代表你说话。我先找了总理、王洪文两

位同志，他们也赞成。”为什么要作这样的调动？他说：“一个人

在一个地方搞久了，不行呢。搞久了，油了呢。有几个大军区，

政治委员不起作用，司令员拍板就算。我想了好几年了，主要问

题是军区司令员互相调动，政治委员不走。”他提议唱《三大纪

律八项注意》歌，说：“步调要一致，不一致就不行。”

他接着说：“我和剑英同志请邓小平同志参加军委，当委员。

是不是当政治局委员以后开二中全会追认。”他又说：“政治局要

议政。军委要议军，不仅要议军，还要议政。军委不议军，政治

局不议政，以后改了吧。你们不改，我就要开会，到这里来。我

毫无办法，我无非是开个会，跟你们吹一吹，当面讲，在政治

局。”!

散会后，政治局成员转到人民大会堂，在周恩来主持下继续

开会。会议一致同意邓小平列席政治局会议和参加政治局工作，

作为政治局成员，将来提到十届二中全会追认，并补为军委
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委员，参加军委和军委办公会议的工作；同意大军区司令员

对调。!

从这时起连续四天，毛泽东都开会或找有关负责人谈话，范

围一步步扩大，谈的都是这些问题。

第二天，他找了政治局几个人谈话。一开头就问：“你们议

了一些什么，行得通吗？”接着说：“在一个地方太久了不好。相

互调动，又不开除你的政治局委员、中央委员、军区司令员，照

样做官嘛，照样革命嘛，换个地方革命嘛。政治局要议政，军委

要议军，不仅要议军，而且要议政。不议政，军队政治思想工作

就提不起纲来。”"

第三天，毛泽东找政治局有关同志再谈大军区司令员互相对

调的问题。他在这次谈话中两次提议大家一起唱《三大纪律八项

注意》歌。他说：“大军区司令员调动，你们商量了吗？看有没

有这个必要？一个人在一个地方做久了，就不大好了。调动也有

问题。比如，‘辽联’、‘八三一’（辽宁省的两派群众组织。———

引者注）就会批你（指陈锡联。———引者注），那也不要紧。

⋯⋯各省都要做工作，分两派的地方要打一点招呼。我看呢，要

招呼各地的政治委员，要欢迎呢。机关干部，找来一二百人，不

要太多，军事机关。总之要欢迎。”

他又说：“现在请了一个军师，叫邓小平。发了通知，当政

治局委员、军委委员。政治局是管全部的，党政军民学，东西南

北中。我想政治局添一个秘书长吧，你（指邓小平。———引者

注）不要这个名义，那就当个参谋长吧。至于德生同志走了，还

兼不兼总政治部，我说，不要兼了吧！”#
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第四天，毛泽东同政治局有关同志和北京、沈阳、济南、武

汉军区负责人谈话。他一开始就说：“在一个地方搞久了，也不

太好。要革命，哪个地方都可以革命嘛。”他说：

“从一个地方一走，有一派就要贴大字报。这个事

情要好好研究。你要贴，何必贴得那么早呢？”

“老吹不是一个好办法，要少吹多批。有些同志专

批人家，人家批他一句都不行，像挖了他三代的祖坟

呢！动不动就说人家是‘三反分子’、‘五一六’。真是

三反分子也不要紧么，让他去吧，人民会管他们的，有

什么要紧。犯点错误，改掉就好。”

“互相对调，这个办法就是河南人发起的。这个军

分区呆不了，就调得远一点去，那个军分区就欢迎。那

个军分区调到这里也欢迎。”

毛泽东指挥大家唱《三大纪律八项注意》歌，接着说：“步

调一致才能得胜利。林彪步调不一致，所以不能胜利。什么大舰

队，小舰队。”

他又着重向大家谈了邓小平，说：“我们现在请了一位总参

谋长。他呢，有些人怕他，他是办事比较果断。他一生大概是三

七开。你们的老上司，我请回来了，政治局请回来了，不是我

一个人请回来的。你呢（指邓小平。———引者注），人家有点怕

你，我送你两句话：柔中寓刚，绵里藏针。外面和气一点，内部

是钢铁公司。过去的缺点，慢慢地改一改吧。不做工作，就不

会犯错误。一做工作，总要犯错误的。不做工作本身也是一个

错误。”

他还谈到“儿童团”问题，是指起用王洪文而言的。他说：

“现在好多人看不起儿童团。我也是儿童团过来的，你们都是吧。

你们那个青年时期，二十几岁，就那么高明，我就不相信。”最
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后，他对军队干部说：“要准备打仗！”!

十二月二十一日下午，毛泽东在中南海接见参加中央军委会

议的成员，共四十三人，花了一小时二十分钟。他先同到会人一

一握手，几乎同每人都说了几句话，有的是叙旧，有的问问对方

的情况，有的是表露自己的感慨。例如，对韦国清（中央军委委

员、广州军区政委）说：“老朋友，你不是韦国清吧！样子变了

嘛，胖了嘛。你要多帮助许世友同志。他到那里，人生地不熟

啊！”对秦基伟（成都军区司令员）说：“你刚到四川吧，所以你

不能调呢，刚到的人都不认识。”对徐向前说：“向前同志，身体

还好吗？你是好人啊。”对聂荣臻说：“荣臻同志，你是好人啊！”

对朱德说：“老总啊，你好吗？你是红司令啊！人家讲你是黑司

令，我总是批他们。我说是红司令，还不是红了吗？”

他在讲话中主要还是谈八大军区司令员对调问题。他说：

“你陈（锡联）司令，济南的杨得志同志，南京的许世友同志，

这几个同志呢，在一个地方搞得太久了。这个李德生同志、曾思

玉同志、丁盛同志倒是搞得不那么久呢！你们带个头呢。省军

区、军分区、人武部就会照样去做。”“到一个新地方有很多困难

呢，不熟人，不熟地方，不熟党，不熟军，党政军民都不熟。党

政军民学，东西南北中。（许世友：有党，有同志们，可以学

习。）慢慢来，就会顺手。”“你们呢，要交好班呢。有困难啊，

人生地不熟。有些人就批你们。大多数呢，舍不得你们走呢。

（对韩先楚）我不是跟你讲过嘛，这个世界上这类事啊，心放宽

些，胆子壮些。心要宽，胆要大。无非是做官嘛，革命嘛，一个

不撤，一个不批吧！你们想一想，总是有些缺点，十个指头有一

个指头的缺点。一切错误都是我。我错误大呢，比你们大，所以

!"#$四十、十大前后

! 毛泽东同中共中央政治局有关成员和北京、沈阳、济南、武汉军区负责人谈
话记录，$%"&年 $’月 $!日。



屡次想辞掉这个主席。八大我还设了一个名誉主席，就是为着我

想当个名誉主席，让别人当主席。”

他对许世友讲了许多话，说：“许世友同志，你现在也看

《红楼梦》吗？（许世友：看了，自从上次主席批评我，就全部都

看了一遍。）要看五遍才有发言权呢。（许世友：那没有看那么

多，我还刚看一遍呢。一定坚持看下去。）他那是把真事隐去，

用假语村言写出来，所以有两个人，一名叫甄士隐，一名叫贾雨

村。真事不能讲，就是政治斗争，吊膀子这些是掩盖它的。”“中

国古代小说写得好的是这一部，最好的一部，创造了好多文学语

言呢。你就只讲打仗。（许世友：主席讲的这个话，确实打中要

害。）你这个人以后搞点文学吧。‘随陆无武，绛灌无文。’汉书

里边有汉高祖和陆贾的传，那里边说的：‘常恨随陆无武，绛灌

无文’。!（许世友：应该搞点文。）你能够看《红楼梦》，看得懂

吗？（许世友：大体可以。）要看五遍。（许世友：坚持看五遍。）

《水浒》不反皇帝，专门反对贪官。后来接受了招安。”“绛是说

周勃，周勃厚重少文。你（指许世友）这个人也是厚重少文。如

果中国出了修正主义，大家要注意啊！（许世友：把它消灭！不

怕，那有什么关系！）不怕啊！你就作周勃嘛。你去读《红楼梦》

吧！”

他对朱德说：“朱毛啊！你是朱（猪），我是朱（猪）身上的

毛啊！”接着又说：“我看对贺龙同志搞错了，我要负责呢。当时

我对他讲了：你呢，不同，你是一个方面军的旗帜，要保护你。

总理也保护他呢。不过这个人经常身上有武器。（周恩来：一支

小手枪，后来交了。）要翻案呢，不然少了贺龙不好呢。杨、余、

傅也要翻案呢，都是林彪搞的。我是听了林彪一面之辞，所以

!"!# 毛泽东传（#$%$ & #$"!）

! 见《晋书·刘元海传》。原文是：“常鄙随、陆无武，绛、灌无文。”随，指随
何；陆，指陆贾；绛，指绛侯周勃；灌，指灌婴。



我犯了错误。小平讲，在上海的时候，对罗瑞卿搞突然袭击，

他不满意。我赞成他。也是听了林彪的话，整了罗瑞卿呢。有

几次听一面之辞，就是不好呢，向同志们做点自我批评呢，

!"#$%&’(’%’)*，自我批评。”
他回过来对朱德说：“红司令，现在没有人骂你了吧！（朱

德：没有了。）那好些了。这位同志跟我们一起几十年了。（朱

德：四十年了。）我跟你，四十年了。”他又指着邓小平说：“这

位同志也是。邓小平同志现在是中央政治局委员、军委委员了。

他呢，我喜欢他，有些人有些怕他。打起仗来呢，此人还是一个

好人啊！姓邓，名小平。”

周恩来看会见的时间很长了，说：“唱个歌吧！”毛泽东说：

“就散了啊！”这时，由李志民（福州军区政委）指挥唱《三大纪

律八项注意》歌。唱了第一段，毛泽东说：“不错，就是这一条

要紧。还有八项注意，第一注意，第五注意。第一项注意，说话

要和气，第五项注意，是军阀作风不要呢！”他又亲自指挥大家

唱完了这首歌，宣布：“散会。”!

根据毛泽东提出的意见，几天来，周恩来连续主持中央政治

局会议进行讨论研究，确定贯彻实施的具体方法和步骤。十二月

二十二日，中共中央同时发出关于邓小平任职（即日起担任中央

政治局委员、中央军委委员、参加中央和军委领导工作）的通知

和中央军委关于八大军区司令员对调的命令这两份文件。

隔了四天，毛泽东年满八十周岁。

当时担任中央军委常委、军委办公会议成员的陈士榘回忆十

二月二十一日那天见到毛泽东时的情景：那天，得到通知毛主席

要接见我们。走进中南海小礼堂客厅，便看到毛主席端坐其中，

两边分别是周恩来总理和叶剑英副主席，另外还有王洪文、张春

++,-四十、十大前后
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桥等。同一九六九年相比，毛主席明显衰老，声音、动作也显得

缓慢了。几年前毛主席虽然身体发胖，但动作、反应仍很敏捷，

也不显得老。而现在他已然是一位老人了。这与他直接领导发动

的‘文化大革命’以及林彪叛逃事件，都是直接有关系的。!

对自己健康状况的变化，毛泽东心里更清楚。“七十三、八

十四，阎王不叫自己去。”这句话成为他常对人讲的话。

在“壮心不已”的毛泽东看来，反修防修仍是国内压倒一切

的大事。他担心那些跟随他转战南北的将军们“少文”，希望他

们能够像读懂古典小说《红楼梦》那样读懂中国的现实政治，说

到底，也是为了这件事。

尽管毛泽东的意志、权威仍不容置疑，随着岁月的流逝，已

是年迈多病、力难从心的这位老人的内心却变得愈来愈矛盾，心

情也愈来愈沉重了。
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四十一、批评“四人帮”

一九七四年元旦，八十高龄的毛泽东迎来又一个新年。

这一天，周恩来将年前召开的中央政治局会议的情况，向毛

泽东写了书面报告。会议商定当前需要做三件事：一、通知新调

任的各大军区司令员和政委出席年底或元旦在当地举行的军民联

欢会，并由新华社公开报道；二、将毛泽东在十二月间的几次谈

话要点下发各地各部门，传达到县团级领导干部；三、在政治局

内成立读书班，联系当前实际学习毛泽东近来关于外交工作和议

政、议军等问题的指示。!中共十大以后，周恩来写给毛泽东的

重要报告，都由周恩来起草而和王洪文共同署名。这次报告也是

如此。

一月上旬，周恩来又主持召开过几次政治局会议，对工作作

出具体部署。

值得注意的是，周恩来关于这几次政治局会议讨论情况给毛

泽东的报告（与王洪文共同署名）中，只讲到“批林整风”，全

都没有提到“批林批孔”。

就在这个时候，一场声势浩大的“批林批孔”运动却在全国

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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范围内迅猛展开，来得十分突然。

前面说过，一九七三年下半年，毛泽东曾几次谈到评法批儒

的问题，并写了《读〈封建论〉呈郭老》的诗，着眼点是针对那

些怀疑以至否定“文化大革命”的看法，提倡“社会要向前发

展，反对倒退”。但他并没有提出在中央的全盘工作中突出“批

孔”问题，更没有主张要发动一场大规模的“批林批孔”的政治

运动。这以后召开的中共十大及其后中央一系列工作部署中，都

没有“批孔”的内容。显然，毛泽东并没有把“批孔”问题放在

这样重要的位置。

江青等却认为“批孔”是一个好题目，可以借“批儒”把攻

击矛头一步步指向周恩来。十大以后，他们操纵的写作班子，连

续发表大量“批孔”、“批儒”文章，借古喻今，竭力把批判“孔

孟之道”引导到现实政治斗争当中，火药味越来越浓。如有的文

章写道：“党内机会主义路线的头子‘尊孔崇孔’，利用孔子思想

作为他们进行反革命活动的精神武器”；他们“大肆宣扬‘孔孟

之道’，以反对马克思主义的根本原理，推行其右倾投降的机会

主义路线”。!毛泽东在外事方面对周恩来的批评，更使江青等

认为有机可乘，可以借此一举打倒周恩来，扫除他们夺取最高权

力的严重障碍。

一九七四年元旦，江青等控制下的“两报一刊”联合发表社

论，十分引人注目地提出：“要继续开展对尊孔反法思想的批

判”；“中外反动派和历次机会主义路线的头子都是尊孔的，批孔

是批林的一个组成部分。”"

十二日，王洪文、江青又联名写信给毛泽东，建议向全国转
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发北京大学、清华大学汇编的《林彪与孔孟之道》的材料。毛泽

东看后批示：“同意转发。”! 十八日，中共中央以当年一号文件

转发了这份材料。转发的《通知》中说：这个材料，“对继续深

入批林，批判林彪路线的极右实质，对于继续开展对尊孔反法思

想的批判，对于加强思想和政治路线方面的教育会有很大帮助”。

《通知》中也没有出现“批林批孔”的提法。

参与整理《林彪与孔孟之道》这个材料的迟群（这时任清华

大学党委书记、革命委员会主任）等当众炫耀说：编辑《林彪与

孔孟之道》，是一九七三年下半年里江青亲自抓的一件事，是作

为“当前的一个大方向”来看待的；江对此“像抓样板戏一样”

认真仔细，不仅反复审看，还多次作出指示，指导我们“一遍又

一遍地改”。" 他们没有一个字提到周恩来和中央政治局事先是

否知道这件事。几天后，迟群等又给江青写信说：“您亲自抓批

林批孔，抓部队、国家机关的政治思想建设，抓教育革命，抓知

识青年上山下乡等大事。”# 这里只讲江青“亲自抓批林批孔”，

连毛泽东也没有提到，这在当时是很少见的。

中央一号文件下达后，江青显得格外兴奋和忙碌。她指使迟

群等先后前往陆军第二十军防化连、海军机关、国务院文化组和

中共北京市委等单位，以江青的名义送去有关“批林批孔”的信

件和材料。春节期间（一月二十三日起），江青对迟群等说：“你

们都是我的炮队，我把你们放出去替我放炮。”$ 二十四日，江
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青以个人名义给中央军委和全军指战员写信，又要驻京机关部队

开万人大会，动员开展“批林批孔”运动。

一月二十五日，是农历正月初三。在江青策动下，这天下午在

北京召开有一万多人参加的党中央直属机关和国务院各部门“批林

批孔”动员大会。为了使大会的主要发言者迟群等明白她要开这次

会的“背景”，江青在会前对迟群讲了许多攻击周恩来的话。而主持

中央日常工作的周恩来，快到当天中午才得知开会的消息。

在“一·二五”大会上，迟群等发表长篇煽动性讲话，有意

将到会的周恩来、叶剑英等置于受指责的地位。他们借宣讲《林

彪与孔孟之道》的材料，大谈所谓“抓大事”和“反复辟”问

题，说：党内“历次机会主义的头子”，“都是推行孔孟之道的”；

“修正主义仍然是当前的主要危险”，不抓“大事”而埋头“小

事”就要“变修”。江青、姚文元等在会上频繁插话，提出：“不

准批孔就是不准批林”；“要反对折衷主义”，“凡是主张中庸之道

的人，其实是很毒辣的”。他们所说“折衷主义”、“中庸之道”，

历来是指周恩来的。迟群等还声称，“批林批孔”所要联系的实

际之一，就是“走后门”问题，“走后门”实际上“就是对马列

主义的背叛”。! 这里所讲“走后门”，直接针对的是叶剑英一个

儿子在空军当飞行员，一个女儿在北京外语学院学英文。到会的

年迈多病的郭沫若，也被江青当场点名。

“一·二五”大会前后，江青等还制造了一系列事端，包

括批判教育界和文艺界的所谓“黑线回潮”"，追查所谓“蜗牛
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事件”!，迫使《解放军报》变相停刊" 等等，进一步把矛头指

向周恩来等。随着“批林批孔”运动的开展，北京以及全国各地

的局势也再次动荡起来。造反派们纷纷借机出动，重新拉起山

头，成立各种联络站、上访团、汇报团之类组织，兴风作浪，制

造事端。许多地方派性再起，到处张贴大字报，提出“矛头向

上”，各级党政机关受到严重冲击，社会秩序再度陷入混乱。本

来，一九七三年国内生产总值比上年增长百分之七点九，其中工

业总产值比上年增长百分之九点五，这是经过全国上下艰苦努力

才取得的。但到一九七四年，在“批林批孔”运动冲击下，政治

局势一发生严重的动荡，经济立刻出现严重滑坡。国内生产总值

比一九七三年只增长百分之二点三，其中工业总产值只增长百分

之零点六，几乎停滞不前，生产发展的速度明显下降。

这种状况的发生，是毛泽东原来没有想到的。他觉察到问题

的严重性，对江青等提出尖锐的批评。对江青的批评，并不是在

此时才开始，但毛泽东对江青的态度此后确实有明显的变化。

江青是毛泽东的夫人，但自一九六六年九月毛泽东原住处丰

泽园修理后两人就分开居住，毛泽东迁往中南海游泳池住地，江

青住在钓鱼台。#“文化大革命”初期，出于“天下大乱达到天
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下大治”的指导思想，毛泽东对江青是信任和重用的。江青和中

央文革小组在那几年能够到处兴风作浪，没有毛泽东重用是不可

能做到的。以后，由于江青的种种表现和外界对她的反映，毛泽

东对江青的不满越来越多。他曾对身边的工作人员说：“江青这

个人，谁也跟她搞不到一起。”江青对她身边工作人员的恶劣态

度，也使毛泽东觉得难以忍受。他曾指着江青生气地说：“你就

是资产阶级极端个人主义！”“你是改不了的剥削阶级作风！”!

但由于种种原因，毛泽东不可能同江青决裂。他总认为，江青在

“文化大革命”中还是有“功”的。他的办法，只是尽可能不见

或少见江青。张玉凤回忆道：

“七〇、七一年江青同主席见面的机会还多些，谈

话时间也比较长。

“七二年春，江青来主席处，主席发过几次脾气，

还给我们规定了：没有他的同意，江青不能随便到他的

住处来，来了要挡。这以后，主席即使有时同意江青

来，有些情况也同过去不一样了，以往江青见主席的笑

容不见了。

“到了七三年，江青打电话要求见主席，主席总是

推托，不见。江青要当面向主席反映什么情况是很难

的，只有通过信件或请能见到主席的人把她的意见反映

给主席。”"

毫无自知之明的江青，依然我行我素，按照自己的想法行

事。“一·二五”大会一结束，她就将大会的讲话录音进行修改复

制，准备在全国各地播放。张玉凤回忆道：

“七四年一月二十五日在首都体育馆召开的中央和
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国家机关批林批孔动员大会，主席事先是不知道的。迟

群、谢静宜在大会上的发言，主席也不知道。会后，王

海容、唐闻生来主席处说起这次大会情况，主席很不满

意，指示大会的录音不要发。我打电话给总理。总理

说：有的省已经发了，不过我马上通知他们不放录音，

没有发的就不发了。主席还让把大会的录音带要一套

来，他要听。录音带要来后，主席始终没听。针对一月

二十五日大会的问题，毛主席后来在游泳池专门召开了

政治局会议。会上，主席批评了江青擅自召开这次大会

和到处送材料等。”!

对江青一再越过中央政治局擅自行动，毛泽东十分不满。二

月六日，江青将迟群等反映“批林批孔”情况的材料转送毛泽

东，并附信再次求见。毛泽东在那封信的信封上批示：

“除少数外大都未看。近日体温升高两度，是一场

大病！一切人不见，现在恢复中。你有事应找政治

局。”"

“一·二五”大会后，叶剑英在一月三十日致信毛泽东，以

“检讨”的方式反映江青的所作所为。几天后，周恩来也向毛泽

东反映有关情况，提出：在“批林批孔”中，如果“只研究‘走

后门’一个问题，这又太狭窄了，不正之风决不止此；而‘走后

门’又要进行分析，区别处理，才能收效”。#

毛泽东这些天正在高烧中，“只吃流汁”$，但仍靠他那看不

清的双眼在二月十五日给叶剑英复了一封不短的信：
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“剑英同志：此事甚大，从支部到北京牵涉几百万

人。开后门来的也有好人，从前门来的也有坏人。现

在，形而上学猖獗，片面性。批林批孔，又夹着走后

门，有可能冲淡批林批孔。小谢（即谢静宜。———引者

注）、迟群讲话有缺点，不宜向下发。我的意见如

此。”!

根据毛泽东的意见，周恩来将毛泽东的这封信印发在京的中

央委员和候补中央委员。江青看到后，找周恩来责问：“为什么

要印发？为什么（事先）不给我看呢？”周恩来平静地回答：“是

主席叫我印发的。”说罢把毛泽东的批件交给江青。江看过批件，

哑口无言。"

十六日下午，周恩来找迟群、谢静宜谈话，明确地告诉他

们：毛主席讲的“形而上学猖獗”，是批评江青的。随后，周恩

来主持中央政治局会议，讨论毛泽东的批示。二月二十日，中共

中央发出通知，提出对“走后门”问题应该进行调查研究，确定

政策，放到运动后期妥善处理。

迫于压力，江青不得不向毛泽东写出检讨，称：“我做蠢事，

对不起主席！”“今后当努力学习，克服形而上学、片面性。”#

在这以后，江青又不断提出要见毛泽东的请求。三月二十日，毛

泽东再次致信江青：

“不见还好些。过去多年同你谈的，你有好些不执

行，多见何益？有马列书在，有我的书在，你就是不研

究。我重病在身，八十一了，也不体谅。你有特权，我

死了，看你怎么办？你也是个大事不讨论，小事天天送
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的人。请你考虑。”!

毛泽东的一次次批评，并没有使江青等悔悟。他们表面上不

得不认错，内心却更加仇视周恩来、叶剑英等。同年三月中央政

治局召集的一次会议上，王洪文指责一九七二年开展的批极左思

潮实际上是“批文化大革命”"，不指名地攻击周恩来。此外，

根据江青亲自拟题、由“北京大学、清华大学大批判组”（即迟

群等领导的写作班子，后来用“梁效”作为笔名）所写的《孔丘

其人》一文，含沙射影地把孔子刻画成“言必称仁义，口不离中

庸”、“重病在床”的鲁国“代理宰相”，宣称揭露孔子对“反击

开倒车、搞复辟的逆流，很有意义”。这篇文章受到江青等称赞，

认为“写得较生动”、“通俗”#，被安排在《红旗》杂志和《人

民日报》上发表。

在邓小平复出后的工作问题上，江青也同毛泽东的意见唱反

调。

这年三月中旬，开始酝酿出席四月召开的联合国大会第六届

特别会议的中国代表团团长人选，最初设想从外事部门选择一位

部长率团出席会议。周恩来提议这件事先听听毛泽东的意见。

这次联大特别会议以研究原料和发展问题为主题，是联合国

成立以来首次专门讨论国际经济关系问题的一次特别会议。讨论

这个问题，反映了广大发展中国家的愿望。会前，已有许多国家

的元首和政府首脑表示要出席会议，使这次会议的规格明显提

高。中国是世界上人口最多的发展中国家，由谁代表不久前恢复
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联合国合法席位的中国政府在会上阐明对当前重大国际问题的看

法，为举世所瞩目。发展中国家的问题，是这时毛泽东思考中的

一个重要问题。同年二月下旬，他曾先后会见赞比亚总统卡翁达

和阿尔及利亚革命委员会主席布迈丁，就“三个世界”划分等发

表见解。他对卡翁达说：

“我看美国、苏联是第一世界。美国、苏联原子弹

多，也比较富。第二世界，欧洲、日本、澳大利亚、加

拿大，原子弹没有那么多，也没有那么富，但是比第三

世界要富。咱们是第三世界，第三世界人口很多。亚洲

除了日本，都是第三世界。整个非洲都是第三世界。拉

丁美洲也是第三世界。”!

他对布迈丁说：

“中国属于第三世界。因为政治、经济，各方面，

中国不能跟富国、大国比，只能跟一些比较穷的国家在

一起。”"

毛泽东关于“三个世界”的主张，从六十年代他提出的“两

个中间地带”# 等论点发展而来，反映了他对七十年代以来世界

经济、政治格局的总体看法，也勾勒出中国今后的基本国际战略

思想。毛泽东认为第三世界应该团结起来，反对超级大国的强权

政治和霸权主义。

这次联大特别会议，为中国公开阐明关于“三个世界”划分

的主张，使广大第三世界国家进一步了解中国政府在这方面的立

场，提供了难得的机会。因此，毛泽东选定邓小平率团出席联大

特别会议。
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那时毛泽东的身体很不好，“一个月发两次烧，要恢复很困

难”，说话也不太清楚。! 三月二十日，毛泽东通过王海容（这

时任外交部副部长）转告周恩来：由邓小平担任团长好，但暂不

要讲是我的意见，先由外交部写请示报告。二十二日，外交部向

周恩来送呈《关于参加特别联大的请示报告》，建议由邓小平任

团长，乔冠华、黄华为副团长。在向中央政治局大部分成员通报

后，周恩来于二十四日将报告送毛泽东审批，毛泽东圈阅同意。

可是，江青却在当天夜里把王海容等找到她的住地，对外交部的

报告无端指责，强令他们收回报告、重新考虑团长人选。

江青如此反对邓小平出席这次联大特别会议，有着更深的用

心。半年前，中共十大已向国内外宣布，第四届全国人民代表大会

将在近期内举行。在江青等看来，邓小平和周恩来、叶剑英一样，

是他们自己“组阁”、夺取国家最高权力的重要障碍。三月二十五

日夜，江青又连续给王海容打电话，逼外交部撤回报告，在遭到拒

绝后，竟恼羞成怒，破口大骂。二十六日晚，江青在周恩来主持的

中央政治局会议上继续纠缠，声称她本人对邓小平出国一事“保留

意见”。第二天，毛泽东提笔写信警告江青：“邓小平同志出国是我

的意见，你不要反对为好。小心谨慎，不要反对我的提议。”"

由于毛泽东出面干预，江青被迫停止了无理取闹。

三月三十一日，在邓小平主持下，制定出中国代表团出席联

大特别会议的方针、对策和讲话等文件。四月二日，周恩来召集

中央政治局会议讨论这些文件时，江青、张春桥、姚文元都“托

病”缺席。会后，周恩来、邓小平联名于四日致信毛泽东，报告

联大讲话稿的修改情况。毛泽东就在信上批示：“好，赞同。”#
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那天，他还约周恩来、邓小平、乔冠华等见面，谈了出席联合国

大会的要求。为了显示邓小平这次出席联合国特别会议的重要

性，六日，周恩来抱病前往机场，与数千名群众一起隆重欢送邓

小平一行启程。十日，邓小平在纽约联大特别会议上发言，全面

系统地阐述毛泽东关于“三个世界”划分的思想，提出正确处理

国与国之间关系的原则和主张，引起世界各国普遍关注。邓小平

也被外电称作是“周恩来总理的亲密同事”、“一向只对付最重

大工作的第一流的老资格领导人”和“中国最有影响的人物

之一”。!

邓小平出国期间，周恩来继续承担着极为繁重的工作。本

来，这年三月起周恩来的病情已日趋严重。每天尿血几十毫升至

一二百毫升，每星期输血两次。医疗组认为必须进行手术治疗，

制定出《检查治疗方案》，并向周本人和负责医疗工作的叶剑英、

张春桥、汪东兴等作了汇报。但在当时江青等不断发难、政治风

波迭起的形势下，邓小平不在国内，周恩来无法放心。他置病体

不顾，继续超负荷地工作，坚持等候到邓小平从国外归来，才在

六月一日住进医院。

周恩来住院后，六月中旬，江青又召集“梁效”写作班子成

员开会，更明确地提出要批“除了林彪、陈伯达以外”的“现代

的儒”。话讲得比以前更加露骨。她说：“难道现在没有儒了吗？

如果没有，为什么要批孔？为什么要搞这样大的运动？”“不要以

为到社会主义就没有儒了，我们党内就出了不少儒。”" 会上，

迟群等解释道：当前要批的“现代的儒”，“不是指林彪、陈伯
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达”。! 六月下旬，江青又到天津一些工厂、农村和部队，继续

散布“儒法斗争持续到现在”之类的说法，煽动要“揪现代大

儒”、“批党内大儒”。她还借介绍国外传媒的某些提法（有外国

记者就中国开展的“批林批孔”运动发表评论说：“以江青为代

表的激进派同以周恩来为代表的温和派之间的斗争还在继续。”），

暗示周恩来就是她所说的“现代的儒”。" 王洪文也攻击国务院

决定从国外买船的做法是“迷信外国资产阶级的‘假洋鬼子’”，

是“修正主义路线”。

周恩来病重期间，毛泽东的健康状况也越来越差。尽管这

样，他在一九七四年五月间，还连续会见来自亚洲、非洲和欧洲

的六批外国客人。来访者惊奇地看到，毛泽东虽年逾八旬，重病

缠身，但仍头脑清晰、反应机敏，熟悉和了解国内外的许多情

况。他不仅和不同国度的政府首脑、党派领袖纵论政治、军事、

经济、社会、外交等天下大事，还同从事自然科学研究的学者侃

侃而谈，交换意见。

五月三十日，毛泽东会见获得诺贝尔奖的著名物理学家、美

籍华裔学者李政道，同他进行了一次长谈。谈话涉及哲学、逻辑

学、物理学等许多领域。当话题转入李政道所研究的宇宙间“对

称”问题时，毛泽东赞赏李政道关于世间一切事物和现象是“相

对对称”而不是“绝对对称”的论点，笑着说：“我这个肩膀就

是这边高，这边低。我的眼睛这边好，这边差。”谈到高能物理

研究时，毛泽东表示：高能物理本身也会不断地发生变化。他

说：“我想有两个原因。一个呢，就是科学界还没有研究。一个

呢，那个原子还有变化。”他说：所谓宇宙就是空间，是无限的。

时间也是无限的。构成宇宙的是微观世界。我想，微观世界可能
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也是无限的。中国在两千多年以前就有人提出命题：“一尺之棰，

日取其半，万世不竭。”有人说这是诡辩，但我不这么看。按照

你们的说法，一个看不见的原子，一百万年还搞不清楚呢！如果

哪一年搞清楚了，那科学家就不要了。他还谈到世界形势，说：

“我的看法就是天下大乱，山雨欲来啊！”!

李政道后来回忆这次会见时说：“我们讨论了粒子和反粒子

之间的对称以及它们产生和湮灭的动力学过程。看起来对称所具

有的美感简洁性与其含义的深刻普遍性的统一，给毛泽东留下了

很深印象。”"

对国内的“批林批孔”运动，毛泽东很少发表具体意见。经

他批准下发的党中央关于“批林批孔”运动的几个文件，主要是

强调要注意掌握政策，防止和纠正运动中的偏差，以及要注意

“抓革命、促生产”。# 其中比较重要的内容有：“批林批孔运动

在党委统一领导下进行，不要成立战斗队一类群众组织，也不要

搞跨行业、跨地区一类的串连”；“清查的范围应限制在同林彪反

党集团阴谋活动有关的问题，不要扩大化。”这些规定，对已经

发展起来的“批林批孔”运动所造成的社会混乱和损失起了抑制

的作用。

这时，江青写信给毛泽东，汇报她在天津巡视时的见闻包括

当地开展“批林批孔”的情况，信中还说：“如果能多给我些天

当然更好。”毛泽东看过信后，对“批林批孔”未置一词，只是
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批示：“可以延长时间，做些调研工作，你太不懂群众生活了。”!

六月中旬，毛泽东的健康状况再度出现明显问题。经神经科

和内科专家会诊后提议，中共中央决定第二次为毛泽东专门成立

医疗组，成员包括心血管内科、神经内科、麻醉科、耳鼻喉科、

呼吸管理、外科、重病护理等方面专家。这个医疗组存在的时间

持续了两年多，直到毛泽东去世。

七月中旬，身患多种疾病的毛泽东准备赴南方易地休养。他

预感这次外出时间不会短，觉得需要在行前向政治局作出一些重

要交代。十七日，毛泽东召集在京中央政治局成员在中南海游泳

池他的住地开会。才做过手术不久的周恩来也从医院赶来参加会

议。

在政治局会议上，毛泽东用严肃的口吻批评江青以及王洪

文、张春桥、姚文元。他说：“江青同志，你要注意呢！别人对

你有意见，又不好当面对你讲，你也不知道。不要设两个工厂，

一个叫钢铁工厂，一个叫帽子工厂，动不动就给人戴大帽子，不

好呢，要注意呢。”又说：“你也是难改呢。”他还指着江青向在

场的政治局成员表示：“她算上海帮呢！你们（指江、王、张、

姚四人。———引者注）要注意呢，不要搞成四人小宗派呢！”由

于江青常以毛泽东代言人的姿态出现，不少人弄不清她所说的话

是不是毛本人的意见，毛泽东在会上两次郑重宣布：“她并不代

表我，她代表她自己。”“总而言之，她代表她自己。”"

这是毛泽东第一次在中央政治局会议上点名批评江青，并且

话说得那样重，点出了“四人小宗派”的问题。这是很不寻常的

举动。但他还留有余地。在主要是批评的同时，毛泽东在会上也
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说了“对她也要一分为二，一部分是好的，一部分不大好呢！”

政治局会议结束的当晚，毛泽东乘坐专列离开北京。第二

天，抵达他南下的第一站———武汉，仍下榻在武昌东湖。在这

里，他住了近三个月。

毛泽东到武汉的一件重要事情，是进行眼病会诊。

这年春天，毛泽东视力进一步下降，看东西日益模糊。多年

来他一直每天看书读报、自己批阅文件和动手写文章。眼病这种

状况，使他十分痛苦和不便。起初，毛泽东没有马上找医生检

查，也不让身边的工作人员对外讲这件事。后来实在看不清东西

时，才不得已让秘书代读文件、书报等，有时还要秘书按他的意

思在文件上画圈。

八月间，经来自各地的眼科专家确诊：毛泽东双眼都患有老

年性白内障，以右目为重，左目稍轻。白内障是眼球内透明晶体

发生浑浊现象，当时没有快速有效的治愈方法，需要等成熟后，

才能进行手术治疗。

这时，毛泽东的右眼已只是稍存光感，仅能辨别光线方位及

不同色泽的光亮。手不释卷的毛泽东，单靠稍好的左眼来工作。

医生给他服用药物，并配合滴用眼药水，但不能从根本上消除病

症。根据医生意见，决定毛泽东继续休养一段时间，随时检查，

待适当时候再做手术治疗。

在武汉期间，年迈体弱、视力不清的毛泽东仍应对方要求接

待了五批外宾。他们是：多哥共和国总统埃亚德马和夫人及随行

人员（九月四日）；尼日利亚联邦共和国联邦军政府首脑、武装

部队总司令戈翁和夫人（九月九日晚）；毛里塔尼亚共和国总统

达达赫和夫人及其一行（九月十九日上午）；菲律宾总统马科斯

的特别代表、总统夫人伊梅尔达·马科斯，以及马科斯的儿子小

费迪南德·马科斯（九月二十七日）；加蓬共和国总统、政府首脑

邦戈和夫人一行（十月六日）。
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他同这些外宾谈论国际形势，说：“我看这个世界不安宁。”

“现在到处讲和平，我看危险！”“对欧洲来的朋友，我总是劝他

们要准备打仗。如果不做准备，将来要吃亏。现在讲和平，我听

得一些人讲，是要争取时间。”当外宾谈到发生战争就将是世界

大灾难时，毛泽东说：“灾难是要来的，但是也不是那么可怕。

现在设想可怕得很，我看真要打起来没有什么大的可怕。因为战

争的目的是要占领别人的土地和人民，如果把人民都打死了，那

也就没有人民了。会打一些军事目标或者小城市。美国对日本打

了两个（指投原子弹。———引者注），一个广岛，一个长崎。它

决不打大城市，比如东京就不打，大阪也不打。”他又说：“我们

是第三世界，我赞成第三世界的国家要互相帮助。第三世界人民

要团结起来。人怕蚊子，大国怕小国呢。”!

以上外宾，多由邓小平、李先念等陪同，从北京直接飞抵武

汉参加会见。这提供了毛泽东同邓小平等见面的机会。外事活动

后，他常常要与邓小平等交谈，了解情况，作出指示。他对李先

念说：“现在是要团结、稳定。批林批孔联在一块，我看许多人

对孔夫子不大懂呢。”谈到周恩来的健康时，他说：“他的身体，

我是替他担心的。”" 他问邓小平：四届人大“今年能开吗？”邓

小平说：“主要是人事问题。”#

这时的毛泽东，更关注的是国内局势，尤其是干部政策的落实。

在林彪事件后，毛泽东一直十分看重这件事。前面说过，他

在一九七二年重病期间所作的批示，绝大部分是关于解放干部

的。接着，周恩来就以很大力量来抓解放干部的工作，但不断受
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到江青等的无理阻挠，纠缠不休，僵持不下，很难取得进展。在

中央政治局具体负责这项工作的纪登奎回忆道：

“七二、七三两年，周总理对解放干部问题的思想

很明确，主持政治局讨论这个问题。他要解放军总政治

部、中共中央组织部、国务院政工组提出一个党、政、

军、统战各方面的三百六十人的名单，大部分是副部长

以上的高级干部。每个人附一个简要材料，对他们的工

作提了点分配意见，然后印发。这两年里，断断续续至

少开了十七至十八次在京的政治局委员会议，从晚上八

时开到第二天凌晨五时，走出人民大会堂，已经是‘东

方红、太阳升’了。‘四人帮’捣乱，尽说这个有问题，

那个有问题，只提问题，形成僵局。最难最多的，不是

‘文革’中的路线问题，因为只说‘走资派’不能都说

是坏人，提的大多是历史问题。总理责成我起草一个规

定，划清一些界线，把问题的面缩小一点。这个文件在

政治局讨论，争议颇大，还是通不过。流行的叶帅的牵

骡诗，是他在会场上即席写给我的：‘一匹复一匹，过

桥真费力，感谢牵骡人，驱驮赴前敌。’那是一九七三

年七月二十七日。叶帅把诗交给我后就请假退席了，我

在会上给李先念看，李先念又给吴德看。这证明事情之

难，阻力很大，收效甚微。党的民主集中制破坏了，总

理很为难。”!

一九七三年底，毛泽东接见参加军委会议的成员时已提出整

错了贺龙、罗瑞卿等人，有关部门开始着手调查贺龙等的平反问

题。可是，江青、康生等继续寻找借口，一拖再拖，压住不办。

一九七四年七月下旬，毛泽东在武汉提出：要把吕正操、杨
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成武等放出来，让他们出席庆祝“八一”建军节招待会，名单见

报。这是当时常采取的“解放干部”的一种方式。为了贯彻毛泽

东的意见，周恩来抱病出院参加七月三十一日中央政治局成员接

见刚被“解放”的军队干部的会议，并且告诉吕正操：你的事，

毛主席早就批了，一直拖到现在，我有责任。! 又对杨成武说：

“你出来工作的事，我写了三次报告都不行。最后一次，主席发

了脾气，才让你出来的。”" 在这种时刻和场合，周恩来也只能

把话说到这个程度。

第二天，国防部举行纪念八一建军节盛大招待会，周恩来、

朱德、邓小平等出席，叶剑英致祝酒词。吕正操、杨成武、张爱

萍、王尚荣、梁必业、余立金、吴克华、黄新庭等一批很久没有

露面的高级将领，相聚在人民大会堂的宴会厅。#

八一建军节过后，毛泽东提议召开各大军区司令员、政治委

员会议。他说：“要实行惩前毖后、治病救人的方针。一棍子打

死就不好了。允许人家改正错误嘛，要给人家机会。”他还着重

地强调：“无产阶级文化大革命，已经八年。现在，以安定为好。

全党全军要团结。”$

关于贺龙，毛泽东在一九七三年二月对张春桥讲过：“我看

贺龙没有问题，策反的人（指一九三三年十二月蒋介石派去“策

反”贺龙的政客熊贡卿。———引者注），贺把他杀了。”并说，

“我有缺点，听一面之词。”事后，张春桥既不向中央政治局传达

毛泽东的指示，更没有着手为贺龙平反。% 一九七四年九月初，
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毛泽东又向陪外宾来武汉的邓小平提出：“贺龙要恢复名誉。”!

邓小平回京后，立刻在中央政治局会议上作了传达。在周恩来、

叶剑英、邓小平、聂荣臻等的努力下，终于排除江青等的干扰，

起草并通过中共中央关于为贺龙平反的文件稿。

经毛泽东批准，中共中央于九月二十九日发出《关于为贺龙

同志恢复名誉的通知》。在列举林彪一伙蓄意捏造罪状诬陷贺龙

的事实后，《通知》宣布：“贺龙同志是一个好同志，在毛主席、

党中央的领导下，几十年来为党为人民的革命事业曾作出重大的

贡献。在他的一生中，无论在战争年代，或在全国解放以后，他

是忠于党、忠于毛主席革命路线、忠于社会主义事业的。”虽然

《通知》在当时条件下还有一定局限性，但毕竟澄清了基本事实，

推倒了林彪一伙强加在贺龙身上的“罪名”。"

上海是“全面夺权”开始的地方。原上海市委第一书记陈丕

显这时仍在“隔离审查”中。九月十七日，毛泽东在陈丕显的来

信上批道：“洪文同志：此人如何处理，请在政治局一议为盼。”

“似可作人民内部问题处理。”#

毛泽东还通过确定出席国庆招待会人士的名单，进一步推动

对老干部和社会各界人士的落实政策工作。

这一年，是建国二十五周年。庆祝活动比往年隆重，除组织

游园活动外，还增加放焰火、举办大型国庆招待会等。九月二十

七日，中央政治局将参加国庆招待会见报的名单报送毛泽东，其

中包括近几年没有露过面、第一次见报的老干部四十多人，如胡

乔木、孔原、伍修权、宋任穷、欧阳钦、林铁、孙起孟、屈武、

!"#$ 毛泽东传（$"%" & $"’#）

!
"

# 毛泽东对陈丕显来信的批语，手稿，$"’%年 "月 $’日。

$"!(年 $)月，中共中央发出《关于为贺龙同志彻底平反的决定》，宣布为贺
龙“彻底平反昭雪，恢复名誉”，同时撤销 $"’%年中央《关于为贺龙同志恢复名誉的
通知》。

毛泽东同邓小平谈话记录，$"’%年 "月 %日。



马文瑞、张劲夫、李昌、李一氓、江一真、杨秀峰、孙大光、蒋

南翔、萧向荣、刘少文、傅秋涛、王辉球、陈鹤桥、傅崇碧、薛

明、范瑾等。当工作人员给毛泽东念这份长达两千多人的名单

稿时，毛泽东又想起一些人，如萧华、侯宝林等，提出应把这

些人加到名单里去，还询问商震! 是否已列入名单。以后，

他又想到需要加上刘志坚。" 二十九日，在医院里的周恩来审

阅这份名单稿时，另加上“起义将领四夫人”韩权华（卫立煌

夫人）、郭翼青（程潜夫人）、洪希厚（张治中夫人）、刘芸生

（傅作义夫人），以及齐燕铭、张学铭（张学良之弟、张学思之

兄）等。#

九月三十日晚，北京人民大会堂宴会厅里灯火辉煌，周恩来

总理抱病主持盛大国宴，隆重庆祝建国二十五周年。几千名中外

人士济济一堂，用热烈掌声欢迎周恩来致祝酒词。参加这次宴会

的党政军高级干部中，不少人是刚从“牛棚”或“五七”干校赶

来的。

国庆节刚过，在北京主持中央日常工作的王洪文给毛泽东报

告说：“十月三日晚政治局讨论了下一步的工作安排问题，主要

是讨论了是否召开四届人大的问题。”“如主席同意年内（或春节

前）召开四届人大，政治局最近一段时间的工作拟以此为中心全

力准备。”$ 毛泽东圈阅了这个报告。他本来早就在催问四届人

大能不能在本年内召开，并且得知主要是人事问题。当天下午，

他就要秘书打电话给王洪文，提议由邓小平出任国务院第一副总

理，并要王洪文向政治局传达这个意见。这是他经过深思熟虑后
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作出的一项重要决定。

由于毛泽东年迈多病，周恩来病势日重，四届人大的人事安

排对今后全国大局有着举足轻重的作用。毛泽东这个决定，对一

直谋求在四届人大“组阁”的江青等人来说，无异是当头一棒。

事情很清楚：在周恩来病重的情况下，由邓小平出任第一副总

理，等于确定了接替周恩来主持国务院工作的人选，是对江青一

伙“组阁”计划的致命打击，是他们无论如何不愿接受的。王洪

文没有立刻向周恩来、叶剑英以及其他在京的中央政治局成员传

达毛泽东的意见，却在当晚先向江青、张春桥、姚文元三人进行

了通报。!

江青等还力图插手军队的人事安排。十月六日晚，江青赶到

周恩来住的医院，向周提出她对人事安排的“意见”，主要是谈

军队总参谋长的人选。周恩来对江青所提“方案”始终不作任何

表态。在纠缠了整整两小时后，江青一无所获，只得悻悻而回。

一到住地，她就向王洪文“声明”要“保留提名观点”。她还称：

总理在医院里经常找人谈话，谈得很晚；经常到总理那里谈话的

有叶剑英、邓小平、李先念。"

毛泽东似乎已预感到在四届人大问题上将发生一场风波。在

离开武汉前夕，他圈阅了《中共中央关于准备在最近期间召开第

四届全国人民代表大会的通知》（一九七四年十月十一日）。在这

个文件里，传达了他在武汉期间所讲“无产阶级文化大革命，已

经八年。现在，以安定为好。全党全军要团结”的话。后来，他
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又谈到：说批林批孔是第二次文化大革命是不对的。!

毛泽东这些言论，隐含着打算结束“文化大革命”的意思。

他希望全国上下不再发生大的变故，特别是中央内部应该团结一

致，以便在近期顺利地召开拖延已久的四届人大。

中央《通知》发出的第二天夜里，毛泽东离开武汉，前往长

沙。

一九七四年十月十三日清晨，毛泽东的专列缓缓驶达长沙。

从武汉到长沙有三百多公里路程。一路没有休息的毛泽东显

得疲倦，在工作人员的搀扶下，费力地走下专列，同前来迎候的

中共湖南省委负责人边握手边说：“我这一次到这里，是来养病

休息的。”

去宾馆途中，经过湘江岸边。已是垂暮之年的毛泽东示意停

车，面对滔滔北去的江水，凝望秋色依然的山麓，沉入对往事的

回忆。

“秋风万里芙蓉国”。十月的长沙，正处于最好的季节。毛泽

东住在湖南省委宾馆九所。这是一处不大的院落。在毛泽东居住

的平房前，挺立着一棵枝叶繁茂的桂树，院内的花坛里栽种着腊

梅和茶花。

毛泽东刚到长沙不久，就发生江青等策划的“长沙告状”事

件。

十月十四日，江青从新华社的内部刊物《国内动态清样》上

看到有关国产“风庆”轮的报道（即题为《发生在风庆轮远航途

中的尖锐斗争》一文，这是十月十二日由姚文元批交新华社刊登

的），批判“造船不如买船、买船不如租船”的所谓“洋奴哲
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学”。江青立刻写下大段批语，向国务院及其所属交通部门提出

质问，称：“国务院是无产阶级专政的国家机关，但是交通部确

有少数崇洋迷外、买办资产阶级思想的人专了我们的政。”“这种

洋奴思想、爬行哲学，不向它斗争可以吗？”“政治局对这个问题

应该有个表态，而且应该采取必要的措施。”王洪文、张春桥、

姚文元、康生等都表示“完全同意”江青的批示，要求抓住“风

庆轮事件”进一步“批判修正主义路线”，“对交通部进行彻底检

查整顿”。! 很明显，这不过是借题发挥，想通过“风庆轮事件”

来攻击周恩来、邓小平等国务院领导人。它的背景，仍是四届人

大的“组阁”问题。

对江青的蓄意挑衅，周恩来、邓小平不予理睬。在江青要求

政治局成员传阅的批件上，周、邓没有作一个字的表态。这使得

江青等十分难堪。

十月十七日晚，中央政治局召开例会。当会议快要结束时，

江青突然又提出“风庆”轮问题，强迫在场的邓小平表态。邓小

平驳斥了江的指责，表示：这件事还要调查一下，首先应该把情

况弄清楚，不能搞强加于人的做法。他原来坐着，后来站起来

说。理屈词穷的江青竟对邓小平肆意谩骂。张春桥、姚文元也跟

着一起攻击邓小平。邓小平忍无可忍，愤然退场。这件事就发生

在毛泽东提议邓小平担任第一副总理后十多天，格外引人注目。

当夜，江青召集王洪文、张春桥、姚文元在钓鱼台十七号楼密

谋。江青提出要王洪文尽快去长沙，向毛泽东告邓小平和周恩来

的“状”，力图阻挠由邓小平出任国务院第一副总理。"
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!"#$年毛泽东在中南海游泳池客厅同周恩来亲切握手。
中为邓小平
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十八日清晨，王洪文给毛泽东写信，说：“最近在筹备召开

四届人大的工作中和其他工作中碰到了一些问题。首先是在筹备

四届人大在人事安排上政治局内部有争论，这些争论也未公开

化，但在别的问题上已经表现出来，矛盾已经表面化。”“我们几

个同志商量，是否能当面向主席汇报，听取主席的指示。因为书

面一时谈不清楚。来时由我一人来，以免惊动别人。”信的最后

又说：“附江青同志的三份材料。”!

当天上午，王洪文背着周恩来和中央政治局多数成员飞赴长

沙。他一见到毛泽东，便称这次是“冒着危险来的”。他按照同

江青等商量好的口径，诬告北京现在大有一九七〇年庐山会议的

“味道”。他还说：周总理虽然有病，但还昼夜忙着找人谈话，经

常去总理那里的有邓小平、叶剑英、李先念等；他们频繁来往，

一定和四届人大的人事安排有关。" 王洪文在信中说“我们几个

同志商量”，并附江青的三个材料，又说“来时由我一人来，以

免惊动别人”，毛泽东一看，早已明白是怎么一回事，十分不满。

听王洪文讲完后，他立刻严厉地批评道：有意见当面谈，这么搞

不好！要跟小平同志搞好团结。又说，你回去要多找总理和剑英

同志谈，不要跟江青搞在一起，你要注意她。# 碰了壁的王洪文

当晚便返回北京。

十月二十日，毛泽东通过陪同外宾前来长沙的王海容、唐闻

生向中央转达他的意见：“总理（指周恩来。———引者注）还是
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我们的总理。如果他身体可以，由他和洪文同志一起跟各方商

量，提出一个人事安排的名单。”他说到，王洪文、张春桥、姚

文元三人不要跟在江青后面批东西。毛泽东建议：“邓做第一副

总理兼总长，这是叶的意见，我赞成照他的意见办。”这样，邓

小平除担任第一副总理外，还要兼任总参谋长。毛泽东说：“王

洪文来的时候没有这样明确，再明确一下。委员长一、二（指全

国人大常委会的一、二把手。———引者注）再考虑。总之，方针

要团结，要安定。”!

江青等的“组阁”图谋不但没有成功，反而使毛泽东更明确

地表明将国务院总理、第一副总理以及总参谋长的职务，分别交

给周恩来和邓小平。而且郑重说明：这些问题，几天前王洪文来

长沙时还没有这样明确，现在再明确一下。纪登奎回忆道：“毛

主席的批评，王洪文始终没有向政治局传达。”“总理对我说：告

状没告下来，给了三个职务。”" 这样，四届人大人事安排的大

局已定。

根据毛泽东的意见，四届人大的各项筹备工作和具体人事安

排，主要由周恩来负责。受到毛泽东批评的王洪文，这时已处于

十分狼狈的境地。

十一月六日，周恩来致信毛泽东，汇报有关四届人大准备工

作情况，表示：坚决执行毛泽东十月二十日的指示，“人事名单

估计十一月下旬可搞出几个比较满意的人选”；“我积极支持主席

提议的小平为第一副总理，还兼总参谋长”。“我的身体情况比七

月十七日见主席时好多了，只是弱了些，如果十二月能开人大，

定能吃得消”；“我最希望主席健康日好。这一过渡时期，只有主
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席健在，才能领导好”。! 当天，毛泽东在信上批：“已阅。同

意”。"

同一天，陪同外宾去长沙的李先念也向毛泽东报告了周恩来

的这些意见。他讲到“小平的问题解决了，没有问题了，一致拥

护毛主席的指示”时，毛泽东说：“我拥护叶剑英同志的意见。”

李先念说：“我们坚决不动摇地执行主席要安定、团结的方针。”

“开一个会，问题就完全解决，不可能。”毛泽东说：“王母娘娘

就不听呢！”李先念说：“她的帽子公司多一点。”毛泽东说：“钢

铁公司厉害呢，又开帽子店。她这个人，别人心里不高兴她。”

“非跟好多人闹翻不可。她是目中无人。”“此人的话不能全信。”

“我三年来只请她吃了一顿饭，现在又是四年了，一顿饭都没有

请吃。总之，我在政治局交代了，政治局都知道，清楚了。叫她

不要搞上海帮，她要搞。”#

几天后，邓小平陪外宾赴长沙见毛泽东。毛泽东问起十月十

七日邓小平愤然退场那次政治局会议的情况。

毛：你开了一个“钢铁公司”！

邓：主席也知道了。

毛：好！

邓：我实在忍不住了，不只一次了。

毛：我赞成你！

邓：她（江青）在政治局搞了七八次了。

毛：强加于人哪，我也是不高兴的。她们（指在场

的王海容、唐闻生）都不高兴。

邓：我主要是感觉政治局的生活不正常。最后我到

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%#!）

!
"
# 毛泽东同李先念谈话记录，$%#&年 $$月 !日。
毛泽东对周恩来来信的批语，手稿，$%#&年 $$月 !日。
周恩来给毛泽东的信，手稿，$%#&年 $$月 !日。



!"#$年 !!月 !%日毛泽东对江青来信的批语
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她那里去讲了一下，“钢铁公司”对“钢铁公司”。

毛：这个好。

邓：最近关于我的工作的决定，主席已经讲了，不

应再提什么意见了。但是看来责任是太重了一点。

毛：没办法呢，只好担起来#。!
同一天（十一月十二日），毛泽东在江青写给他的信上批道：

“不要多露面，不要批文件，不要由你组阁（当后台老板）。你积

怨甚多，要团结多数。至嘱。”“人贵有自知之明。又及。”" 毛

泽东这些批语，由于眼睛看不清楚，写得歪歪斜斜，有些字还重

叠在一起，难以辨认，但他是十分郑重地对待的。

十一月十九日，江青又给毛泽东写信说：“自九大以后，我

基本上是闲人，没有分配我什么工作，目前更甚。在路线斗争起

伏时我主动的做过一些工作。”“今后当小心谨慎，不能为党为主

席闯祸。当然，需要斗争需要牺牲时，我要有精神准备。”# 第

二天，毛泽东在她的信上批道：“你的职务就是研究国内外动态，

这已经是大任务了。此事我对你说了多次，不要说没有工作。至

嘱。”$ 由于毛泽东对全国人大常委会一、二把手还在“再考虑”

中，江青又托人向毛泽东转达她提名王洪文当全国人大常委会副

委员长，毛泽东一针见血地说：“江青有野心。她是想叫王洪文

作委员长，她自己作党的主席。”% 毛泽东还托人转告周恩来：

在已经拟定的人大常委会的主要领导人朱德、董必武之后，要安

排宋庆龄；邓小平、张春桥、李先念等可任国务院副总理；其他
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人事安排由周恩来主持商定。

毛泽东的态度很明确：江青等人不但不能“组阁”，也不能

担任党中央和全国人大的主要领导人。

这些日子里，毛泽东的健康状况继续下降，“步履蹒跚，行

动艰难，他那两腿和双脚浮肿得像发面馒头，没有人搀扶就走不

了路”，但他在十一月二十九日到十二月四日，仍坚持在室内游

泳池里游了四次泳。到十二月五日，他慢慢地划着水，显得很疲

劳，动作也有些勉强，轻轻地对陪同他游泳的警卫队长陈长江

说：“长江，我浑身没劲，手和腿也发软，看来，游泳也困难

了。”他长长地叹了一口气，使陈长江感到震惊。! 这成为毛泽

东一生中最后一次游泳。

十二月十七日，陪同扎伊尔总统蒙博托到长沙的邓小平，在

会见外宾结束后，又同毛泽东进行了长时间的谈话。邓小平说：

“四届人大正在搞名单，二十日可以完成，准备先送给主席看了

以后，总理和洪文来一下。”毛泽东说：“可以。”谈到《政府工

作报告》时，邓小平说：“工业十年来增加了一点九倍，每年递

增百分之十一点几，这个数目还可以。”谈到对外合作和贸易时，

邓小平说：“当然，我们什么也不搞，也可以发展，但是速度慢

些。现在国际上没有哪个国家可以脱离国际范围，都是取长补

短，包括美国。”“以后国际环境可能还能争取到五年，主要是美

国不敢打，铺得很开，苏联很集中。”“我们要利用这五年时间，

不能耽误。”“归根到底就是主席讲的要安定团结。搞建设不安定

不行。我觉得主要的关键是要有稳定的、有威信的省委，要能够

发号施令，大家都听，当然要发得对。这么大的国家，都靠中央
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不行。”“现在下边议论，大家不安，大家感到乱哄哄的。比如，

搞科研的绝大多数没有做什么事，不是说群众不要求工作，是没

办法。旷工不是个别的，少数的，而是相当大量，但这并不等于

工人群众对现状满意。”毛泽东说：“要先念、余秋里、你合作。”

邓小平说：“这个不成问题。恐怕还是革命和生产的位置怎么摆

的问题。不安定，生产搞不起来，我看。主席讲，八年了。这里

面包括怎样帮助省委树立威信。”毛泽东说：“你这个想法好。”!

这是一次重要的谈话。邓小平所说“恐怕还是革命和生产的

位置怎么摆的问题。不安定，生产搞不起来”，说出了当前问题

的症结所在。毛泽东说：“你这个想法好”，表明他认可这个看

法。以后大半年时间里，毛泽东也一直支持邓小平进行全面整

顿。但到他感觉到邓小平是要系统地纠正“文化大革命”的错误

时，他又不能容忍了。这仍然反映出他内心的剧烈矛盾。

十二月下旬，在周恩来、邓小平等主持下，四届人大的主要

人事安排和《政府工作报告》的起草都已完成。纪登奎回忆道：

“总理在动了两次手术后身体很弱。从七四年十月下旬起，他在

三〇五医院分别找人谈话，征求意见，我去了七次。最后提出一

个准备在四届人大上产生的委员长、副委员长和总理、副总理、

部长的名单，是总理亲笔写的。十二月二十日凌晨，他叫国务院

值班室主任吴庆彤去，把他写的名单送到国务院印刷厂印成清

样，然后将原稿交回烧掉。总理为什么要做得如此严密？因为要

不留任何痕迹，警惕‘四人帮’插手。他还交代把印出的清样交

给他，发给在京的政治局委员一人一份。”" 根据中央政治局的

意见，周恩来、王洪文带着名单飞往长沙，向毛泽东当面汇报四

届人大的准备情况。
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这是一个关键时刻。尽管医务人员认为周恩来的健康状况已

不宜作这样的远行，周恩来强撑着重病之身，在十二月二十三日

下午坐飞机抵达长沙。王洪文也另机到达。二十四日，在毛泽东

的住地，周恩来、王洪文同毛泽东会面。一见面，毛泽东就说：

“多住几天。你们两位在这里，让邓小平在北京管事。”周恩来

说：我们都拥护主席的意见，小平作军委副主席、第一副总理兼

总参谋长。毛泽东又提出：由邓小平担任中共中央副主席。他问

周恩来：“江青为什么反对邓小平出国？”又告诉周恩来：“她说

张春桥恐怕有点才干。”当周恩来讲到设想的总政治部主任的三

个人选时，毛泽东笑着说：“罗荣桓。”! 罗荣桓早已去世了，毛

泽东这样说无非是表示总政治部主任现在还没有合乎理想的人

选。从这天起到二十七日，毛泽东同周恩来、王洪文进行了三次

谈话，又同周恩来单独长谈了一次。

鉴于江青等变本加厉地大搞帮派活动，毛泽东再次警告王洪

文：“‘四人帮’不要搞了，中央就这么多人，要团结”，“不要搞

宗派，搞宗派要摔跤的。”这是毛泽东第一次提出“四人帮”这

个概念，并且是向政治局正式提出来的。又说：“江青有野心。

你们看有没有？我看是有。我比你们了解她，几十年。”他说：

“自己也在做江青同志的工作，劝她三不要：一不要乱批东西，

二不要出风头，三不要参加政府（组阁）。”毛泽东还对江青等以

“第十一次路线错误”攻击周恩来，以及借“批林批孔”大批

“走后门”的做法表示不满，“说批林批孔是第二次文化大革命是

不对的”，提出江青应该作自我批评，要王洪文写出书面检查。

在批评“四人帮”的同时，毛泽东高度评价邓小平，称赞他“政

治思想强”，“人才难得”，还采纳周恩来的建议，在四届人大前

召开的中共十届二中全会上补选邓小平为中央政治局常委、副主
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席。关于四届人大的人事安排，毛泽东重申：“总理还是我们的

总理”；并嘱咐周：你身体不好，人大开过后，你可安心养病，

国务院的工作让邓小平去顶。他还就四届人大常委会和国务院的

人选问题，提出一些具体意见。当谈到人大常委会副委员长人选

时，毛泽东说到邓颖超，周恩来解释后，毛泽东没有再提意见。

他还嘱咐“问候郭老”（指郭沫若）。!

到临别时，王洪文又提出江青的任职问题。他对毛泽东说：

“现在政治局里没有分工的不多了。登奎有国务院，还管组织部、

中联部。文元管出版、宣传。春桥管党务、五卷。只有江青同志

没有分工了。”毛泽东冷淡地回答：“她的工作是研究国际，读

《参考》（指新华社编印的《参考资料》。———引者注），两本。我

也是啊。”" 谈话到此结束。

周恩来回到北京，亲自整理出毛泽东的谈话要点，分别在中

央政治局常委会议和政治局会议上作了传达。关于毛泽东对江青

和“四人帮”的批评，周恩来在常委会上正式传达，还在会前先

对江青本人谈了。

江青在第二天写信给毛泽东说：“昨天晚上政治局开了会。

会上由总理、洪文同志传达了主席的指示和对我的批评。我完全

拥护主席的指示和批评。”“我希望人大之后离开北京，更希望能

看到毛主席。我低温很久了，脑力有突变的危险———一切都遗

忘。”# 毛泽东在这封信上批道：“江青：不要来看我。有病文件

可以少看。我已印两部文学史（指刘大杰著《中国文学发展史》

两册。———引者注），暇时可以一阅。”$
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毛泽东的谈话，对于挫败“四人帮”的“组阁”企图，起了

决定性的作用，也为建立以周恩来、邓小平为核心的新一届国务

院领导班子创造了极为有利的条件。

十二月二十六日，是毛泽东八十一岁生日。这天清晨，工作

人员将一束鲜花摆在毛泽东的会客厅内，又把盛有几种湖南风味

小吃的果盘，悄悄放在沙发旁的茶几上。毛泽东看到客厅里发生

的“变化”，朝着工作人员会意地笑笑，没有说话。过去，毛泽

东一直反对别人为他祝寿。这次是在他的故乡，所送“礼品”又

都是家乡的土特产，他破例领受了大家这种盛情。中午，厨房特

意为毛泽东做了寿面，并准备了一瓶深红色的芙蓉酒。当晚，宾

馆工作人员在院子里燃放了几挂鞭炮，向毛泽东表达家乡人民对

他的祝福。

毛泽东在解决四届人大的问题后，放心不下的仍是他认为具

有根本意义的反修防修问题。二十六日那天晚上，毛泽东约周恩

来作了一次单独长谈，直到次日凌晨。这也是相处近半个世纪的

这两位老战友的最后一次深谈。长谈的全部内容已无人知晓。据

周恩来说，谈话涉及两个方面：“一个人事安排，一个理论问

题”。在周恩来后来整理并由中共中央印发的谈话要点中，毛泽

东对“理论问题”主要讲了以下看法：

“列宁为什么说对资产阶级专政，要写文章。要告

诉春桥、文元把列宁著作中好几处提到这个问题的找出

来，印大字本送我。大家先读，然后写文章。要春桥写

这类文章。这个问题不搞清楚，就会变修正主义。要使

全国知道。

我同丹麦首相谈过社会主义制度。（注：毛主席在

一九七四年十月二十日会见丹麦首相保罗·哈特林时说

过：总而言之，中国属于社会主义国家。解放前跟资本
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主义差不多。现在还实行八级工资制，按劳分配，货币

交换，这些跟旧社会没有多少差别。所不同的是所有制

变更了。）我国现在实行的是商品制度，工资制度也不

平等，有八级工资制，等等。这只能在无产阶级专政下

加以限制。

所以，林彪一类如上台，搞资本主义制度很容易。

因此，要多看点马列主义的书。

列宁说，‘小生产是经常地、每日每时地、自发地

和大批地产生着资本主义和资产阶级的’。工人阶级一

部分，党员一部分，也有这种情况。

无产阶级中，机关工作人员中，都有发生资产阶级

生活作风的。”!

这篇谈话，后来被称为“毛主席关于理论问题的重要指示”。

在党中央作为正式文件印发前，毛泽东对周恩来整理的谈话稿作

过个别文字修改，并送全体政治局成员传阅。

毛泽东关于“理论问题”的谈话，是对“无产阶级专政下继

续革命理论”的补充。早在一九五八年“大跃进”期间，他就注

意到“破除资产阶级法权”问题的讨论（当时张春桥写过文章）。

在他看来，按劳分配、货币交换和工资制度等这些“跟旧社会没

有多少差别”的商品经济的形式，体现了马克思和列宁曾经揭示

的“资产阶级法权”，不是社会主义所固有的。他认为，这种形

式上平等、事实上并不平等的制度，是不断产生着资本主义和资

产阶级的土壤，是变修正主义的温床。虽然他认为目前仍有必要

继续实行这种制度，但他更强调的是它的“弊端”和需要“在无

产阶级专政下加以限制”。毛泽东的这些认识，反映了他对社会

主义的认识和探索。打破等级制度和特权思想，避免贫富悬殊、
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两极分化的社会现象，铲除滋生资产阶级的土壤和条件，始终是

毛泽东力图解决的重要问题，并成为他发动“文化大革命”所要

达到的理想目标之一。但这些认识，明显地带有他对马克思、恩

格斯、列宁、斯大林著作中某些设想和论点的误解或教条理解，

在实际生活中是行不通的。

在长沙的近四个月中，毛泽东会见了六批外国政府首脑和政

党领导人。尽管他同周恩来、王洪文谈话中已表示，从明年（一

九七五年）起，外宾一律不见了，对方要求见也不见了，但第二

年元旦后，毛泽东仍见了两批外国客人。同在武汉时一样，陪他

会见外宾的中方领导人仍是邓小平（四次）、李先念（两次）等，

“四人帮”的成员一次也没有在这种场合出现。十一月六日，毛

泽东在会见外宾后听取李先念关于国民经济情况的汇报，提出：

“把国民经济搞上去。”李回京后在中央政治局会议上作了传达。

这个指示，为四届人大重提“四个现代化”目标提供了重要依

据。

这段时间里，毛泽东每天早、晚总是由人搀扶着沿门前草坪

散步。虽然已是步履维艰，但他仍习惯地边踱步、边吸烟、边沉

思。思绪集中时，便停住脚步，一言不发地静静地想事情。这

时，身边的工作人员不再讲话，以免打断他的思路。时而他还要

求坐车巡行长沙市内。但对视力微弱、行动不便的这位老人来

说，已只能以心去感受这块熟悉的土地了。休息时，他还常看电

影和电视中的文艺节目，不少是他所喜爱的传统剧目。看过被江

青一伙指责“为旧的教育路线唱赞歌”的湘剧《园丁之歌》后，

他称赞这是一出好戏。

一九七四年底，四届人大召开在即。鉴于“四人帮”在民兵

领导体制上另搞一套、扩建江青所说的“第二武装”、煽动派性

斗争，毛泽东向周恩来、王洪文提出：凡有两派的地方，民兵不

要搞进去。这时，湖南的造反派也在组织“民兵指挥部”，准备
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冲击省委机关。毛泽东责令在全国解散这类组织，以稳定大局。

经毛泽东批准同意，中共中央不久发出《关于禁止抢夺武器问题

的通知》，在一定程度上抑制了“批林批孔”运动以来各地出现

的动乱因素。

一九七五年一月五日，中共中央发出经毛泽东圈阅的一号文

件，任命邓小平为中共中央军委副主席兼中国人民解放军总参谋

长，张春桥为中国人民解放军总政治部主任。

一月八日，在周恩来主持下，中共十届二中全会在北京召

开。会议讨论了四届人大的各项准备工作，选举邓小平为中共中

央副主席、中央政治局常委。九日，周恩来打电话到长沙，请示

毛泽东还有什么话要向二中全会讲，并表示“自己打算在二中全

会结束时作自我批评”。毛泽东嘱咐身边工作人员，“劝总理不要

讲，并指示二中全会闭会时由总理传达主席的指示：还是安定团

结为好。”! 全会闭幕时，周恩来在讲话中传达了毛泽东“还是

安定团结为好”的意见。"

一月十三日至十七日，中华人民共和国第四届全国人民代表

大会第一次会议在北京隆重举行。这是“文化大革命”以来首次

召开的全国人民代表大会，筹备时间持续五年之久，中间几经波

折，实在来之不易。这次会议取得两方面的重要成果：

一是周恩来在《政府工作报告》中，重申一九六四年三届人

大《政府工作报告》里提出的“两步设想”：“第一步，用十五年

时间，即在一九八〇年以前，建成一个独立的比较完整的工业体

系和国民经济体系；第二步，在本世纪内，全面实现农业、工
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业、国防和科学技术的现代化，使我国国民经济走在世界的前

列。”! 这个《报告》，是毛泽东委托邓小平代重病中的周恩来主

持起草，最后经毛、周审阅定稿的。起草过程中，邓小平排除

“四人帮”的种种干扰，要求把“四个现代化”作为重点来写，以

便与三届人大的提法相衔接。这也是整个《报告》的精髓。" 实

现“四个现代化”的宏伟目标，成为全党全国人民的希望所在。

二是产生了以朱德为委员长、董必武、宋庆龄等为副委员长

的全国人大常委会和以周恩来、邓小平为核心的国务院领导班

子，一大批富有治国经验的老干部重新走上领导岗位。四届人大

闭幕以后，周恩来在他先后召集的第一次国务院常务会议和国务

院全体会议上明确宣布：“今后国务院的工作由小平同志主持。”

他还向与会人员传达了毛泽东关于邓小平“政治思想强”、“人才

难得”的评价。# 二月初，在长沙的毛泽东批准周恩来有关国务

院副总理分工的报告。从这时起，邓小平开始代重病的周恩来主

持国务院的工作。

对这个结果，“四人帮”感到格外沮丧。四届人大开过不久，

江青把王海容、唐闻生找去，对几乎所有的中央政治局成员都骂

了一遍。她还要王、唐两人向毛泽东报告她的看法。毛泽东得知

后，对王、唐说：“她看得起的人没有几个，只有一个，她自

己。”王、唐问：“你呢？”毛泽东说：“不在她眼里。”他接着又

讲：“将来她会跟所有的人闹翻。现在人家也是敷衍她。我死了

以后，她会闹事。”$

!"!"四十一、批评“四人帮”

!
"
#

$ 毛泽东同王海容、唐闻生的谈话，"#!$ 年 " 月。据王、唐写的追记材料
（"#!%年 "&月 "!日）。

周恩来在国务院常务会议和国务院各部委负责人会议上的讲话记录，"#!$年
’月 "日。

《周恩来和他的秘书们》，中国广播电视出版社 "##(年 (月版，第 ")页。
"#!$年 "月 ’"日《人民日报》。



这年一月下旬，江青不顾毛泽东月初“不要来看我”的批

示，独自飞往长沙。毛泽东见到江青时表示：“对你的意见，我

已写信告诉你了。”接着，他重复了过去批评她的话：“不要随

便，要有纪律，要谨慎，不要个人自作主张，有意见要跟政治局

讨论。人要有自知之明。”! 江青一无所获而归。

一九七五年二月三日（农历腊月二十三），毛泽东结束了在

长沙长达一百一十四天的休养。这天早晨，他启程东进，前往江

西南昌。

在长沙期间，毛泽东本想再去离这里不远的家乡韶山看看，

拜访一下父老乡亲，到父母墓前再祭扫一次。韶山有关部门也已

做好接待准备。但出于健康的原因，毛泽东没有能够如愿。他临

走时对大家说：“我在长沙住了一百多天，你们已经很辛苦了。

‘客散主人安’。我走后，你们好好过个春节吧！”一席话，说得

周围的人们热泪盈眶。

深深眷恋着故土的毛泽东也许没有想到，这一次，竟是他同

“生于斯，长于斯”的湖南的最后诀别。
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四十二、支持全面整顿到“反击
右倾翻案风”

一九七五年二月三日，毛泽东乘坐的专列离开长沙，一路东

进，直驶江西省会南昌。他在这里停留了三天。二月五日，又由

南昌启程继续向东，于二月八日到达他此次南下的最后一站———

浙江省会杭州。

杭州，是建国以后毛泽东常去的地方。从一九五三年冬天首

次来杭，他几乎每次南下都要在这里住上一段时间，有时一年要

来几次。毛泽东自己说过，“杭州是我的第二故乡”。杭州的群山

留下他二十年来无数次足迹。在这里，毛泽东曾写下《五律·看

山》、《七绝·莫干山》、《七绝·五云山》这些咏山的诗作，还写过

《七绝·观潮》、《满江红·和郭沫若同志》。

然而，这时的毛泽东，不仅再也无法像过去那样登山，就连

出门散步也很困难。日渐严重的衰老和疾病，使这位年逾八旬的

老人越来越不“自由”了。

浙江，这时也处在严重的动荡中。自“批林批孔”以来，浙

江地区派性复发，武斗频繁，成为全国最混乱的省份之一。一九

七四年二三月间，周恩来曾就浙江问题几次批告王洪文、张春桥

等，要他们抓紧处理解决。但同当地造反派关系密切的王、张两

人却仍在暗中怂恿当地帮派势力继续挑起事端，破坏生产和社会
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秩序。就在毛泽东到达杭州前几天，浙江省委召开全省县以上干

部会议，传达十届二中全会和四届人大一次会议精神。会议期

间，造反派竟纠众闹事，冲进会场，在混乱中将省委书记谭启

龙、铁瑛强行绑架。谭、铁两人挨了不少拳脚，省委开会的杭州

饭店也被造反派占领了。幸好警卫部队及时赶到，抢回谭、铁两

人。事情刚过，毛泽东来到杭州。负责接待的谭启龙、铁瑛在自

身安全都没有保障的情况下，不能不为毛泽东的处境深深担忧。

毛泽东对这些情况已有所闻。到达杭州当天，他在见到谭、

铁二人时问的第一句话就是：“你们不是挨打了吗？”以后，他又

多次听取谭、铁等省委领导人关于“批林批孔”运动和全省工农

业生产情况的汇报。当得知造反派借“批林批孔”到处兴风作

浪、全省已有不少工厂停工、原是鱼米之乡的浙江不得不从北方

调进口粮后，据铁瑛回忆：毛泽东“脸上表情凝重，他没有插

话，只是听着，思索着”。! 经过考虑，他同意浙江省委对当前

局势的看法，并批准采取措施，制止该省造反派的胡作非为。

毛泽东在杭州汪庄住了两个多月，主要是检查和诊断病情。

虽然经过前段时间的休养，他的身体并不比在武汉、长沙时好多

少：除了双目白内障、说话含混不清外，两腿还时常疼痛，脚也

肿得很厉害，行动更加不便。医生建议他尽可能少看书、多运

动，因不能外出行走就在室内适当做一些活动。为了诊治毛泽东

的眼病，有关专家组成的医疗小组提出多种治疗方案，努力阻止

和减缓白内障的发展。眼科专家们一致主张他不能再像过去那样

看书和批阅文件了。毛泽东却只同意先治右眼，留出病状较轻的

左眼坚持阅读和工作。

二月下旬，中央政治局在京成员召开会议，听取回京医生对

毛泽东的眼部、部分脑干神经系统和心肺系统进行分别检查后提
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出的治疗方案的汇报，表示“完全赞成主席先治眼病的决定”，

“政治局常委当负主要责任处理此事”。!

就在毛泽东离开南昌的当天，中共中央发出关于取消军委办

公会议、成立中央军委常委的通知。这是经过毛泽东圈阅同意

的。根据这个通知，新的中央军委常委会成员是：叶剑英、王洪

文、邓小平、张春桥、刘伯承、陈锡联、汪东兴、苏振华、徐向

前、聂荣臻、粟裕。原中央军委办公会议主持人叶剑英，担任新

的军委常委会主持人。

调整中央军委领导班子，是毛泽东不久前提出“军队要整

顿”的一部分。尽管王洪文、张春桥也被列为军委常委会成员，

但真正在军队日常工作中起主要作用的，是刚担任中央军委副主

席兼总参谋长的邓小平。

这年一月中旬，在北京召开各大军区负责人座谈会。根据毛

泽东的指示，邓小平在会上提出，要把整顿军队作为今后军委工

作的一个“大题目”。一月二十五日，他又来到总参谋部机关，

向团职以上的领导干部作《军队要整顿》的讲话。他指出：“这

些年来，我们军队出现了一个新的大问题，就是闹派性，有的单

位派性还很严重。这个问题主要在干部。”“再一个问题是军队的

纪律很差。”“现在是问题成堆”，“军队被搞得相当乱”。为此，

邓小平强调：“军队要整顿，要安定团结，要落实政策”，“要增

强党性，消除派性，加强纪律性，提高工作效率。”

这是在四届人大以后，实际上主持国务院和军队工作的邓小

平首次发表的重要讲话，锋芒直指“文化大革命”以来地方和军

队普遍存在的“闹派性”的顽症。这篇重要讲话，打响了他领导

!"#!四十二、支持全面整顿到“反击右倾翻案风”

! 周恩来关于中共中央政治局会议商定的毛泽东病情治疗方案给毛泽东的报
告，手稿，!$#%年 "月 ""日。



全面整顿的“第一炮”。

接着，邓小平便开始大刀阔斧地进行全面整顿。这个整顿得

到毛泽东的支持。解放干部，也大大加快了步伐。

在杭州期间，毛泽东先后审定了几份对全国有重大影响的文

件，并对有关问题作出口头指示。其中包括：二月十日，批准

《中共中央批转一九七五年国民经济计划的通知》及其附件《一

九七五年国民经济计划主要指标》。按照这个计划指标，一九七

五年全年工农业总产值比上年预计数增长百分之十一左右（其中

工业增长约百分之十四左右，农业增长约百分之三左右）。在中

央的《通知》中，首次向全党公布了毛泽东关于“把国民经济搞

上去”的指示。!

二月二十七日，指示对在押的战争罪犯一个不杀，全部释

放。他说：“都放了算了，强迫人家改造也不好。”“土改的时候

我们杀恶霸地主。不杀，老百姓怕。这些人（指在押战犯。———

引者注）老百姓都不知道，你杀他干什么，所以一个不杀。”在

具体政策和待遇方面，他特别交待：“放战犯的时候要开欢送会，

请他们吃顿饭，多吃点鱼、肉，每人发一百元零用钱，每人都有

公民权。”“有些人有能力可以做工作。年老有病的要给治病，跟

我们的干部一样治。”" 三月十七日，第四届全国人大常委会举

行第二次会议，讨论了周恩来根据中共中央和毛泽东的指示所提

出的建议，决定对全部在押战犯二百九十三名实行特赦释放，并

给予公民权。

当时负责组织工作的纪登奎回忆说：“到了七五年初，主席

叫释放国民党战犯，先解决外部，后解决党内积案。在这个问题
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上，总理很积极。主席还批评专案工作人员：‘搞了这么多年，

不能结束，好像你们不搞出几个反革命就没有成绩！’”“把战犯

释放后，党内外呼声强烈：战犯都放了，那些老干部革命一辈

子，应该释放。主席在杭州，来电话催，能不能快点办？是叫汪

东兴打的，我记录的有两次。总理也催。那时受审查的干部还有

二三百人，每人一大堆材料，要短期内结束，就是看材料也来不

及。负责这件工作的是我、华国锋、吴德，我牵头。总理那时住

在三〇五医院。我们向总理汇报，同总理一块商量。总理想了半

天，说：‘先放人，后做结论。’‘凡只有口供、没有证据的，就

相信本人交代好了。’‘主席批了二十几个案件，作为典型案例。

凡是和主席批示相类似的，一律按主席的意见办，不要再请示

了。’这些意见，别人不好说什么，在当时条件下也只能做到这

样。痛痛快快地解决，条件还不成熟。”!

三月五日，毛泽东批准中共中央《关于加强铁路工作的决

定》。“批林批孔”运动以来，各地因派性发作，武斗不断，造反

派阻拦火车，中断运输，破坏列车和铁路设施，造成铁路运输秩

序混乱、许多地方陷于瘫痪或半瘫痪状态，主要工业生产大幅度

下降。经过邓小平同王震、谷牧、万里多次商议，中央起草了这

个《决定》，提出加强管理、制止派性、实行纪律的五项整顿措

施，以确保铁路运输安全正点，完成生产任务。邓小平在《决

定》中增写：“对于少数资产阶级派性严重、经过批评和教育仍

不改正的领导干部和头头，应该及时调离，不宜拖延不决，妨害

大局。对严重违法乱纪的要给予处分。”"

三月八日，毛泽东又批准《关于专案审查对象处理意见的请
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示报告》。《报告》按照毛泽东关于尽快结束专案审查和把人放出

来的意见，提出：对于各类审查对象，均采取审查从严、处理从

宽的方针，除极少数人外，绝大多数人均予以释放，并妥善安

置。纪登奎回忆道：“这个报告，当时由我、华国锋、吴德签名，

汪东兴是我们代签的，请总理审定。吴庆彤（当时任国务院办公

室负责人。———引者注）来电话传达：总理已审查同意。三月六

日，总理硬撑着出来主持政治局会议，通过这个报告，报主席。

三月七日，汪东兴从京外某地来电话：毛主席看了报告，表示同

意，还要看全部名单。七日当天，将全部名单和审查什么问题，

汇齐送去。八日，主席在报告和名单上批了同意，直接退中办办

理。这样，就放了原来关押着的三百五十人。”! 据此，“文化大

革命”以来被关押的几百名干部几乎全都解除监禁，许多人被安

排工作或住院治疗。

在支持邓小平主持的全面整顿的举措中，批准中共中央《关

于加强铁路工作的决定》特别重要，成为邓小平领导的全面整顿

的突破口。《决定》发出的当天，邓小平在全国省、市、自治区

党委主管工业的书记会议上讲话，进一步解释中央的《决定》。

他指出：现在有一个大局，全党要多讲。这就是三届人大和四届

人大的政府工作报告都提出的，要把我国建设成为具有现代农

业、现代工业、现代国防和现代科学技术的社会主义强国。全党

全国都要为实现这个伟大目标而奋斗。他说：目前全国工业生产

形势值得引起严重注意。去年一年，工业生产情况是不好的。今

年生产再搞不好，势必影响国民经济，影响党和国家的大局。

“分析的结果，当前的薄弱环节是铁路。铁路运输的问题不解决，

生产部署统统打乱，整个计划都会落空。所以中央下决心要解决

这个问题”。讲话中，邓小平着重就加强集中统一管理、建立必
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要的规章制度、增强组织性纪律性等问题阐明自己的看法。他尖

锐地指出：现在闹派性已经严重地妨害我们的大局，这是大是大

非问题，必须下决心加以解决。他最后表示：“解决铁路问题的

经验，对其他工业部门会有帮助。对于当前存在的问题，要有明

确的政策。要从大局出发，解决问题不能拖。”!

全国铁路会议一闭幕，新任铁道部部长的万里立刻率领工作

组奔赴各地，对问题严重的路局集中力量逐个整顿，打“歼灭

战”，大力恢复正常的生产秩序。通过发动群众、铲除派性、严

肃纪律、强化管理等措施，只用了一个多月时间，就使铁路交通

这个“文化大革命”以来的“老大难”问题迅速得到解决。到这

年四月底，全国二十个铁路局除个别地方外，都超额完成国家计

划，日装车数达到历史最高水平，列车正点率普遍提高。铁路运输

的有效整顿，影响和带动了其他相关部门，使一度下跌的工业生产

明显改观，使人们感到“文化大革命”以来的多年积弊，只要有决心

去整顿，是可以改变的，从而在全国范围内产生巨大反响。

当邓小平有力地推进全面整顿的同时，“学习无产阶级专政

理论”运动仍是这时整个舆论宣传的中心。

二月九日，《人民日报》发表题为《学好无产阶级专政的理

论》的社论，公开发表毛泽东关于理论问题的指示。社论提出：

“我们同修正主义的斗争，不是一两次较量，而是长期的斗争。

我们的任务，是不断铲除滋生修正主义的土壤，像列宁所说的那

样，造成使资产阶级既不能存在，也不能再产生的条件。很明

显，这个任务是重大无比的。”"

二月二十二日，《人民日报》全文登载了《马克思、恩格斯、
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列宁论无产阶级专政》的三十三条“语录”。这是张春桥、姚文

元根据毛泽东的要求选录编辑的。此前，中共中央在经毛泽东圈

阅同意的《关于学习毛主席关于理论问题的重要指示的通知》

中，要求各级党委“认真组织广大党员、干部和党外群众学习”

这类材料，并强调“各级领导干部要带头学好”。!

从二月底到四月中旬，现存档案中没有一件毛泽东的谈话记

录或写有批语的文件。这种状况在以往是罕见的，可以看出这段

时间内他的健康状况很差。就在这时，控制着全国舆论宣传工具

的“四人帮”，借宣传“学习理论”的名义，掀起了一阵声势很

大的反对“经验主义”的浪潮。

三月一日，张春桥在全军各大单位政治部主任座谈会上发表

讲话，大谈反对“经验主义”的问题。他说：全国解放以后，对

经验主义没有注意批过，经验主义是作为教条主义的助手出现

的；对经验主义的危险，恐怕还是要警惕。在讲话中，张春桥没

有一个字提到克服派性的问题，反而指责一九七二年前后对极左

思潮的批判是“跟着刘少奇那条路线走”，并以要接受苏联“卫

星上天、红旗落地”的教训为由，影射攻击周恩来在四届人大提

出的实现“四个现代化”的目标。" 同一天，姚文元发表《论林

彪反党集团的社会基础》一文，也歪曲地引用毛泽东一九五九年

写的一段话，强调“主要危险是经验主义”，并毫无根据地谎称：

“这十几年来，毛主席多次重复了这个意见。”#

张春桥、姚文元在这个时候突出地提出批判“经验主义”，

攻击的矛头明显地对着周恩来。在四十年代延安整风时，周恩来

曾被批评“犯经验主义错误”。这以后，周抱着严于律己的态度，
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在这方面作过多次自我批评。这是许多人都知道的。张、姚在此

时打出反对“经验主义”的旗号，他们的用心不言自明。

“四人帮”利用他们操纵的舆论工具纷纷把“经验主义”作

为批判的主要对象，在一些人中间制造错觉，仿佛这是“中央的

精神”。三月二十一日，《人民日报》一篇社论写道：“经验主义

是修正主义的助手”，“犯有经验主义错误”的人，“很容易跟着

修正主义路线走”。!报刊上发表了不少批判“经验主义”的文

章。四月一日，张春桥发表《论对资产阶级的全面专政》，宣称

“林彪一类人物上台，资产阶级的复辟，仍然可能发生”。" 被毛

泽东在政治局会议上批评后沉默了几个月的江青也到处说：“现

在我们的主要危险不是教条主义，而是经验主义”；“经验主义是

修正主义的帮凶，是当前的大敌”。# 江青还把反“经验主义”

问题正式提到中央政治局会议上，主张就此问题进行“交锋”，

但受到邓小平的抵制。

这时，周恩来体内出现新的恶性肿瘤。经过研究，政治局负

责周恩来治疗工作的小组成员（叶剑英、张春桥、汪东兴）同意

医疗组关于在近期实施手术治疗的方案。三月二十日，周恩来亲

自给毛泽东写信，详细说明自己几年来病情发展的过程，并写

道：“我因主席对我病状关怀备至，今又突然以新的病变报告主

席，心实不安。”由于知道毛泽东目前身体情况不佳，周恩来还

另写了一封信嘱咐毛泽东的机要秘书张玉凤：关于病情报告“或

在主席休息好后再读给主席听。一切托你酌办，千万不要干扰主

席太多！”$ 过了几天，张玉凤从杭州毛泽东住地给周恩来打来
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电话，说：病情报告都念过了，主席很惦记总理，有几天睡不好

觉。!

一个多月里，在南方的毛泽东已多次接到周恩来的病情报

告，他自然明白这意味着什么。这以前，几位功绩卓著的老革命

家相继谢世，他们中有：张云逸（一九七四年十一月十九日），

彭德怀（十一月二十九日），滕代远（十二月一日）和李富春

（一九七五年一月九日）。此后不久，又传来董必武在京病逝（四

月二日）的噩耗。对于年迈多病的毛泽东来说，这些消息增添了

他更多的忧虑。用他不久后的话讲，他感到党和国家面临着“领

导危机”。" 他常吟诵或听读一些中国古典诗词，大多是民族英

雄和爱国志士们的咏唱，它们或激昂豪放，或悲怆凄婉。这些诗

词，成为毛泽东用来排解内心复杂而又难以言状的情感的一种寄

托。有时候，他也向身边工作人员介绍诗人的情况和历史背景，

并详细讲解作品的内容。

四月的西湖，春花绽放，柳枝摇曳，雀跃莺啼。毛泽东住在

这里已经有两个月了。

这时，从海峡彼岸传来一条消息：四月五日午夜，中国国民

党总裁蒋介石，因心脏病在台北士林寓所去世。对此，毛泽东只

是平静地表示他知道了。以后几个月里，他同来华的外国客人谈

话时，几乎每次都要提到这位“蒋委员长”，并表示对最终解决

台湾问题的关心。

在中国恢复在联合国合法席位和中美关系开始正常化、中日

建交以后，祖国的完全统一成为毛泽东经常考虑的问题。一九七

二年十月，他曾要人在前往美国纽约时，看望一下定居在那里的

曾任国民党政府外交部长、驻美大使的顾维钧。他特别嘱咐说：
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可向顾老先生介绍大陆的情况，邀请他回大陆看看；还要告诉

他，统一祖国是海峡两岸爱国人士的共同意愿。第二年春天，在

得知章士钊愿意赴香港会晤老友、促进国共和谈后，经过毛泽东

批准，九旬高龄的章士钊终于成行。一九七四年五月，毛泽东、

周恩来、邓小平等会见英国前首相希思。谈到香港回归的日期

时，他充满希望地指着邓小平对希思说：这是他们的事了。! 步

入暮年的毛泽东还时常吟诵一些主张统一、反对分裂、收复失地

等内容的古代爱国诗文，表达自己未了的心愿。

一九七五年四月十三日，因准备会见来华访问的朝鲜民主主

义人民共和国主席金日成，毛泽东决定启程返京。多年来，毛泽

东与金日成之间有着特殊的友谊和交往。前不久，毛泽东过八十

一岁生日，金日成特地送来贺寿礼物———朝鲜苹果。当毛泽东得

知他也患有眼病时，立即派出国内眼科专家赴朝为金日成看病，

并亲自审阅有关诊治情况的电报。

当晚八时许，在工作人员搀扶下，毛泽东缓缓走出西湖汪庄

一号楼，登车前往火车站。这时，住地的一些工作人员列队站在

楼厅内外，送他离去。见到走路已十分困难、容颜苍老的毛泽

东，一些前来送别的人泣不成声。毛泽东用疲惫的目光环顾一遍

众人，无力地点点头，算是向大家告别。

这也是毛泽东最后一次告别他的“第二故乡”———杭州。

四月十四日，毛泽东结束了他九个月的南方之行，回到北

京。

稍事休息，毛泽东由邓小平陪同，在中南海会见金日成。双

方在亲切友好的气氛中，进行毫无拘束的交谈。毛泽东向金日成

讲了自己和周恩来的病情，介绍并称赞在场的邓小平。会见结束
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后，邓小平向毛泽东反映北京的最近情况，特别讲到江青等大批

所谓“经验主义”的问题。邓小平表示，他不同意关于“经验主

义是当前主要危险”的提法。毛泽东明确赞同邓小平的意见。四

月二十三日，他在姚文元转送的一份报告上批示：

“提法似应提反对修正主义，包括反对经验主义和

教条主义，二者都是修正马列主义的，不要只提一项，

放过另一项。”

他又指出：

“我党真懂马列的不多，有些人自以为懂了，其实

不大懂，自以为是，动不动就训人，这也是不懂马列的

一种表现。”

最后，毛泽东要求将这个问题在中央政治局“一议”。! 他

这里批评的“自以为是，动不动就训人”、其实“是不懂马列的

一种表现”，显然是针对江青的。

按照毛泽东的意见，中央政治局于四月二十七日召开会议，

传达这个批示。邓小平、叶剑英等在会上发言，用事实揭露和批

评江青等一九七三年以来屡次伺机发难、把矛头对准周恩来等的

行径。对“四人帮”发起的反对“经验主义”的宣传，邓小平更

是气愤地指出：很明显，这是一次有计划、有组织的反总理的行

动！江青等认为这次会议是对他们搞“突然袭击”、搞“围攻”，

是一九七〇年“庐山会议的再现”。会后，王洪文写信给毛泽东，

攻击邓小平、叶剑英等总是把形势说得一团漆黑。信中还说：

“这场争论，实际上是总理想说而不好说的话，由叶、邓说出来，

目的是翻前年十二月会议的案。”"
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江青也给毛泽东处打电话。接电话的张玉凤向毛泽东报告

了。她当时留下一份记录：

“一九七五年五月我向毛主席报告江青同志来电话

说这几天政治局开会对她进行围攻的情况（大意）。毛

主席说：这个会有成绩，把问题摆开了。批评江青还是

第一次。她这个人只能批评别人，很凶。别人不能批评

她。批林批孔，什么叫孔老二她也不懂，又加了走

后门。几十万人都走后门，又要这几十万人批林批

孔。有走前门，就有走后门，几万年还会有。以上谈

话，毛主席当时没有指示传达。张玉凤记，一九七五

年五月。”!

在这种情况下，毛泽东决定亲自召集在京中央政治局成员开

会，直接表明他对这件事的态度。

五月三日深夜，十几名政治局成员聚集在中南海毛泽东住

地，周恩来也抱病出席会议。这是毛泽东回京以后第一次同大家

见面。

开会前，毛泽东同到会者一一握手，并关切地询问周恩来的

病情。在同陈永贵握手时，他提醒陈永贵说：不要住在钓鱼台

（指江青、王洪文等人住地。———引者注），那里没有“鱼”钓，

你和吴桂贤都搬出来。

随即，毛泽东把话转入正题：

“多久不见了。有一个问题，我与你们商量。一

些人思想不一致，个别的人。我自己也犯了错误，春

桥那篇文章（应为姚文元的《论林彪反党集团的社

会基础》一文。———引者注），我没有看出来。只听

了一遍，我是没有看，我也不能看书，讲了经验主义的
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问题我放过了。新华社的文件（指姚文元报送的新华

社《关于报道学习无产阶级专政理论问题的请示

报告》。———引者注），文元给我看了。还有上海机床厂

的十条经验（指‘四人帮’授意下写出的上海第一机床

厂批‘经验主义十条表现’的材料。———引者注），都

说了经验主义，一个马克思主义都没有，也没有说教条

主义。”

他接下来说：

“要安定，要团结。无论什么问题，无论经验主义

也好，教条主义也好，都是修正马列主义，都要用教育

的方法。”“现在我们的一部分同志犯了错误要批评。

‘三箭齐发’，批林、批孔、批走后门。”“我说的是安定团

结。教条主义，经验主义，修正主义，又要批评资产阶级

法权，不能过急。你们谁要过急就要摔下来。”（打手势）

关于团结问题，毛泽东进一步指出：

“不要分裂，要团结。要搞马列主义，不要搞修正

主义；要团结，不要分裂；要光明正大，不要搞阴谋诡

计。不要搞‘四人帮’，你们不要搞了，为什么照样搞

呀？为什么不和二百多个中央委员搞团结？搞少数人不

好，历来不好。这次犯错误，还是自我批评。这次和庐

山会议不同，庐山会议反对林彪是对的。”

在重申“三要三不要”的原则后，他说：

“其他的事你们去议，治病救人，不处分任何

人，一次会议解决不了。我的意见，我的看法，有的同

志不信三条，也不听我的，这三条都忘记了。九大、

十大都讲这三条，这三条要大家再议一下。”“我看问

题不大，不要小题大做，但有问题要讲明白。上半年

解决不了，下半年解决；今年解决不了，明年解决；明年解
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决不了，后年解决。我看批判经验主义的人，自己就是

经验主义。”“我看江青就是一个小小的经验主义者。”

“不要随便，要有纪律，要谨慎，不要个人自作主张，

要跟政治局讨论。有意见要在政治局讨论，印成文件发

下去，要以中央的名义，不要用个人的名义，比如也不

要以我的名义，我是从来不送什么材料的。”

会上，毛泽东还回顾党的历史，着重谈了教条主义给中国革

命造成的危害，强调“不要看低教条主义”。他再次提到三十年

代江西中央苏区抵制王明“左”倾错误的“邓、毛、谢、古”事

件，指着在座的邓小平说：“其他的人都牺牲了。我只见过你一

面，你就是毛派的代表。”!

最后，毛泽东同大家讲起古代三国的故事。谈到吴王孙权

时，他让叶剑英当场背诵南宋词人辛弃疾的一首词《南乡子·登

京口北固亭有怀》：

何处望神州？

满眼风光北固楼。

千古兴亡多少事，悠悠，

不尽长江滚滚流。

年少万兜鍪，

坐断东南战未休。

天下英雄谁敌手？曹刘。

生子当如孙仲谋。

这又是一次不寻常的政治局会议。在长达两个小时的会议

中，与会者主要是听毛泽东讲话。他讲的内容，主要是批评以江

青为首的“四人帮”，他甚至把“讲了经验主义的问题我放过了”

称为“我自己也犯了错误”。可见，毛泽东很清楚，这时十分需

!!"#四十二、支持全面整顿到“反击右倾翻案风”
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要由他本人出面，在政治局会议这样的场合，郑重地提出“四人

帮”的问题。自然，毛泽东并不是要把江青等打倒。他一再表示

不要操之过急，以及后来他对于“批评江青”的解释!，都说明

了这一点。纪登奎也曾这样评论：“主席认为他们对批判刘少奇

是有功的，并不想把他们打倒，但也没想让他们当头。”" 毛泽

东的本意，是想让大家在认同“坚持马列主义”、“反对修正主

义”和肯定“文化大革命”的大前提下，促进党内首先是中央政

治局内部的“安定团结”。会上，他旁征博引，谈古论今，也隐

含着他对于“后事”的某种担忧。

毛泽东再次批评“四人帮”，这对支持周恩来、邓小平等，

遏制江青等的气焰，起了关键性作用。

这是毛泽东最后一次主持中央政治局会议。

第二天上午，周恩来在医院同邓小平单独谈话，就贯彻落实

毛泽东五月三日在政治局会议上的讲话交换意见。当晚，周恩来

前往人民大会堂主持中央政治局常委会议，进一步研究在政治局

范围内学习讨论毛泽东讲话的问题。

随后，周恩来扶病用两天时间起草关于学习毛泽东理论问题

指示和政治局工作等问题的意见稿。在谈到对“文化大革命”、

“批林批孔”、“反修防修”等问题时，意见稿多处反驳江青等反

对所谓“经验主义”的言论。周恩来还表示拥护毛泽东对江青等

的批评，认为“有错误的，要有自我批评”，并“同意小平同志

意见”，“愿自我批评的就说，说多少都可以，不说也可以，不要
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强人所难”。!

江青等对召开这次政治局会议竭力拖延。在五月三日毛泽东

批评江青后，周恩来因病不能主持政治局会议，决定由王洪文负

责召集，王洪文却一再推托，拖着不开。周恩来在同邓小平、叶

剑英、李先念等商量后，于五月二十一日致信全体在京政治局成

员，说明前一时期江青、张春桥、姚文元提出反“经验主义”的

经过，点明了即将召开的批评“四人帮”的政治局会议的主题，

并提出：如大家同意，并请将此信转主席一阅。这封信转到张春

桥处时，他写下这样的批语：“总理的信，有些话不确切。但我

不反对报主席。”周恩来又致信张春桥，详细叙述了张、姚等提

出反对“经验主义”的经过，并且写道：“我这段回忆的文字，

不知是否较为确切。如果仍不确切，请你以同志的坦率勾掉重改

或者批回重写，我决不会介意，因为我们是遵守主席实事求是和

‘三要三不要’的教导的。”在事实面前，张春桥只好写上：“不

再改了。”

到五月二十七日，经毛泽东批准，由邓小平主持召开中央政

治局会议，批评以江青为首的“四人帮”。这时离毛泽东五月三

日讲话已经二十四天了。邓小平在会上作了中心发言。谈到对毛

泽东那次讲话的理解时，他说：主席这篇讲话，对于我们党非常

重要，因为主席是对政治局讲的，是党的核心。主席提出要政治

局安定团结，“三要三不要”，联系批评宗派主义、“四人帮”。这

是很重要的原则问题，需要好好讨论。发言中，邓小平还驳斥了

江青等对四月二十七日批评“四人帮”那次政治局会议的无理指

责，指出：有人说这次会上的讲话“过了头”，还有人讲是“突

然袭击”、是“围攻”。其实，百分之四十也没有讲到，有没有百
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分之二十也难讲。他强调，这里有三件事需要讲清楚：一是前年

十二月会议上提出“第十一次路线斗争”，二是批林批孔中又批

“走后门”，三是学理论又提出批“经验主义”。倒是问一问，这

是为什么？不讲明白，没有好处。邓小平发言后，吴德、李先

念、陈锡联等相继发言，批评“四人帮”的宗派活动。! 中央政

治局先后召开了三次会议，其他委员相继发言。叶剑英就邓小平

上次会议讲话中提出的“三件事”作长篇发言，提出尖锐质问。

六月三日，主持会议的邓小平表示：“讲多少算多少”。要将会议

情况“给主席作报告”。"

几天后，陪同毛泽东会见外宾的邓小平向他汇报中央政治局

会议的情况，反映了江青等的表现。毛泽东高兴地说：“我看有

成绩，把问题摆开了。”又说：他们几个人现在不行了，反总理、

反你、反叶帅。现在政治局的风向快要转了。最后，毛泽东满怀

期望地对邓小平说：“你要把工作干起来！”邓小平回答：“在这

方面，我还有决心就是了。反对的人总有，一定会有。”毛泽东

笑道：“木秀于林，风必摧之。”#

十四日，王洪文给毛泽东写信说：“这次会议上，大家主要

对于‘批判经验主义’的问题，‘四人帮’的问题，‘以个人名义

送材料’的问题，提‘十一次路线斗争’的问题等，进行了批

评。会上，春桥、文元同志对于在讲话、文章中提出反对经验主

义有片面性问题，作了自我批评。江青同志除了在四月二十七日

会议上对批判经验主义问题上承担了责任、作了些自我批评外，

这次会议上也谈了一下‘四人帮’的历史关系和工作上的关系。

会后电话告我，她还要给主席写书面的自我批评。我在这次会议
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上对于在批林批孔、赞成批‘走后门’、两次大会没有向主席报

告，对赞成‘批判经验主义’问题、‘四人帮’、‘不抓大事’问

题上作了些自我批评。这次会议总的来说，开得一般。就我个人

看，会议上对于四位同志（包括我）的自我批评是不满意的。”!

从这封信中也可以看出，他们的许多事情并没有向毛泽东报告，

政治局多数人对他们的“自我批评”不满意。

六月二十八日，迫于压力的江青终于向毛泽东和中央政治局

交出一份书面检讨，说：“我对不起主席、政治局的同志们，更

对不起小平同志。”她检查自己一年多来“所犯的错误”。其中包

括：提出“十一次路线斗争”，批林批孔中搞“三箭齐发”，“个

人自作主张送材料”，以及讲“主要危险是经验主义”等等。她

在这份书面检讨中承认确实存在着“四人帮”，写道：“当我认识

到四人帮是个客观存在，我才认识到有发展成分裂党中央的宗派

主义的可能，我才认识到为什么主席从去年说到今年，达三、四

次之多，原来是一个重大原则问题。主席在原则问题上是从不让

步的。在这个问题上，我负主要责任，连累了他们三位同志受批

评，是很对不起他们。以上的错误是严重的，是不符合主席安定

团结和三要三不要方针的。造成这些错误的原因主要是世界观没

有改造好，个人主义、主观主义作祟，缺乏自知之明，不谨慎，

不谦虚”，“我有信心和决心遵照主席的教导、党的要求去改正错

误。”" 经在京的中央政治局成员传阅后，毛泽东圈阅了江青的

这份书面检讨。

这是“文化大革命”以来江青第一次向党中央写出书面检

讨，承认错误，对她长期以来不可一世的气焰是沉重的打击。

!"#$ 毛泽东传（$%&% ’ $%#(）

!
" 江青给毛泽东和在京中共中央政治局委员的书面检讨，原件，$%#)年 (月 *!
日。

王洪文给毛泽东的信，原件，$%#)年 (月 $&日。



在王洪文担任中共中央副主席后，原来对他并没有很多了解的

毛泽东一直在留心观察。王洪文在这个时期的表现，使毛泽东深感

失望。他向周恩来、邓小平表示：王洪文政治上不强，“威望不高”。

根据他的意见，王洪文于六月下旬被派往浙江、上海“帮助工作”。

七月一日，叶剑英写信给毛泽东，建议由邓小平主持政治局会议，毛

泽东批示：“同意。”! 从七月初开始，中共中央的日常工作由邓小平

主持。这以后，王洪文再也没有主持过中央工作。

邓小平主持中央工作后，毛泽东同他进行了一次谈话。邓小

平一开始就汇报：全国生产情况形势不错。钢没有完全达到指

标，但是有希望。今年农业，夏粮是丰收了，秋粮还不错。接

着，他又谈了解放干部问题、文艺政策问题。最后，他对毛泽东

讲：都说我两次讲话叫复辟，说是刘少奇的班底又起来了，有人

不高兴。毛泽东说：“再过两三年就好一些了。”邓小平说：“有

人讲点，有好处，没坏处。”毛泽东说：“是啊，无非是挨骂。我

历来就是挨骂的。”"

在毛泽东支持下，周恩来、邓小平、叶剑英等再次取得同

“四人帮”斗争的重大胜利。

一九七五年夏天，是“文化大革命”中广大干部和人民群众

少有的扬眉吐气的季节。人们发现，惯于颐指气使、惟我独尊的

江青有很长时间没有公开露面。“中央开会批评江青”的说法也

在社会上不胫而走。一时群情振奋。在这样的环境里，邓小平领

导下的全面整顿出现了新的高潮。

邓小平领导全面整顿，是在“三项指标为纲”的旗号下展开。他

第一次提出这个说法，是这年五月二十九日在钢铁工业座谈会上。
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他说：“毛主席最近有三条指示，一条是关于理论问题的，要反修防

修，再一条是关于安定团结的，还有一条是要把国民经济搞上去。

这三条重要指示，就是我们今后一个时期各项工作的纲。这三条是

互相联系的，不能分割的，一条都不能忘记。”! 七月四日，他向中央

读书班第四期学员又一次谈了这个问题，并且强调：当前，我们有好

多事要办，“特别是要把国民经济搞上去”。"

“三项指示为纲”，是邓小平在特定历史条件下根据毛泽东几次

讲话精神归纳出来的。它的着重点尤其在“把国民经济搞上去”，很

快成为这个时期同“四人帮”及其帮派势力进行斗争的有力武器。

在以后几个月里，邓小平继续指导各个领域、各个部门果断有力地

开展全面整顿，取得明显成效。

毛泽东的健康状况在回北京后越来越坏，吃药也没有多少效

果。“一九七五年下半年以后，在床上躺着的时间多，不愿意起

来，以前在床上还是坐着多。一天也没有同几个人说话。”# 但

他仍密切关注着时局的发展，一面态度明朗地支持邓小平的工

作，一面在落实干部政策和知识分子政策方面作过多次批示。

他为长期遭受迫害的原解放军军事医学科学院院长贺诚写下

这样的批语：“奇文共欣赏，疑义相与析。”“贺诚无罪，当然应

予分配工作。过去一切污蔑不实之词，应予推倒。”并由此想起

“文化大革命”初期被林彪一伙迫害致死的原卫生部副部长、人

民解放军总后勤部卫生部第一副部长傅连$。又写道：“傅连$
被迫死，亟应予以昭雪。”“贺诚幸存，傅已入土。呜呼哀哉！”$

他在原中央宣传部和文化部副部长林默涵的来信上批示：

“周扬一案，似可从宽处理，分配工作，有病的养起来并治病。
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久关不是办法。”! 这年十月，他在一件《关于学部老知识分子

出席国庆招待会的反映》的材料上又批示：“打破‘金要足赤’、

‘人要完人’的形而上学错误思想。可惜未请周扬、梁漱溟。”"

贺龙长女贺捷生的一封来信六月七日经周恩来转给毛泽东。

周恩来建议对以前由王洪文主持商定的低调举行贺龙骨灰安放仪

式的计划“设法补救”。毛泽东当即批复：“照总理意见办理。”

在周恩来安排下，重新确定了贺龙骨灰安放仪式的规格，周恩来

扶重病出席仪式，亲致悼词。事后，毛泽东指示要关心贺龙家

属。有关部门据此写出报告，详细叙述了贺龙亲属及友好遭受残

酷迫害的情况。毛泽东身边的工作人员回忆：视力不济的毛泽东

是躺在床榻上听读这份报告的。听毕，他又戴上眼镜，将报告看

了一遍。他“一会儿把报告放在胸脯上，一会儿眼睛望着卧室的

顶棚。看完后，他非常难过地把报告放下，一句话也没有说，两

行热泪滚落在枕头上⋯⋯”#

此外，毛泽东还在陆定一、陈丕显、王恩茂、陶铸、李维汉

等人的材料上作出批示，敦促有关方面抓紧解决他们的问题。这

些材料大部分是邓小平送阅或报批的。

对其他“文化大革命”中的受审查对象，毛泽东也主张尽快

释放。如对原林彪办公室工作人员，他批示：“林办各下级人员，

责任较轻，不宜久在学习班。似宜早作结论，免于追究，分配工

作，以观后效。”$ 他还对只是有“嫌疑”的受审查人员作出批

!"#!四十二、支持全面整顿到“反击右倾翻案风”
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示：“如无确证，只是嫌疑，则应释放，免于追究，以观后效。

从实践中证明。”! 他还要求有关部门“一律释放”在押的原国

民党省、将级党政军特人员，并设法安排他们的工作。"

这段时间里，毛泽东更多关心的，是调整文艺政策和落实知

识分子政策的问题。这正是江青等长期以来插手最多的“重灾

区”，也是社会各方面特别注目的敏感领域。

在五月三日召开的中央政治局会议上，毛泽东曾提出：“教

育界、科学界、文艺界、新闻界、医务界，知识分子成堆的地

方，其中也有好的，有点马列的。”针对“文化大革命”以来把

知识分子贬为“臭老九”的情况，他借用人们熟知的革命现代京

剧《智取威虎山》里的一句台词说：“老九不能走。”#

七月初，毛泽东同邓小平谈话时提出：“样板戏太少，而且

稍微有点差错就挨批。百花齐放都没有了。别人不能提意见，不

好。”邓小平说：“现在文艺并不活跃。”毛泽东又说：“怕写文

章，怕写戏。没有小说，没有诗歌。”$

毛泽东不满意文艺界的现状和对知识分子一概否定的做法，

很大程度上是针对江青说的。不久，他亲自找江青谈话，指出：

“党的文艺政策应该调整一下，一年、两年、三年，

逐步逐步扩大文艺节目。缺少诗歌，缺少小说，缺少散

文，缺少文艺评论。”“已经有了《红楼梦》、《水浒》，

发行了。不能急，一两年之内逐步活跃起来，三年、四

年、五年也好嘛。”“文艺问题是思想问题，但是不能
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急，人民不看到材料，就无法评论。”

“对于作家，要惩前毖后、治病救人，如果不是暗

藏的有严重反革命行为的反革命分子，就要帮助。”“鲁

迅那时被攻击（指二三十年代的文艺界情况。———引者

注），有胡适、创造社、太阳社、新月社、国民党。鲁

迅在的话，不会赞成把周扬这些人长期关起来。脱离群

众。”“处分人要注意，动不动就要撤职，动不动就要关

起来，表现是神经衰弱症。”!

在有关传达这次谈话的一封信上，毛泽东又批示，“我讲的

不完全，至少应该提到鲁迅提倡削烂苹果一篇”。" 这里，他用

鲁迅提倡对那些“不是穿心烂”、仅是“有着烂疤”的苹果应该

削着吃的生动比喻，进一步说明“金无足赤、人无完人”、不能

因为一个人有点毛病就丢开的道理。

七月下旬起，毛泽东连续就文艺界有关人士的来信或材料写

下批语，要求对文艺政策进行调整。来信的人（或材料涉及对

象）有：长春电影制片厂编剧张天民（反映江青等人力图扼杀故

事片《创业》）；北京电影制片厂导演谢铁骊、摄影钱江（反映

“四人帮”在文化部的亲信责难、压制故事片《海霞》）；中央五·

七艺术大学音乐学院教师李春光（揭露“四人帮”在文化部的亲

信消极抵抗毛泽东对影片《创业》的批示）；山东省章丘县某学

校教工谢革光（建议已停刊多年的《诗刊》杂志复刊）；已故著

名作曲家冼星海夫人钱韵玲（建议举办冼星海逝世三十周年纪念

活动）；鲁迅的儿子周海婴（建议抓紧出版《鲁迅书信集》和新

版《鲁迅全集》）；作家姚雪垠（请求支持他继续完成长篇历史小

说《李自成》的创作）等。
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在这些事情中，反响最强烈的是七月二十五日毛泽东对电影

《创业》问题的批示。

《创业》是在银幕上塑造中国石油工人战天斗地形象的作品，

被批准在一九七五年春节上映，受到观众的普遍欢迎。编剧张天

民在给毛泽东的信中写道：“但就在上映的第二天，有关领导做

出几项决定：不继续印制拷贝；报纸上不发表评介文章；不出

国；电视电台停止广播。并通知了全国各地。不久，北影负责人

传达了中央负责同志的指示，指出影片在政治上、艺术上都有严

重错误，政治上美化刘少奇，艺术上写真人真事，公式化概念

化。要求查一查背景，并写批评性的评论文章。这使文艺界受到

极大的震动，思想上比较混乱。”! 为什么称《创业》“政治上美

化刘少奇”呢？当时担任文化部副部长的“四人帮”亲信刘庆棠

在宣布《创业》十条“罪状”中竟这样说：“影片中三次笼统的

提到党中央和中央首长，如毛主席著作‘是党中央派专机从北京

送来的’、‘帐篷是中央从上海特调的’、‘中央首长和全国人民期

望着我们’。这些显然有意无意地起了给刘少奇、薄一波之流涂

脂抹粉的作用。”" 其他指责大体与此类似。

给毛泽东读张天民这封信的张玉凤回忆道：“主席在听我读

的过程中非常生气。听完后，即刻作了批示，并对我说了多遍：

‘江青这个人不懂事，尽办些蠢事。’这一天，主席一直不高兴，

不愿吃饭，也没有睡觉，一直无法休息。”#

毛泽东所写的批示，全文如下：

“此片无大错，建议通过发行。不要求全责备。而

且罪名有十条之多，太过分了，不利调整党的文艺政
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策。”“此 !信增发文化部及来信人所在单位。”!

毛泽东的批示，语气严厉，明确具体，是对“四人帮”在文

艺界倒行逆施的有力打击。这个批示下达后，江青一伙惊慌失

措。江青一方面声称“不知道”十条罪状，另一方面又斥责张天

民“告我刁状”，是有人给他“出主意”。" 在毛泽东批示的鼓舞

下，长期以来备受压抑的文艺界的广大知识分子看到了希望，增

强了同“四人帮”斗争的勇气和信心。

极少有人知道，毛泽东这时是在健康非常不好的情况下作出

以上一系列批示的。四月中旬以后，毛泽东已有很长时间没有会

见外国客人。六月下旬，加蓬共和国总统邦戈来华访问。毛泽东

在病榻上写了一封信：

“加蓬共和国邦戈总统先生阁下：

尊敬的总统先生，听到阁下又到北京，感到十分高

兴。理应迎谈，不幸这两日不适，卧床不起，不能接

见，深为抱歉，请赐原谅。祝阁下旅途顺利。

毛泽东 倚枕

"#$%，&，’$”#

由于健康原因取消同外国首脑的会晤、并亲自向对方致函道

歉，这对毛泽东来说还不曾有过。信是毛泽东自己摸索着写的。

短短几行字，歪歪斜斜地写了九张纸。自然，这是一封当时不能

公开的信。

七月二十三日，毛泽东同意对拖延已久的白内障眼病施行手

术治疗。当天下午，眼科专家唐由之为他的左眼作了针拨手术，

前后只用了不到十分钟，手术非常顺利。第二天，毛泽东的左眼

%($"四十二、支持全面整顿到“反击右倾翻案风”
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!"#$年 #月 %$日毛泽东对关于电影《创业》问题来信的批语
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能看见东西了。在他的要求下，摘掉了本来需要戴几天的保护眼

罩。第三天，毛就写下关于电影《创业》的批语。字仍写得难以

辨认。在这前后，毛泽东还调看了“文化大革命”前创作的一些

故事影片，如《雷锋》、《自有后来人》等，并给予肯定。

在调整文艺政策的同时，毛泽东十分留意国计民生方面的问

题，先后对农产品价格、农村社队企业、知识青年上山下乡，以

及国防、科技等工作作出具体指示。

这年夏天，由于连降暴雨，河南省南部发生历史上罕见的特

大洪涝灾害，造成河堤溃决，水库坍塌，驻马店、许昌、南阳等

地区三十多个县（市）严重受灾，当地人民群众的生命财产遭受

重大损失。一天，工作人员给毛泽东读有关河南水灾的内部报

道。当读到受灾某县仍有大批群众处于危难之中，解放军救援队

伍赶到现场时已有几十名群众丧生，工作人员忽然听到抽泣声。

这才发现，毛泽东眼中早已浸满泪水，面部表情极为伤感。为了

避免术后的眼睛受到感染，工作人员用消毒毛巾为他擦拭眼睛。

毛泽东自言自语道：“我这个人感情越来越脆弱了。我一听到天

灾人祸，就忍不住伤心。”!

和过去一样，最容易牵动晚年毛泽东思绪情感的，仍是千千

万万下层百姓的安危冷暖。

七月下旬做过白内障手术后，虽然毛泽东一只眼睛又可以看

东西了，但为了保护视力，除重要文件外，毛平时要看的大量文

件、书籍和报刊还是由身边工作人员读给他听。毛泽东平时的习

惯，除了开会和找人谈话外，总是整天看文件、看书。看文件和

工作累了，就广泛地浏览各种中外著作，尤其是中国古典文学作

品，来调节一下。这些文件和材料，通常由机要秘书张玉凤

!"!#四十二、支持全面整顿到“反击右倾翻案风”
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来念。

后来，因为古典文学作品中古代汉语多，张玉凤提出这些能

不能从大学里找个教师来念。经汪东兴、张耀祠同意，从北京大

学选了一位教师芦荻。毛泽东第一次见到她时说：最近眼睛不太

好，请你念念古文，没有别的，好了就回学校，怕耽误你的教

学。有一次，芦荻问张玉凤：“我有几个问题能不能问？”张说：

“看主席高兴不高兴。”那时，毛泽东正要她读《水浒》、《红楼

梦》、《三国演义》，先读《水浒》。! 张玉凤回忆：“七五年八月

十四日，芦提出关于《水浒》一书学术界的基本评价向来是很高

的。但到一九七四年《北京日报》到北大中文系约写一篇批判

《水浒》的文章时，有人说《水浒》是只反贪官、不反皇帝的。

由于不是正式消息，对精神实质理解不一，学术界在讨论时分歧

很大。这篇文章没有发表。后来又传说，主席有个讲话，其中提

到了《水浒》，芦问主席是否是真的。主席说：那两句话是他在

一次政治局扩大会议上讲的。芦荻接着问主席，应该怎样读

它？”" 毛泽东回答芦荻的问题说：

“《水浒》只反贪官，不反皇帝。屏晁盖于一百零八

人之外。宋江投降，搞修正主义，把晁的聚义厅改为忠

义堂，让人招安了。宋江同高俅的斗争，是地主阶级内

部这一派反对那一派的斗争。宋江投降了，就去打方

腊。

这支农民起义队伍的领袖不好，投降。李逵、吴

用、阮小二、阮小五、阮小七是好的，不愿意投降。”

毛泽东肯定了鲁迅过去对《水浒》的批评，认为金圣叹把

《水浒》砍掉了二十多回，不真实。他提出：
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“《水浒》百回本、百二十回本和七十一回本，都要

出。把鲁迅的那段评语印在前面。”!

当时在场的张玉凤回忆道：“接着我说，六四年在武汉我看

《水浒》时，主席就对我讲过：宋江是投降派，搞修正主义。招

安就是投降，替皇帝办事。可他们现在又都说这部书好，到底好

在哪？这时，主席说：‘好就好在投降。做反面教员，使人民都

知道投降派。’”"

这些，其实是毛泽东一向的看法，并不是这时才突然提出来

的。“文化大革命”前，他曾要人找来金圣叹评点的《水浒传》，

希望“再看看”被鲁迅批评的这个版本。# 一九七三年十二月，

他在一次会议上也讲过：“《水浒》不反皇帝，专门反对贪官。后

来接受了招安。”$ 毛泽东这次回答芦荻问他关于《水浒》评价

的问题时，概括地谈了他历来对这部小说的评价。

芦荻把这段讲话整理出来后，经张玉凤送毛泽东看过并同

意。因为毛泽东提出要出版三种版本的《水浒》，就要汪东兴把

这个谈话送给分管出版工作的姚文元看。由于受到毛泽东严厉批

评而沉寂了三个来月的“四人帮”发现这正是一次“借题发挥”

的好机会。姚文元在看到毛泽东对《水浒》这段评论的当天，立

刻给他写信，提出要把毛泽东这段评论和鲁迅的评论一起都印在

书的前面，说：“这个问题很重要”；它“对于中国共产党人、中

国无产阶级、贫下中农和一切革命群众在现在和将来、在本世纪

和下世纪坚持马克思主义、反对修正主义，把毛主席的革命路线

坚持下去，都有重大的、深刻的意义”；“应当充分发挥这部‘反

!"#$四十二、支持全面整顿到“反击右倾翻案风”
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面教材’的作用”。信中还就印发并宣传毛泽东对《水浒》的评

论，以及出版三种版本的《水浒》提出具体意见。毛泽东阅后在

信上批示：“同意”。不久，他又同意发表姚文元送审的题为《开

展对〈水浒〉的评论》的《人民日报》社论。

得知毛泽东谈话和批示内容的江青立刻活跃起来。她先是对

一些同自己关系密切的人大谈所谓评《水浒》的“现实意义”，

声称“《水浒》的要害是架空晁盖，现在党内有人架空毛主

席”。! 她所说的“有人”，显然是指邓小平。久未“露面”的

她，在九月初又出现在各种公开场合，到处散布这类言论。一时

谣言四起，弄得人心惶惶。

九月中旬，国务院在山西省昔阳县召开全国农业学大寨会

议。会议的主题是讨论农业问题。到会的有邓小平等党和国家领

导人，国务院有关部委和各省、市、自治区的负责人以及各方面

的代表共三千七百多人。在九月十五日的开幕式上，邓小平发表

讲话说：

“这是一次重要性仅次于或相当于一九六二年七千

人大会的会议。为了完成周总理在四届人大上重申的实

现‘四个现代化’的宏伟目标，我们必须保持清醒的头

脑，正视目前落后的现状，并下大力气解决农业现代化

的问题。”

“从明年起，二十五年，我们赌了咒，发了誓，要

干这么一件伟大的工作，这真正够得上是雄心壮志。我

们相信大家能办到，但是不要疏忽大意，不要以为轻而

易举。”

“现在全国存在各方面要整顿的问题。毛主席讲过，
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军队要整顿，地方要整顿。地方整顿又有好多方面，工

业要整顿，农业要整顿，商业也要整顿，文化教育也要

整顿，科学技术队伍也要整顿。文艺，毛主席叫调整，

实际上调整也就是整顿。”!

这是邓小平对他力主的“全面整顿”思想的系统阐述。他所

谈的“雄心壮志”也是十分鼓舞人的，在人们心中燃起热烈的希

望。

会上，江青却大谈同会议主题毫不相干的评《水浒》和“两

条路线斗争”问题。她危言耸听地说：评《水浒》不单纯是文艺

评论和历史评论，它是对当代有意义的大事。《水浒》的要害是

排斥晁盖，架空晁盖，搞投降。宋江收罗了一帮子土豪劣绅、贪

官污吏，占据了各重要岗位。批《水浒》就是要大家都知道我们

党内就是有投降派。" 对江青这些话，很多人感到莫名其妙。讲

完后，江青还要求播放她的讲话录音，印发她的讲话稿。

在这种情况下，邓小平认为有必要直接向毛泽东反映这些问

题。九月二十四日，在陪同毛泽东会见越南劳动党第一书记黎笋

后，邓小平向毛泽东汇报最近工作。当谈到江青在学大寨会议上

的讲话时，毛泽东气愤地说：“放屁！文不对题。那是学农业，

她搞批《水浒》。这个人不懂事，没有多少人信她的，上边（指

中共中央政治局。———引者注）。”# 他还明确指示，江青讲话的

“稿子不要发，录音不要放，讲话不要印”。$

毛泽东的态度，表明他仍然信任邓小平并继续支持他的整顿

工作。
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根据邓小平一系列讲话精神，有关部门先后草拟了《关于加

快工业发展的若干问题》、《关于科技工作的几个问题（汇报提

纲）》和《论全党全国工作的总纲》。从这年下半年起，国民经济

情况继续好转，工农业生产各项主要指标稳步上升。一九七五

年，国内生产总值比上年增长百分之八点七，其中工业总产值比

上年增长百分之十五点五，农业总产值增长百分之三点一。

邓小平领导的全面整顿，实质上是系统纠正“文化大革命”

以来种种“左”的错误做法，进一步落实党的正确政策，大力恢

复党的优良传统作风和行之有效的规章制度，进而使党和国家的

工作逐步走上正轨。正如邓小平回顾这段历史时所说：“一九七

五年我主持中央常务工作。那时的改革，用的名称是整顿，强调

把经济搞上去，首先是恢复生产秩序。凡是这样做的地方都见

效。”又说：经过整顿，“局面就大不一样”。!

出人意料的是，已经明显见效的良好局势，却在很短时间里

陡然逆转。

一九七五年九月下旬，毛泽东的侄子毛远新来到他的身边。

毛远新那年三十六岁，已毕业于哈尔滨军事工程学院，“文化大

革命”时期参加造反派，后来担任中共辽宁省委书记、省革命委

员会副主任、沈阳军区政委。他是毛泽民的儿子。毛泽民一九四

三年在新疆被军阀盛世才杀害，所以，毛远新小时候在毛泽东家

住过，毛泽东在下一代亲属中比较喜欢他。一九七五年九月二十

八日，毛远新因为他父亲牺牲在新疆的缘故，随中央代表团从北

京前往新疆，参加祝贺新疆维吾尔自治区成立二十周年的活动，

十月十日回来路过北京时留下了，成为病势越来越重的毛泽东同

中央政治局之间的非正式“联络员”。
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毛远新同江青等在思想观点、政治倾向上是一致的。由于毛

泽东那时不愿意见江青，而毛远新可以经常见到毛泽东，他在许

多问题上起了“四人帮”所不能起的作用。

九月二十七日和十一月二日，毛远新两次向毛泽东汇报辽宁

省情况说：“自己感到社会上有股风，就是对文化大革命怎么看，

是肯定还是否定，成绩是七个指头还是错误是七个指头，有分

歧。”他特别提出：这股风“似乎比七二年批极左还凶些”。“我

很注意小平同志的讲话，我感到一个问题，他很少讲文化大革命

的成绩，很少提批刘少奇的修正主义路线”。“担心中央，怕出反

复”。! 他还说：“七五年国务院开的务虚会，辽宁省有两个人参

加，他们把讲话稿带回去，我看了，觉得国务院几个副总理讲话

有些问题。特别是中央七五年四号文件（指《中共中央批转一九

七五年国民经济计划的通知》，此件经毛泽东圈阅。———引者注）

发下去以后，群众反映很多。有人找我说，形势刚好，社员积极

性也起来了，看了四号文件不理解，有情绪，还问主席知道不知

道。”

毛远新这些话，引起毛泽东的重视。他那时接触实际很少。

在他看来，毛远新一直在地方工作，比较接近实际，对事情的看

法比较“客观”。何况，他对毛远新还有一份特殊的亲情。

这时，又发生另一件事：清华大学党委副书记刘冰等给毛泽

东写信，就迟群（校党委书记）和谢静宜的工作作风和思想意识

等问题向毛泽东告状。信是通过邓小平转交的。刘冰等一共写了

两封信。第一封信是八月间写的。毛泽东看过后，指着放文件的

桌子对秘书说：“先放着。”第二封信是十月间写的，毛泽东看

后，要秘书把第一封信找出来，又看了一遍。这件事引起毛泽东

很大不满。他认为，刘冰等的意见代表了对“文化大革命”不满
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甚至要算账的一批人的态度。

十月十九日，毛泽东在会见外宾后同李先念、汪东兴等谈话

时说过：“现在有一股风，说我批了江青。批是批了，但江青不

觉悟。清华大学刘冰等人来信告迟群和小谢。我看信的动机不

纯，想打倒迟群和小谢。他们信中的矛头是对着我的。迟群是反

革命吗？有错误，批评是要批评的。一批评就要打倒，一棍子打

死？小谢是带三万工人进清华大学的。迟群我还不认识哩。”他

又说：“我在北京，写信为什么不直接写给我，还要经小平转。

你们告诉小平注意，不要上当。小平偏袒刘冰。你们六人（小

平、先念、东兴、吴德、小谢、迟群）先开会研究处理。此两封

信（指刘冰等同年八月和十月的两次来信。———引者注）印发中

央政治局在京各同志。清华大学可以辩论，出大字报。”! 二十

三日，邓小平主持召开中央政治局会议，传达讨论了毛泽东的谈

话，决定按照他的意见，召开清华大学党委扩大会议传达讨论。二

十七日，邓小平、李先念、吴德、汪东兴向毛泽东写了报告，里面说

到：“其中主席对小平、江青同志批评的内容，建议不传达。”毛泽东

在这句话下面画了一条线，写了一个“对”字。" 中共北京市委负

责人到清华大学传达了毛泽东对刘冰等人来信的意见。全校展开

“教育革命”大辩论，开始批判所谓“右倾翻案风”。

十一月二日，毛泽东把这件事同毛远新所谈的情况联系起

来，对他说：

“有两种态度，一是对文化大革命不满意，二是要

算账，算文化大革命的账。”“他们信中的矛头是对着我

的。”“你们告诉小平注意，不要上当，小平偏袒刘冰。”
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“清华所涉及的问题不是孤立的，是当前两条路线斗争

的反映。”“你找小平、东兴、锡联谈一下，把你的意见

全讲，开门见山，不要吞吞吐吐。你要帮助他（指小平

同志）提高。”!

这是一九七三年邓小平复出以后，毛泽东还不曾用过这种口

气来批评他，并且把事情提到“两条路线斗争”的高度。这里，

根本原因还是如何看待“文化大革命”的问题。毛泽东把“文化

大革命”看作他一生中所做的两件大事之一，认为它对巩固社会

主义制度是完全必要的，担心有人要翻“文化大革命”的案。随

着他的健康状况严重恶化，这种不安和担心也越来越强烈。在过

去两年多时间里，特别是一九七五年邓小平主持中央工作和领导

全面整顿以来，毛泽东一直称赞并倚重邓小平。希望在维护“文

化大革命”的前提下，由邓小平出来解决社会上出现的种种问

题，把党和国家治理好。当邓小平几次同江青等斗争时，他都给

邓小平有力的支持。即使“四人帮”多次向毛泽东告“状”，毛

泽东依然继续支持邓小平。但毛泽东不能容忍任何从根本上否定

这场“大革命”的事情发生。

当天，毛远新根据毛泽东的吩咐同邓小平、汪东兴、陈锡联

一起谈的时候，双方顶了起来。邓小平说：“你（毛远新）的描

述，中央整个是执行了修正主义路线，而且是在所有领域都没有

执行主席的路线，这个话不好说。我主持中央工作三个多月是什

么路线，全国的形势是好一点还是坏一点，实践可以证明。”"

同时，邓小平也表示愿作自我批评。

三日，毛远新向毛泽东汇报了四人谈话的情况。毛泽东并不

完全感到意外。他说：“你没有精神准备，他也没有料到，顶了
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起来。你有理，顺着不好，顶了他，这就叫帮助。”“他要有个转

弯。”“扩大一点人：李先念、纪登奎、华国锋、张春桥。八个人

先讨论，吵也不要紧，然后政治局再讨论。”“讨论限于文化大革

命问题，做个决议。文化大革命是干什么的？是阶级斗争嘛。”

“对文化大革命，总的看法：基本正确，有所不足。现在要研究

的是在有所不足方面。三七开，七分成绩，三分错误。”“你们八

个人先讨论。一次开不好，两次，三次，不要着急。”!

四日晚上，毛远新向毛泽东汇报八个人第一次讨论的情况，

说“他们对邓小平同志主持工作以来意见也很大”。当汇报到汪

东兴讲“主席一个时期批评这些人，一个时期批评那些人，为的

是在路线上一致起来，不要一批评就要打倒似的”时，毛泽东点

头，说：“对，不是打倒，而是改正错误，团结起来，搞好工作。

我批评江青也是这样。”“安定团结，不是不要阶级斗争。阶级斗

争是纲，其余都是目。”毛远新请示会议的开法。毛泽东说：“会

议还要逐步扩大几个人，开会就是帮助他（小平同志）及大家，

互相帮助，搞好团结，搞好工作。”他还交代：会议的情况“不

要告诉江青，什么也不讲”。"

从这些谈话中可以看到：毛泽东这时对邓小平的批评并不是

要打倒他，而是为了统一对“文化大革命”的认识，求得在路线

上一致起来。对“文化大革命”也不是不能批评，但一定要肯定

它是基本正确，有所不足，七分成绩，三分错误。要由邓小平主

持对文化大革命“做个决议”。这样，既可以用来统一认识，又

可以给邓小平一个台阶，便于他“有个转弯”。但是，毛泽东没

有想到，邓小平不接受这个要求。邓小平委婉地拒绝主持对文化

大革命“做个决议”。这使毛泽东感到十分失望。
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纪登奎谈他当时直接观察的印象，也反映出毛泽东那种矛盾

心态。他说：

“毛主席本想‘文革’两年就结束了，没想到驾驭

不了啦，已经九年了。要安定团结，但要给‘文革’做

个结论，没有结论收不住。林彪事件后，已经证明‘文

革’在理论上、实践上失败，毛主席的头脑中是打问号

的。小平执政，一系列措施触及‘文化大革命’。刘冰

写信的事发生以后，毛主席的意思，你要写个决议，关

于文化大革命的决议。他还定了口径：三七开。小平婉

言拒绝了，说我是桃花源中人，不了解。”!

邓小平的女儿邓榕在《我的父亲邓小平（“文革”岁月）》一

书中，对这段复杂经历也表达了类似的看法：

“一九七五年十一月二十日，政治局召开会议，也

就是前面提到的十七人会议，专门讨论对‘文化大革

命’的评价。毛泽东希望通过这个会议，在如何评价

‘文化大革命’这一问题上，统一思想认识。会前，毛

泽东提出，由邓小平主持，中央作出一个肯定‘文化大

革命’的‘决议’。按照毛泽东的说法，这个‘决议’

的基调应该是：对于‘文革’，总的评价是‘七分成绩，

三分缺点’。毛泽东让邓小平主持作这个决议，一是让

邓小平这样对‘文革’有看法的人来作这个决议，可以

堵住对‘文革’持异议人的嘴，让人不敢再唱反调。二

是，毛泽东再给邓小平一个机会，让邓小平改变观点。

毛泽东对邓小平，真应该说是‘仁至义尽’了。分析毛

泽东的内心，他既真心地赏识邓小平的才干和品格，又

恼恨邓小平对‘文革’的态度。他对邓小平一再留情，

!"!#四十二、支持全面整顿到“反击右倾翻案风”
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是希望邓小平能够就此妥协，顺从了他这一个最后的心

愿。毛泽东实在是太老了，太疲（倦）了，这一番‘安

定团结’的政治格局，是他经过很长时间的考虑所进行

的选择，不到万不得已，他是不想再变动了。但是，令

毛泽东悲哀的恰恰却是，邓小平具有和毛泽东一样的性

格，也是一个在原则问题上绝对不会让步的人。在毛泽

东这样殷切的期望下，邓小平没有接受毛泽东的这个建

议。邓小平明确地说，由我主持写这个决议不适宜，我

是桃花源中人，‘不知有汉，何论魏晋’。邓小平的意思

说得明明白白，九年‘文化大革命’，他被打倒了六年，

作为一个脱离运动的‘世外’之人，对于‘文革’，他

既没有参与也‘不了解’，因此‘不适宜’由他来写。

其实，最根本的，他不愿意违心地主持写一个肯定‘文

化大革命’的决议。

邓小平这种完全不让步的态度，使得毛泽东下决心

进行‘批邓’。在毛泽东政治生命的最后关头，他要坚

定不移地捍卫‘文化大革命’，他不容许任何人对此存

有非议，更不容许任何人翻‘文革’的案。这是他所坚

持的最后原则。”!

毛泽东觉得，这件事不只是邓小平一个人的问题，而是涉及

相当多老干部对“文化大革命”的态度问题。十一月十三日，毛

泽东写了一个关于打招呼问题的批语。他写道：“过去只有河南

同百分之八十的县委书记打了招呼，所以没有受冲击。在多数人

身上复杂一点。桃花源中人，不知有汉，何论魏晋。要估计这种
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情况。一些老同志打个招呼，如周荣鑫、李昌、胡耀邦、胡（指

胡乔木。———引者注）、刘冰、李井泉等几十人也要打招呼。”!

邓小平所说自己在“文化大革命”期间是“桃花源中人，不知有

汉，何论魏晋”，就是接过毛泽东的话来说的。

后来，毛泽东又考虑要扩大打招呼的范围。十一月二十一

日，也就是政治局会议对邓小平进行错误批评的第二天，仍主持

政治局会议的邓小平给毛泽东写了报告说：“遵照主席指示，向

一些同志打个招呼，免犯错误。现拟了一个一百三十六人的名

单，并拟了一个打招呼的谈话要点，都是由政治局会议讨论修改

了的，现送上，请审阅批示。打招呼的方法是，把大家召集到一

块谈，政治局同志都出席。政治局商量，准备把谈话要点发给各

大军区司令员和政委以及省市委第一书记，也给他们打个招呼。

此点也请主席批准。”" 打招呼的《讲话要点》中讲到：中央认

为，毛主席对刘冰等人来信的指示非常重要，“清华大学出现的

问题绝不是孤立的，是当前两个阶级、两条道路、两条路线斗争

的反映。这是一股右倾翻案风。”“清华大学的这场大辩论必然影

响全国。毛主席指示，要向一些同志打个招呼，以免这些同志犯

新的错误。”但这个《讲话要点》中传达的毛泽东对刘冰等人来

信的指示只有这样几句话：“清华大学刘冰等人来信告迟群和小

谢。我看信的动机不纯，想打倒迟群和小谢。他们信中的矛头是

对着我的。”其中并没有提到邓小平的名字，“打招呼”的活动仍

由邓小平主持，可见毛泽东对邓小平还留有很大余地。

毛泽东接到邓小平报告后，第二天批示：“很好。但不仅只

是老同志，要有中年、青年各一人同听同议，如同此次十七人会

议那样。即也要对青年人打招呼，否则青年人也会犯错误。请政
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治局再议一次，或者分两次开，或者先分后合。”! 但毛泽东很

快又想到：本来是给老干部“打招呼”的会，如果有青年人参

加，又会增加许多复杂因素。第三天，他给邓小平写了一封信

说：“还是你们议的好，先给老同志打招呼。青年问题暂缓。因

有的还未结合，有的在打派仗（如七机部），有的貌合神离（如

清华），召集不起来。”" 可见他对这件事怎么做，态度相当慎

重。

十一月二十四日，中共中央召开打招呼会议，由邓小平宣读

这个《讲话要点》。但许多老干部的思想并没有因此而被“打

通”，他们仍认为邓小平是正确的。当时担任人民解放军总后勤

部副部长的张震在一次会上见到邓小平。张震回忆道：“他虽然

沉默寡言，但表情依然十分坚毅。我问他身体好吗？他说：‘还

好。’我说：‘你多保重。留得青山在，不怕没柴烧。’小平同志

沉思着，没有吭声。我想，他一定明白了我话中的意思。”#

二十六日，中共中央把这个《讲话要点》转发给各省市自治

区、各大军区、军委各总部、各军兵种的党委常委。“反击右倾

翻案风”运动迅速展开，全国局势重新陷入混乱。

值得注意的是，毛泽东在这种情况下仍没有将权力交给“四

人帮”，还要邓小平暂时继续主持工作。本来，邓小平是在王洪

文离开北京后接替他主持中央日常工作的。十一月十五日，邓小

平给毛泽东写报告说：“洪文同志已经回到北京。七月份洪文同

志到外地时，经主席批准，由我暂时代替主持中央日常工作。现

洪文同志已回，按例，从即日起，中央日常工作仍请洪文同志主

持。近日召开的十七人会议，亦应请洪文同志主持。请主席批示
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（由东兴同志通知）。”! 毛泽东当天批示：“暂时仍由小平同志主

持，过一会再说。”"“批邓”已经开始，但中央日常工作以至批

评邓小平的会议暂时仍要由邓小平主持，这实在是很少见的事

情。十二月十日，毛泽东对毛远新说：“江青当了政治局委员，

什么也不懂，还板着面孔训人，架子那么大，要人家当奴隶。”#

十二月二十七日，江青给毛泽东写信说：“盼望在主席认为方便

的时候，让我去看看你。”$毛泽东当天批示：“我近日有些不适，

以不见为好。”%

给江青写“以不见为好”这个批示的前一天，是毛泽东八十

二岁生日，是毛泽东所过的最后一个生日。那天，工作人员发现

他有些心不在焉，好像心事重重。应该说，“反击右倾翻案风”

以及它所导致的动荡局面，并不是毛泽东希望看到的情况。他的

体力已日趋衰竭。他的心境也陷于难以摆脱的深深矛盾之中。
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四十三、临终的日子

一九七六年，是毛泽东度过的最后一年。

元旦当天，全国各大报刊都在头版刊载了他十年前写的两首

词：《水调歌头·重上井冈山》和《念奴娇·鸟儿问答》。标题下

方，印着笔迹颤抖的“毛泽东”签名。!

同时发表的经过毛泽东圈阅的“两报一刊”元旦社论写道：

发表这两首词“具有重大的政治意义和现实意义”；“怎样看待无

产阶级文化大革命，是当前两个阶级、两条道路、两条路线斗争

的集中反映”。社论还公布了毛泽东不久前批评“三项指示为纲”

时所讲的一段话：“安定团结不是不要阶级斗争，阶级斗争是纲，

其余都是目。”"

在这前一天，上年岁末，毛泽东在书房里会见两位美国客人

———美国前总统尼克松的女儿朱莉·尼克松·艾森豪威尔和女婿戴

维·艾森豪威尔（美国前总统艾森豪威尔的孙子）。交谈中，讲到

毛泽东将发表的两首词。毛泽东说，“老的”，“有一首是批评赫

鲁晓夫的”。使两位客人感到出乎预料的是，毛泽东谈话的主题

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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仍是“斗争”。! 朱莉、戴维注意到，他们面前的毛泽东尽管已

被疾病折磨得精疲力尽，“斗争”的话题却使他又“像青年人那

样兴奋起来”，“他的头脑甚至比中国的年轻一辈更充满活力，更

渴望斗争”。眼前的事实使这对年轻的夫妇不由得感叹：“不论历

史如何下结论，毛的一生肯定将成为人类意志力量的突出证明。”

进入新的一年，毛泽东的健康状况迅速恶化，吃药吃饭都需

要靠人喂，每天只能吃一二两饭，行走更是困难。这种状况，人

们一般都不知道。

就在这个时候，备受人们尊敬的周恩来，于一月八日在北京

病逝。九日凌晨，新华社向国内外播发中共中央、全国人大常委

会和国务院的《讣告》，以及毛泽东为首的一〇七人治丧委员会

名单。

噩耗传来，神州大地笼罩在极度悲伤的气氛里。目击这种情

形的外国记者的报道说：周恩来总理逝世的消息公布后，街上

“差不多每个人的脸上都很沉重”，列车中“军人们捶胸痛哭”，

机关、公寓、学校里人们在默默地流泪，“到处有人哽咽”。"

这以前，毛泽东已连续接到有关治疗和抢救周恩来的报告，

对病情已无法控制和挽救，有着一定的思想准备。他在病榻上默

默地读着这些报告，没有讲一句话。八日上午，中央办公厅负责

人向几乎通宵未眠的毛泽东报告了周恩来逝世的消息。他听后沉

默很久，微微点头表示知道了。下午，中央政治局送来《讣告》

清样，工作人员流着泪为毛泽东读《讣告》：“周恩来同志，因患

癌症，于一九七六年一月八日九时五十七分在北京逝世，终年七
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十八岁。”毛泽东听着听着，紧锁起眉头，慢慢地闭上眼睛。工

作人员看到，不一会儿，从他闭着的眼里渐渐溢出两行泪水，而

他仍一言未发。

毛泽东、周恩来之间半个多世纪不同寻常的传奇般的关系，

自然地使人们十分希望毛泽东能够亲自出席周恩来的追悼大会。

但是，人们期望的事实最终没有发生。这是为什么？

张玉凤回忆当时的情况：

“毛主席的身体状况也是令人担心。他讲话困难，

只能从喉咙内发出一些含混不清的声音字句。由于长时

间在他身边工作，我还能听懂主席的话。每当主席同其

他领导同志谈话时，我就得在场，学说一遍。但到了他

讲话、发音极不清楚时，我只能从他的口形和表情来揣

摩，获得他点头认可。当主席的语言障碍到了最严重的

地步时，他老人家只好用笔写出他的所思所想了。后

来，主席的行动已经很困难，两条腿不能走路。”

“中央拟好了有关周总理追悼会的规格、参加追悼

会的政治局及党、政、军负责人的人数和悼词，一并送

主席审阅。中央考虑到主席病重，便没有安排毛主席参

加有关周总理逝世后的一切活动。毛主席审阅这个报告

时，我一直守候在侧。不知道为什么在我这个普通人的

心里，一直存有一线希望：或许会有四年前参加陈毅同

志追悼会那样的突然决定，主席也能去参加周总理的追

悼会。一句憋在心里许久的话，不由自主地脱口而出，

冒昧地问主席：‘去参加总理的追悼会吗？’一直处于伤

感中的主席，这时，一只手举着还没来得及放下的文

件，另一只手拍拍略微跷起的腿，痛苦而又吃力地对我

说：‘我也走不动了。’听到这里，再看看眼前病榻上痛

苦万状的毛主席，我无法抑制自己的泪水⋯⋯我后悔真
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不该这样问已经无力行动的毛主席!。”

从一月十日起，中外各界人士开始以各种方式沉痛吊唁周恩

来。十一日下午，周恩来的遗体送往北京八宝山革命公墓火化，

首都百万群众自发地聚集在天安门东西长安街两侧，在严寒中挥

泪送别周恩来的灵车，场面极为悲壮感人。

重病中的毛泽东一直关注着周恩来的悼念活动。十四日下

午，工作人员向他念中央送审的周恩来追悼大会上的悼词稿。这

篇将由邓小平代表中共中央宣读的悼词近三千字，详细回顾

了周恩来几十年的革命生涯，高度评价他的历史贡献，字里行间

充满着感情。听悼词时，毛泽东再也不能控制自己，失声痛哭。

这在毛泽东是极少见的。此后，毛泽东的情绪一直很低沉，

不愿讲话。他不顾医生的劝阻，借助刚治好的一只眼睛，不

停地、无休止地阅读书籍和文件。张玉凤回忆：“由于他的身体

过于虚弱，两只手颤抖，已经没有举起文件的力量了。为了满足

老人家那艰难的阅读需要，我们在场的每一位工作人员都要帮

他举着书或文件。”"看得出来，他是在用这个办法来摆脱内心的

痛楚。

周恩来去世后，国内外舆论密切关注的一个重大话题，是由

谁来接替中国总理的职务。本来，早已主持国务院工作并排名第

一副总理的邓小平理应是最适当的人选，但是，“反击右倾翻案

风”已持续两个月，使这种选择很难成为可能。如果按副总理排

名的次序，下一个是张春桥。江青一伙也渴望张春桥能取得这个

职位。这是一个牵动全局的关键问题。

作为最终决策者的毛泽东正在郑重地考虑这件事。

一九七五年十二月以来，根据毛泽东的意见，中央政治局继

!"#$四十三、临终的日子

!" 张玉凤《毛泽东、周恩来晚年二三事》，见《炎黄子孙》$%&%年第 $期。



续开会，听取邓小平的检讨。在这期间，邓仍暂时留在原来的岗

位上，党中央和国务院的许多重要事务（包括周恩来的治丧工作

等）还是由邓小平具体负责。同时，毛泽东还多次阻止江青等插

手党政业务工作。一九七六年一月十二日，他建议印发邓小平的

两次书面检查，并指示印发“暂时限制在政治局范围”。! 十五

日，邓小平仍出席周恩来追悼大会并且由他来致悼词，成为他这

时很引人注目的一次公开露面。

一月二十日政治局会议后，邓小平致信毛泽东，再次提请

“解除我担负的主持中央日常工作的责任”。" 他十分清楚，在目

前情况下，自己的处境日益困难。第二天上午，毛泽东在听取毛

远新关于政治局会议情况汇报时表示：邓小平还是人民内部问

题，引导得好，可以不走到对抗方面去。又说：“小平工作问题

以后再议。我意可以减少工作，但不脱离工作，即不应一棍子打

死。”# 此后，邓不再主持中央的工作。

这种情况下，迫切需要确定一位国务院主要负责人。对这个

关系全局的问题，重病中的毛泽东保持着清醒的头脑。张玉凤回

忆：“这些天，主席醒来，也不光听文件了，总是在扳手指头，

考虑问题。还问我政治局同志的名字，我就一个一个地报出当时

政治局委员的名字。一月中旬，毛远新来见主席。他问主席对总

理的人选有什么考虑。主席考虑了一下说：要告诉王洪文，张春

桥让一下。然后主席扳着手指数政治局同志的名字，最后说，还

是华国锋比较好些。毛远新点头说是。就这样，主席提议华任代

总理，主持政治局工作。”$ 毛泽东还说：“就请华国锋带个头，
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他自认为是政治水平不高的人；小平专管外事。”!

由华国锋出任国务院代总理，是许多人没有想到的。由于毛

泽东病重、周恩来逝世，这个决定实际上表明华国锋将主持中央

日常工作，自然格外引人注目。

华国锋这时五十五岁，一九三八年参加中国共产党。新中国

成立时随军南下，到湖南工作，历任县委、地委和省委书记。

“文化大革命”中担任湖南省革命委员会以及湖南省军区和广州

军区的负责人，一九七一年调国务院业务组工作，后任中共第十

届中央委员、中央政治局委员，国务院副总理兼公安部长。“文

化大革命”前，毛泽东由于经常到湖南视察，对华国锋是熟悉

的。“文化大革命”期间，随着见面机会的增多，对华的了解也

增加了。他认为：华国锋既有基层工作的经验，又有在省里和中

央工作的经验；为人老实忠厚、办事“公道不蠢”。他甚至表示：

“人家说他水平低，我就选这个水平低的。”" 毛泽东选择华国

锋，可能还有一个没有说出来的考虑，就是他觉得华是各方面都

能够接受的人。

对华国锋的职务，这时还没有正式任命。一月二十四日，罗

马尼亚国务委员会副主席波德纳拉希逝世。新华社播发了由毛泽

东、朱德联名发给罗领导人的唁电，在电文末尾，通常应当有联

合署名的国务院总理的名字，这个电报上却没有。# 中共中央和

国务院的大量日常工作也亟需有人主持，不宜再有耽搁。鉴于这

种情况，毛泽东在二十八日正式提议由华国锋主持中央日常工

作。三十一日，毛远新给毛泽东的请示报告中说：我已和王洪

文、张春桥谈过，传达了主席对华国锋、陈锡联工作安排的指
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示，他们表示完全拥护，保证支持。此事可由政治局指定专人分

别向中央党、政、军部门进行传达。毛泽东阅后批示：“同意。

还应同小平同志谈一下。”!

二月二日，中共中央发出通知：一、经毛主席提议，中央政

治局一致通过，由华国锋任国务院代总理；二、经毛主席提议，

中央政治局一致通过，在叶剑英生病期间，由陈锡联负责主持中

央军委的工作。"

对于毛泽东的决定，江青等口头表示“完全拥护”，实际上

心中极为不满。他们本来期盼着在打倒邓小平以后，由王洪文重

新主持中央日常工作，张春桥主持国务院工作。他们已着手作这

方面的准备，认为有相当的把握。周恩来逝世后不久，“四人帮”

控制下的上海曾出现“要求”张春桥当总理的大标语，受到毛泽

东的批评。一月下旬，在中央领导人中排名仅次于毛泽东的王洪

文私下准备好一篇在中央“打招呼”会议上的讲话稿，打算以中

央日常工作主持人的身份在会上作报告，也因毛泽东一月二十八

日的提议而落空。这两件事对“四人帮”是沉重的打击。二月三

日，张春桥私下写出一篇“有感”，其中用“得志更猖狂”、“来

得快，来得凶，垮得也快”等语言诅咒已不再主持中央日常工作

的邓小平，同时也包含着对华国锋的不满。# 二月七日，华国锋

首次以国务院代总理的身份出面接见外国驻华使节。几天后，针

对海外有关“（中国）搞经济工作的是求实派”的说法，姚文元

在日记中不满地发问：“经济工作什么时候能由真正的马克思主

义者来领导呢？”$ 显然，“四人帮”认为毛泽东选定的华国锋不

是“自己人”，并对他们自己没有在党和国家领导岗位中取得主
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导地位而耿耿于怀。

在这样险象环生的关键时刻，毛泽东没有让“四人帮”夺取

最高领导权的野心得逞，对后来党能够顺利地粉碎“四人帮”起

了极为重要的作用。

华国锋担任国务院代总理职务后，开始主持中央日常工作。

这时，在全国范围内正在开展一场大规模的“反击右倾翻案风”

运动。

经毛泽东批准，从二月下旬起，中共中央分批在北京召开各

省、市、自治区和各大军区负责人“打招呼”会议，传达“反击

右倾翻案风”的指导性文件———《毛主席重要指示》，并部署各

地各部门的运动。

这个文件的内容，是毛泽东在一九七五年十月至一九七六年

一月间听取毛远新汇报时的多次谈话。毛泽东在这些谈话中继续

从错误的“无产阶级专政下继续革命的理论”出发，在观察和处

理社会主义社会发展进程中出现的政治、经济、文化等方面的新

矛盾新问题时，把一些已经不属于阶级斗争的问题仍然看作是阶

级斗争，又习惯于沿用过去熟习而这时已不能照搬的进行大规模

急风暴雨式群众性斗争的旧方法和旧经验，使阶级斗争严重扩大

化。他对这些错误理论和实践，依然采取肯定的态度。这些谈话

经过毛远新整理和毛泽东批准，先在“打招呼”会议上传达，再

在三月三日由中共中央正式印发。

关于社会主义时期的阶级斗争。毛泽东说，“社会主义社会

有没有阶级斗争？什么‘三项指示为纲’，安定团结不是不要阶

级斗争，阶级斗争是纲，其余都是目。”“一九四九年提出国内主

要矛盾是无产阶级对资产阶级之间的矛盾。十三年后重提阶级斗

争问题，还有形势开始好转。文化大革命是干什么的？是阶级斗

争嘛。”“旧的资产阶级不是还存在吗？大量的小资产阶级不是大
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家都看见了吗？大量未改造好的知识分子不是都在吗？小生产的

影响，贪污腐化、投机倒把不是到处都有吗？刘、林等反党集团

不是令人惊心动魄吗？”

为什么有些人对社会主义社会中矛盾问题看不清楚了。毛泽

东认为，“问题是自己是属于小资产阶级，思想容易右。自己代

表资产阶级，却说阶级矛盾看不清楚了。一些同志，主要是老同

志思想还停止在资产阶级民主革命阶段，对社会主义革命不理

解、有抵触，甚至反对。”“民主革命后，工人、贫下中农没有停

止，他们要革命。而一部分党员却不想前进了，有些人后退了，

反对革命了。为什么呢？作了大官了，要保护大官们的利益。他

们有了好房子，有汽车，薪水高，还有服务员，比资本家还厉

害。社会主义革命革到自己头上了，合作化时党内就有人反对，

批资产阶级法权他们有反感。搞社会主义革命，不知道资产阶级

在哪里，就在共产党内，党内走资本主义道路的当权派。走资派

还在走。一百年后还要不要革命？一千年后要不要革命？总还是

要革命的。总是一部分人觉得受压，小官、学生、工、农、兵，

不喜欢大人物压他们，所以他们要革命呢。”

关于“文化大革命”的评价。毛泽东认为，“对文化大革命，

总的看法：基本正确，有所不足。现在要研究的是在有所不足方

面。三七开，七分成绩，三分错误，看法不见得一致。文化大革

命犯了两个错误：一、打倒一切；二、全面内战。打倒一切其中

一部分打对了，如刘、林集团。一部分打错了，如许多老同志，

这些人也有错误，批一下也可以。”“全面内战，抢了枪，大多数

是发的，打一下，也是个锻炼。但是把人往死里打，不救护伤

员，这不好。”“有的人受了点冲击，心里不高兴，有气，在情理

之中，可以谅解。但不能把气发到大多数人身上，发到群众身

上，站在对立面去指责。”

关于对待老同志和造反派。毛泽东说：“不要轻视老同志，
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我是最老的，老同志还有点用处。对造反派要高抬贵手，不要动

不动就‘滚’。有时他们犯错误，我们老同志就不犯错误？照样

犯。要注意老中青三结合。”

关于当前运动的发展。毛泽东主张：“当前大辩论主要限于

学校及部分机关，不要搞战斗队，主要是党的领导。不要冲击工

业、农业、商业、军队。但是，也会波及。现在群众水平提高

了，不是搞无政府，打倒一切，全面内战。”“过去不是，蒯大

富、聂元梓无政府主义，现在比较稳妥。”

在《指示》当中，毛泽东错误地点名批评邓小平，认为“他

这个人是不抓阶级斗争的，历来不提这个纲”，“代表资产阶级”。

但即便事情已发展到如此地步，毛泽东对邓小平仍留有余地，表

示：“他还是人民内部问题”，“要帮助他，批他的错误就是帮助，

顺着不好。批是要批的，但不应一棍子打死。对犯有缺点和错误

的人，我们党历来有政策，就是惩前毖后，治病救人。要互相帮

助，改正错误，搞好团结，搞好工作。”!这反映出毛泽东对公

开“批邓”这个决心很不容易下。

毛泽东发表这个《指示》，最主要的目的，是要在他生命的

最后时刻，为他亲自发动的“文化大革命”作一个后人不能推翻

的结论。尽管他讲了“文化大革命犯了两个错误：一、打倒一

切；二、全面内战”，这同“文革”初期那种充满自信、讲得十

分绝对的话已有不同；但他坚持认为“文化大革命”“基本正确，

有所不足”，不能容忍从根本上否定“文化大革命”。这些，是他

仍始终坚持“阶级斗争是纲，其余都是目”的错误指导思想的必

然结论。

华国锋主持了二月下旬起分批举行的“打招呼”会议，并在会上
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发表经政治局讨论、毛泽东审阅同意的讲话，他说：要把学习这个

《指示》和中央文件“摆在首位”，在此基础上，“深入揭发批判邓小平

同志的修正主义路线错误”，“要牢牢掌握斗争大方向”。又说：“以这

次会议打招呼为界，这次会议前的问题，中央负责，有这样那样问题

的地方，应转好弯子。这次会议后，还不转过来就不好了。”“注意不

要层层揪邓小平在各地的代理人”，“不要算历史旧账”，“不要纠缠

枝节问题”。对“犯有错误的同志”，“要遵照毛主席的教导，实行‘惩

前毖后，治病救人’的方针。不要揪住不放。不要一棍子打死。”其

中有的人“要在一定范围内做自我批评。允许犯错误，允许改正错

误，改了就好。”对运动的方式，他说：“整个运动要根据毛主席指示，

在党委一元化领导下进行。不搞串连，不搞战斗队。要抓革命、促

生产、促工作、促战备。通过反击右倾翻案风的斗争，进一步促进安

定团结，发展巩固文化大革命和批林批孔运动的伟大成果。”! 三

月初，中共中央在印发《毛主席重要指示》的同时，也转发了华国锋

这个讲话。

“四人帮”决不会放过毛泽东决定公开“批邓”的机会。“打

招呼”会议前后，他们便加紧对邓小平的猛烈攻击。他们利用所

把持的宣传舆论工具包括文艺作品，向邓小平和他领导的全面整

顿大肆反击。在他们笔下，“三项指示为纲”成了“翻案复辟的

政治纲领”，“实现四个现代化”是在鼓吹“阶级斗争熄灭论”和

“唯生产力论”，而邓小平本人也被扣上“党内不肯改悔的走资本

主义道路的当权派”、“右倾翻案风的风源”等罪名。江青还要求

她在文化部的亲信抓紧布置创作一批反映“与走资派作斗争”的

电影和戏剧，以配合“当前的斗争”。"
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他们自己也直接出面，点名谩骂邓小平。三月二日，江青擅

自召集十二省、区座谈会并发表讲话，诬称邓小平是“代表买办

资产阶级”、“国际资本家的代理人”和“大汉奸”。! 她这篇讲

话从一九七四年“风庆轮”问题讲起，要求将“风庆轮”问题材

料（有江青本人批注）印发各省、市、自治区和各大军区负责人

“参阅”，并在给华国锋的信中写道：“这是对邓小平同志的一份

揭发，是我们和他的一次较大的斗争，应让同志们知道。”" 张

春桥也在这次会上攻击邓小平“对内搞修正主义，对外搞投降

主义”。

毛泽东虽然批准发起“反击右倾翻案风”运动，并且点了邓

小平的名，但他并不赞成全盘否定邓小平。三月十日，他得知江

青二日的讲话后批示：“江青干涉太多了。单独召集十二省讲

话。”# 他还要人转告华国锋：江青的这个讲话是不对的。对江

青要求印发“风庆轮”问题材料一事，毛泽东批示：“不应该印

发。此事是不妥的。”$

然而，在江青等煽动和指使下，各地造反派根本不顾中央规

定的政策界限和方式方法，许多地区和单位层层揪“走资派”、

揪“代理人”。随着对邓小平领导的全面整顿的否定，国民经济

再度滑坡，整个形势更加动荡不安。

正是从这时开始，一场群众自发形成的强大抗议浪潮在全国

迅速掀起。
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周恩来逝世后，由于“四人帮”多方阻挠群众悼念活动，人们普

遍感觉压抑和不平，民愤与日俱增。在“批邓、反击右倾翻案风”中，

目睹大批老干部重新遭受批判、生产和社会秩序又陷于混乱，人们

蓄积已久的不满情绪急遽上升，形成一触即发的态势。

三月下旬，南京街头出现学生和市民自发举行的悼念周恩

来、反对“四人帮”的集会游行，人们打出“保卫周恩来”、“打

倒张春桥”的标语。这些行动，引起“四人帮”极大恐慌。三月

三十日，王洪文对《人民日报》一名负责人说：“南京事件的性

质是对着中央的”，“那些贴大字报的是为反革命复辟制造舆

论”。! 四月一日，中共中央电话通知各地，称南京事件是“分

裂以毛主席为首的党中央、扭转批邓大方向的政治事件”，要求

追查“幕后策划人”和“谣言制造者”。" 当晚，中央政治局开

会讨论“南京事件”及各地出现的动向，认为需要由中央再发一

个文件，制止事态发展，并扩大《毛主席重要指示》传达范围，

推进“批邓、反击右倾翻案风”运动。会后，毛远新将政治局意

见书面报告毛泽东，得到他的认可。

清明节（四月四日）前后，以北京天安门广场为中心，爆发

更大规模的群众性悼念和抗议活动。数以百万计的首都市民自发

地聚集在人民英雄纪念碑周围，向镌刻有周恩来手书碑文的纪念

碑献上大量花圈、花篮、条幅、挽联和祭文。人们或举行宣誓、

默哀仪式，或朗诵诗文、悼词，用这些方式表达对周恩来的怀

念。在人们争相张贴和传抄的诗歌、传单以及现场演说中，不少

内容强烈谴责江青一伙的倒行逆施，表达对“批邓、反击右倾翻

案风”的不满，真切地反映了群众的心声。天津、武汉、西安、
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太原、青岛、杭州、郑州、福州、重庆、昆明、贵阳和长沙等地

都发生类似情形。

这时，北京市有关部门采取措施，对去天安门广场悼念的群

众强行干预，更引起人们的不满。清明节（四月四日）那天，来

到天安门广场的群众达到几十万人，不少外国驻京记者在现场采

访和拍照。当晚，华国锋主持中央政治局紧急会议。会议认为：

天安门事件“性质是清楚的，就是反革命搞的事件”，“是反革命

煽动群众借此反对主席、反对中央，干扰、破坏斗争的大方向”。

江青等提出，要立即清理花圈，逮捕“反革命”。! 根据会议的

决定，第二天凌晨，有关部门将天安门广场内的花圈、横幅等悼

念物品清理一空，并逮捕了在场的一些群众。这天上午起，又有

很多群众来到广场，高呼“还我花圈”、“还我战友”等口号，当

场发生冲突。

四月五日下午六时半，中共北京市委负责人奉命发表广播

讲话，称“天安门广场有坏人进行破坏捣乱，进行反革命破

坏活动”，要求人们“立即离开广场，不要受他们的蒙蔽”。

晚九时半，预先准备好的大批民兵、公安人员和部队包围了广

场，对滞留的群众进行殴打和逮捕。六日凌晨，中央政治局开

会听取北京市的汇报，肯定了“昨天晚上的行动”，认为：“今天

取得了胜利，但教训太深了”，应“提高警惕，准备应付更大的

斗争”。会议提出要将这次事件“尽快通报全国”，并给予公开

报道。"

在这期间，毛泽东的病情更加沉重。张玉凤回忆道：“一九

七六年清明节前后，首都人民在天安门广场悼念周总理。当时，

主席对外面的情况一点都不知道。他病重，动不了，由我们几个
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工作人员支撑着他才能走几步，就得赶快坐下或躺下休息，呼吸

困难，连讲话的力气也没有，根本不知道外面发生了什么事，连

我们也不知道。”她又说：“主席身体越来越不好，情绪很烦躁，

不愿讲话，也不见人。每天都吸氧，讲话更听不清了，吃饭、饮

水也十分困难。”“也就是这期间，主席曾多次意味深长地说：我

是供展览的偶像。”!

这时，能常到毛泽东那里去的，就是毛远新。张玉凤说：

“凡是毛远新每次要见他，主席总是很快就见。他反映的问题，

主席也喜欢听。”“这些天，毛远新随时都来。他说，政治局的同

志连夜开会，认为天安门前发生的事件不是孤立的，是一次匈牙

利事件在中国的重演，还说‘邓纳吉’这类的词。政治局还决定

将天安门前所有的花圈烧掉，还通过吴德同志的那篇讲话稿。这

一时期的决定都是政治局议定后报告主席的。主席也无力细问，

只能点头，表示知道了。”"四月五日凌晨五时，毛远新给毛泽东

写报告说：“这样大量的在天安门前集中那么多群众场合下，公

开发表反革命的演说，直接攻击毛主席，是建国以来没有的。很

显然，这是有计划有组织的，不仅北京，全国不少地方都有。”#

毛泽东当天圈阅了这个报告。

四月六日政治局会议后，毛远新给毛泽东送去关于政治局会

议情况的报告，毛泽东当天在报告上批示，赞同中央政治局的处

理意见。$ 下午，江青也到毛泽东住地，当面向他报告处理天安

门广场事件的经过。张玉凤回忆：“她走到主席床前，对主席说：

‘我来这以前，特意到天安门广场绕了一圈，一路上硝烟弥漫，

一伙人烧房子，烧汽车。这是以死人压活人，邓小平是他们的总
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后台，我要控诉。我建议开除邓小平的党籍。’主席看了看她，

没有说话。”! 这对近年来不断拒见江青的毛泽东来说，是很少

有的。“批邓、反击右倾翻案风”在全国尤其是首都北京受到

如此强烈的抵制，是毛泽东所没有想到的，使他觉得难以容忍。

天安门广场事件的发生，使他更加确信所谓“阶级斗争”仍十分

激烈。

四月七日上午，毛泽东再次听取毛远新汇报，肯定了中央政

治局对天安门广场事件所采取的措施。提议由政治局作出两项决

议：一、任命华国锋为党中央第一副主席、国务院总理；二、撤

销邓小平党内外一切职务，保留党籍，以观后效。他主张公开

发表这两项决议和有关天安门事件的报道，表示：一、首都，

二、天安门，三、烧、打。性质变了。" 当晚，广播电台全文播

放中共中央“两个决议”、《天安门广场的反革命政治事件》的

报道以及中共北京市委负责人在天安门广场的广播讲话。对邓

小平的批判迅速升级，“批邓、反击右倾翻案风”几乎冲击所有

领域。

毛泽东对天安门事件性质作出错误的判断，对邓小平作出错

误的处理，后果十分严重。这里固然有江青、毛远新等歪曲事实

的因素，但始终坚持“以阶级斗争为纲”、坚持“文化大革命”

一整套错误理论和实践，是毛泽东作出这样错误决断的主导原

因。尽管如此，毛泽东对邓小平“保留党籍”的意见，多少反映

出他对邓仍留有余地、寄有某种希望的复杂心态。他还托付汪东

兴对邓小平采取措施加以保护，以免遭受不测。#
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毛泽东一向不服输。就是严重的病痛折磨，他也很少在表情

上流露出来，甚至还若无其事的样子。一九七六年二月至五月，

毛泽东仍扶病在他日常起居的书房里勉强会见几批外国客人：美

国前总统尼克松、老挝总理凯山·丰威汉、埃及副总统穆巴拉克、

新西兰总理马尔登、新加坡总理李光耀和巴基斯坦总理布托。在

见到毛泽东的外国政治家眼里，他已是一个不能独自行走、面容

憔悴和说话困难的衰老病人。双方彼此简单地“寒暄”几句，会

见就结束了。五月二十七日，巴基斯坦总理布托和夫人来访，成

为毛泽东会见的最后一批外宾。当华国锋陪同客人进来时，毛泽

东已无法站起来，只能坐在沙发上表示欢迎。这次会见只进行了

十分钟，可能是他会见外宾最短的一次。六月，中共中央宣布毛

泽东主席不再会见外国来访人士。

除一次外，华国锋是陪同毛泽东最后那几次会见外宾的惟一

中央领导人。四月三十日晚，毛泽东会见新西兰总理马尔登后，

华国锋留下向他汇报近期工作。当时在场的张玉凤回忆道：“接

见后，华对主席说：‘我把外宾送上车，还来同主席谈几件事。’

主席说：好。不多会儿，华返回同主席谈话，我也在。华对主席

说：最近我处理了几件事，现在有几个省发生一些问题，我已同

政治局的同志研究，作了处理，签发了中央文件，形势正在好

转。国际上也有些事。我经验不多，有事多同政治局的同志商

量，看主席有什么意见。主席说：国际上的事，大局已定，问题

不大。国内的事，要注意。当时，主席说话已讲不清楚了，华国

锋同志听不明白，我把上面的话重复一遍。随后，主席又讲了一

句话，我听不清楚。主席要纸和笔，我扶着，他在纸上写道：

‘慢慢来，不要招急。’‘照过去方针办。’‘你办事，我放心。’当

时主席写这三句话是答复华国锋同志汇报的几个问题的意见。后

来传说‘照过去方针办’是临终嘱咐，‘你办事，我放心’是指
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定接班人，这是不符合事实的。”!

除了少量的外事活动，毛泽东这时能够做的工作仍是批阅

一些文件、看书和听读报纸。晚年生活的疲惫、郁闷和孤寂，

并没有停止他对中国古典文学的爱好和思维。这年二月初春，

毛泽东写信给上海复旦大学教授刘大杰，答复他上一年八月三

日的来信。

“我同意你对韩愈的意见，一分为二为宜。李义山

无题诗现在难下断语，暂时存疑可也。奉复久羁，深以

为歉。诗词两首，拜读欣然，不胜感谢。”"

这成为他致友人的最后一封信。

四月下旬，毛泽东从工作人员所读报纸中，得知不久前国内

发生的一起自然奇观：东北吉林地区降落了一次大范围的陨石

雨。一颗陨星飞至吉林地区上空时燃烧，并在吉林市郊区上空爆

炸。陨石雨散落的范围约有五百多平方公里，其中有三块陨石的

重量超过一百公斤。最大的一块重量为一千七百七十公斤，大大

超过现存世界上最大陨石的重量。#这篇报道吸引了病榻上的毛

泽东。他少有地从床上坐起来，注意地听着，直到念完这条消

息。他让工作人员搀扶着走到窗前，久久凝望那黄昏笼罩的天

际，陷入深深的思索。

关于“死”的问题，毛泽东一直坦然处之。

进入老年后的毛泽东多次对身边的工作人员讲过：“人哪有

长生不死的？古代帝王都想尽办法去找长生不老、长生不死之

药，最后还是死了。在自然规律的生与死面前，皇帝与贫民都是

平等的。”“不但没有长生不死，连长生不老也不可能。有生必有
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死，生、老、病、死，新陈代谢，这是辩证法的规律。人如果都

不死，孔老夫子现在还活着，该有两千五百岁了吧？那世界该成

个什么样子了呢？”他对一位工作人员说过：“我死了可以开个庆

祝会。你就上台去讲话。你就讲，今天我们这个大会是个胜利的

大会，毛泽东死了，我们大家来庆祝辩证法的胜利，他死得好。

人如果不死，从孔夫子到现在，地球就装不下了。新陈代谢嘛，

‘沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春’。这是事物发展的规律。”!

当一九七五年十月一日国庆二十六周年到来时，那天上午，

毛泽东没有看书，也没有睡觉，独自靠在床头上，静静地想着。

突然，他自言自语道：“这也许是我过的最后一个国庆节了，最

后一个‘十一’了。”他随即转向身边的工作人员，平静地问：

“这可能是我的最后一个‘十一’了吧？”工作人员说：“怎么会

呢？主席，您可别这么想。”毛泽东认真地说：“怎么不会呢？哪

有不死的人呢？死神面前，一律平等，毛泽东岂能例外？‘万寿

无疆’，天大的唯心主义。”

一九七六年初农历除夕之夜（一月三十日）是毛泽东度过的

最后一个春节。张玉凤回忆道：

“毛主席这里没有客人，也没有自己家的亲人，只

有身边几个工作人员陪伴着他，度过他生命的最后一个

春节。”

“他在这天，依然像往常一样在病榻上侧卧着吃了

几口他历来喜欢吃的武昌鱼和一点米饭。这就是伟大领

袖的最后一次年饭。

饭后，我们把他搀扶下床，送到客厅。他坐下后头

靠在沙发上休息，静静地坐在那里。入夜时隐隐约约听
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见远处的鞭炮声，他看看眼前日夜陪伴他的几个工作人

员。远处的鞭炮声，使他想起了往年燃放鞭炮的情景。

他用低哑的声音对我说：‘放点炮竹吧。你们这些年轻

人也该过过节。’就这样，我通知了正在值班的其他几

名工作人员。他们准备好了几挂鞭炮在房外燃放了一会

儿。此刻的毛主席听着这爆竹声，在他那瘦弱、松弛的

脸上露出了一丝笑容。我们心里都明白，主席的这一丝

笑容，是在宽慰我们这些陪伴他的工作人员。”!

这段时间内，毛泽东喜欢怀念往事，常谈起战争年代和建国

初期的事情，愿意看这方面内容的电影。一次，银幕上伴随着高

昂雄壮的乐曲，出现人民解放军整队进入刚攻克的某城市、受到

市民们热烈欢迎的场面。渐渐地，毛泽东开始控制不住自己的感

情，先是阵阵抽泣，随即失声大哭，工作人员只得将他搀扶退

场。有时，他还要来一些旧照片反复地看。据工作人员回忆，对

两张旧照片，毛泽东看得津津有味：一张是他穿着打补丁的裤子

在延安给一二〇师干部作报告（一九四二年），另一张是他骑马

行军于转战陕北途中（一九四七年）。

从这年五月起，毛泽东的病情不断加重，身体极度衰弱。六

月初，他突患心肌梗塞，经过及时抢救，才脱离危险。

这一年，毛泽东在他的住地召见华国锋等，又一次谈到自己

一生中的两件大事。他说：

“人生七十古来稀”，我八十多了，人老总想后事。

中国有句古话叫“盖棺定论”，我虽未“盖棺”也快了，

总可以定论吧！我一生干了两件事：一是与蒋介石斗了

那么几十年，把他赶到那么几个海岛上去了；抗战八

年，把日本人请回老家去了。对这些事持异议的人不
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多，只有那么几个人，在我耳边叽叽喳喳，无非是让我

及早收回那几个海岛罢了。另一件事你们都知道，就是

发动文化大革命。这事拥护的人不多，反对的人不少。

这两件事没有完，这笔“遗产”得交给下一代。怎么

交？和平交不成就动荡中交，搞不好就得“血雨腥风”

了。你们怎么办？只有天知道。!

毛泽东这番话，充分表现出他的复杂心态。他把“文化大革

命”列为自己一生当中做的“两件大事”之一，显然是不适当

的，也不符合实际。但可以看出“文化大革命”在他心中的分量

是多么重。明知对这场“大革命”“拥护的人不多，反对的人不

少”，而他自己的日子已经不多了，怎么交这个班？毛泽东不能

不感到深深的忧虑和不安。

这年六月下旬，毛泽东同华国锋谈话时，写下“国内问题要

注意”几个字。" 这是他生前所写的最后一句话。“国内问题”

指的是什么呢？他没有具体说明。

“四人帮”又抓住这句话大做文章。七月间，王洪文给毛泽

东的一封信中称：毛主席最近指示“国内问题要注意”，我看国

内问题还是要批邓。全国运动有几种情况，一种搞得好的，一种

比较一般，还有一种是问题比较多的。这后面两种，占全国多

数，都需要解决领导班子问题，特别是第三种不解决不行。国务

院有些部，军委有些部门，也是这样。解决的办法要像有的部已

经做的那样把主要领导干部换掉。对王洪文的这种“解释”，毛

泽东没有作任何答复。

七月六日，毛泽东又一位老战友、德高望重的朱德在北京逝
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世，享年九十岁。得知这个不幸消息，他嘱咐要办好后事。同

日，新华社播发了中共中央、全国人大常委会和国务院的讣告，

以及由毛泽东、华国锋等组成的朱德治丧委员会名单。九日和十

一日，在首都北京为朱德举行吊唁仪式，毛泽东等送了花圈。

七月十日，新华社播发由毛泽东、华国锋联名致朝鲜领导人

金日成、朴成哲的电报，祝贺中朝友好合作互助条约签订十五周

年。这是以毛泽东名义发出的最后一份对外电文。!

这时，一场人类历史上罕见的特大灾难突然降临了。

七月二十八日凌晨三时四十二分，河北唐山、丰南一带发生

了七点八级的强烈地震，随后又出现多次余震。拥有百万人口的

工业城市唐山被夷为一片废墟，人民生命财产蒙受重大损失。和

唐山毗邻的天津、北京等地也受到这次强震的影响。清晨，中央

办公厅负责人来到毛泽东处报告唐山地震情况，建议他尽快离开

目前的住处“游泳池”，搬到较为安全的地方。

这时，毛泽东许多时间处在昏迷半昏迷状态，靠鼻饲生活。

他用手势表示同意“搬家”。这样，就用软担架把他迁移到中南

海内新建的平房“二〇二”号。但他清醒时仍十分关心唐山震

情。他身边的医疗组成员、神经病学和老年医学专家王新德回忆

道：“送来的地震情况汇报，主席不顾个人病重，都要亲自过目。

这场地震死亡达二十四万多人，其他的损失难以估量。当秘书报

告地震造成极其惨重的损失后，主席哭了———我第一次亲见主席

嚎啕大哭。”当天，党中央和国务院紧急调集解放军部队、医疗

队和工程技术人员，日夜兼程，赶赴唐山灾区，抢险救灾。八月

初，以华国锋为首的中央慰问团到达灾区，代表毛泽东、党中央

慰问受灾群众。中共中央《关于唐山丰南一带抗震救灾的通报》

（八月十八日），是毛泽东生前圈阅的最后一份文件。
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进入七、八月，毛泽东的健康状况更趋恶化，已常处于昏迷状

态。为了使党内高级干部了解情况，中央政治局决定发一份通报。

可是，这份由江青等参与起草的通报稿却不顾事实地称：毛主席的

病情已经好转，不久可以恢复工作。讨论时，叶剑英、汪东兴等坚

决反对这种写法，同江青、张春桥发生争执。最后，签署通报的华

国锋删去了原稿中“健康好转，可以恢复工作”等文字。

病势沉重的毛泽东这时有个心愿：“落叶归根”，回到故乡湖

南韶山休养。鉴于毛泽东的身体现状，任何移动都可能对他的生

命造成威胁，中央政治局没有同意他的这一要求。

九月初，毛泽东再度病危，医护人员立即实施抢救并加强监

护。中央政治局成员们轮流在毛泽东的住地值班。医护人员通过

监护器械紧张地观察血压、心律、呼吸等数据，并随时为他导

尿、输氧、输液⋯⋯

从九月七日到八日下午，已在垂危中的毛泽东仍坚持要看文

件、看书。七日这天，经过抢救刚苏醒过来的毛泽东示意要看一

本书。由于声音微弱和吐字不清，工作人员没能明白是要哪一本

书。毛泽东显得有些着急，用颤抖的手握笔写下一个“三”字，

又用手敲敲木制的床头。工作人员猜出他是想看有关日本首相三

木武夫的书。当把书找来时，他点点头，露出满意的神态。在工

作人员帮助下，毛泽东只看了几分钟，又昏迷过去。根据医疗组

的护理记录，可以看出：

“八日这一天，毛泽东看文件、看书十一次，共二

小时五十分钟。他是在抢救的情况下看文件看书的：上

下肢插着静脉输液导管，胸部安有心电监护导线，鼻子

里插着鼻饲管，文件和书是由别人用手托着。”!
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毛泽东最后一次看文件，是八日下午四时三十七分。在心律

失齐的情况下，看文件时间长达三十分钟，这离他去世只有八个

多小时了。

这天下午六七点钟，毛泽东的血压开始下降，医生采取各

种措施维持他的生命。这以后的五六个小时，他已完全无法说

话。当晚，他的血压继续下降，心电图显示只有微弱反应，没有

明显的心脏跳动。入夜，中央政治局成员分批前往看望处于弥留

状态的毛泽东。毛泽东这时还没有完全丧失神志，报告来人姓名

时他还能明白。当叶剑英走近床前时，毛泽东忽然睁大眼睛，并

动了动手臂，仿佛想同叶说话。叶剑英一时没有察觉，缓步走向

房门。这时，毛泽东又吃力地以手示意，招呼叶回来。当叶剑英

回到床前时，毛泽东用一只手握住他的手，眼睛盯着他，嘴唇微

微张合，似乎有话要讲。但已说不出话来了。!

九月九日零时十分，经连续四个多小时抢救无效，一代伟人

毛泽东的心脏停止了跳动。

一九七六年九月九日，中共中央、全国人大常委会、国务

院、中央军委发布《告全党全军全国各族人民书》，极其悲痛地

宣告中国共产党中央委员会主席、中国共产党中央军事委员会主

席和中国人民政治协商会议全国委员会名誉主席毛泽东逝世的消

息。《告人民书》说：

“毛泽东主席是当代最伟大的马克思主义者。半个多

世纪以来，他根据马克思列宁主义的普遍真理和革命具

体实践相结合的原则，在同国内外、党内外阶级敌人的

长期斗争中，继承、捍卫和发展了马克思列宁主义，在

无产阶级革命运动的历史上写下了极其光辉的篇章。他
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!"#$年 "月 !%日毛泽东主席追悼大会会场
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!"#$年 "月 %!日举行的联合国第三十一届大会上，
!&’多个国家的代表肃立为毛泽东主席默哀
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把自己毕生的精力，全部贡献给了中国人民的解放事业，

贡献给了全世界被压迫民族和被压迫人民的解放事业，

贡献给了共产主义事业。他以无产阶级革命家的伟大毅

力，同疾病进行了顽强的斗争，在病中继续领导了全党

全军和全国的工作，一直战斗到生命的最后一息。他为

中国人民、为国际无产阶级和全世界革命人民立下的丰

功伟绩，是永存的。他赢得了中国人民和全世界革命人

民衷心的热爱和无限的尊敬。”“毛泽东主席的逝世，对

我党我军和我国各族人民，对国际无产阶级和各国革命

人民，对国际共产主义运动，都是不可估量的损失。”!

同日，华国锋、王洪文、叶剑英、张春桥等三百七十五人组

成毛泽东治丧委员会。中共中央、全国人大常委会、国务院、中

央军委发布有关毛泽东治丧活动安排的公告。

毛泽东逝世的消息播出后，全国各族人民沉浸在巨大的悲痛

中。

九月九日至十八日，全国各地和中国驻外使领馆及其他驻外

机构下半旗志哀，并停止一切娱乐活动。

九月十一日至十七日，北京人民大会堂举行毛泽东主席吊唁

仪式，党和国家领导人守灵。中共中央委员和候补中央委员、中

央党政军机关和北京市等各方面负责人、在北京的国际友人、首

都工农兵以及其他各方面的群众代表三十多万人参加吊唁，并瞻

仰毛泽东遗容。六十多个国家和政党团体献了花圈。全国各机

关、部队、厂矿、企业、商店、人民公社、学校、街道等基层单

位，分别举行各种悼念活动。

九月十八日下午，首都各界群众百万人在北京天安门广场以

最隆重的仪式举行“伟大的领袖和导师毛泽东主席追悼大会”。
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下午三时，追悼大会开始。在悲壮的哀乐声中，全场肃立，向天

安门前毛泽东的遗像默哀。接着，军乐团高奏中华人民共和国国

歌和《国际歌》。中共中央第一副主席、国务院总理华国锋在大

会上致悼词，他说：“几天来，全党全军和全国各族人民，都为

毛泽东主席逝世感到无限的悲痛。伟大领袖毛主席毕生的事业，

是同广大人民群众血肉相联的。长期受压迫受剥削的中国人民，

是在毛主席的领导下翻身作了主人。灾难深重的中华民族，是在

毛主席的领导下站立起来了。中国人民衷心地爱戴毛主席，信赖

毛主席，崇敬毛主席。国际无产阶级和进步人类，都为毛主席的

逝世而深切哀悼。”悼词回顾和缅怀了毛泽东的生平业绩，提出：

“中国人民的一切胜利，都是毛泽东思想的伟大胜利。毛泽东思

想的光辉，将永远照耀着中国人民前进的道路。”悼词最后说：

“全党全军全国各族人民，一定要积极响应党中央的号召，化悲

痛为力量，继承毛主席的遗志，‘要搞马克思主义，不要搞修正

主义；要团结，不要分裂；要光明正大，不要搞阴谋诡计’，在

党中央的领导下，将毛主席开创的无产阶级革命事业进行到

底。”! 追悼大会在庄严的《东方红》乐曲声中结束。

毛泽东追悼大会的实况，通过电视和广播电台传遍全国所有

城乡。在工厂矿山，在行进的列车里，在江河海洋的轮船和军舰

上，汽笛长鸣，人们就地肃立默哀。

二百多个国家、政党和组织及其领导人发来唁电、唁函，向

中国党和政府表示深切哀悼，对中国和世界的杰出政治家毛泽东

主席表示深深敬意。朝鲜等三十多个国家和政党举行了追悼活

动，法国、坦桑尼亚等国家的一些城市街头出现上万民众的悼念

游行。九月九日，联合国总部下半旗志哀。十日，联合国安理会

为毛泽东主席逝世发来唁电。二十一日，在联合国第三十一届大
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会开幕式上，与会一百四十多个国家的代表为悼念毛泽东主席肃

立默哀。

就在全国人民深切哀悼毛泽东的时候，以江青为首的“四人

帮”加紧夺取党和国家最高领导权的阴谋活动。十月上旬，中共

中央政治局执行党和人民的意志，毅然粉碎江青集团，结束了

“文化大革命”这场持续十年的动乱。在这场斗争中，华国锋、

叶剑英、李先念等起了重要作用。全党、全军和全国人民热烈欢

呼粉碎“四人帮”的伟大胜利。

一九七八年十二月，中国共产党召开具有深远历史意义的十

一届三中全会，实现伟大的历史性转折，标志着党和国家进入改

革开放的新时期。

一九八〇年八月，邓小平会见意大利记者法拉奇。当谈到毛

泽东时，邓小平深情地说：“他多次从危机中把党和国家挽救过

来。没有毛主席，至少我们中国人民还要在黑暗中摸索更长的时

间。”他接着说：“毛主席最伟大的功绩是把马列主义的原理同中

国革命的实际结合起来，指出了中国夺取革命胜利的道路。应该

说，在六十年代以前或五十年代后期以前，他的许多思想给我们

带来了胜利，他提出的一些根本的原理是非常正确的。”他又说：

“尽管毛主席过去有段时间也犯了错误，但他终究是中国共产党、

中华人民共和国的主要缔造者。拿他的功和过来说，错误毕竟是

第二位的。他为中国人民做的事情是不能抹煞的。从我们中国人

民的感情来说，我们永远把他作为我们党和国家的缔造者来纪

念。”!

一九八一年六月，中共十一届六中全会一致通过由邓小平主

持起草的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》，在一系列
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重大问题上统一了全党的思想，成功地实现党在指导思想上的拨

乱反正。《决议》科学地评价和总结毛泽东的历史地位和毛泽东

思想，指出：

“毛泽东同志是伟大的马克思主义者，是伟大的无

产阶级革命家、战略家和理论家。他虽然在‘文化大革

命’中犯了严重错误，但是就他的一生来看，他对中国

革命的功绩远远大于他的过失。他的功绩是第一位的，

错误是第二位的。他为我们党和中国人民解放军的创立

和发展，为中国各族人民解放事业的胜利，为中华人民

共和国的缔造和我国社会主义事业的发展，建立了永远

不可磨灭的功勋。他为世界被压迫民族的解放和人类进

步事业作出了重大的贡献。”

“以毛泽东同志为主要代表的中国共产党人，根据

马克思列宁主义的基本原理，把中国长期革命实践中的

一系列独创性经验作了理论概括，形成了适合中国情况

的科学的指导思想，这就是马克思列宁主义普遍原理和

中国革命具体实践相结合的产物———毛泽东思想。”“毛

泽东思想是马克思列宁主义在中国的运用和发展，是被

实践证明了的关于中国革命的正确的理论原则和经验总

结，是中国共产党集体智慧的结晶。我党许多卓越领导

人对它的形成和发展都作出了重要贡献，毛泽东同志的

科学著作是它的集中概括。”

《决议》将毛泽东思想的活的灵魂概括为三个基本方面，即：

实事求是，群众路线，独立自主。

《决议》指出：“毛泽东思想是我们党的宝贵的精神财富，它

将长期指导我们的行动。”在指出对待毛泽东和毛泽东思想上存

在的两种错误倾向后，《决议》写道：

“这两种态度都是没有把经过长期历史考验形成为
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科学理论的毛泽东思想，同毛泽东同志晚年所犯的错误

区别开来，而这种区别是十分必要的。我们必须珍视半

个多世纪以来在中国革命和建设过程中把马克思列宁主

义普遍原理和中国实际相结合的一切积极成果，在新的

实践中运用和发展这些成果，以符合实际的新原理和新

结论丰富和发展我们党的理论，保证我们的事业沿着马

克思列宁主义、毛泽东思想的科学轨道继续前进。”!

邓小平在起草这个《决议》时斩钉截铁地指出：“对毛泽东

同志的评价，对毛泽东思想的阐述，不是仅仅涉及毛泽东同志个

人的问题，这同我们党、我们国家的整个历史是分不开的。要看

到这个全局。这是我们从决议起草工作开始的时候就反复强调

的。决议稿中阐述毛泽东思想的这一部分不能不要。这不只是个

理论问题，尤其是个政治问题，是国际国内的很大的政治问题。

如果不写或写不好这个部分，整个决议都不如不做。”"

以后的十几年里，在以邓小平为核心的第二代中央领导集体

和以江泽民为核心的第三代中央领导集体领导下，经历改革开放

的中国发生了前所未有的变化，各项事业蓬勃发展、蒸蒸日上，

取得举世瞩目的巨大成就。

一九九三年十二月二十六日，迎来了毛泽东诞辰一百周年。

这天，首都各界代表一万多人在北京人民大会堂隆重举行

“毛泽东同志诞辰一百周年纪念大会”，江泽民总书记在会上讲

话。他阐述了纪念毛泽东的重要意义，再一次正确地评价毛泽东

和毛泽东思想。他说：

“今天，我们在这里隆重集会，纪念中国共产党、
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中国人民解放军、中华人民共和国的主要缔造者，中国

各族人民的伟大领袖毛泽东同志诞辰一百周年。”

“在邓小平同志建设有中国特色社会主义理论和党

的十四大精神指引下，全党、全军和全国各族人民，正

在坚持不懈地贯彻执行党的基本路线，为把我国建设成

为一个富强、民主、文明的社会主义现代化国家而努力

奋斗。社会主义中国政治稳定，经济发展，民族团结，

社会进步，一派生机蓬勃。在这样的形势下，纪念毛泽

东同志，回顾我们党和国家的历史，我们更加深切地感

到，正是以毛泽东同志为核心的党的第一代中央领导集

体，为建设一个社会主义现代化的新中国，建立了开创

性的、不可磨灭的功勋。”

“毛泽东同志最伟大的历史功绩，是把马克思列宁

主义基本原理同中国具体实际结合起来，领导我们党和

人民，找到了一条新民主主义革命的正确道路，完成反

帝反封建的任务，结束了中国半殖民地半封建社会的历

史，建立了中华人民共和国，确立了社会主义制度。接

着，他又从中国实际出发，开始探索社会主义建设的道

路。”“在党和毛泽东同志的领导下，中国社会发生了天

翻地覆的变化。中国从一个半殖民地半封建社会，进入

到社会主义新时代。一个受帝国主义掠夺和奴役的国

家，变成一个享有主权的独立的国家。一个四分五裂的

国家，变成一个除台湾等岛屿外实现统一的国家。一个

人民备受欺凌压迫的国家，变成一个人民当家作主、享

有民主权利的国家。一个经济文化落后的国家，变成一

个走向经济繁荣、全面进步的国家。一个在世界上被人

们看不起的国家，变成一个受到国际社会普遍尊重的国

家。所有这些，都是建立富强、民主、文明的社会主义
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现代化国家的基本的经济、政治和文化条件，为我国迈

向光明的未来奠定了坚实基础。”

“毛泽东同志把马克思列宁主义基本原理同中国具

体实际结合起来，使马克思列宁主义在中国深深地扎下

了根。毛泽东思想是完整的科学思想体系。它在新民主

主义革命，社会主义革命和社会主义建设，革命军队建

设、军事战略和国防建设，政策和策略，思想政治工作

和文化工作，党的建设等广泛的方面，以独创性的理

论，丰富和发展了马克思列宁主义。”“毛泽东思想永远

是中国共产党人的理论宝库和中华民族的精神支柱，永

远是我们建设社会主义现代化国家的行动指南。”

“毛泽东同志是伟大的马克思主义者，无产阶级革

命家、战略家和理论家，是近代以来中国伟大的爱国者

和民族英雄。毛泽东同志在艰苦漫长的革命岁月中，表

现出一个革命领袖高瞻远瞩的政治远见，坚定不移的革

命信念，得心应手的斗争艺术和驾驭全局的领导才能。

他是从人民群众中成长起来的伟大领袖，永远属于人

民。毛泽东同志的革命精神具有强大的凝聚力，他的伟

大品格具有动人的感染力，他的科学思想具有非凡的号

召力。他和他的战友们所创造的彪炳史册的丰功伟绩，

为世界一切正直的人们所尊重。他的革命实践和光辉业

绩已经载入史册。他的名字、他的思想和精神永远鼓舞

着中国共产党人和各族人民，继续推动着中国历史的前

进。毛泽东同志作为一个伟大的历史人物，属于中国，

也属于世界。毛泽东同志永远生活在我们中间，我们要

认真学习他的科学著作，从中汲取智慧和力量。中国出

了个毛泽东，是我们党的骄傲，是我们国家的骄傲，是

中华民族的骄傲。我们对毛泽东同志永远怀着深深的尊
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敬和爱戴之情！”!

斗转星移，世界和中国已经大踏步地跨入新千年和新世纪。

“待到山花烂漫时，她在丛中笑。”在世界最大的广场———北

京天安门广场上，作为新中国的象征、当年由毛泽东亲手升起的

五星红旗迎风飘扬。人民英雄纪念碑正面毛泽东题写的“人民英

雄永垂不朽”八个烫金大字熠熠闪光。广场南面，松柏环抱的毛

主席纪念堂庄严肃穆，它年复一年地迎接着排着长长行列、从四

面八方前来瞻仰的人流。广场北面，天安门城楼中央巨幅画像上

的毛泽东凝视着前方，注视着他深爱的祖国和人民。

“从现在起，五十年内外到一百年内外，是世界上

社会制度彻底变化的伟大时代，是一个翻天覆地的时

代，是过去任何一个历史时代都不能比拟的。处在这样

一个时代，我们必须准备进行同过去时代的斗争形式有

着许多不同特点的伟大的斗争。为了这个事业，我们必

须把马克思列宁主义的普遍真理同中国社会主义建设的

具体实际，并且同今后世界革命的具体实际，尽可能好

一些地结合起来，从实践中一步一步地认识斗争的客观

规律。”"

这是二十世纪六十年代初，毛泽东在天安门广场西侧的人民

大会堂里对七千多名党政军领导干部讲过的一段话。

今天，中国各族人民，正在中国共产党的领导下，以百倍的

信心和大无畏的气概，沿着毛泽东等老一辈革命家开创的社会主

义道路，为实现中华民族的伟大复兴，继续阔步前进。
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毛主席纪念堂大厅里的毛泽东坐像
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后 记

编写毛泽东的传记，是中共中央文献研究室承担的一项重要

任务。《毛泽东传》建国前部分，已于 !""#年 $月出版。现在出
版的是《毛泽东传》建国后部分。

本书主要依据中央档案馆保存的毛泽东建国后的文稿，讲话

和谈话记录；中共中央文件和有关的会议记录。还根据《人民日

报》、新华社电讯等报刊资料；有关的书籍和资料；同毛泽东有

过直接接触的同志的回忆录和对他们访问的记录。

毛泽东传记的编写工作，在逄先知主持下进行。本书（《毛

泽东传（!"%"—!"&#）》）由逄先知、金冲及任主编。第一至三十
三章的初稿执笔人为李捷，逄先知进行改写、补充和修改，并负

责定稿。第三十四至四十三章的初稿执笔人为安建设，金冲及进

行改写、补充和修改，并负责定稿。冯蕙为本书特邀责任编辑，

核阅了全部书稿，并作了一些文字修改。

滕文生审阅了全部书稿，并作了一些修改。

龚育之阅看了全部书稿，提出一些修改意见。部分章节经有

关部门负责人刘华秋、陈云林及李友九等审阅。

中央文献研究室档案处、秘书处、图书馆和信息中心，中央

文献出版社，为本书的编写和出版做了许多工作。

本书力求根据丰富而可靠的第一手资料，提供翔实可据的信

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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史。书中不当的地方，希望得到读者的批评，以便在加印和再版

时改正。

二〇〇三年十月
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