

BAI KE HUI CUI

百科荟萃

历史(二)

科普、教育精选
青苹果电子图书系列

百科荟萃 历史卷（下）

目 录

姓名	1
姓名的历史演变	1
姓名析字例说	3
古人名与字连带关系 11 格	4
中华姓氏的当代形态	5
四字姓名悄然而起	8
历史上一次姓氏改革	9
古今姓氏难字辨释	10
中国人到底有多少姓	12
我国姓氏的主要来源	12
百家排出新座次李王张稳居前三名	13
中国奇特的姓氏	15
复姓小谈	16
藏族的姓名	17
满族的姓氏	18
少奇同志改名轶事	19
毛泽东为许世友改名字	20
肖楚女改名趣事	21
雷锋改名	21
科学家改名趣话	22
学者和文学艺术家改名撷趣	23

名人更名拾趣	25
孙中山的名字	26
孙中山名号释误	27
“介石”“中正”与儒家思想	28
古代人名与谣谚	29
古人喜用“球”字命名	29
后稷何以名“弃”	30
曹操为程昱改名	31
唐太宗何以叫“世民”	31
从岳飞的得名飞起	32
林则徐名字的来历	33
日本人的姓	33
日本人的名字	34
日本人的姓氏	34
日本人姓名趣谈	36
日本皇族成员有名无姓	40
日本人名和汉字	41
欧洲人姓名组成	43
外国人名为何不用意译而用音译	45
人名的简称	45
西欧人姓名中的贵族标记	45
西班牙姓名结构	46
俄罗斯人名趣谈	46
俄罗斯人姓氏探源	48
上古人物的名号	50
古今文学人物的姓氏	54
青史永垂的笔名	55

留方千古的雅号	61
遗臭万年的外号	66
人物·轶事	80
十大贤君	80
十大昏君	88
十大忠臣	97
十大奸臣	105
十大名将	115
十大太监	124
十大美人	133
十大名妓	142
十大侠客	150
十大辩士	158
屈原出生地新考	166
屈原谋杀之说	167
刘邦后裔今何在	170
岳飞的后代今何在	171
末代公主今安在	172
中国历史上的“四公子”	173
同年赶考的四位名流	176
历史上有四位“花木兰”	178
明代苏州府的两个冯梦龙	179
韩信·纸鸢·风筝	180
历史上的岳家将	181
“扬州八怪”是哪八个人	182
不讳言利的子贡	184
“虑天下之长利”的吕不韦	186

父子同清介	188
迎送从简	188
林则徐的“接待注意事项”	189
文帝杀舅	190
“廉石”的故事	190
李白读书法	191
苏东坡的“八面受敌”读书法	193
李清照典衣治学	193
我国古代的十位“圣人”	195
我国第一个女皇到底是谁	197
日本历史上的女皇帝	197
龚自珍父子轶事	199
李白到底死于什么病	200
古代史学八大家	201
我国历史上的“六君子”	201
戊戌六君子简介	202
戊戌“七君子”何以变为“六君子”	204
筹安六君子	205
明末清初的“秦淮八艳”	206
春秋五霸究竟指谁	216
何谓扬州八怪	217
吕洞宾何许人	217
古代“四美”的由来	218
历代文人的怪癖	219
宦官录奇	221
李自成死于通城而非通山	222
“太史公”之名究何指	223

鬼谷子有无其人	225
历史上有无钟馗其人	227
红娘子有没有其人	229
王昭君是一位土家族姑娘	231
郑板桥吟诗逐小偷	231
梁启超巧对张之洞	232
屈指可数的多产作家——张恨水	233
张恨水为什么恨水	236
张恨水写作《啼笑因缘》始末	238
近代著名的爱国将领	240
近代著名的进步思想家	242
近代科技界的著名人物	244
韩复榘并不是斗大字不识的粗人	245
朱自清与俞平伯的友谊	246
田汉与聂耳的友谊	247
严复与林纾的一些佚闻	249
鲁迅的名字和笔名趣闻	250
蔡元培——作育新民	254
陈嘉庚——实业兴教	258
孙中山为何葬在紫金山	261
孙中山遗体包裹经过	262
孙中山遗体安葬秘闻	262
孙中山肝脏被窃始末	263
孙中山逝世后的外国评论	264
我国历史上的第一个女外交家	265
中国古代第一个女将军	266
中国第一位著名女史学家	267

太平天国的第一名女状元	268
史书中记载的第一位女医生	268
我国晚清最后一名秀才	269
我国最后一名武状元	270
我国最后一名清宫太监	271
夏明翰巧撰讽联嘲洋奴	272
邹韬奋贺联讽贪官	273
陈布雷联讥张道藩	274
中国历史上的隐士	274
古代神医扁鹊并无此人	276
历史上最有影响的一百人	276
世界……之父	278
各国……之父	279
能上能下的丘吉尔	279
美国总统轶事	281
拿破仑死于裱墙纸	284
被解职后的麦克阿瑟	286
墨索里尼是怎样走向坟墓的	287
皇帝与磨房	290
漫谈皇帝	291
“皇帝”其名探源	291
年号的起源和命名	292
皇帝尊号和徽号	293
古代皇帝的日常政务	294
早朝·皇帝·大臣	295
古代皇帝知多少	296
古代皇位的继承	297

皇位与时间	299
别有专长的皇帝	300
中国历史上活到七十岁以上的帝王	301
皇帝与“九”	302
历代皇帝年号的常用字	303
中国历史上的小皇帝	304
好读书的皇帝	305
皇帝短命的多	306
康熙重人才	307
康熙与西方科学文化	308
康熙帝的学习生活	308
瞎眼皇帝和别字状元	309
强盗皇帝	310
“皇帝”拾趣	311
光绪皇帝为什么叫慈禧“亲爸爸”	312
“儿皇帝”和“太上皇”的由来	313
古代皇帝别称	314
我国在位时间最短的皇帝	315
皇帝、后妃与敬事房	315
明皇室的殉葬制	317
帝王陵前为什么放石像生	318
十岁皇帝的课程表	319
文物古迹	320
“世界钟王”——永乐大钟	320
中国“古钟之王”	321
西周铜钟之冠	322
圣积晚钟	323

碑的来历	324
我国十大“三绝碑”	324
话说无字碑	328
武则天为何要立无字碑	330
咸阳汉冢知多少	331
北宋皇陵为什么选在巩县	332
南宋王室有没有陵寝	333
金代皇陵之谜初步揭开	334
元朝皇帝为什么没有陵墓	335
成吉思汗陵寝的传说	337
秦俑十谜	338
秦俑十美	340
五帝古陵	342
驮古碑者不是龟	343
九鼎能否重见天日	344
“诽谤木”——华表	346
文物·古董·古玩	347
碣石在哪里	348
著名藏书楼——“八千卷楼”的变迁	349
古代周边各少数民族发源地或建立政权的都城古今名称	351
古代著名战役发生地古今名称	351
五色土是怎么回事	352
长安街史话	353
中国最大的古墓葬	354
奢侈惊人的慈禧随葬品	355
“1470人”	356
最古老的“冰人”	357
金字塔可能是人工浇筑的	360

姓名

姓名的历史演变

我国的姓名，基本是上单姓双名的三位数或单姓单名的二位数。用双姓双名的极少。中国人口现有 11 亿多，同姓同名的不断出现，在人事组织工作上，在治安户籍管理中都增加了一定的麻烦和难度。

在春秋战国时代，姓名的用法还比较乱，如商鞅、卫鞅、公孙鞅三者实同指一人，或以领地方姓，或以家世门第为姓，或以居住地区为姓均有之，但同姓同名的问题不大，因为贩夫走卒大都没有正规的姓名，只有士大夫阶层，乃至皇室亲，姓名才有重大的作用。

汉代的疆域很大，许多少数民族先后参加了中华民族的大家庭。他们的姓名无论用意译或音译译成汉字，本来可以大大地丰富中华民族的姓名，使之更为百花齐放。结果事情却并没有向这个方向发展。

尤其魏孝文帝，他在使游牧民族吸收汉族文化方面起了相当重要的作用。他对诸兄弟民族的姓名也采用了行政命令

予以彻底的汉族化。政令达不到的地方，人们也有自动予以简化、汉族化的。结果是贲、出连、吐难等姓用反切法改成了封、毕、山，丘林、乌丸等姓用末一字对音或单取末一字成了林、桓等等。

唐代的疆域、版图不亚于汉代，由于陆上和海上两条丝绸之路经年累月疏通，人口和民族在较大范围内开始流动和婚配，但是那些新鲜的姓名也仅出现一两次，后来则仍旧被张、王、李、赵这些大姓的海洋所淹没了。

唐代曾有日本的朝层真人、西域的瞿云误、高丽的似先英问、百济的黑齿常之等人归化中国，这些姓却查不到后代，肯定是改了。至于北方和西北方的部族如步六孤、丘穆陵、纥豆陵、地骆拔等分别改姓为陆、穆、奚了。

一部分少数民族由于战争等原因，为了尽可能避免引起矛盾，就不再根据对音，也不采取简化的方法，直接就以张、王、李、赵等汉族的大姓为自己的姓，达到了难以彻查而竟至乱真的地步。再如唐代安史之乱的首领安禄山，原是胡人，姓氏应读成亚历山大，唐明皇和他本人都接受了汉族化的姓名——安禄山，这是一个十分明显的例证。

在汉族人民中间，由于民间风尚重豪门世家，出现了所谓博陵崔氏、荥阳郑氏、太原王氏等等所谓“郡望”。家丁豪奴乃至佃户也往往依附于主人而改用主人的姓氏。

在历史的长河中，那些本来汉族常用的双姓也有逐渐简化或改变为单姓的情况，如诸葛、欧阳，有的后来就改姓诸或姓欧了。欧性再进一步简化，就是现在的区姓。古代有的姓氏达四个字之多。如爱新觉罗，可是现在往往不用姓而专

用名，例溥义、溥侗、溥心畬等等，给人以姓溥的错觉，又走进了把姓名简单化的怪圈。

至于名，虽然用字的范围比姓宽广得多，但由于名常是单名或双名，变化就有一定的局限。再说，人们因为姓不以自己的意志为转移，名却是父母有意选取吉利或美好的字眼，所以重复、类同的机会十分多。

为今之计，要改姓是困难的，是否可以在名上面想想办法，用双名或三个字的名，让姓名变成五位数或四位数，例如诸葛×××、或王×××；同时名字不要再集中在那些民族形式的福禄祥瑞、欧化式的保罗曼丽等字面上，这样同姓同名的情况必然会得到缓解。

姓名析字例说

利用汉字形体上的特点，把某人姓名拆开字形来表示某一意思的修辞法可称为“姓名析字”。

姓名析字古时曾用于政治斗争，如《新唐书·裴度列传》载：“先是奸党忌度，作谣辞云：‘非衣小儿，坦其腹，天上有口被驱逐。’”这里“非衣”是“裴”的析字，指裴度。“天上有口”是“吴”的析字，指被裴度平定的藩镇军阀吴元济。这是奸党用姓名析字来攻击宰相裴度，向人们暗示他有野心。

姓名析字更多地用于朋友间的戏谑。如宋人胡仔《荅溪渔隐丛话》就记载了一些有趣的逸事：“郭忠恕针对聂（聂）崇义的姓，写了一首析字诗：“近贵全为聩，攀龙即是聋，虽

然三个耳，其奈不成聪”。聂崇义则以郭忠恕的名，析字反嘲之：“勿笑三个耳，全胜畜二心。”陈亚、蔡襄互相嘲笑，合成一联：“陈亚有心终是恶，蔡襄无口便成衰。”吕扩、谢晖也以名相嘲云：“吕扩无才终入广，谢晖不日便充军。”文友之间，拿对方的姓名用析字法以相戏谑。虽为文人游戏，亦见文学功力。

古人名与字连带关系 11 格

古人有姓有名，此外还有字。姓、名、字三者结合，构成我国古代姓名的结构体系。《白虎通》曰：“闻名即知其字，闻字即知其名。”名与字的连带关系构成有以下 11 种：

1. 同义互训。诸葛亮字孔明，屈原名平字原，亮与明、平与原，都是同义词，可以互相注释。

2. 反义相对。韩愈字退之，黄损字益之，愈与退、损与益，都是反义词。

3. 联义推想。关羽字云长，是由羽毛而推想到云的。赵家驹字千里，驹与千里也是联义推想。

4. 联义指实。赵云字子龙，陆云字士龙，由云的联想而指出云中的实物龙。

5. 辨物统类。如范泰衡字宗山，蔡琬字季玉，周鼎字伯器，泰衡为山类，琬为玉类，鼎为器类。

6. 原名加辞。如杜牧字牧之。

7. 干支五行。郑石癸字甲父，秦白丙字乙，纯属天干相合。楚公子午字子庚，郑印癸字子酉，天干地支相配。

8. 形体离合。如宋玫字文玉，尤侗字同人，姚椿字春木。

9. 形体增省。如秦桧字会之，顾媚字眉生。

10. 成语贯串。有的照抄成语，如魏哲字知人，本“知人则哲”；钱谦益字受之，本“谦受益”；有的照抄诗文；有的则着意发挥，或增多，或延伸。

11. 表白思慕。如顾祖禹字景龙，雷渊字希颜，名直取仰慕者之名（祖禹、渊），字作注释，并提示姓氏（范、颜）。

中华姓氏的当代形态

中国的姓氏制度自先秦一直发展到今天，已经发生了深刻的变化。历史上的姓、氏合一，由氏成姓，各民族间姓氏的互相转化混淆，复音姓氏单音化等，使得中国的姓氏变得十分错综复杂。经过几千年天翻地覆的历史变迁，作为华夏群体历史文化的活化石和作为生命个体象征的专有符号的姓氏，今天已呈现出既不同于传统模式，又与传统有着联系的新形式。

1. 姓氏观念开始淡化，出现“姓名”合一的趋势。家族观念的剧变是因家庭结构的变化所致。在当今中国，由一对夫妻和未婚子女组成的核心家庭已成为当今家庭结构（主要在都市）的主要成份。几千年来以男子为家族中心的传统观念也正在逐渐消亡。家族制的破裂必然促使宗族观念淡薄；而商品经济的发展，又促使人们以利益、价值等新的需求标准来确定人际关系，传统的以血缘关系按宗族类别确定活动区域或交往对象则已退而居其次。再加之独生子女家庭普遍增

多，使亲族间的关系网大为简化。在这种社会生活的急剧变动下，传统的姓氏观念产生了根本性的动摇，这表现在：①子承父姓的习俗已发生变化，子女可以从父姓，也可以从母姓，也可以另取一个新的姓。②现代中国社会无论姓氏、无论性别、无论门经、无论家庭，只有社会分工之不同，而无尊卑之别。一个人的价值取决于他（她）的智慧才干和对社会贡献的大小。与他（她）姓什么，出身什么家庭，关系不大。因之，姓氏仅对家庭尚有意义，而对整个社会来说，已无足轻重。姓氏已不再具有以前那样严格的固定性，人们可以根据自己的需要改变姓氏，他人无权干涉。③“姓”、“名”合一的趋势正在开始，这主要流行于知识分子群体。例如，有的作家、艺术家长期使用固定的笔名、艺名，而原名却被淡忘了。笔名可能是一个词汇，如碧野、柳青、田地，这就很难区别其中某字是姓，某字是名。随着社会的发展，我们的姓氏制度还将继续发生变化。

2. 姓氏分布不平衡，大姓人口爆炸。中国古代使用的汉字姓氏，多达一万个。但由于数千年的历史发展演变，各民族之间的文化交融，古今大量姓氏已经废弃不同，由此造成我国姓氏在全国人口中的分布极不平衡的状况，表现为姓氏用字单调、大姓人口比例庞大等现象。我国目前使用的汉字姓氏约有 3050 个，而在汉民族中有 87% 的人仅用了 100 个常用姓氏，也即在 11 亿人口中约有 9.5 亿多人只用了 100 个常用姓氏，在这 100 个姓氏中，李、王、张、刘、陈、杨、赵、黄、周、吴、徐、孙、胡、朱、高、林、何、郭、马等 19 个大姓的人口却占了汉族的人口的 55.6%，也即全国大约有一

半人口只使用这 19 个姓氏；而在这 19 个大姓中，居于前三位的李、王、张三个“超级大姓”则占了汉族人口的 22.4%，这就是说全国约有 2.5 亿人只用这三个姓。

3. 少数民族采用汉族姓氏已成一种普遍现象，这是当代中华姓氏的又一重要景观。我们中华民族是以汉族为主体，由各少数民族经过长期交融汇合形成的。在民族文化交融过程中，许多少数民族逐渐接受了汉文化的影响，将本民族原有的姓名制度（父子姓名、有名无姓、多音姓氏等）改作汉族习惯的姓名形式。比如多音姓氏的单音化。我国史书记载的姓名形式。比如多音姓氏的单音化。我国史书记载中出现的绝大多数二字姓和所有三字姓、四字姓、五字姓等，均来自古代少数民族的姓氏译音，随着时代发展，这些复音姓氏绝大多数已改成了单音姓氏。随着边疆建设的开发与民族文化的交往，少数民族新生代取汉字作姓名的现象越来越普遍；演进至 20 世纪 90 年代，已有不少少数民族青少年的“姓——名”形式几与汉族无异，以至于本民族原先的姓名制度，在年轻一代已不暇致详了。少数民族姓氏符号的汉文化倾向，是各民族团结和睦、互相交融的自然结果，也是历史发展的必然现象。但是，姓氏毕竟是各民族历史文化遗产的结晶与人的符号标志，没有特定的需要是没有必要简单划一的。同时，由于大量人口纷纷改为汉族的大姓（如李、王、张），由此也促成了当代中国姓名用字的趋同化倾向，导致“同姓名”的人越来越多。

四字姓名悄然而起

这种有别于“诸葛”、“司马”、“欧阳”等传统复姓的单姓四字姓名，大体有 3 种表现形式：

1. 父母合姓加双字名。胶东有对当教师的夫妇，夫姓张、妻姓杨。他们发现学校里有两个学生与女儿同名均叫张晓，于是就给女儿改名叫张杨舒仪。

2. 父亲或母亲的姓氏后面带一个三字名。如解放军驻青岛某部一对干部夫妇，为在亚运会期间出生的儿子赐名王义亚雄。他们认为这名显得英武博大，有阳刚之气。

3. 以父母姓氏两个单名组成的四字名。苏南某县一对叫付杰和柳志平的双职工夫妇，因双方都是独子，一度为孩子随谁姓而引起争端，最后双方协商，给女儿取名为付晓柳婷、结果皆大欢喜。

对于用四字姓名方式解决重名问题也存有争议。有一些人认为，作为中华子孙，我们有自己独特的姓氏文化，那种日本式的四字名，不是多写一个字的问题，而是一种民族传统的异化。

更多的人则认为，四字姓名富有内涵和音韵节奏美，是解决重名问题的主要途径，既然法律没有明确规定姓名的形式和内容，就不该从某种狭隘的角度去看待它。

据推算，如以 3000 个现代汉语常用汉字计算，若起单名，同一姓氏可构成 3000 个人名；若起二字双名，可以组成 600 多万个名字；而如果启用单姓四字姓名，则可构成 270 亿个

名字。选择画宽了，同名的现象自然就少了。

历史上一次姓氏改革

中国的姓氏，在北魏孝文帝拓跋宏统治时，经历了一次重大的变革。拓跋部乃鲜卑族一支。在西周时，鲜卑族叫肃慎，战国时为山戎族，秦汉曰“东胡”。拓跋部起于“朔壤”，即现在的晋东北及雁门关外至阴山一带。

拓跋部约有一百多氏族，使用的语言是鲜卑族语，以氏族之名为姓，如纥骨、步六孤、独孤等。孝文帝雄才大略，他意识到鲜卑族文化落后，便推行“汉化”政策。在一系列改革中，姓氏“汉氏”是其中一项。他首先于太和二十年（公元四九七年）春，诏改姓为元氏（元即老子天下第一），又诏令将一百多个拓跋氏族改为汉姓。其改姓依据是“切音”，如“纥骨为胡”，或取其一字之音改为汉字姓，如“贺葛改为葛”，“丘穆陵为穆”，“车焜为车”。并且规定，汉族的名宦大族（如王、李、杨、崔等）可以和拓跋氏贵族之女通婚。有的汉族贵胄大姓，既有拓跋氏族之姓，又有汉族姓，并娶有拓跋贵族之女为妻。如后来的隋文帝杨坚拓跋族姓氏为“普六如”，娶“独孤氏女为妻”；唐太宗李世民的生母也是“独孤氏”，并且和杨坚之妻是姊妹。姓元的，唐代有大诗人元稹，是名著《莺莺传》的作者，元稹很可能就是《西厢记》中的张君瑞，也可以说作者乃作品中主人公之化身。他应该是拓跋氏的后人。独孤氏改姓刘，其他如苟、寇、罗、伊、封、古、鹿、骆、侯、路等，都载入《魏书》。在《魏书》中，很多

“列传”人物，如和其奴、苟頹、薛野睹、伊馘即是汉化姓。

隋、唐时期，所谓“关陇集团”是民族融合的“产物”，也是姓氏转化的“结果”。汉民族，在历史上是和其他兄弟民族融合过程中发展到今天的。

宋代出现的《百家姓》搜集了到宋代为止的五百多姓氏，也包括了上列所讲到的北魏孝文帝时代的百余拓跋族的汉化姓。因宋代的皇帝姓赵，故列为冠。到了今天，有些姓氏已是宋代《百家姓》所不能包括的了。

古今姓氏难字辨释

1. 仇：读音 qiú（求）——战国时宋国大夫仇牧的后代，后成为一姓。不可读作：chóu（仇恨的仇），也不可读作 jiǔ（九）。明代有大画家仇英（号十洲）。

2. 乜：读者：niè（聂）——此姓是由西部少数民族地区内迁流入的。不可误读作：yě（也）。

3. 翟：此字用作姓时可分读：①zhái（宅）②dí（狄）——读音为“狄”的翟生是虞封黄帝之后，春秋时世居北方。后迁移到西河一带（在今陕西省内）。读音为“宅”的翟姓，据传是世居汝南（今河南省内）的。今已混为一姓，读音仍不一。有的地区读作 dí，也有的地区读作 zhái，这是习惯所致的俗成的读音。

4. 郗（通“郟”）：读音：xī（希）——据《辞海》载：“苏氏支子封郟，为郟氏。”这就是说，苏氏的旁系子孙被封在郟地，就产生了“郟”姓。《战国策》中有郟庇，王羲之的

夫人也姓郗，世称“郗夫人”。古代又读作 chī（吃）不为误读。

5. 芮：读音 ruì（锐）——此姓是古代由姬姓分出的一个旁支。周卿士芮伯的后代。不可读作 nèi（内）。

6. 余：读音：shé（蛇）——据《姓氏寻源》辨释，古代有余姓而没有余姓，后来读转音了，又析出一姓“余”。如宋代有余太君，此字不可误读为 yú（余）。

7. 朴：读音 piao（瓢）——《集韵》：“披尤切，音瓢，夷姓。”《魏志》记：“建安二十年巴夷王朴胡举巴夷来附。”“朴”姓概由此进入中原。现代吉林省朝鲜族此姓尤多。读音易与“朴素”的“朴”相混，误读为 pǔ

8. 恽：读音：yùn（运）——恽姓都是汉代杨恽的后代。他的儿子为了避祸，逃奔潜隐，以父名为姓，由此生出“恽”姓。《姓氏寻源》与此说不同：“其先出楚成王，为熊姓，羔以成王名恽故也。”今江苏武进一带此姓甚多，如明代画家恽南田，今有革命家恽代英，均武进人。不可误读为 jūn（军）。

9. 其：读音 qí（其）——唐有 志，宋有 宣、 驥等人，都是 姓。不可误读为 biàn（卞）。

10. 仇：读音 Zhāng（掌）——古姓，孟子母亲即为“仇氏”，不可误读为 jī（几）。

11. 逢：读音 páng（旁）——古姓。《广韵》：“出北海逢丑父之后”。也可写作“逢”，二字通。《颜氏家训》不同意二字姓通作一用，辨云：“逢逢之别，岂可雷同？盖至七朝，已别为二字。凡姓读如庞者，皆作逢也。”

12. 戏：读音：xì（戏）——古姓。晋公族 献子的后代，因封于 地，因地名而得此姓。

中国人到底有多少姓

据统计，我国见于文献的姓就有 5600 个，其中单姓 3484 个，复姓 2030 个，3 字姓 146 个。这还不包括 4 字姓和元、清时移居中原的蒙古、满族人译改的姓。此外，边疆少数民族的姓也未计算在内。中国姓张的人数最多。据估计，姓张的人至少占中国人口的 9.7—12.1%，达 1 亿人口左右。

我国姓氏的主要来源

我国姓氏不断演变。不过“万变不离其宗”，粗略划分一下千百姓氏的来源，大致有下列几大类：

以祖先的族号或谥号为姓氏。例如“唐”是尧的号，尧的一部分后代便姓唐。类似的族有虞、夏、商、殷、周等。古代帝王死后，在祭祀仪式中要追谥庙号，如周朝有文王、武王等谥号，他们的某些子孙就分别姓“文”、姓“武”。来自族号、谥号的姓氏还有昭、穆、康、庄、襄等。

以居住地、国名或采邑为姓氏。传说上古伏羲氏居住在东方，他的后代便姓“东方”或“东”。商代在泾水渭水之间有个阮国，后代就姓阮。周武王封造父到赵城，他的子孙就姓赵。来自各种地名的姓氏还有：鲁、齐、卫、秦、晋、楚、燕、陈、韩、魏、西门、南宫、欧阳等。

以爵位、官衔或职业为姓氏。王、侯、公孙，都以爵位得姓。古代有五官：司马、司空、司徒、司寇、司士，他们的子孙便以这些官衔为姓。相、宰、尉、上官、太史、少正等姓氏，都来自官衔。至于巫、卜、匠、陶、施、樊、漆等则是从职业或技艺得姓。

以动物、植物、季节和颜色为姓氏。如马、牛、杨、柳、夏、秋、白、黄等。

兄弟民族的姓氏译音。各兄弟民族不断交融汇合、相互影响。我国历史上出现过的八千多个姓氏中，有两千多个姓氏都来自兄弟民族的姓氏译音，占全部姓氏的三分之一以上。

兄弟民族借用的汉字单姓。例如，后魏鲜卑族拓跋氏改姓元。叱卢氏改姓祝……在唐代，原姓“阿史那”的突厥人改用汉字单姓“史”，原姓“突骑施”的改用汉字单姓“黄”与“黑”。此外，延边朝鲜族常见姓氏有朴、金、崔、李等，回族常见姓氏有白、马、石等。直到近代，满族人也往往改用汉字单姓，如爱新觉罗氏改姓罗。

百家排出新座次李王张稳居前三名

中国科学院遗传研究所研究员杜若甫、助理研究员袁义达对百家姓人数排列提出了准确的结论。

这项研究结果，是两位科研人员据国家统计局提供的1982年全国人口千分之零点五随机抽样资料（57万余人）以及1970年台湾省出版的《台湾地区人口之姓氏分布》一书进行统计，再经过计算机处理获得的。研究表明，全国汉族姓

氏中以李姓最多，约占汉族人口的 7.9%，其次为王姓和张姓，分别约占 7.4% 和 7.1%。

他们的研究发现，占汉族人口 1% 以上的大姓共有 19 个。除李、王、张三大姓外，还有刘、陈、杨、赵、黄、周、吴、徐、孙、胡、朱、高、林、何、郭、马。姓这 19 个大姓的加起来的占汉族人口的 55.6%。

我国最常见的一百个汉族姓氏有哪些呢？研究表明，按人数多少排列情况是：李、赵、张刘、陈、杨、赵、黄、周、吴、徐、孙、胡、朱、高、林、何、郭、马、罗、梁、宋、郑、谢、韩、唐、冯、于、董、肖、程、曹、袁、邓、许、傅、沈、曾、彭、吕、苏、卢、蒋、蔡、贾、丁、魏、薛、叶、阎、余、潘、杜、戴、夏、钟、汪、田、任、姜、范、方、石、姚、谭、廖、邹、熊、金、陆、郝、孔、白、崔、康、毛、邱、秦、江、史、顾、侯、邵、孟、龙、万、段、雷、钱、汤、尹、黎、易、常、武、乔、贺、赖、龚、文。姓这一百个姓氏的人，总计约占汉族人口的 87%。

研究还发现，汉族姓氏分布有着明显的地区差异。李、王、张、刘等大姓在北方人中常见，而陈、赵、黄、林、吴等大姓在南方人中所占比例较高。研究人员依据这一特点，正在探索我国各地人群的血缘关系与相对迁移率。

杜若甫、袁义达目前还没有摸清汉族人口正在使用的姓氏到底有多少，但他们收集到的中国古今姓氏已超过 8000 个。

中国奇特的姓氏

我国的姓氏除常见的单、复姓外，还有不少极为奇特的姓氏。这些“不常见姓”竟有三千多个。

“爱新觉罗”这个姓，读过中国近代史对它自然并不陌生，它是清代皇帝的姓氏，几乎人人都知道。但这五个姓：阿、啊、哀、藹、霫，就不平常了！还有“昂、奥、浇、傲、八、芭、叭、跋、把、罢”更加罕见。

书报的报也是个姓，还有暴、豹、卑、杯、悲、北、被、备、倍、肯、崩、敝，这也是从未遇见过的姓。

曹操的操、缠绕的缠、彻底的彻、叱咤风云的叱、宠爱的宠、接触的触、揣想的揣、洗涤的涤、对证的对……也都是姓。

还有人姓夜、星、兴、性、穷、牵、乞、乜、乌、墓、庙、迷、梦、胖的。

姓老已经不大好取名了，竟有人姓鬼。

在两千多个复姓中也有许多奇特的姓氏。例如：除《百家姓》已经有的漆雕、羊生、微生、梁丘、左丘、姓人、公羊、逢门、纂母、同提、澹台、壤驷、新垣、信都、伊秩、仇督等这些“常见姓”外，那“不常见姓”中奇奇特特的姓氏就更多了。

复姓小谈

在我国姓氏中，除单姓外还有复姓约六十个。比较常见的复姓有：欧阳、诸葛、夏侯、司马、司徒、尉迟、公孙、呼延、拓跋、钟离、西门、南宫、端木、慕容、上官等。

当复姓人的名字为双字时，其姓极易判断。但复姓人名字是单字时，有时就难以判断是姓。现略述复姓特点：

1. 罕见的复姓。如羊舌、第五、漆雕、司空、司寇、宇文、仲孙、东郭、南门等。

2. 首字可为单姓的复姓。如夹谷、左丘、宗政、巫马、颛孙、闻人等。笔者有一同事，复姓闻人，单字名来。不熟悉他者，都叫他“闻同志”，他也只好听之任之了。

3. 特殊读法的复姓。如尉（yù）迟、单（chán）于、子车（jū 居）、长（zhǎng 掌）孙、兀（jī 基）官、令（jīng 零）孤、段干（gān 甘）、乐（yuè 月）正、万（mò 莫）俟（qí 齐）等。

4. 不能简化或别写的复姓、穀梁、壤駟不能简化或别写为谷梁、壤駟。

称呼或书写旁人姓氏几乎天天能遇到，对待复姓要慎重。象“闻人杰”，此人可能复姓闻人，也可能姓闻。当自己无把握时，不妨先问一下：“同志，您贵姓？”

藏族的姓名

我国的藏族同胞是没有姓的。他们的名字一般用四个字，有的用自然界的物体做自己的名字，如达瓦（月亮）、尼玛（太阳）、梅朵（花）；也有的用小孩出生的日期来命名，如朗刚（三十日），次松（初三）；还有的以星期几为小孩命名，如：普布（星期四）等。

在藏族地区，取名是一件十分郑重的事情。孩子出生后，就要请活佛和德高望重的长者取名字。活佛取名，常带有宗教色彩。例如：扎西，意味吉祥。长者取名一般用自然界的物体，表达一种愿望。

藏族人同名的很多，有时在一个单位和一个村子里，可以听到三四个甚十几个相同的名字。为了区别，人们往往把籍贯和名字连在一起，如同叫“旺堆”的，就用他们各自居住的村名放在前头，有的叫“康马旺堆”，有的则叫“亚东旺堆”。有的地方还有职业来区别，如玛钦次旦—炊事员次旦，兴索强巴—木匠强巴。

近些年来，藏族群众取名字的方法也有了不小变化。他们结合自己的翻身解放，为孩子取名也有了新的变化，如：金珠（解放）、达玛（红旗）等，有的地方还出现了藏汉混合的“姓名”如：江央宗、张旺堆、李次加、扬卓玛等。

满族的姓氏

满族的姓氏称“哈拉”。满人彼此相见不相识，便问：“哪哈拉？”

满族姓氏与汉族姓氏不同之处在于由多音节组成。它大约产生于原始社会。哈拉即为血缘组织的名称。满族姓氏的由来，最常见的是以地名为氏，如萨各达氏世居萨各达地方，喜塔拉氏居长白山喜塔拉地方，索绰罗氏居索绰罗地方。还有以部为氏的，如瓜尔佳部人即姓瓜尔佳，完颜部人即姓完颜，赫舍哩部人姓赫舍哩。

到了清代中期，有些满族人在汉文化的熏陶下，渐渐地改变了原来的习俗，表现在姓氏上，出现了寇以汉字姓的风气。尤其是到了清代末期，多音节的满族姓寇以汉字姓，已成为较普遍的现象。根据谱书记载，索绰罗氏，汉姓为曹；完颜氏，汉姓为汪或王；萨嘛喇氏，汉姓为蔡；伊尔根觉罗氏，汉姓为赵；瓜尔佳氏（包括锡伯人），汉姓为关；喜塔拉氏，汉姓为齐；萨各达氏，汉姓为罗；赫舍哩氏，汉姓为赫、康、张；叶赫那拉氏，汉姓为叶或那……

赫舍哩氏除冠以赫外，又冠以康、张两姓。据《赫合哩氏谱书》记载，这是因为族大而分姓的。叶赫那拉氏在凤城的冠以那，在北京的同宗则冠以叶。这都反映了清末任意冠姓的混乱现象。

另外，还有以父祖辈的名字作为姓氏的，如岫岩满族自治县雅河乡的洪姓，就是以高祖洪雅名字的第一个字作为汉

字姓的。《洪氏谱书》曾有因始祖洪雅姓氏没有传下来，而以其名字的第一字为姓氏的记载。

关于伊尔根觉罗，“觉罗”本是女真的旧姓，清皇室的国姓就出于此，所以族人称觉罗，赐姓也赐“觉罗”。为了区别同姓不同族，乃在觉罗前面加上“民”字，“伊尔根”即民的意思。“爱新”，是清太祖努尔赤加上的，他称其始祖布库里雍顺为爱新觉罗。爱新是“金”的意思。

少奇同志改名轶事

刘少奇原名刘渭璜。1913年，15岁的刘渭璜到宁乡县城投考县立玉潭高小被录取。他在这里接受同盟会员曾鼎三、梅冶成、黄锡类等老师的教育，不但学业日益长进，爱国情操也不断在熏陶中得到升华。到1916年的学期末，一天早晨，玉潭高小贴出了一份黄榜，毕业班的成绩公布出来了：刘渭璜的名字端端正正地写在最前面。“啊！第一名是刘渭璜。”“渭璜真了不起，毕业成绩又名列第一！”……他最亲密的同学们都围拢来向他祝贺。这时，忽然见他认真地告诉同学们：“我不再叫刘渭璜了，我要改名卫黄，要做捍卫炎黄开辟的国土、卫炎黄子孙幸福的有志青年。”他的豪情壮志受到大家一致的赞许。

这年暑假，刘卫黄在长沙先考取了长邵中学，后又考取长沙一中，再后考进长沙望麓园宁乡驻省中学读书。二年级时，他目睹军阀割据，内乱不止，认为只有用武力才能扭转这种局面，于是又弃文习武，考入湖南讲武堂。1918年夏，皖

系军阀做了湖南督军，解散讲武堂，致使他未能完成军事学业。俄国十月革命一声炮响，马列主义开始在中国传播。他感到“天下兴亡，匹夫有责”，“有志青年不甘雌伏，定要雄飞”。一天，他对在长沙读书的玉潭老同学张子衍和洪赓 说：“我要改名少奇，我感到应当少小就立奇志，即使抛头颅，洒热血，也要为国家民族的振兴献出自己的一切。”他改名少奇不久，便加入了俄罗斯研究学会。1919 年在北京、保定参加了“五四”运动，并在上海外国语学社学习。1920 年在长沙加入中国社会主义青年团。1921 年初，由上海共产主义小组介绍去莫斯科东方大学学习，同年转入中国共产党。从此，刘少奇这个名字就和中国革命、中国共产党的历史联系在一起。

毛泽东为许世友改名字

1935 年 6 月，红四方面军与红一方面军在四川懋功会师。一天许世友在一个小村子里，第一次见到毛泽东主席。

许世友原名叫许仕友，“喔，仕友，可是当‘官’的朋友啊。”毛主席笑着幽默地说。许世友红着脸笑了：“已经改了。我是大老粗，原先不知道，参加红军后，我有空就学文化，才发觉‘仕’字是做官的意思，我便悄悄地把当官的‘任’改为‘士兵’的‘士’……”

毛主席拍拍他宽阔的肩头说：“哎！你坐下，我们需要商量一下，改个字行不？”毛主席略一沉思，然后用手指向远方起伏的山峰说：“一个红军战士嘛，要看得远一点，把‘士’改成世界的‘世’好不好？这个字一改，你就成为世界之友

了！我们红军战士，不但要想到全中国，还要放眼世界哟！”

肖楚女改名趣事

革命先烈肖楚女，原名肖树烈，字秋。参加过武昌起义。当袁世凯窃取辛亥革命胜利果实后，他感慨万端。肖楚女与屈原同是楚地人，他反复吟诵屈原的《离骚》，深受启示，使摘取屈原辞中感叹爱国者少，所用以隐喻爱国志士的“女”字，加上自己出生地、古楚国的“楚”字，改作自己的名字，以示有“楚女”之远大抱负，去做一番大事业。当他以“肖楚女”之名不断发表文章且影响越来越大时，一些青年学生、军官和职员纷纷来信向这位文采华美的“女郎”倾吐热烈爱慕之情。为此肖楚女只好写一篇关于名字自由的文章，才使“笑剧”结束。

雷锋改名

共产主义战士雷锋，原名雷英杰。在报名参加鞍钢建设时改用“雷锋”的名字。他说：“这个‘锋’字我想了很久，是用山峰的‘峰’，还是用冲锋的‘锋’？现在决定了，干脆到鞍钢去打个冲‘锋’吧。”他忠实履行了自己的诺言，把“雷锋”这个光辉的名字镌刻在亿万人民心中。

科学家改名趣话

名字的作用，大抵不过是作为一个人的“符号”罢了。科学家最擅长使用符号，一些科学家也曾改过名，给自己换过“符号”，略举几则科学家改名的趣闻，从中略窥他们的心灵、志向和用意。

核物理学钱三强。原名秉穹。上初中时，一次，一位同学给他写信，称他为“三强”。他的父亲问他是怎么回事。他回答说：“因为我排行老三，身体较强，所以同学称我为‘三强’。”父亲听了表示赞同，并说：“名字本来就是一个符号，我看‘三强’这个名字不错，可以理解为立志争取德、智、体都进步。”从此，钱秉穹就正式改名为钱三强了。

科学家彭加木。原名彭家睦，取“家庭和睦”之意。1956年，他自愿放弃出国深造的大好机会，主动申请到边疆工作，他在决心书中把名字按谐音改为彭加木以明志向。他解释说“‘加木’合起来就是‘架’字，我要跳出小家庭，为上海和新疆之间架设桥梁，为边疆‘添草加木’。”

植物学家、南京中山植物园一级研究员黄胜白。原名黄鸣鹄。他在29岁那年一次回答来访者时说：“我为什么叫黄胜白呢？旧社会，我看够了黑暗、腐朽，看够了欧洲殖民主义者的凶悍、骄奢，决心献身科学，使祖国富强起来，才改了这个名字。黄胜白，黄种人胜过白种人之意也！”

实验生物学家朱洗。原名“玉文”。他赴法求学时，家境小康，家里为他筹了点钱，本来勉强够用。可是，他为了支

援一位生活困难的同学，就进工厂替人干苦活。他为了表示对这种境遇不满，就对大家说：“我原名叫‘玉文’，可现在身上既无片玉，也无分文，一贫如洗，应当叫做朱洗！”此后，他就一直用“朱洗”这个名。

地质学家李四光。原名李仲揆。他从小聪明用功，14岁便以第一名的成绩被获准公费留学日本。他在填写登记表时，误将“姓名”栏填了年龄“十四”，当时又没钱另买一张表格重填。急中生智，他把“十”改成“李”，又觉得“李四”不好听，便在后面加了一个“光”字，寓“四面光明”的意思，就这样，原来的李仲揆变成了以后大名鼎鼎的李四光了。

著名数学家陈建功。曾经起过一个别名叫陈念台。原来，明朝有个遗臣叫刘念台，明朝被清灭之后，刘念台不食清粟，不肯当清朝顺民，绝食而死。陈建功对日本侵略祖国非常愤恨，用陈念台这一别名，明志不当亡国奴。

学者和文学艺术家改名撷趣

著名哲学家艾思奇。原名李生萱。因为他热爱马克思和伊里奇（列宁），便改名艾思奇。他的一生中，撰写了许多哲学著作，对于马克思主义在中国的传播作出了巨大贡献。

学者、爱国民主人士李公朴。原名永祥，号晋祥。他的三哥叫永康，二人合起是“康祥”。兄弟俩感到“富贵荣华，隆盛康祥”封建色彩太浓，便一起改了名字。三哥改名“公愚”。他改名“公朴”，“公朴”即“公仆”，意思是作人民群众的仆人。

著名新闻工作者、出版家邹韬奋。原名邹恩润，幼名萌书。“韬奋”是他1926年在上海主编《生活》周刊时才开始用的笔名，后来成了他的真名。至于“韬奋”两字的含义，他曾对人说：“韬”是“韬光养晦”，“奋”则是“奋斗不懈”，含有自勉的意思。

我国著名美学家王朝闻。原名王昭文。为了寻求艺术、人生和革命的真理，1933年他22岁时将王昭文改为“王朝闻”。取意《论语》：“朝闻道，夕死可也”，决心以拼死闻道的精神求知求真，让自己的生命微光与祖国独立富强的光明未来融为一体。

当代画家李苦禅。为了维持生计和坚持学习，他不得不在晚间去租人力车拉。在这种艰苦的生活环境中，他发愤刻苦学艺。当时一位老同学戏谑地赠他“苦禅”一名，以后他便沿用了这个名字。

著名画家徐悲鸿。原名徐寿康。少年时，他想进“洋学堂”读书，但家境贫寒，只得去向别人借钱；可是谁也瞧不起他这个“穷小子”，这使他深感前途的渺茫，世态的炎凉，不禁悲从中来，犹如鸿雁哀鸣，遂改名为“悲鸿”。以后，他一直以哀鸿自警，并以愤绘画，终于成为艺术大师。

著名科普作家高士其。原名高仕祺。他把自己原名的“仕”去掉“人”，把“祺”去掉“金”后，有人问他为什么要这样改名时，他回答说：“去掉人旁不做官，去掉金旁不为钱。”

我国著名作家赵树理。原名赵树礼。“理”与“礼”，虽一字之差，却完全是两种色彩。赵树理参加革命后，1930年改赵树礼为赵树理，以示不再树孔孟的礼义，而要树立革命

的真理了。

名人更名拾趣

1953年，在云南举行的一个晚会上，周恩来总理幽默诙谐地一边比划，一边对关肃霜说：“你的名字——关鹪鹩，笔画太多了，没有群众观点，可不可以简化，把旁边的‘鸟’字拿掉呢？”关肃霜笑着回答总理说，“是啊，这是学艺时师父给我起的艺名，有的观众不认识这两个字，就叫我‘关鸟鸟’，我是不想要那两个鸟字偏旁呀……”这一说，逗得大家都笑了起来。之后关肃霜的名字就不再难认难写，不致再发生误会了。

很多文化人、艺术家醉心于事业，视艺术实践为自己的生命。为了艺术事业的需要，他们改名励志，引以为荣。老一辈电影名演员康泰，原名刘秉璋。由于他在话剧《重庆二十四小时》中扮演的角色叫“康泰”。这个康泰与刘秉璋的身世、气质颇为相似。刘很喜爱这个角色，所以表演比较成功。那时观众在马路上一看到他就直呼“喏，康泰，康泰！”刘深为自己的表演博得观众的鼓励而欣慰，又感到“康泰”二字发音宏亮，易记好懂，于是从默许，直到干脆改名叫康泰了。

更有意思的是姚慕双、周柏春两兄弟的改名。上海滑稽名演员姚慕双，原名“姚锡祺”。解放前，他熟悉一家私人电台，看到滑稽演员何双呆经常去演播，姚就在工余跑去偷学他的技艺。后来何就收他为徒。姚取仰慕何双呆之意，就改名“慕双”，终于在滑稽艺海里取得了成就。

姚慕双的三弟原名姚振民，可现在为什么又叫“周柏春”呢？原来，姚振民在育才中学读书时，每天课后就开收音机收听滑稽节目。1939年的一天，慕双播音少了个搭档，就叫三弟临时帮忙，居然获得了群众的赞赏。人们纷纷写信或打电话询问姚慕双，他的新搭档是何人？这就使姚慕双大伤脑筋：不答复吧，有负听众之望；讲出去吧，就会影响三弟的前途。因为育才中学是上海工部局办的“重点学校”，一旦得悉姚振民在外唱滑稽戏，即使不开除他，也必定受人歧视。于是就决定用个假名来应付一下。姓就用他们母亲的“周”，名字呢，考虑到当时有些艺人往往喜欢作“柏鹰”、“伯英”之类的字眼为名，兄弟两灵机一动，就叫“周柏荫”吧。第二天，姚慕双在电台上答群众问节目中，一时心急口误，竟说成“周伯春”了。因为当时不具备录音条件，广播时都是口头直播的。一言既出，只得将错就错，以致把“周伯春”叫出了名。

孙中山的名字

孙中山幼名帝象，入学时名文。17岁到香港拔萃书室上学，自号日新。这实际是他的教名。1883年底，孙中山加入基督教，他在受洗登记册上署的名是“孙日新”，取《大学》“苟日新，日日新，又日新”之义。次年入香港中央书院（1894年改为皇仁书院），由国文教师欧凤墀按“日新”的谐音改为逸仙。“逸仙”是粤语日新的谐音，也是英文“日新”署名的转译音。19岁又取字德明。1895年广州起义失败，孙

中山于次年流亡英国，宣传革命，化名陈载之。1897年到日本，为了安全，不便公开名字和身份，其日本朋友平山周在旅馆登记簿上写了“中山”二字，但是按日本的习俗，这“中山”只是一个姓，还是有一个适当的名字才好。这时，孙先生拿过笔在“中山”之后，添了一个“樵”字，并说：“我是个山野樵夫。”后来，孙中山就以“中山樵”为名在日本进行革命活动。而章士钊则第一次将“中山”缀于孙姓之下，于是“孙中山”这个名字从此流传开来。

孙中山很推崇日本名医高野太吉的医术，因此在日本时也曾化名高野长雄。1903年，他在越南、暹罗等地进行革命活动，又用过杜嘉诺、陈文、高达生等化名。在新加坡发表反击保皇党的三篇文章时，他使用了“南洋小学生”这个笔名。此外，还用过公武、南洋一学生、广东香山来、杞忧公子、载之、通天晓、四大冠、石头仔、洪秀全第二、帝朱、翠溪、公武、高野方、山月、肃大江、张宣、吴仲、无羌生、艾斯高野、中原逐鹿士等。辛亥革命后，在国内一律使用“孙文”；对外，则徐孙文之名外，有时也用“孙逸仙”。

据不完全统计，孙中山曾用过或被人称呼过的名字有30多个。这些名号包括孙中山的乳名、绰号、译名、誉称、教名、化名、笔名、字、号等。

孙中山名号释误

《辞海》和多数人都认为：“孙中山名文，字逸仙”（《星期天》第191期上《孙中山名字的由来》一文也是这样写

的)。最近，香港《新晚报》载文说：只要懂得名和字关系的人就知道“逸仙”与“文”是格格不入的。他本人的手稿自传是：“仆姓孙，名文，字载之，号逸仙，籍贯广东广州府香山县”。载之与文有关，取“文以载道”之意，而逸仙是“日新”译为英文转译为中文时变的。外国人多称他为孙逸仙，被一些人误为字了。

“介石”“中正”与儒家思想

蒋介石在蒋家家谱上的名字是蒋周泰，他的祖父给他取了个乳名瑞元。蒋介石的学名叫蒋志清。“蒋中正”这个名字是1918年蒋到广东投奔孙中山后才起用的。“介石”则是1912年蒋在日本办《军声》杂志时用过的笔名。

《易经》豫卦六二爻辞曰：介于石。不终日。贞吉。大意是：象石头一样的坚硬，但是这种坚刚要有个度，不能持续一天（言时间之短）。老子说过，兵太强就容易灭亡，木太强就容易折断。后来儒家信徒评周易的大传《象》说：不终日，贞吉，以中正也。意为这种坚刚不到一天是吉祥的，因为它符合儒家的刚转化为柔，柔转化为刚，外柔不守柔，外刚不守刚，执其两端而守中间最安全的中正之道。1923年初，蒋在鼓浪屿闲居之时曾经挥笔书写“其介如石”四个大字，让人刻在更衣亭西边的山石上。可见，儒家的思想对蒋介石的影响是很大的。

早在辛亥革命时，蒋就喜欢读《王阳明全集》和《曾文正家书》。这两个人物都服膺“程朱理学”，他们的学说是蒋

一生的“检身之法”和“行动指南”。蒋从1918年在援闽粤军中第一次辞职到1924年4月正式就任黄埔军校校长的6年之内，在军中以各种借口辞职又复职地来来去去达13次之多，每次都提高了蒋在军中的地位，增加了孙中山对他的信任和重用。他惯用的这种“以退为进”“见机行事”的手法正是他深得儒家阳转阴、刚转柔之精髓的表现。蒋直到临死前还谆谆教诲蒋经国要把王阳明、朱熹、陆象山等儒学家的著作当做圣哲来研读。

古代人名与谣谚

北齐文宣帝姓高名洋，他生下不久当地就流传一首童谣：“一束藁，两头然（燃），河边 飞上天。”“藁”燃去两头便剩下中间的“高”字，是他的姓；“河边 ”即河边的黑色公羊，河边羊不就是他的名字“洋”吗？为什么还说，“黑色公羊”呢？原来这孩子两颊大且黑，故谓“黑色公羊”，“飞上天”则预示他要当皇帝。又如南朝齐高帝萧道成，有人依其姓名编了一首歌谣：“欲知其姓草肃肃，谷中最细低头熟。”这“草肃肃”即“萧”；这“谷中最细”者即稻，谐音“道”，“熟”即是“成”，合起来正是他的名“道成”。

古人喜用“球”字命名

古人以“球”为名的不少，如东汉的陈球、阳球，南北朝时的王球，宋代的宋球，明代的严球等。为什么古人喜欢

用“球”作名字呢？原来球的古义是美玉。《书·禹贡》：“厥贡惟球、琳、琅、玕。”据唐孔颖达疏可知，球、琳皆美玉。《广韵》：“球，美玉。”清人朱骏声《说文通训定声》云：“美玉也，古以为船，亦为笏，亦为刀室（刀鞘）饰。”古人爱玉，尤其爱美玉，常以良玉比君子、贤俊，无怪乎李白诗《送杨少府赴选司》云：“夫子有盛才，主司得球琳”。人们期望子弟具有美玉一般纯洁坚贞的美德，成为受人器重、才学出众的贤才，就以“球”字给他们命名，寄寓这种愿望，这就是古人喜用“球”字为名的奥秘。可后来“球”被借用为“毬”，即鞠丸，一种习武、游戏用具，此义盛行于世，今天的体育用品篮球、足球等皆以“球”名之，而“球”的古义却鲜为人知，在现代汉语里消失了。

后稷何以名“弃”

周朝的先祖是舜时的农官，封于郟，号后稷。后稷的名字叫弃。为什么取了这么个怪名呢？据《史记·周本纪》记载，后稷的母亲姜嫄，是帝喾的元妃。一次她在野外践踏了巨人（天帝）的足迹，而后怀孕生子，以为不祥，就把这孩子丢弃到狭窄的小巷里，但马牛经过那里都绕过去不践踏他；又想把他扔到林子里，正赶上山林中人多不得下手；后来只好把他扔到河中的冰上，就见有飞鸟用羽翼覆盖他，保护他。这时姜嫄以为这孩子是神，于是又把他抱回来抚养。这个孩子就是后来的“后稷”，“初欲弃之，因名曰弃”。这恐怕是我国古代书中记载的依其事而命名的先例了。

曹操为程昱改名

《三国志·卷十四》裴松之注中介绍的曹操为谋臣程昱改名一事，虽无一石三鸟之效，却实实在在有一举两得之妙。程昱原名程立，“少时尝梦上泰山，两手捧日”。他觉得这个梦很奇特，后来还把这不寻常的梦告诉了曹操身边的谋臣荀彧^⑩。当兖州诸城乘曹操攻打徐州之机叛迎吕布的时候，程立忠于曹操，以其智勇为曹操保全了三座城池，才使曹操有了立足之地。曹操见到程立，拉着他的手说：“如若没有你的力量，我就无处可归了！”这时荀彧^⑩把程立的梦告诉了曹操。曹操甚是感动，对程立说道：“你永远是我的心腹！”并在他的名字“立”上加“日”，从此程立就叫程昱了。显然，这是曹操以日自比，而夜梦双手捧日，终日为曹操奔走效力的程立自然是“立日”的功臣，名“昱”当之无愧了。曹操为程昱的改名，既笼络了一个心腹之臣，又显示了自己的威势、地位，真可谓一举两得。

唐太宗何以叫“世民”

唐太宗李世民是唐高祖李渊的次子，他的得名还真有点传奇色彩。李渊本是隋朝的太原留守。在他四岁那年，有个书生自称善相术，去拜谒李渊，见了面就说：“您是个贵人，并且有个贵子。”一见到李世民便说：“这是龙凤之姿，天日之表（均为帝王之相），到20岁必定能济世安民。”等这书生

离去，李渊怕他将此话泄露出去，便派人追杀他，可人已不知去向。李渊认为这书生是神，于是就取“济世安民”之意给儿子命名为“世民”。李世民得名一事新、旧《唐书》均有记载，虽说未必可信，但古代以卜筮看相命名的确有其事且不乏其例。如春秋时晋怀公名“圉”、鲁桓公之子名“友”，得名均出自占卜。南北朝时北齐的潘乐，字“相贵”，据《北齐书·卷十五》记载，潘乐刚生下来，有只小雀停在他母亲的左肩上不动，卜者却说这是富贵之兆，于是就以“相贵”为名，长大以后又以“相贵”为字。

从岳飞的得名飞起

宋代民族英雄岳飞字鹏举。他的英名家喻户晓，却很少有人知道他的名字的来历。《宋史·卷三六五》记载：“（岳）飞生时有大禽若鹄（天鹅）飞鸣室上，因此为名。”因他出生时有只大鸟在屋顶上飞鸣，于是就起名“飞”，这咱“依其事”而命名的方式，自古有之，故而出现了许多缘事而发的名字。如孔子的儿子名鲤字伯鱼，为何起这么个名字呢？据《孔子家语》记载，孔鲤出生时，鲁国国君赠送了鲤鱼，孔夫子甚感荣幸，就以“鲤”作儿子的名，以伯鱼为字，以示纪念。又如东汉光武帝刘秀，得名也挺有意思：刘秀出生在济阳县，诞生那年县境内有“嘉禾生，一茎七穗”。谷类抽穗开花叫“秀”，庄稼茂盛也叫“秀”，一棵庄稼就长出七个穗，这是件奇事，也是好兆头，故而以“秀”为名。这些依事而命的人名都反映了某一方面的“现实”，同时也往往寄托着命

名者的某种期望，如岳飞字鹏举，蕴含着长辈对他鹏程万里、前途远大的殷切期待。

林则徐名字的来历

林则徐是我国历史上家喻户晓的伟大民族英雄，他以禁烟、反帝、爱民、廉洁而闻名于世。

林则徐出生于清乾隆五十的（1785年）7月26日（公历8月30日）子夜。据说他诞生时，恰巧新上任的福建巡抚坐轿鸣锣经过他家的门口，因为这位巡抚大官姓“徐”，名“嗣曾”，所以他的父亲林宾日就替他取官名为“则徐”。“则”是“效法”的意思。由于巡抚徐嗣曾重视知识分子，深得士人的崇敬，所以林宾日希望儿子长大后能效仿徐巡抚，做一个清官，这就是林则徐名字的来历。

日本人的姓

日本人在明治维新以前，一般老百姓是没有姓的，只有华族、贵族、土族、巨贾、大地主等人才有带姓的资格。当时，有姓才能表示有社会地位。如被誉为日本古典文学中取得最高成就的作品，长篇小说《源氏物语》的作者紫氏部的姓就叫“藤原”。藤原氏便是日本有名的族氏系。在江户时代，平民想要有个姓，实系难事，要向当局申请获准后方可有姓。这种情况一直持续到明治维新。此后，一般老百姓都可以有个姓，于是他们就以居住所在地作姓。如住在山上、山中、田

边、渡边、川口、川崎等地的人，这些地点也就作为他们的姓了。

日本人的名字

日本人的名字常常有长幼标志。在古代，日本人习惯上把长子称太郎，二子称二郎，依次类推，第十一子就称为“余一郎”。现代一般男名略去“郎”字，只用太、一、二（“二”或称次、治）、三（“三”或称造、藏）等字。如大家所熟知的寅次郎、三国连太郎。日本女子中长女称大子、次女称中子、三女称三子。现在则多采用阳子、惠子、洋子一类比较文雅的字为名。在青年女子中，约有百分之七十的人用“子”字命名。

日本人的姓氏

日本人的姓名均用汉字，读音仍用日语，姓在前，名在后。有少数妇女用汉字，名字用日语字母。距今一百多年以前，只有贵族、武士阶级才有名有姓，一般农民和市民都是有名无姓的。因为古时日本社会等级森严，一般民平不能和贵族、武士一样有名有姓。

到江户时代末期，一些获得特别容许的人，如大富商、大地主、豪绅，才能象武士那样“带姓带刀”（允许有姓和带武器）。不过，农民、市民也并不是完全没有姓。例如，有个姓青木的大地主，他的佃农和长工，譬如名叫太朗作（作就有

细农或长工之意），人们就管他叫青木的太朗作，意思是青木老爷的长工太朗。有个家住大桥头的，名叫五兵卫，人们就叫他大桥的五兵卫。

在明治八年（1875年）政府发布命令说：“全体国民必须取名取姓”。人们急起来，不知取个什么姓才好。如上述的叫青木的太朗作的人，这时就正式叫青木太朗。有的匆忙随便取个姓，有的文化低的人就请别人给取个姓了事。

有的索性跟古代显赫的武士的姓一样，如藤原、酒井、本多、上杉等；有的跟贵族以官职为姓，如近卫、武部、文部、式部、服部等；有的以县名、地名为姓，如长野、宫崎、山口、川崎等；有的以职业为姓，如轧师、陶器所、道具屋、牛养、犬养等。犬养就是养狗的。“九一八”事变时，当时日本首相就叫犬养毅。有的以寺庙为名姓，如：普门寺、佛光寺、八幡，表示是该寺庙的信徒，可以受到庇护。有的以动物为姓，如猪、犬、鸭、牛尾等，这与图腾崇拜有关。有的以植物为姓，如樱、牡丹花、草野、栗原、菅等，这与家族徽章有关。有的以家居的特点为姓，如山中、松下、渡边、村口、川上、鹤田、蛇田、龟井、龟田等，龟井、龟田就是他家的井里、井里有龟。龟、鹤、松都是延年益寿的象征。奇怪的是还有姓鬼子、鬼熊、鬼生田的呢，举不胜举。

用中国姓的也不少，如秦、徐、陈、王、周、沈、程、丁、郑、谢、吴、关、应东、梅等，这就明中日两国人民深远的历史关系。

日本人最多姓佐藤、铃木，名占日本人口的1.5%以上。日本人的姓大多是两个字，其次是一个字和三个字，四个字

的不多见，如歌荒洲田、吉备品迟。还有个别是五个字的，如菟田主水部等。

日本人的名字，有一至五个字的，但以两个字的为最多。男的多带雄、男、夫、郎等字，有的以太郎（一郎）、二郎（次郎）、三郎……排行的，这无疑是模仿中国宋代杨家将的名字。日本女人婚后就跟丈夫姓，名字多以子、江、枝、代等字结尾，如良子、松江、菊枝、绢代等。

日本人的姓名读音尤其复杂，从出生报户口到填各种报表中，均须注音，否则别人往往念错或弄错人。有的姓名用字相同而读音不同的，不算同姓同名；有的姓名读音相同而用字不同的，也不算同姓同名。

日本人姓名趣谈

据资料统计，日本的姓氏有 10.3 万个之多，也称得上世界之最。

日本在明治（1868 年）时代以前，姓氏并不很多。公元 815 年的《新撰姓氏录》里记录的姓氏仅有 1182 个，都是贵族使用的，当时的一般平民是没有姓的。从明治时代起，日本政府允许平民有姓，但不知三里以外世情的平民们，并不知道为什么非要有姓不可，所以许多人并不在乎自己有没有姓。明治 8 年（1876 年），日本政府公布《平民必称姓氏名字义务令》，把有姓作为国民义务，谁没有姓就要受到处罚，意在解决户籍登记，身分注册上的混乱。在政令之下，许多没有姓的人就纷纷起姓。他们多去找僧侣、村吏或有文化的起

姓，有的干脆就自己瞎编一个。这样轰然而起的起姓运动，使日本的姓氏猛增到 10 万多。这些姓氏包括了地名、动物、植物、劳动生产、职业官位、建筑、宗教信仰、数字、度量衡单位等等。可以说是一部有关日本自然地理、历史社会、风土人情、语言文字等方面的百科全书。

最长的姓名。日本人最长的姓名，虽算不上世界之最，但也足以让中国人瞠目。“藤本太郎喜左卫门将时能”，11 个汉字，20 个日语读音（日本人借用汉字，仍按日语读音）；“笼谷懿俯舍仰里小野弘光”，12 个汉字，16 个日语读音。这两个姓名在日本数第一长，到现在还没有人打破此纪录。这两个姓名虽长，但单就姓来说，一姓“藤本”，一姓“笼谷”，都是两字姓。日本人的姓多在二到三字，四字姓也有一些，五字六字姓当属凤毛麟角了。

人们最多的姓。日本有“铃木、佐藤、田中”三大姓。据有关资料统计，铃木姓人口占全国总人口的 1.1%，佐藤姓人口占 0.83%，田中姓人口占 0.82%，都在百万人以上。这在有 10 多万姓的日本，已是洋洋大宗了。

笔划最少的姓 “1、一、乙”，这三字的笔划都是一划，是日本人的笔划最少的姓。“1”在姓氏里的意思是“前进”、“竖一”的意思；“一”作姓的意思是“一、开始、数字”等意；“乙”作姓的意思是“木弟”。因为天干第一字“甲”在日语里为“木兄”之意，“乙”自然就是木弟了。这几个字虽然笔划简单，读音却不简单，并不只读一个音。在日本人的姓氏里，读一音的姓还不少，有的写一个汉字，有的写两个汉字。如“纪专伊”姓，就只读一个 ki 音。

有人无姓。上面讲过，日本人如果没有姓，就要受到处罚，其实也不尽然，也有人例外，日本天皇及其家族成员就没有姓。战前，天皇是日本的“现人神”，是日本所有臣民的君主。臣民起姓、称姓是为了便于君主的统治。历代君主是臣民之主，君主自然不用有姓，其家族人员也是主子，因而也不必有姓。

牛屎、牛尿、牛粪屋。这都是日本人的姓。这些姓是怎么来的虽不得而知，但以此为姓的人却为数不少。八成是起姓时，求姓者的贡品不那么丰盛，以至于受到了赏姓人的恶作剧吧。自然不识字，也只好听之任之了。

一尺二寸五分。这也是日本的姓氏之一。许多人的姓是数字、数量单位，或以数字、数量单位书写，这也是日本姓氏的一大特色。“一、二、三，一二三、七五三、八、九、二九、九九、十、十一、十二、十三、十七、十九、二十一、二十八、四十、五十、六十、九十九、十万；一尺二寸、一尺二寸五分、一尺七寸、一尺八寸；七日、十七夜月、十五日、四月一日、五月一日、六月一日、七月一日、十二月晦日；九里、九九里；千石、万岁等等，简直让人眼花缭乱。这些姓的意思都挺有趣。如一尺几寸的姓，大都是“镰刀把”的意思；意思相同，但写出的长度却不一样。这也许是由于各地的镰刀把的长度不一样造成的。不过，这样倒也有好处，可以很容易地分清谁是哪地方的“镰刀把”，从而知道自己姓氏的起源地。再如“九九里”，意思是（九九）八十一里；“十二月晦日”，从汉字上看是大年三十的意思，日语的意思则更明白，“没日子”。

姓名难分。“子子子子子”，“十七女十四男”，这是两个姓名。中国人自然分不出它的姓和名各是什么，恐怕就连日本最有权威的姓氏研究学者，也不敢贸然断读。其实这也不奇怪。因为日本人有姓一个“子”了，有姓“子子”的，有姓“子子子”的，也有姓“子子子子”的，读法都不一样。这里例举的姓名为“子子子子子”的人，据本人讲前四字是姓，后一字是名，这毫无疑问是最权威的解释。“十七女十四男”也是一样，如果本人不解释，还容易产生误会。其实这人姓“十七女”，名“十四男”，一解释便一目了然。

真理子真理子。日本吸收了大量的中国古代文化，至今仍保留着许多中国的古老习俗。嫁夫随姓，在我国现已不那么时兴了，在日本却一如既往，女的嫁到夫家，就要改随夫姓。这一姓名就是名为“真理子”的女子，嫁到姓“真理子”的男子家，其姓名就成了“真理子真理子”。正式签字时写起来虽麻烦些，但叫起来反而省事了。一声“真理子”足矣，姓、名都有了。

女子名多用“子”。本来“子”字，男子女子都用，写在姓名后面表示尊敬，与我国古代汉语里“子”的用法大致相同。在日本的明治时代以前，一般平民的女子没有姓，名字也只用假名（日本自造拼音字）写，只有公卿及武士门第的女子的名才用真名（汉字）写，尤其要在公卿家女子的姓名后加上一个“子”字，以表示身份和尊敬。也就是说“子”是特权的象征。到了明治时代，社会逐渐开化，才有人将“子”字用在女子名字上，但为数不多，只占2%左右。本世纪初“子”字风行一时，85%的女子名里都有此字，以至于

“字”成了女子名字的代名词。

男子名多用汉字。一个时代有一个时代的审美观。战后的日本，人们不愿意再打仗，所以战后出生的男子名，“和、顺、雄、夫、男”等字用的比较多。这与战乱时代或黩武时期的“佐、兵卫、武夫”等名字有着截然不同的情趣。最近一个时期，男女名字用字有中性化、逐渐靠拢的现象，象最近流行的“望、薰、操、启、请、一美、纪美、和美、千秋、浩美、明己、真纪、有纪”等名字，男女都用。

日本的珍姓奇名还有不少，如“百合、惠美、五郎、三平、高三、弘十郎”，这些姓也都是常用名；还有如“出張（出差之意）、留守（不在家之意）、小鸟游（无老鹰之意）、阿闲门人、川内汉人、释迦牟尼佛”等姓，也算得珍奇。“原子力”、“富士山”、“数十万人”，这里的“力、山、十万人”虽不为奇，但与姓连在一起，也够巧妙的。现在日本人使用自己姓名的读音，可以让对方正确地、也可以说准确地知道自己姓什么叫什么。

日本皇族成员有名无姓

日本在1868年明治维新以前，一般平民不准有姓，只有贵族统治者以被封赐的家号、称号、官职、爵位等为姓。因为天皇历来被尊为“神”，所以天皇及皇族也都没有姓。明治维新以后，日本政府实施户籍法，为了登记户口，编造户籍，才准许平民有姓，但是作为“神”的天皇以及皇族另有“皇室典范”，不在户籍法的管辖范围，所以至今依然无姓。

皇室成员是指天皇、皇后、皇子、皇弟以及他们的妃子和子女。

他们的名字有一个特点，即男性带“仁”字，女性带“子”字。明治天皇名睦仁，大正天皇名嘉仁，昭和天皇名裕仁，皇太子名明仁，皇长孙名德仁，皇女名成子、和子、厚子、皇孙女名清子。这是明治天皇规定的。

天皇的直系子孙除名字外，还有称号，皇子称亲王，皇女称内亲王，皇孙称王，皇孙女称女王。他们诞生后在正式命名前先有宫号。如昭和天皇称迪宫裕仁，皇太子称继宫明仁，皇次子称义宫正仁，皇长孙称浩宫德仁，皇孙女称纪宫清子。天皇的男性子孙成年或成婚后，除被立为皇子者外，其他均被封赐为宫家（与幼时的宫号不是一回事），如皇次子义宫正仁现称常陆宫正仁。现有的宫家还有昭和天皇的三个皇弟，秩父宫雍仁，高松宫宣仁，三笠宫崇仁。女性子孙出嫁后即脱离皇籍，随夫家称号或随夫姓。

日本人名和汉字

同日本人交往中，会感到许多人的名字读音完全相同，但接过名片一看，所用汉字却不同，并非同名。比如，在上年纪的男性中，不少人叫武夫、赳夫、武雄、猛雄，读音都为 TAKEO。这反映了战前日本社会的崇尚。因为 TAKEO 的日文音感较好。战后出生的男孩也有叫这个名字的，不过父母在给起名时，大多更换了汉字，如毅夫、岳男、刚雄，有的甚至写成竹绪，而读音都为 TAKEO。

女性的名字，许多叫淑子、良子、芳子、美子、吉子、好子、嘉子、佳子，读音都为 YOSHIKO。近些年，不少父母感到给女儿取名叫“某子”过俗，便用音感好的绘、枝、惠、江（读音都为 E）代替“子”，于是叫芳惠、良枝、佳绘、美江的女性就多起来了。而读音（YOSHIE），也都相同。据统计，以现在日本可以使用的汉字，按 YOSHIE 的发音，可以组成二、三百个音同字不同的汉字名字。因为使用汉字，并不使人感到日本的人名象欧美同名的那么多。

战后，受欧美文化的影响，日本有些年轻的女性，喜欢起近似西方人名发音的名字，以日文读音缀写汉字，看起来也十分得体。如 MALI，汉字写：真理、万里、麻利、茉莉、摩里等。

日本现代女性的名字，有些只用日文假名文字，同音者甚多，因为姓不同，还可以区别为何人。不过这给中译造成一些不便。如日本电视剧《阿信》的主人公的名字读音为 OS-HIN，便没有汉字。如在现在日本可以使用的汉字，按日文“音读”方式译其名，可以译成阿辛、阿进、阿真、阿心、阿新、阿伸等二三十个，都并无不可。

现在日本人起名，使用汉字或只用日文假名文字，属个人自由。不过绝大多数人都使用汉字。为了尊重国民的这种自由，日本政府在正式公布的《常用汉字表》（1945 个字）之外，还另外规定了 166 个汉字可以只作人名使用。

一位日本姓名研究学说，日本人名从古到今约有 10 至 12 万人。这多亏了汉字，靠它使人名可以发挥识别不同人的功能，如果没有汉字，日本人名至少减少十分之九。

欧洲人姓名组成

欧洲人名一般的结构是，名字在前，姓在后。如英国作家威廉·莎士比亚，威廉是名字，莎士比亚是姓。有的人有两个名字（这种情况比较少），书写时两个名字之间用短横线连接，后面再写姓。如《国际歌》的作者就有两个名字，全名是欧仁-爱德姆·鲍狄埃。欧仁、爱德姆都是他的名字，鲍狄埃是姓。有时第二个名字可以省去。巴尔扎克的小说《高老头》中的主人公“高老头”，有些读者按中国的习惯以为他姓高，其实“高老头”是他生活穷困以后别人给他起的“外号”，是不尊重的称呼。他的全名是约翰-姚希姆·高里奥。他也有两个名字，高里奥才是他的姓。别人尊称他为高里奥先生。

欧洲人名常见的另一种结构是：名字+父名+姓。如《变色龙》的作者，全名是安东·巴甫洛维奇·契诃夫。安东是他的名字，巴甫洛维奇是父名，契诃夫是姓。美国作家、《竞选州长》的作者，全名是塞缪尔·朗荷恩·克列门斯，这也是名字+父名+姓的结构，马克·吐温是他的笔名。英国作家肖伯纳，全名是乔治·伯纳·肖。过去按中国习惯译为肖伯纳，把姓挪到前面了，以致有人误以为他姓肖，名伯纳。其实他的名字是乔治，伯纳是父名，肖是姓。现在仍在沿用大家熟悉的译名，称他肖伯纳。

欧洲妇女的名字，结婚前用父姓，婚后改用丈夫的姓。如著名物理学家居里夫人，原名是玛莉·斯克罗多夫斯卡。她

的丈夫是比埃尔·居里，她结婚以后，人们就称她居里夫人。

欧洲人名中有一些音节既不是名，也不是姓，而是贵族出身的标志，在德国一般是“冯”。如法国作家《项链》的作者，全名是居伊·德·莫泊桑。居伊是他的名字，“德”是贵族的标记，莫泊桑是姓。德国作家、《浮士德》的作者，全名是约翰·沃尔夫冈·冯·歌德。“约翰”是名，“沃尔夫冈”是父名，“冯”表示出身贵族，“歌德”是姓。西班牙的名字比较特别。它不仅包括父姓，还包括母姓。如《堂·吉珂德》的作者，全名是米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉。“米盖尔”是名，“德”表示贵族出身，“塞万提斯”是父姓，“萨阿维德拉”是母姓。一般译成中文时，贵族标志“德”和“冯”都省去了。但也偶有例外，象法国著名作家巴尔扎克，他本不是贵族出身，但由于某种原因，他给自己的名字加上了贵族标记“德”，因此译成中文时，仍按作者意思，全名译为奥诺雷·德·巴尔扎克。

我们提到外国人名时，一般可以只称姓，不一定要全名。如：牛顿、贝多芬、斯大林、塞万提斯等等。但有些作家姓氏相同，如俄罗斯作家、《复活》的作者，全名是列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰。前苏联作家《苦难的历程》的作者，全名是阿列克塞·尼古拉耶维奇·托尔斯泰。为了区别，我们称前者为列夫·托尔斯泰，或老托尔斯泰（因他出生较早），称后者为阿·托尔斯泰，或小托尔斯泰。又如法国作家、《基督山伯爵》的作者，全名是亚历山大·仲马，法文是 Alexandre Dumas。他的儿子、《茶花女》的作者，全名是 Alexandre Dumas fils。父子二人姓和名完全一样。fils 在法语中是儿子

的意思，附在父亲名后，表示是某某之子。中译名称前者为大仲马，后者为小仲马。

外国人名为何不用意译而用音译

翻译外国人名，都用音译，这是国际惯例。一方面，因为人名本意难以考查；另一方面，有些人名虽能追究本意，意译后，反而不象人名。如果将前苏联无产阶级作家马克西姆·高尔基的姓名意译成中文，就成为“最大的痛苦”，再如雨果的小说《巴黎圣母院》中的“丑八怪”加西莫多，假如意译，应译为“复活节后的第一星期日”，这样，虽然好记，却不象人名了。

人名的简称

外国作家，一般都简称其姓，如“查理·狄更斯”和“维克多·雨果”，我们就简称为狄更斯和雨果。至于作品中的人名，简称则比较复杂，要根据具体情况而定。对于老一辈，一般用姓；对青少年，一般简称其名。例如小说《红与黑》中的人物于连·索黑尔，一般就简称他的名于连，其父则简称他的姓，叫老索黑尔或索黑尔。

西欧人姓名中的贵族标记

在西欧各国的人名中，有的音节既非名，又非姓，而是

贵族出身的标记，如法国人姓前用“特”，西班牙人姓前用“德”，德国人姓前用“封”或译“冯”，荷兰人姓前用“梵”，英国人姓前用“劳特”或“恰尔德”等。“恰尔德”，系古英语“贵公子”之称号，今已废。“劳特”意为爵士，对于有爵位者之非正式的称号，亦泛指一般贵族，用时冠于姓前或全姓名之前。英语中另有“舍”，其意与“劳特”略同，用时冠于名前或全姓名之前，但不单独冠于姓前。例如十八世纪德国启蒙主义作家歌德，全称为：约翰·沃尔夫冈·封·歌德，其中“封”为贵族出自的标记，在文学史中有时略去，不译成中文。

西班牙姓名结构

通常为名字·父姓·母姓，如《堂吉诃德》的作者，西班牙现实主义作家塞万提斯，全称为米盖尔·德·塞万提斯·萨阿维德拉。其中米盖尔是名字，德是贵族出自的标记，塞万提斯是父姓，萨阿维德拉是母姓。汉语一般简称他的父姓，这种结构形式特点之一是用直系双亲之姓，不用父名。

俄罗斯人名趣谈

俄罗斯人的姓名包括三个部份，依次为名、父称、姓。如俄国著名诗人普希金的全名是亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金。其中第二节是父称，即“谢尔盖之子”的意思，因此，普希金的父亲名字即是“谢尔盖”。

俄罗斯人的名字不过 1300 多个，人们都喜欢从中选用最动听或含义较好的为子女命名，所以，重名现象很普遍。在《辞海》中收录的著名俄罗斯作家中，有 17 位名叫亚历山大，然而由于他们的父称和姓都不同，因此仍较易区别。俄罗斯人的姓也相当多，远远超出我国的百家姓、千家姓之类。同姓的人也很多。如 19 世纪和 20 世纪初俄国文坛上就曾先后出现过 3 个著名的托尔斯泰（阿列克谢·康斯坦丁诺维奇·托尔斯泰；列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰和阿列克谢·尼古拉耶维奇·托尔斯泰）。

俄罗斯人的名字多有含义，如男人名亚历山大源于希腊文，意为“勇敢”；列夫的意思是“狮子”；女人名安娜源于犹太文，意为“慈善”。俄罗斯人的姓氏也有一定含义，如奥斯特洛夫斯基——岛屿；马林科夫——幼小的。也有一些怪姓，如别祖霍夫——无耳朵；克拉斯诺乌索夫——红胡子。而带有“国际性”的姓——铁匠，俄语为库兹涅佐夫；这与英美人姓史密斯的，法国人姓菲里叶的，意大利人姓菲拉洛的，荷兰人姓斯密特的，德国人姓斯格密特托的，西班牙人和拉丁美洲人姓赫尼洛的，都是“同姓本家”——铁匠！”

俄罗斯人姓名的三个部分中，姓多用全称，书写时名和父亲可用缩写，如普希金可写作亚·谢·普希金。而在称谓姓名中，以姓相称的最多，遇有姓相同者，加上名或父称即可区分。

列宁的姓是乌里扬诺夫，他的全名是弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫。弗拉基米尔是名，源于斯拉夫语，含义是“主宰世界”。伊里奇是父称，意思是“伊里亚之子”，也就是

说列宁的父亲叫伊里亚。伊里亚一词源于古犹太语，意为“我的上帝”。乌里扬诺夫是姓，由男人名乌里扬演变而来，意思是乌里扬的，乌里扬一词来自希腊语，含义是“卷发人的”。

列宁一生中前后共用过 140 多个笔名，但最为世人所共知的是列宁。列宁一词是由西伯利亚一条大河的名称勒拿河构成，此河所在地是列宁流放西伯利亚的地方。勒拿这一河名是当地民族埃文基人的语言，含“大河”之义。所以，列宁的含义是“大河的（人）”或“大河之子”。

俄罗斯人姓氏探源

在整个莫斯科市，仅是与诗人普希金同姓的居民大概就有 3000 人左右。俄罗斯人姓氏中出现此类巧合是极为常见的事。

在前苏联，有一些极其罕见的姓氏，例如，以普里奥涅日耶就有一个叫做奥得诺斯朵罗尼的家族。学者们认为这是一种稀少的姓氏。在别的地方从未听说过。我们还能见到仅由一个字母组成的姓，例如“耶”。很可能这种姓氏家族的某一祖先是来自法国的移民。

尽管俄罗斯人的姓氏形形色色，但是万变不离其宗，它们都有古老的起源。

不少学者认为，14 世纪，公爵和一些世袭贵族取名所用的姓来源于河流的名称。例如古代俄罗斯露西的著名大臣舒伊斯基的姓就是根据苏雅河的名称而定的；公爵维雅沁姆斯

基的姓则来源维雅细姆河；公爵库尔布斯基的姓来源于库尔巴河。后来，沙皇彼得一世将“姓氏”一词收入俄语之中。

那时，在下层贫民中间仍保留着无姓氏的状况。有记载的代表性例子有：瓦什卡·沙波日尼克，意思是“鞋匠瓦什卡”；戈尔布恩·尼希，意思是“驼子乞丐”。

多数俄罗斯人的姓由父亲演变而来。从前，说话时并不称呼“伊凡·彼得诺维奇”，而叫“伊凡·彼得的儿子”。

不少姓氏起源于译名。这些译名是由人们根据本人的外貌和性格特点叫出来并长期流传下来的。例如，过去人们称呼淡黄色头发的男子为“别良柯夫”，如今即使黑头发黑眼珠的男子也可以顺其自然地采用这种姓了。

我们还能够根据某些姓氏判断其家族祖先古老的氏族，也可以了解到他们所从事的职业。例如特卡乔夫——织布工，邦达列夫——桶匠，普洛特尼科夫——木匠……

有些俄罗斯姓氏来源于动物的名称。例如“科罗温——牛，梅德韦杰夫——熊，扎伊采夫——兔子，以及最常见的俄罗斯姓氏之一“普季钦”——禽鸟。由于在古代俄罗斯，流传于民间的迷信传说中禽鸟地位十分特殊，而且那时不论农业还是狩猎中，禽鸟均对人们的生活起了巨大的作用，所以有了“普季钦”姓，同时还产生了这些姓库里钦——母鸡、彼杜霍夫——公鸡、乌特金——鸭、沃隆洛夫——乌鸦、茹拉夫廖夫——鹤。

俄罗斯人姓氏的起源各种各样，不胜枚举。有的姓还来自于各种蔬菜和一些食物的名称。例如，卡希——粥，马斯洛夫——油，卡拉瓦耶夫——面包，卡普什金——白菜，奥

古尔佐夫——黄瓜。

也有的俄罗斯姓氏反映了人们的日常生活用品，例如：拉普捷夫——草鞋，舒宾——皮袄。还有的姓与家庭器皿和用具联系紧密，例如捷列金——马车，科夫绍夫——勺子，奥格利——火镰。

俄罗斯人中还有复姓。著名的俄罗斯讽刺作家萨尔蒂柯夫给自己起了一个笔名“谢德林”，此名来自单词“谢得雷依”，意思是“慷慨大方”。后来，他便将自己的名字写成：萨尔蒂柯夫——谢德林。

上古人物的名号

人的姓名符号是一种文化现象、文化行为，一定历史时期的姓名反映了那个时期的文化特征。中国人的活动历史依据历史资料可分为神话时代、传说时代、半信史时代、信史时代四个时代。本文所谈上古人的名号系指前三个时代，大至可分为三种类型与三个阶段：

第一阶段为神话时代的“时代名”。人物名号是作为某一特定历史文化时代的概括性专名。

传说中的天皇，有天下 18000 年；地皇有天下 11000 年；人皇有天下 15600 年；有巢氏有天下百余代；燧人氏有天下百余代，12000 年。此外伏羲氏、女娲氏、神农氏也都是历时久远的。这些三皇五氏所占的天下的年代，其实是指一个时代。如“有巢氏时代”，是指远古先民构木为巢，居住在树上的时代。而“燧人氏时代”则是远古先民懂得“钻燧取火”的

时代，这比“有巢氏时代”又进一步。传说伏羲教民结网捕鱼，从事渔猎畜牧，所以“伏羲氏时代”是中国原始社会开始渔猎畜牧的时代。女娲氏，相传人类是由她和伏羲兄妹相婚而产生，后来他们禁止兄妹通婚，制定婚礼；又传说她曾炼五色石补天，折断鳌足支撑四极，治平洪水，使人们得以安居。“女娲氏时代”反映了中国原始社会由血缘婚进步到族外婚的情况。相传神农氏用木制作耒、耜，教民农业生产；又传他曾尝百草，发现药材，教人治病。所以“神农氏时代”反映了中国原始社会由采集渔猎进步到农耕文化的情况。

总之，第一阶段的人物名号，是一种作为时代文化特征的象征性名号，这些名号体现了原始氏族社会以群体力量征服自然的渐进过程。所以每一时期延缓的时间也就很长。

第二阶段为传说时代的“氏族名”。人物的名号是作为某一氏族部落的代表性专名。这种名号实际上是氏族部落全体成员的公名，公名既为氏族所共有，则可延续数代袭用同一名号，也可为同一氏族内的其他兄弟所使用，故氏族名的情况较为复杂。据古史学家考察，黄帝王朝建立的日期是在公元前 2698 年。从此，中国进入了一个新的历史时期：虚构的神话时代已经结束、亦真亦幻的传说时代宣告开始。

传说时代是原始氏族部落活动兴盛的时期，各氏族或部落联盟纷纷在历史舞台上一显身手，相互之间的战争与众多的发明创造为这一时期的重要特色，而人物名号则常常以氏族之公名的形式出现。例如共工氏，是伏羲氏之末至高辛氏时的一个强大的氏族部落联盟，其领袖人物为共工氏，以此名号作为氏族的公名。于是，凡共工氏部落的其他子孙部落、

同盟部落及散处各地者，亦以共工氏为名号。同样“蚩尤”的名号亦非一人。“共工”、“蚩尤”这两个名号，都是作为上古氏族部落的“公名”出现的，而并非仅指共工、蚩尤本人。

第三阶段为半信史时代的“自我名”。人物名号代表具体个人，为个人所占有：此即“私名”。

自我名的产生来自“自我意识”的觉醒，而自我意识的觉醒则需要两个条件：①人类的意识已由原始社会的原始意识进入到文明社会的自觉意识；②社会发展已为自我名的产生提供了客观基础。

原始人的意识（原始意识）是在动物意识基础上发展起来的，最初是一种泛灵论和自然崇拜，最后发展为原始巫术观念和原始宗教。在“万物有灵”观念的支配下，原始意识呈现为一种幻觉式的意识，主体没有自觉意识与反思能力，所以原始人自然也就没有使用个人专用符号——人名的意识，他们所需要和认同的只是部落的公名——如同有熊氏、少典氏、共工氏那样的名号。

只有当人类社会脱离原始时代，当人类意识由原始意识进入文明人类的意识，从而形成自我意识与反思能力以后，人类对自身的生命个体的意识才开始觉醒，才发现象征生命个体的符号——人名（自我名、私名）的意义与使用价值。于是“我”就终于从“我们”中脱颖而出，私名从公名中分离了出来。

产生自我名（私名）的另一个重要原因（或曰条件）是社会向个人提出了使用私名的必要性，这就是私有制的出现。从人名发展史考察，人类是先有公名，后有私名。私

名出现在原始社会末期。这一时期的人物名号显得特别错综复杂，我们很难确定公名与私名的具体界限，更不能推断私名从何时何人开始启用，而只能大致廓清公名向私名发展的必然趋势，厘定早期私名的一些命名形式。上古时代的“自我名”之得名由来，大致可归纳为以下数类：

其一，因德为名。人名之由来往往是该人的业绩、人格的反映。如尧（伊放勋）——高瞻远瞩的君主，《说文解字》：“尧，高也。从吉，在兀上，高远也。”舜（姚重华）——孝顺友爱的君主。禹（姁文命）——天神般的君主，大禹治水的伟业长期为中国人津津乐道。

其二，因官为名。如尧帝曾改组政府，设九职，由下列九人担任：司空（工程部长）禹，后稷（农业部长）弃，司徒（内政部长）契，士（司法部长）皋陶，共工（建筑部长）垂，虞官（林业部长）益，秩宗（祭祀部长）伯夷，典乐（音乐部长）夔，纳言（秘书长）龙。因以官职称名，于是弃就叫后稷，垂叫共工。

其三，因技为名。如尧时的大法官皋陶，此人同时又是陶灶的发明者，也作咎繇。释文：“陶音遥。”《通俗文》：“陶灶为 。”即窑。故知皋陶即为皋窑，以发明陶灶为名。

其四，以伯、仲、叔、季的排行为名。《左传·文公十八年》：“高辛氏有才子八人，伯奋、仲堪、叔献、季仲、伯虎、仲熊、叔豹、季狸，忠肃共懿，宣慈惠和，天下之民谓之八元。”孔颖达疏：“元，善也，言其善于事也。”

其五，尚有若干不明其命名根由者，如舜有七友：“雄陶、东不訾、方回、秦不虚、续牙、伯阳、灵甫皆舜时。”

古今文学人物的姓氏

姓氏作为标志家族系统的称号，原有高低贵贱之分；随着社会制度的更新，这种区分已经逐渐消失，最终只剩下符号而已。文艺作品里人物的姓氏通常是作家信手拈来，然而有一种有趣的文学现象；人物既是典型，姓氏也极有讲究。商周以后，姓氏多以地望明贵贱。唐代，海内第一高门是五大姓：李（陇西、赵郡）、崔（清河、博陵）、卢（范阳）、郑（荥阳）、王（太原）。明文规定“凡官户奴婢，男女成人，先以本色配偶”。五大姓间相互联姻，是当时经济关系、政治制度和道德观念的体现。于是我们看到，白行简的《李娃传》中那位反对儿子爱七妓女的望族代表人物被称作荥阳公（郑某），蒋防的《霍小玉传》中那个忘恩负义的家伙则被附会为陇西李氏子。尔后，名著《憎西厢记》让莺莺姓崔，声明是博陵崔相国之女，老夫人许婚外家侄子郑恒，自是门当户对；而张生尽管先人曾拜礼部尚书，却非海内第一高门。作家对主人公姓氏的选择是极为妥贴的，这种忠于历史真实的描写，正是现实主义创作方法的成功之处。

为人物姓氏的选择又往往表现出作家强烈的爱憎。村塾读物《百家姓》据说出自宋初吴越国无名氏笔下。赵是“国姓”，列第一；次之钱氏，便是那位强弩射湖的吴越王钱的尊姓；以下第三至八名，便是后妃之姓。依次排列，似乎并无争议。然而，《水浒传》的作者偏偏藐视这种序列，他尤其排斥那个赵姓，你看，作者可以在一百单八将中五现帝子龙

孙，却姓柴，是周世宗柴荣的后代——家有丹书铁券而订招天下客的柴进，偏不姓赵！作者在第七十一回忠义堂排座次后写了一篇赞词，歌颂这伙造反英雄，一开头就突出“八方共域，异姓一家”。独无赵家！作者的意图不难明了：水浒好汉正是以推翻赵官家为目标的。作者甚至借李逵之口说：“你的皇帝姓宋，我的哥哥也姓宋，你做得皇帝，偏我哥哥做不得皇帝！”这已经是公开鼓吹用宋氏代替赵氏了。《水浒传》中人物的姓氏濡染着作家浓重的感情色彩！

自然，对待文学人物的姓氏，也有过种种幼稚和浅薄。在一个时期里，形而上学相当猖獗，一些戏剧在人物的姓氏上挖空心思。写一个资产阶级分子，大概免不了要姓钱的；如果反动派是个不逞之徒，八成是刁家的子弟。我听说这样一件事，浙江越剧《胭脂》里有一个反面角色叫做毛大，该剧作者竟因此而遭批斗。稍有文学知识的人都会知道，这个“游手无籍”的毛大原是《聊斋志异》的作者蒲松龄于三百年前塑造的形象。

青史永垂的笔名

鲁迅。原名为周树人，是我国伟大的文学家、思想家、革命家，中国现代文学的奠基人。何以“鲁迅”做笔名？溯其源，周树人在日本留学时，曾在留学生办的《河南》杂志上发表论文，署笔名“迅行”，即取自励前进奋发之意，1918年，周树人在《新青年》发表《狂人日记》，首次署名“鲁迅”。许寿裳曾问这个笔名的由来，鲁迅说：因为当时《新青年》编

辑者不愿有别号之类的署名，先用过“迅行”的别号，所以临时命名如此，理由是：①母亲姓媿；②周鲁是同姓之国（周代开国君主是周武王，姓姬。媿国是公元前 11 世纪周代分封的诸侯国，亦姓姬，其开国君国以旦之子，姬姓，故历史上“周鲁是同姓之国”）；③取愚媿而迅速之意。

郭沫若。原名郭开贞，是我国现代杰出的作家、诗人、历史学家、考古学家、剧作家和古文学家。何以改称“郭沫若”？溯其源，他的故乡有两条河流。两条河流的古名，一条叫沫水（大渡河）、一条叫若水（雅砻江）。郭开贞很喜欢这两条河流。就将沫水与若水合了起来，取其前面 2 字为笔名沫若。实际上沫若就读成“mèi 若”但是人们一直习惯读作“mò 若”，显得顺口、亲切。1919 年，郭开贞给《时事新报》的副刊写稿，首次使用了“郭沫若”这个笔名。

茅盾。原名沈雁冰，是我国现代著名作家。何以改称“茅盾”？大革命败后，沈雁冰受到反动政府的通缉，因此，不能再用姓名发表文章了。沈雁冰看到现实生活中的许多矛盾，以及自己思想上的矛盾，也看到不少有着矛盾却以为没有矛盾的人，于是就取“矛盾”二字为笔名，并在 1928 年发表的小说《幻灭》上署了这个笔名。矛盾这个笔名，既有讽刺别人，也有嘲笑自己的含义。但是，因为《百家姓》中没有姓“矛”的，编者叶圣陶便将“矛”字加了草字头，就成了“茅盾”。

巴金。原名李芾甘。在他法国时，曾因身体不好，到马伦河畔的小城沙多—吉里去休养，顺便在沙城中学念法文。在寻里，巴金认识了一个叫巴恩波的同学，非常相投。后因巴

恩波在相热自杀，使巴金很痛苦，笔名中的“巴”字就是因此而联想的。至于“金”字，是一位学哲学的安徽朋友帮他想的。当时巴金刚译完克鲁泡特金的《伦理学》前半部，朋友看到《伦理学》的英译本，便建议巴金使用“金”字，自此，产生了“巴金”这一笔名。

老舍。原名舒庆春。舒庆春早期发表作品时，把“舒”字一分为二，拆成“舍”、“予”两个字，取名舒舍予，用了一段时间后，他觉得还不满意，就干脆叫起老舍来。舍，在这里读作 shè，不读 shě。他用这样独特的笔名，是习惯于北方朋友会面时亲热熟识的叫法，如老张、老李、老王之类的普通称呼。另外，又有舍己为人的含义，并有奋发自力，“舍我其谁”的意思。

曹禺。原名万家宝，是我国当代著名剧作家。何以用“曹禺”作笔名？溯其源，他年轻时写文章，觉得应该随当时的风气，用这个笔名，于是他将繁体字“万”字拆开，成为“草禺。”但“草”不象个姓，于是又取其谐音，以“曹”代之。这样就有了“曹禺”这一笔名。

夏衍。原名沈乃熙，是我国当代著名剧作家。何以“夏衍”作笔名？溯其源，夏衍的父亲叫沈雅言，“夏衍”取自父亲名字“雅言”的谐音。1936年发表《赛金花》时，他首次署名“夏衍”。

冰心。冰心原名谢婉莹，是我国现代著名女作家。“冰心”笔名源于唐代诗人王昌龄的名句：“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”

叶圣陶。原名叶绍钧。1911年10月武昌起义爆发时，叶

圣陶才 17 岁，正在苏州读初中。在苏州光复的第 2 天，叶圣陶就去找留日归来的章伯寅老师，请老师为他取个立志爱国强国的名字，章老师想了想说：“你名钧，有诗曰：‘圣人陶钧万物’（意为有贤德的圣人可陶冶感动世界上一切事物），就取‘圣陶’为号吧！”

艾青。原名蒋海澄，青少年时代喜好绘画。1932 年参加抗日救亡运动。由于触犯了蒋介石政府的卖国政策，被捕入狱。在狱中，他看透了国民党政府对内镇压人民，对外出卖民族利益的反动本质。异常痛恨地说：“蒋姓已经蒙上了耻辱！”就毅然把“蒋”字草头下的“将”用“×”划掉，变成“艾”，又由于“青”是他家乡话“澄”字的谐音，故起名叫“艾青”。

红杨树。是我国当代著名作家巍巍原先使用的笔名。何以称“红杨树”？据巍巍自己说：“杨树躯杆挺拔，有很强的抗争力。特别是它的叶子又宽又厚又结实，风一次，互相拍击，发出哗啦哗啦的响声，名胜唱歌一样。我很喜欢听。红，表示革命。红杨树的意思就是我要象杨树那样为革命而唱歌。”

金庸。原名查良镛，是香港当代著名作家。何以改称“金庸”？溯其源，1955 年，查良镛在香港《新晚报》主编《下午茶座》。由于副刊上需要连载说小以吸引读者，于是他使根据幼年在家乡听到的有关乾隆皇帝的民间传说，构思新派武侠小说，每天写一段，每段千余字，次日刊出。因为一时想不出适当的笔名，就把镛字分成两半。署名金庸，岂料啼声初试，一剑震江湖，随着小说的流传，“金庸”这一笔名

也逐渐被人们所熟知。

唐人。原名严庆澍，是香港著名作家。何以用“唐人”做笔名？1952年，严庆澍接受了《新晚报》主编给他的创作长篇小说《金陵春梦》的任务。当他写完第1集“郑三发子”后，报纸准备发排，排字车间催着要名字。他偶然想起《侍卫官杂记》的作者是宋乔，有“宋”必有“唐”，从而想到了使用“唐人”这一笔名。“唐人”还有更深的含义，因为我国唐代盛时，声誉远及海后，后来海外各国因称中国人为“唐人”（华侨亦自称唐人）。严庆澍使用“唐人”这一笔名，是为自己是中国人而感到自豪。

萧红。原名原乃莹，是我国近代著名女作家。何以萧红为笔名？溯其源，她与青年作家萧浑志同道合，共同战斗，后来同居了，便用萧红、萧军笔名发表小说，两个笔名合起来是“红军”之意，表示他们支持革命，向往红军。

落花生。原名许地山，是我国近代著名作家。何以“落花生”做笔名？溯其源，这一笔名在他所写的一篇散文中表白得很清楚：“你们要象落花生，因为它是有用的东西，不是伟大好看的东西。”

赵树理。原名赵树礼，是我国现代著名作家。赵树礼之名，是他父亲为使儿子有出息而取的，意思是树封建礼节。赵树理从小喜爱民间文艺，对他父亲的迷信活动持反对态度。1937年他参加革命以后，思想觉悟有了提高，自己将“树礼”改为“树理”，意为要破除封建思想的“礼”，树立马思克列宁主义的“理”。

曹雪芹。原名曹沾，是我国清代文学巨匠。“雪芹”之名

源于他的业余爱好。他不仅是位文学大师，而且还是位业余烹饪“专家”。《红楼梦》一书中大量有关食物记载和饮食细节的描写，说明他掌握了大量的烹饪知识。他生前最喜吃一道叫“雪底芹菜”的菜。苏东坡有诗云：“泥片有宿根，一寸嗟独在，雪芹何时去，春鸠行可脍”。故曹沾便自号“雪芹”。

辛稼轩。原名辛弃疾，是我国南宋爱国词人。何以用“辛透轩”做笔名？溯其源，“稼轩”表示作者不忘庄稼耕耘。他经常说：“人生在勤，当以力田为先。”故选“辛稼轩”的笔名。

少陵。是我国唐代大诗人杜甫的号，何以称“少陵”？溯其源，这与成都市西郊著名的杜甫草堂有关：杜甫草堂是杜甫的故宅旧址，内有“少陵草堂”石碑一块。草堂遗址原是杜伯园旧地，一成墓地，即杜陵。杜甫居此，为表对前人的尊敬，谦号“少陵”。

八大山人。原名朱耷，是我国清代著名画家。何以称“八大山人”？溯其源，朱耷因见到元代画家赵子昂的《八大人觉经》，爱不释手，遂以“八大山人”的自号。

苏东坡。原名苏轼，是我国北宋著名词人。何以号称“苏东坡”？溯其源，苏轼被贬湖北黄州时，选中一山坡东面建筑居室，因号“东坡居士”。后索性称“东坡”。

金圣叹。原名金采、字若采，是明末清初著名的文学批评家。何以改称“金圣叹”？溯其源，金圣叹之名饱含了对满清入主中原的不满与忧虑。满清入主中原后，金采对满人的统治极不为满，为国家的前途和命运深深哀叹，遂将自己的名字改为“金圣叹”。改后，有的朋友曾问他为何改称此名，

他很严肃又极郑重地回答：“金人（满清入关前后称金）入主中原，圣人焉得不叹？”

孙臆。是2000多年前战国时齐国的军事家。著有《孙臆兵法》。何以称《孙臆》？溯其源，孙臆是著名军事家孙武的后裔，对军事极有研究。早年与他同学兵法的魏国将领庞涓自知不如孙臆，对孙臆极为嫉妒，后设计骗孙臆到魏国，截去其膝盖骨，使之成为残废。因为被“施以臆刑”，故称孙臆。后孙臆在齐威王时被重用，他“身居辎车，坐为计谋”，终于阵杀庞涓，制服强魏，从而名扬天下。

华佗。原名华，是我国三国时代的名医。何以改称华佗？溯其源，华佗出自“阿伽伦”的梵语译音，含有药神之意。当时，华佗医术高明，救死扶伤，妙药如神，赢得了民众的爱戴和尊敬，因此，人们用佛教神话中药神“华佗”的名字来尊称他。

孟浩然。是我国唐代诗人。“孟浩然”之名其义源于《孟子》：“吾善养浩然之气”的名句。

司马相加。原名司马长卿，是我国西汉文学家。何以“司马相加”为笔名？溯其源，他由于仰慕战国时赵国名相蔺相如，故更名“司马相加”。

留方千古的雅号

一路福星。鲜于先，字子骏，阆州（今四川阆中）人。宋哲宗初年，山东一带，人民困于赋役，一片凋敝。朝廷便委任鲜于先为京东路转运使，去改变面貌。

“路”是宋代的行政区域单位，京东路相当今天山东省黄河以南，河南省开封、柘城以东，及江苏北部。宽阔代的转运使，掌该路军需粮饷，并兼理边防、治安、巡察地方等事，职位很高，权力很大。

当时的重臣司马光说道：“象子骏这样的贤才，按理应该在中央机关担任重要工作，到地方去有点大才小用。但齐鲁地区这种样子，又非他去不可，他实在是一路福星！要是有一百个象他这样贤才布满天下，那该多好啊。”后来，鲜于先果然在京东路转运使任上作出了很大成绩。于是，人们便称他是“一路福星”，并常用“一路福星”勉励去地方任职的官员。

两朝领袖。明代的东林党人，大多是正义凛然的士大夫，他们同太监魏忠贤为首的邪恶势力作了坚决的斗争，不少人牺牲了生命。

魏忠贤的党徒曾作了《东林点将录》，以《水浒传》中的一百零八将配东林人物，搞政治罗织，想把东林党人一网打尽。著名文学家钱谦益，常熟（今属江苏）人。在《点将录》中，被点为“浪子燕青”，也可以算是个领袖人物了。明亡后，钱谦益投降了清朝，当上了清廷的礼部尚书。这是一个清高而重要的职位，常由人品学问俱优，在知识界有很大影响的人物担任，也可以说是知识界领袖。当时的知识分子，大多满脑子封建正统思想，在他们看来，士大夫身仕两朝，好比女人改嫁，是“失节”行为。钱谦益身仕异族，丧失了民族气节，更是罪上加罪。因此，不管钱谦益如何辩解，如何冒死进行抗清活动，人们仍不原谅他，千方百计讽刺他。

钱谦益衣服的款式颇与众不同，他有他的道理：“老夫衣服的领子学前朝（明朝），前朝的领子做得宽，宽了舒服。衣袖么，倒还是现在时兴的样子好，不太宽，也不太长，很是方便。”有人听了，就笑着对他说：“这样说来，您老人家真不愧是‘两朝领袖’啊！”实际上是讽刺他的降清行为。

三风太守。吴绮，字园次，号听翁，江南江都（今江苏扬州）人。清初著名词人。他最有名的词句是：“把酒嘱东风，种出双红豆。”由此被人戏称为“红豆词人”。他还有一个绰号，叫“三风太守”。“太守”，是指他任湖州知府。“三风”，即指“多风力”、“尚风节”、“饶风雅”。

所谓“多风力”，指的是他当浙江湖州知府时，政绩卓著，魄力非凡。当时湖州强盗很多，吴绮访得强盗大头目所在，单船前去擒获，继而率军全歼群盗。所谓“尚风节”，如乌程凌义渠明亡后自杀，未葬，吴绮拿出自己的俸禄为他买坟地下葬。而公务之暇，吴绮便和一些骚人墨客诗酒流连，四方名士，来来往往，如游鱼一般，颇具风雅。然而，这样一位“三风太守”，罢官还乡，穷得无田无屋，只好买了一个荒废破败的院子居住。

四铁御史。冯恩，字子仁，松江华亭（今上海松江）人，嘉靖五年进士。在任御史时，他不避权贵，刚直敢言。当时，大学士张孚敬、方献夫和右都御史汪宏三人狼狈为奸，弄权纳贿。冯恩便上疏揭露他们，言辞十分激烈。嘉清帝看了大怒，认为冯恩无中生有，是恶毒诽谤大臣，便将他打入死牢，并要追究后台和死党。在狱中，冯恩一日要受几次酷刑，一次次死而复生，但终日不屈服。不少正直的大臣想救他，但

或被罢官，或被贬职，或被夺俸（罚去工资）。冯恩竟被判处死刑。被冯恩揭发的汪宏，却升了吏部尚书，朝审冯恩，竟由汪宏主持。

这一天，汪宏朝东坐，命令役卒把冯恩抓来，要他面对自己跪下。冯恩哪里肯向他这样的人下跪？直立不屈。役卒大声呵斥，冯恩怒叱一声，役卒吓得不敢出声，也不敢再去拉他跪下了。汪宏恶狠狠地对冯恩说：“你三番五次地上疏，想叫皇上把我杀掉，我今天先杀了你！”冯恩大声：“你身为大臣，以私怨杀言官，在百官面前竟明目张胆地说这样的话，何等肆无忌惮！我死之后，一定变成恶鬼，不放过你！”汪宏说：“你一向以正直清廉自负，那么，你在狱中收受了多少人的馈赠，这也能叫清廉吗？”冯恩驳斥说：“我成了死囚，人们帮助我，这正是古代义士的行为，他们不是向我行贿！有向死囚行贿的吗？死囚接受人家的馈赠，跟清廉无关！哪里象你，收受贿赂，卖官鬻爵！”于是把汪宏的丑行一件件当着百官的面揭了出来。汪宏恼羞成怒，顾不得尚书大人的体统，站起来推倒桌子，扑向冯恩，亲自动手打了起来，正如市井之徒一般，冯恩被枷，无法还手，却越骂越厉害。好多大臣花了很大的劲才把汪宏拉开。冯恩被牵出长安门，围观的百姓极多。大家叹息着说：“这位御史不但口如铁，他的胆，他的膝，他的骨头，看来都是铁打的。”后来，冯恩免死，改为流放雷州。汪宏也在此三月后被罢官。冯恩“四铁御史”之名，流传人口，彪炳史册。

五穀大夫。百里奚，字井伯，春秋时虞国（故地在今山西平陆）人。少时家贫，流落不遇。周游列国，想得个一官半

职，但没成功，最后回到虞国，当了大夫。晋献公要灭虢国（故地在今河南三门峡），就有璧、马作为贿赂，请求虞君同意让晋国军队借道虞国去灭虢。虞君看在璧、马的份上同意了。想不到晋国军队灭虢后岂旋而归，路过虞国，顺便也把虞国灭了。虞君和许多官员当了晋军的俘虏，百里奚也在其中。

晋国不知百里奚的才能，把他作为陪嫁的奴隶，随秦缪公的未婚妻嫁到秦国。百里奚从秦国逃到楚国，不想又被楚国人捉住了，也把他当奴隶。秦缪公知道百里奚有才能后，想用重金去把他赎回，但又怕用重金赎一个奴隶，楚人会产生怀疑，反而会把百里奚当成大宝贝不肯放。于是，他便派使者去对楚人说：“秦国有一个晋国陪嫁来的奴隶逃在你们楚国，秦国愿意用五张黑色公羊皮赎他回去。”

当时百里奚已有七十多岁。五张黑色公羊皮，大概和一个老奴隶的价格差不多，楚人也就同意了。

秦缪公解除了百里奚的奴隶身份，让他参与国政。百里奚终于有了发挥他才能的机会，多所建树，为秦名臣。世人称他为“五 大夫”。 ，黑色公羊。

“五 大夫”后来用来称那些由地位低下而一下升到很高的能人。

八拓将军。唐高祖李渊的儿子李元婴，被封为滕王。南昌的名胜滕王阁，正是这位滕王所建。滕王自恃出身帝王之家，地位显贵，骄纵无度，多行不法之事。

他在隆州当刺史，部下有一个参军，叫裴聿。有一次，裴聿劝阻滕王去干坏事。滕王大怒，命令打手扇了裴聿一顿耳

光。不久，裴聿因公进京见皇帝，就顺便将这事诉说给皇帝听。皇帝听了，问裴聿：“你被打了几拓（即几记）？”裴聿不知道皇帝的用意，如实回答“八拓。”皇帝说：“好，每拓一级，八拓八级，连升你八级！”马上兑现，果真连升八级。

参军连升八级，就到了可称将军的级别。人们叫他“八拓将军”。

后人称那些因受一些小委屈或小侮辱而得到提升的官员是“八拓将军”。

遗臭万年的外号

外号就是人的诨名。诨字的本义是戏谑、玩笑。诨名就是用生动的语言，夸张但又真实的语言概括出一个人的性格、精神面貌或生理面貌等方面某种不良特征。所以，诨名多是含贬义的。

1. 以数命名。外号往往是由一件事引发出来的。所以一个有趣的外号，一定有一个有趣的故事。

这里所选录的几个外号就是这样，而且更有趣的是，每个外号都与数字有关。

一文举人。丁麟，浙江归安（今吴兴）人。喜欢赌博，乾隆十八年春节，他当时还是个秀才，和几个人玩牌赌博。这种牌的规则名目，都仿照货币制度。

丁麟抓了一手好牌，从二文钱起，一直连到九文钱都有，就缺一文钱的，要是再抓到一张一文钱的，那就大赢了。在抓最后一张牌的时候，他对大家说：“要是这张牌是一铜钱

（即一文钱），我今年就一定能中举人。”抓起来一看，果是一张一文钱。此年，他又果真中了举人。第二年，又中了进士。人们跟他开玩笑，称他为“一铜钱”。大概在丁麟看来，科举考试和赌博原是一回事。

二字探花。中国古代的进士考试，一甲三名，第一名为状元，第二名是榜眼，第三名为探花，俗称三鼎甲。清代道光三十年的探花是江苏仪征谢增，字梦渔。他之所以成为探花，不是文章特别好，而是得力于两个字。

封建时代，人们写诗作文，包括书信等，只要是书面文字，凡是提到当朝皇帝，“皇上”、“陛下”等词，都要另起一行并顶格写，表示恭敬。科举考试时，考生们当然特别注意这一点。而谢增比他们还要细致、讲究，每于“皇上”、“陛下”之前，都加“当今”二字。因为这虽然是道光三十年的考试，但道光帝已经死了，咸丰帝即位将近一百天。阅卷大臣们看了谢增的试卷，认为他为“当今”二字加得很得体，皇帝看了一定会高兴。老皇帝已死，新皇帝的马屁是不能不拍的。于是，他们准备把谢增取为状元。但谢的书法实在太差劲，科举考试是很讲究书法的，因此决定放在第三名。谢增这探花是靠“当今”二字得来的，所以称他两字探花。

人们便称靠偶然得势的文人叫“两字探花”。

三不开相公。马胤孙，字庆先，商河（今属山东）人。为人懦弱无能，沉默寡言，不通世务。五代后唐末帝李从珂时，任同中书门下平章事，此职相当于宰相。当时人讥称其为“三不开相公”。

所谓“三不开”是：入朝印不开，见客口不开，归家门

不开。这样不办事，不負責任，无功无过，马胤孙以为可以无灾无难，平平安安，保其高官厚禄了。但国事一天天坏下去，他的高官厚禄又岂能长久？李从珂当皇帝不到三年就垮台了，故史称“后唐末帝”。马胤孙当宰相的时间就更短了，石塘建立后晋之后，就罢免了马胤孙。

“三不开相公”即用来称不求有功，但求无过的庸官。

四尽太守。南北朝时梁朝鱼弘，襄阳（今属湖北）人。他身长八尺，皮肤白皙，英俊潇洒，作战勇猛，常为先锋。后来当地方官，先后在南谯（今安徽巢县）、盱胎（今属江苏）、竟陵（今湖北天门）等地当太守。

鱼弘认为，一个人生在世界上，如一颗轻坐在小草的叶子上，很快就会掉落，而人生的欢乐富贵又有几何？于是他尽情享乐，作威作福。吃的是山珍海味，穿的是绫罗绸缎。小老婆就有一百多人，都穿金戴翠。至于其他，如车马、玩物等，都穷一时不之绝。他常恬不知耻地声称：“我当一个地方的太守，那个地方就四尽；水中鱼鳖尽，山中獐鹿尽，田中米谷尽，村里民庶（百姓）尽（百姓都逃光或死光）。”人们就称他为“四尽太守”。

人们后称收刮百姓，作威作福的贪官叫“四尽太守”。

五龟学士。所有动物中，恐怕算乌龟的寿命最长了，以至于古人常以“龟年”、“龟龄”等为名字，以讨长寿的吉利。古人认为，乌龟还是一种通灵动物。如果是千年之龟，它一定将自己的所见所闻总聚过五次，这千年中之事，它真是无所不知，无所不晓了。

唐代殷践猷，字伯起，（今陕西户县）人，举文儒异

等科，官秘书省学士兼丽正殿学士。博学多闻，记性极好。死后，颜真卿为他作墓碣铭，称他为：“尤精《史记》、《汉书》百家氏施之说，至于阴阳数术医方刑法之流，“无不赅洞焉”。他的好朋友，四明狂客贺知章，极喜开玩笑，常称他为“五龟”或“五总龟”，因为他的学问实在博大，似乎什么都懂，什么都知道，真象千年五聚的灵龟那样。

后人把善于强记多闻的人称“五龟学士”，有时也戏称那些只知积累，死记硬背的老学究为“五龟学士”。

六郎宰相。杨再思，郑州原武（今河南原阳县）人。历仕三主（唐高宗、中宗和武则天），当宰相十余年，一味巧佞邪媚，毫无建树。但窥测君主心理的本领，实在已是炉火纯青。君主对某人某事的态度如何，喜欢到了什么程度，可厌恶到了何等地步，他一下就能准确地看出，并立即逢迎，以讨好君主。

当时有个官员张昌宗，长得英俊漂亮，深得武则天的宠幸，杨再思便大赞张昌宗之美：“人家说六郎（昌宗排行第六）面似莲花，再思则以为莲花似六郎，不是六郎似莲花。”令人听了肉麻。张昌宗犯了罪，司刑少卿桓彦范上奏章弹劾，罢了他的官，昌宗便向朝廷申诉。武则天听了，就问杨再思：“张昌宗对国家有没有功劳？”杨再思马上意识到，武则天是在为复张昌宗官职寻找理由，而张昌宗对国家实在无功可言，只是人长得美，又想方设法讨武则天的欢心，于武则天有功罢了。于是，杨再思便回答说：“张昌宗为陛下您炼仙丹，您吃了他炼的仙丹，不是很有效果吗？还有什么功劳比这更大的呢？”炼仙丹给武则天吃，是否能算作为国家所立的最大功

劳，大臣们是不敢评论的；仙丹效果如何，除了武则天以外，旁人又怎么知道？武则天在听了杨再思的这番话，很是高兴。因为张昌宗有这样大的功，就好让他官得原职了。

后来有人讽刺杨再思是“六郎宰相”。“六”与“溜”谐音。

八砖学士。李程，字表臣。论出身，他是唐宗室；论资格，他是进士；论文才，别的不说，他的《五色赋》，造语警拔，蜚声士林；论行政才能，蓝田县（今属陕西）有一件案子，拖了十几年，历任县官都无法解决，他当蓝田县尉，刚上任，几句话就把案子弄得清清楚楚，公正判决；论机遇，他当了多年节度使、宰相等要职。史称他“辩给多智”，就说他思维敏捷，口才好，多智慧。他的确是个人才。唐德宗曾赞扬他是朝廷的翅膀。

但他为人极随便，不修边幅，不拘小节，滑稽好谑，尤其是懒惰出名。当时没有钟表，翰林学士入署办公，常以太阳影子为标准。李程当翰林学士，要日影过了八砖才到，号称“八砖学士”。因此，舆论对他的评价不那么好，他也没有什么威望。死后谥曰“缪”，大概就是对他不拘常礼的批评。

“八砖学士”用来批评那些懒惰，散慢的学人。

九尾狐。宋代陈彭年，字永年，江西抚州南城人。雍熙二年进士。他为人刻薄，喜欢嘲笑讽刺人，但很有文才，博闻强记，思维敏捷，尤精刑名之学，深得宋真宗宠幸，历任刑部侍郎、参知政事等要职。

彭年生性奸诈好谄，时有“九尾狐”之称。“九尾狐”原为传说中野兽的名字。后人把它看作妖魅多诈的象征。《封神

演义》里殷纣王的妖妃妲己就是九尾狐的化身。奸相王钦若，状貌短小，颈脖子上有大瘤子，号为“瘦相”，异常狡诈，常常揣摩皇帝的意图，百般迎合。而陈彭年则又尽力谄附这位“瘦相”。后来宋仁宗道：“钦若久在政府，观其所为，真奸邪也。”大臣王曾接着说：“钦若与丁谓、林特、陈彭年、刘承珪，时谓之‘五鬼’，奸邪险伪，诚如陛下所言。”

“九尾狐”用来讥骂那些生性奸诈好谄的人。

十钱主簿。南北朝时，北朝有个政权叫魏，史称北魏或后魏，以区别于三国时代的魏国。

后魏宗室中有一个拓跋庆智，此人人格卑劣，酷爱钱财。任太尉主簿（大致相当于太尉的秘书，但职位在众秘书中是最高的）时，不论大事小事，人们都要向他行贿以后才办得成。他的胃口倒还不算大，只要十钱或二十钱就可以了。钱送去就收，也不假意推辞。因此人们就叫他“十钱主簿”。

后来，把那些大官手下收受贿赂的小吏，戏称“十钱主簿”。

2. 以官命名。外号，可以说人人都有，上至皇帝，下至平民。下面选录的外号，就是从官职生发的。

和事天子。唐中宗李显是个有名的缺乏主见、平庸无能的皇帝。他常常不辨是非好坏，一味地求和气。能够将持敌对意见的两个调和起来，让他们称兄道弟。当时人称他为“和事天子”。

监察御史崔琬在中宗面前对着仪卫大声弹劾学士、兵部尚书郢国公宗楚客及侍中纪处讷，揭露他们暗通戎狄，接受了戎狄的重金贿赂，致使边境发生了娑葛与阿史那忠节之间的争斗祸患。当时宗楚客听说后，愤怒作色，他说：“我虽平

庸无能，但与外邦联系，我总是先秦请皇上，听皇上意见的。”中宗即对崔琬说：“楚客之事我知道，你且下去，等仪卫下来。”待仪卫下去后，崔琬才继续启奏。宗楚客佝偻着背，站在朝堂之上听候处理。这时唐中宗不加追问，反而进行调解，并下令要崔琬和宗楚客结为兄弟。可是这位“和事天子”最后却死在他老婆和女儿手里。

三旨宰相。宋代王珪，字禹玉，成都华阳（今四川广元）人。为人没有主见，庸儒无能，却当了十六年的宰相。尸位素餐，一无建树。

王珪的全部工作是：有大臣奏事，他就去接过奏章，到殿上进呈皇帝，叫声“取圣旨”。皇帝阅毕奏章，批上处理意见，他就去领下来，叫声“领圣旨”。领了圣旨出来，便去交给那上奏章的大臣，叫声“已得圣旨”。老是这样几个机械动作，老是这样三句话，人们便称他为“三旨宰相”或“三旨相公”。他就这样象机器人一般，既没有大的成就，也没有大的过失。一是因为他从不扣压、拖延转交大臣奏章和皇帝圣旨；二是因为他没有思想，不发表意见，所以也用不着承担责任。

万岁阁老。在封建时代，人们普遍认为，日、月、星、辰等天象发生异常变化，乃是人间政治失修，危机潜伏所致，是重大灾祸发生的预兆。这种情况一旦发生，封建朝廷便要装模作样地对政事进行反思，找出失误，加以纠正，消除潜伏的危机，杜绝因此而发生的灾祸。有时皇帝还要下“罪己诏”，检讨自己的过失，承担全部责任，希望上天只惩罚他一个人，百姓不要受灾受难。当然这些不过是有意识无意的欺骗行为罢了。

明代成化七年辛卯十一月，彗星出现。彗星俗称“扫帚星”，在各种异常天象中，它的出现是最为可怕的。于是，朝野震惊，人心惶惶。那么，朝政失误在哪里呢？当时的朝政确实严重失误，朝野人士清清楚楚。这是人们惶恐的现实依据。彗星的出现，只不过起到了引发和推波助澜的作用。当时，皇帝已被太监们所包围、蒙骗，大臣见皇帝，皇帝见大臣，都是经过太监的安排，大臣上书，皇帝下旨，也都由太监传递。于是，太监利用这些方便，借助皇帝的权威，结党营私，作威作福，专擅朝政，迫害大臣。结果是政治腐败，国事日非。

对此，大臣们早就深为不满。彗星出现，大臣们便借题发挥，说这是“上下悬隔，情意不通”所致。宰相彭时、万安、商辂等，请求成化皇帝召见，一起商议国事。太监们同意安排他们与皇帝见面，但又告诫他们：不要多言！彭时等算不得硬骨头，被太监一吓就吓住了。皇帝召见时，他们说来说去只是“天变可畏”，皇帝听得不耐烦了，说道：“我知道了。”于是，彭时等便连连叩头，同声高呼“万岁”。接着是皇帝赐他们酒饭，召见就算完了，根据没有解决问题。太监们便到处对人说：“这些阁老们没召见时吵着要召见，皇帝召见他们，又无一句忠言，无一个奇谋，就只会呼万岁！”四方便称彭时等为“万岁阁老”（明代的宰相称阁老）。

三照相公。宋代范宗尹，字觉民，邓城（今河南邓县）人。学问很好，善写文章。建炎初，官至宰上，当时年仅三十二岁。这位青年宰相，长得白白胖胖，性极爱美，喜欢照镜子，修饰、欣赏自己的形象。人们称他为“三照相公”。

所谓三照是：早晨起来一照，梳头一照，带头巾一照。但他只注意自己外在美，灵魂却不那么美了。奸臣张邦昌在金人扶持下当傀儡皇帝，他就在这傀儡皇帝手下当过傀儡官僚，可以说是汉奸。处理政事，多为自己考虑。虽然有聪明才智，又身居高位，有职有权，但建树无多。后来被秦桧出卖，当了替罪羊，降职为温州（今属浙江）知府，死时仅三十七岁。

方外司马。南朝齐王 昱，字叔朗（今山东潍坊）人。官大丞相府司马。

有一年三月三日，和相府祭酒卢思道等禊饮于晋湖（古代风俗三月三日在水边喝酒，祓除不祥，谓之禊饮），玩得很痛快。王 昱赋诗云：“日暮应归去，鱼鸟见留连。”意思是说，太阳快下山了，应该回去了，但鱼鸟使我留连忘返。正在这时，皇帝派使者找他，叫他马上回去，他便撇下诸人，驰马而去。第二天，思道问他：“你昨天被召去的时候，面孔喝得红彤彤的。因为贪看鱼鸟，挨骂了吧？”王 昱说：“可不是么，昨天喝得醉醺醺的，当然挨骂了。不仅鱼鸟，你们也实在使我留连忘返，当然我要喝醉了。”

王 昱身为司马，政务繁忙，但他好文酒，乐山水，常常在良辰美景呼朋挈俦，提过来携榼木，登山临水，啸咏遨游。正因为他这样情趣高雅，超凡脱俗，对名利权势淡然处之，人们都他“方外司马”。

斗酒学士。王绩，字无功，绛州龙门（今山西河津县）人。隋朝时，官秘书省正字（管校对典籍、刊正文章等文字工作），后为六合县（今属江苏南京）县丞，因为嗜酒，常常喝得酩酊大醉，无法办公，当然不能胜任其职了。当时又恰逢

天下大乱。他也无心做官。正好有人弹劾他，他就乐得回乡。

唐祖神武德初年，朝廷诏王绩到门下省报到，在那里等待任命，这叫做“待诏”。按照常例，官方每天给他三升酒，这当然是他非常喜欢的东西。有人问他：“待诏有什么乐趣？”他回答说：“美酒可恋！”在他看来，做不做官、官大官小都无所谓，只要有好酒就行。侍中陈叔达知道了，就每天给他一斗酒，比原来加了几倍。这下王绩当然更高兴了。当时称那些从事官方文字工作的人为“学士”，人们便称王绩为“斗酒学士”。

无须侍郎。即代王佑，浙江山阴（今绍兴）人。永乐十三年进士。正统间，任户部侍郎。

此人相貌很美，白白净净，没有胡子。当时，太监王振权势熏天。王佑便在王振面前百般献媚，拜王振为干爹。有一天，王振问王佑：“侍郎你为什么没有胡须？”王佑竟回答道：“爹爹没有胡须，儿子岂敢有胡须？”太监是没有胡须的。后来，人们就称王佑为“无须侍郎”。

三库大臣。吴椿，安徽歙县人。清代嘉庆进士，官至户部尚书。

他身体比较虚弱，很怕冷，而北京的天气又偏冷。每年冬天，他都必穿夹裤、棉裤和皮裤三层。京师戏称他为“三库大臣”。一是他穿这“三裤”，“裤”与“库”同音，二是户部所辖有三库：银库，保管各地送到京师的赋、税等财政收入；缎匹库，保管各地交上来的绸缎丝绢布匹棉麻等；颜料库，保管各省所交的铜、铁、铅、锡、朱砂、香料、油料等。他为户部尚书，当然是主管这“三库”的大臣了。

参狗御史。明代邓炼，江西南城人，万历五年进士，他当御史时，有一次，一只狗不知怎的闯到了朝堂上，他于是上疏，请求追查责任。当时被人称为“参狗御史”。这个绰号具有讽刺意味，既讽刺他小题大作，又讽刺他身为御只而不敢参劾朝中大奸臣慝，只配参劾一条狗而已。

负腹将军。宋代太尉党进，身居高位，锦衣玉食，脑满肠肥。有一次，一顿酒饭，吃得有滋有味，酣畅淋漓。吃罢，党太尉心满意足，拍着自己的肚皮，说道：“肚皮啊肚皮，我可从来也没有辜负过你啊！”他身旁的一位家妓说道：“将军您确实实没有辜负过您的肚皮，倒是您的肚皮辜负了您啊！”党太尉瞪大眼睛，表示诧异，家妓又说：“肚皮是出主意的地方，它可从来没有给您出过什么高明主意啊，不是它辜负了您吗？”这事传出去，当时人便给党进取了个外号，叫“负腹将军”。太尉掌军事，故称将军。

饬饬状元。康熙 36 年状元李蟠，字根大，江南徐州（又属江苏）人。他长得很高大，一把大胡子，又浓又密，又粗又硬，倒象是一个武将。他文思迟钝，又不精楷书。他考试中，这是两个极不利的因素，因为考试总是限定时间的，答卷又必须用楷书。

廷试的那一天，别人都老早交卷了，而李蟠还在那里苦苦地写。文思慢，写字慢，时间当然就很紧张了。监考人员连连催他交卷，他急得哭了出来，说：“我毕生之业，在此一举，请你们不要催我，让我成人功名吧！”监考人嘲讽地笑了笑，答应了，耐心等他。直到时间已到非交卷不可了，他才交卷。唐照皇帝知道了这件事，认为他是个苦心之士，便选

他为一甲一名，也就是状元，标榜的一甲第三名，也就是探花，乃浙江慈溪的姜宸英。

姜宸英作了一首五言诗送给李蟠，和他开玩笑，其中有这样二句：“一般难学处，三十六饽饽。”原来李蟠食量很大，延试之日，为了节省时间，怀中放了三十六个饽饽，竟全部吃光。于是，人们就称他“饽饽状元”。

落第紫微。卢多逊，河南（今河南洛阳）人；张澹，字成文，南阳（今属河南）人；师颀，字霄远，内黄（内属河南）人。北宋初年，卢多逊、张澹任中书舍人，掌起草文件之职，同时，师颀任殿院，职务同中书舍人相仿。他们碰到了一个前世冤家张去华。

有一次，张去华上书，说是卢多逊、张澹、师颀三人学问浅陋，文章也写得不好，让他们任现职，是一种耻辱，皇上只要考一考，他们就会露出才老底等等，话说得很难听。宋太祖看了奏章，就立即将这三个召来当堂考试，结果只有卢多逊一人过了关，张澹、师颀都被免去官职。当时称张澹为“落第紫微”（紫微即中书舍人的代称）；称师颀为“拣停殿院”（“拣停”为落选之意）。

然而这事可苦了张去华，大臣们都非常怕他、恨他，千方百计压制他，16年没有让他升官。同榜进士名次比他低的、一起做官时职位比他低的人，职位都远远地升到了他的上面。

席上才子。宋代罗尚友，字明善，江西萍乡人。少有才名。曾拜访当时的大官萧注，萧注令他赋诗，他马上写了一首，有句云：“人间酒客兼诗客，天上文星与将星。”后一句是对萧注的吹捧，萧注未必能担当得起；前一句是自画像，他

却当之无愧。

后来，罗尚友中了进士，当了武昌军节度推官（管司法的官员）。但他作为一个法官的名声，远不如作为酒客兼诗客的名声来得响。当时的吃喝风非常盛行，作为酒客兼诗客的他，便大有用武之地了。大小宴会，必定要邀请他去参加，因为善饮者未必能诗，能诗者又未必善饮，象他这样的人才实在难得，所以非充分利用不同。众人酒酣耳热之际，罗尚友即席作些乐语诗词，以助酒兴，雅趣无穷。久而久之，这位酒客兼诗客便得了一个绰号：“席上才子”。其实，所谓“席上才子”，不就是他自称的“酒客兼诗客”么？

一瓢诗人。唐代诗人李贺，创作诗歌，极为勤奋。每出游，总是骑了头瘦驴，一个僮仆跟着，还决不会忘记带上宝贝口袋。做成了诗句，便立即写下，投入袋中，回到家里，便将口袋中的诗句都倒出来，再在这些诗句的基础上，写出成篇的诗。这个口袋，就是所谓“诗囊”，古人诗文中常用这个典故，这是人们所熟知的。

但还有一个类似李贺的诗人，知道的人并不多，这就是唐求。唐求，蜀州（今四川崇庆）人，时代比李贺晚。此人是隐逸诗人，不愿做官。前蜀皇帝王建曾派专人接他去成都任职，他坚决不去，却隐于青城山下、味江之畔的山乡，自号“味江山人”。

他的行为颇为怪异，竟然住在树上，文雅一点的说法说是“巢居”。他还有一异，就是外出骑一头老牛，身上背着一大葫芦，这葫芦中装的不是酒，而是诗，相当于李贺诗囊的用处。新诗吟成，在纸上写了，便塞入其中，跟李贺不同的

是，李贺装入诗囊的是诗句，回去后还要整理续成；则唐求装入的是已写成的完整的诗，他只写了诗装进葫芦，却从不取出整理編集行世。大家都称他为“一瓢诗人”。

随驾隐士。唐代卢藏用，字子潜，幽州范阳（今北京）人。就他的名字来看，颇有点深藏才能，不用不露，明哲保身，修身养性的味道。他确实有些才能，也当过隐士，并且很能写文章，在当时有点名气。但很遗憾，他没能考中进士。他意识到自己很难进入仕途，只有等名气大了，才可能得到大臣的举荐、皇帝的征召。于是，他与其兄徵明两人一起隐大终南、少室二山，学炼气、辟谷等道家法术，又游览衡山、庐山、岷山、峨眉山等，寻仙访道，一副世外高人的模样，跟他的名字一般。但他实际上很想做官。人们便称他为“随驾隐士”，以讽刺他为隐士，但又常常出入宫廷，想谋取高官。

长安中，卢藏用终于如愿以偿，被召为左拾遗，开始了他的仕宦生涯。他也具有估管的才能，做了一些利国利民的好事。然而他的名利之心太重，不敢得罪权贵，不能坚持原则。后来越发不象话，骄狂放纵，谄附太平公主，想得到更高的官位，结果险些丢了脑袋，被流放了。

还是在他得意的时候，隐士司马承祯准备回山中去，藏用想夸耀一下自己隐居过的地方，指着终南山道：“此中大有佳处。”承祯听了，慢吞吞地道：“依我看来，上终南山，不过是做官的捷径罢了。”藏用听了，很是惭愧。后来以“终南捷径”喻做官的捷径，典故即出于此。

人物·轶事

十大贤君

汉高祖刘邦。刘邦（前 256—前 195）西汉开国皇帝。前 202—前 195 年在位。字季，沛（今江苏沛县）人。天性豁达大度，龙颜美髯。自幼不喜治理家产，胸怀大志。他曾到咸阳服徭役，看到秦始皇出行，感叹说：“大丈夫当如此！”后任泗水亭长。秦二世元年（前 207），陈胜、吴广起义反秦，他在萧何、曹参支持下起兵响应，称沛公。陈胜死后，他联合项羽，消灭了秦军主力，前 206 年，率军攻入咸阳，灭亡秦朝。随后，号令部下约法三章：“杀人者死，伤人及盗抵罪”，受到百姓拥护。本年，他被项羽封为汉王。接着，他拜韩信为大将，以张良、萧何为谋士，经过四年苦战，战胜项羽，统一天下，于前 202 年即皇帝位，建立西汉。此后，鉴于多年战乱，百姓思安，下令赦免死罪之外的一切囚犯，让士兵复员，回乡耕种。对农民收取十五分之一的税收。又下令各地官员举荐贤才，如有遗贤，官员免职。汉王十年、十一年，相继平定陈豨、彭越、黥布叛乱，韩信也被吕后、萧何杀死，江

山进一步巩固。但他晚年发现吕后有野心，诸吕欲篡权，便召集文武百官，杀白马盟誓：非刘氏而王者，天下共击之。为防备诸吕篡权作了准备。汉王十二年（前195）四月，在长安永乐宫病死。葬于长陵，年62岁。

汉光武帝刘秀。刘秀（前6—57）东汉开国皇帝。公元25—57年在位。刘邦九世孙。字文叔，南阳蔡阳（今湖北枣阳西南）人。九岁父母双亡，为叔父刘良收养。少年时勤于耕田。新莽年间曾学《尚书》。赤眉、绿林起义后，与史刘缤在春陵（今湖北枣阴南）起兵响应，加入绿林军。不久，起义军于昆阳（今河南叶县）被围，莽军百万，昆阳守军不足一万，刘秀临危不惧，坚守昆阳，亲率敢死队出奇计大败莽军，建立奇功，威名远扬，被更始帝封为破虏大将军，而谦虚如初，甚得人望。王莽灭亡后，奉命镇抚河北，废王莽苛政，复汉官威仪，得到当地官僚、地主支持，引起更始帝的不安，调他另任萧王，他拒不从命，加紧发展力量，连败铜马军、赤眉军。更始二年（24），更始帝为赤眉军杀死，他于次年接受部将劝进，在鄗县即位，定都洛阳，建立东汉，时年31年。后经11年征战，削平群雄，统一天下。此后，他退功臣进文官，以柔道治天下，与民休息，天下安然。在位期间，下诏释放奴婢，减免徭役减轻刑罚，提倡节俭。禁止贡献珍宝，禁止歌功颂德。对朝政兢兢业业，以勤勉谨慎为乐，并时时训导太子，直到中元二年（57）2月病死，年62岁。遗诏薄葬，刺史以下不离城郭，免误政事，不要派吊祭。3月，葬于洛阳城外原陵。

魏孝文帝元宏。元宏（467—499）南北朝北魏皇帝。鲜

卑族。471—499年在位。原名拓跋宏，后改元宏。天性纯孝，一表人材，文武双全，极受父亲献文帝喜爱，三岁被立为太子。四岁时父亲患病，他亲口为父吸脓。五岁献文帝死，继位，是为孝文帝。政事由祖母冯太后主持，颁行班禄制、三长制，均田令，推进封建化改革。他博览群书，礼贤下士，为亲政做准备。太和十四年（490），23岁的元宏亲政，大刀阔斧，全面改革鲜卑族落后风俗，以汉服代鲜卑服，以汉语代鲜卑语；鼓励鲜卑贵族与汉族士族通婚，并身体力行，纳李冲之女为妃，又为六位皇弟娶汉族姑娘为妻；参照南朝典章，修改北魏官制。为了削弱鲜卑贵族影响，493年，把国都由平城迁至洛阳。他的一系列改革引起旧贵族的反抗，496年，他们煽动太子一起北逃。为了改革大业，孝文帝大义灭亲，下令处死太子，远近畏服。经过改革，北魏政权成为汉化的封建皇朝，受到汉族、鲜卑族的地主官僚的一致拥护，皇权得到巩固。孝文帝生活俭朴，勤于政事，爱护民力，不兴土木。又长于文学，作品有诗赋铭颂百余篇。太和十年之后亲自起草诏书。由于积劳成疾，仅33岁就病死于征齐途中。他是为中华民族大融合做出贡献的政治家。

唐太宗李世民。李世民（599—649）唐朝皇帝。627—649年在位。李渊次子。为人聪明英武，礼贤下士。隋末，人民纷纷起义反隋，天下大乱。他知隋朝灭亡在即，力劝父亲李渊于大业十三年（617）起兵晋阳，占据关中。义宁二年（618），隋炀帝在江都被杀，隋亡，李渊建国号“唐”，封李世民为秦王，任尚书令。此后，率所部连败刘武周、王世充、窦建德、刘黑闥等，统一天下，成为开国功臣之首，加号天

策上将，位在王公之上。由于功高震主，遭太子李建成忌恨。他于武德九年（626），抢先下手，发动“玄武门之变”，杀建成及四弟元吉，迫使李渊让位，继位为帝，是为太宗。他即位后，吸收隋亡教训，居安思危，推行均田制、租庸调制、府兵制，刷新吏治，减轻百姓负担；重用魏征、长孙无忌等贤臣，从谏如流，朝政修明；实行科举制度，网罗天下英杰。对外，以“中国既安，四夷自服”为准则，安抚四边，慎于边事。对于犯边之东西突厥、吐谷浑，派大将李靖、李勣、苏定方等讨平，边患遂平。对吐蕃，以文成公主和亲，结甥舅之好，成为民族团结的千古佳话。经过二十多年的经营，国力强盛，经济繁荣，社会安定，人民生活富裕安康，成为中国历史上少有的盛世。贞观二十三年（649），李世民病死于含元殿，年51岁。他是中国历史上最杰出的政治家之一。

周世宗柴荣。柴荣（921—959）五代后周皇帝。954—959年在位。邢州龙岗（今河北邢台）人。其姑母为周太祖郭威皇后，他自幼随姑母生活。郭威无子，见其相貌堂堂，文武全才，遂收为养子，改名郭荣，为郭威管理家务，往来南北贩茶。郭威即位后，任澶州刺史，封晋王。显德元年（954），郭威病死，他继位为世宗，立志“削平四海”，开始全面改革。惩治骄兵悍将，建立皇帝权威；打击贪官污吏，刷新吏治；全国举贤，任用英才；修官《大周刑统》，以法治国，赏罚严明。他自己身体力行，生活俭朴；勤于政事，不近女色，不兴土木。经过数年治理，使后周文臣武将人才济济，文如王朴、李谷、郑仁诲，武如赵匡胤、曹翰、曹彬，皆一时英杰，后周成为当时最有希望统一全国的国家。他亲率大军南征南唐，取

淮南十四州六十县。北伐契丹，兵不血刃，收复瀛、莫、宁三州十七县，兵威所及，幽州的契丹旧部望风披靡，连夜北窜。可惜他多年操劳，积劳成疾，这时病势较重，只得班师而回。不久，病逝于开封，年仅 38 岁，统一大业也功亏一篑。但他的事业正为后来的赵匡胤统一天下奠定了基础。

宋太祖赵匡胤。赵匡胤（927—976）北宋开国皇帝。涿州（今河北涿州）人。960—976 年在位。天生相貌雄伟，性格豁达大度，早年以武功超人闻名。成年后投靠郭威，参预拥立郭威为帝，任典掌禁军。柴荣继位后不久，北征北汉，他于高平之役建大功，升任殿前都点检。显德六年（959）柴荣病死，其子宗训继位，年仅七岁。赵匡胤于次年发动“陈桥兵变”，黄袍加身，被部下拥立为皇帝，建立宋朝。即位后，击败后周大将李筠、李重进反抗，安定国内。继而攻灭南方诸国，使唐末以来长期割据混战的国家得以统一。此后，总结历史教训，致力于加强中央集权，巩固国家统一。他用赵普之计，“杯酒释兵权”，收石守信、高怀德诸将兵权；新设参知政事、枢密使、三司分散宰相之权，从而加强了兵权。又重用文吏，改革地方官制，令地方官之间互相监督，限制地方权力。对军队实行更戍法，定期换防，防止将领与地方官联合反叛。他加强中央集权的措施获得了极大成功，为后来的元、明、清各朝遵循，使中国自宋至清再未出现地方长期割据的局面。他即位以后，专心朝政，生活力求节俭，器用平常如同平民，并用以教育皇子公主。开宝九年（976），暴死于万岁殿。传说其弟赵光义（后来的宋太宗）于“烛影斧声”中将其杀死，夺取了皇位，为历史悬案之一。

成吉思汗铁木真。铁木真（1162—1227）即成吉思汗。蒙古国建立者。1206—1227年在位。姓孛儿只斤氏。其父也速该为蒙古尼伦部首领。9岁时，父亲被塔塔儿毒死，他与母亲、弟弟辗转流浪，躲避仇人追杀，艰苦备尝。不幸的生活锻炼了铁木真的胆识。后来他在克烈部首领王罕、札答剌部首领札木合帮助下，恢复旧部，相继击灭克烈、塔塔尔、乃蛮等部，于1206年统一全蒙古，建立蒙古国，被推为成吉思汗（意为海洋般的大汗）。建国后，大力改革游牧旧俗，制定军事、政治制度，颁布法律《扎撒里》，以畏兀儿字母书写蒙古语，极大地推动了蒙古民族的进步。此后，他率蒙古铁骑东征西讨，“用兵如神，灭国四十”，建立了东起东海，西至多瑙河流域，地跨欧亚两大洲的蒙古帝国，成为世界历史上罕见的杰出军事家，书写了中国历史上辉煌的篇章。1226年，他率军进攻西夏，次年西夏投降。但因征西夏时气候酷热，成吉思汗染上重病。他临终遗言：因宋金世仇，借道南宋，灭亡金朝。1227年7月，叱咤风云的一代天骄成吉思汗病死于六盘山下清水县行宫，年64岁。葬于不儿罕山的起辇谷。他死后，1234年，其子窝阔台果按其遗嘱灭亡金朝，统一了中国北部。

明太祖朱元璋。朱元璋（1328—1398）明朝开国皇帝。1368—1398年在位。幼名重八，后改兴宗、元璋，字国瑞，濠州钟离（今安徽凤阳东）人。世代务农，幼年家境贫寒，为地主做牧童。17岁时父兄皆死，难以安葬，得邻居帮助才得埋葬，后投皇觉寺为僧。因饥荒，寺中断粮，出外讨饭流浪3年，历尽艰辛。元末农民战争爆发后，投濠州郭子兴，当了

亲兵。后因骁勇多谋，屡立战功，深为子兴倚重，被任为总管，又将养女马氏嫁元璋为妻，即后来的马皇后。至正十五年（1355），郭子兴病死，元璋代领其众，被小明王任为大元帅。他礼贤下士，广招才俊，拥有李善长、刘伯温、宋濂、朱升等谋士，徐达、汤和、胡大海、常遇春等勇将。所部纪律严明，爱护百姓。用朱升“高筑墙，广积粮，缓称王”之策，力量逐渐壮大，占有土地肥沃、物产丰饶的浙东为根据地。又用刘基先灭陈友谅，次征张士诚，最后取中原之策，经十六年苦战，荡平群雄，完成统一大业。1368年，元顺帝北逃，元朝灭亡，朱元璋建国号明，定都应天（今南京）。他即位后，牢记百姓疾苦，以严刑峻法惩治贪官，规定贪污六十两银子者杀头，甚至把贪官的人皮剥下，塞上稻草，置于公堂，使明初吏治廉明；清丈土地，防止兼并；兴修水利，垦荒屯田。政治上，废丞相，设六部，严禁宦官干政，限制地方权力，加强中央集权。生活上克勤克俭，令太子朱标到农村视察民情，教导太子爱护民力。1398年病死于南京，年70岁。遗嘱丧祭物品不用金玉，葬于孝陵。

清太祖努尔哈赤。努尔哈赤（1559—1626）后金建立者。1583—1626年在位。姓爱新觉罗氏。女真人后裔。祖辈为明朝边吏。努尔哈赤生来仪表雄伟，声如洪钟。10岁丧母，受到继母虐待。19岁与父母分居，以打猎为生。他性喜读书，学会汉语，研读《水浒》等书。当时，女真诸部林立，以强凌弱，攻伐不断。万历十一年（1583），以父祖所遗13副铠甲起兵，东征西讨，经五年征战，统一了建州各部，控制了抚顺以东，长白山以南至鸭绿江的广大地区，明朝任他为建州

都督僉事、龙虎将军。此后，又相继兼并海西诸部，建立八旗制度，及四贝勒、议政五大臣和司法制度，初具国家规模。1599年，命文士额尔德尼仿蒙古文创立女真文，开始编纂法令，记载历史。万历四十四年（1616），建立后金，称天命汗，定都赫图阿拉（今辽宁新宾），后迁都沈阳，开始了从奴隶制向封建制的过渡，满族历史进入了新的时期。此时的明朝，朝政腐朽，魏忠贤专权，阉党与东林党倾轧。努尔哈赤乘机于天命三年（1618）起兵反明，数以廷盘剥女真之罪。萨尔浒（今辽宁抚顺东南）之役，大获全胜，使明军损失四万余人。天命十年，率军进攻袁崇焕镇守的宁远（今辽宁兴城）时，被炮火击伤，败师而回，不久，死于叆鸡堡，年67岁，葬于福陵。

清圣祖玄烨。玄烨（1654—1722）清朝皇帝。1661—1772年在位。年号康熙。故习惯称为康熙皇帝。清世祖第三子。顺治十八年（1661），顺治帝病死，年仅8岁的玄烨继位，由鳌拜等4大臣辅政。鳌拜排挤他人，专权跋扈，势倾朝野。康熙六年，玄烨亲政。八年，以率角少年智擒鳌拜，革职监禁。接着，宣布永停圈地，减粮免税，鼓励垦荒，治理黄河。还规定“额外添丁，永不加赋”，缓和了阶级矛盾、民族矛盾。十二年，吴三桂等发动三藩之乱，南北响应，天下震动。年仅18岁的康熙以超人的胆魄和卓越的才能，运筹北京，决胜江南，经8年征战，平定战乱。不久，又巡行关外，败俄罗斯于东北，订立《尼布楚条约》；亲征漠北，击灭葛尔丹叛乱。又派军远征西藏，使西藏纳入清朝版图，建成中国历史上最广大的疆域。文治上，开博学宏儒科，吸引江南文士。下令

开馆纂修《明史》《古今图书集成》、《全唐诗》、《佩文韵府》、《康熙字典》，积累了传统文化。武功文治，均称极盛，被称为“康熙盛世”，为中华民族做出了伟大贡献。他生活极为俭朴，勤修朝政，好学不倦，60年如一日，通儒学典籍，作汉文律诗，且从西方人学自然科学，在中国皇帝中前无古人。康熙六十一年（1722）十一月，被第四子胤禛（即后来的雍正皇帝）毒死于北京畅春园，年69岁，葬于景陵。他在位61年，是中国历史上在位时间最长的皇帝，也是最杰出的皇帝之一。

十大昏君

蜀后主刘禅。三国时蜀后主，名刘禅（207—271），小字阿斗。刘备之子。219年被立为太子。223年，刘备病死白帝城，17岁的刘禅在成都继位，史称后主。他继位初期，由于朝政由诸葛亮主持，对外联吴抗曹，对内发展经济，朝政稳定。建兴十二年（234年）诸葛亮病死，朝政相继由蒋琬、费、董允辅佐。董允死后，刘禅宠信宦官黄皓，任黄皓为中常侍。把持朝政自己终日在后宫享乐。他的弟弟刘永因憎恨黄皓专权，他听信黄皓的谗言，竟10年不与弟弟见面。右将军阎宇毫无军功，因投靠黄皓一再升官。大将姜维正在攻打曹魏邓艾部营寨，一天接到三次令他班师的诏令。姜维回到成都，刘禅一连10天不上朝。经打听才知是黄皓想用阎宇取代他，听说邓艾很会打仗，只好作罢。姜维闯进宫去，要求除掉黄皓，刘禅还替黄皓辩护。景耀五年（262），姜维发现魏军准备伐蜀，建议加强战备。刘禅不听，却听信黄皓找来巫婆跳神，巫

婆已被黄皓买通，说数年后魏国版图将归蜀国。刘禅大喜，日日饮酒作乐。告急文书全被黄皓扣压。263年，魏军三路攻蜀，因蜀军防守松懈，邓艾所部很快兵临成都城下，刘禅率众臣投降邓艾，并不知羞耻地召降还在抵抗的蜀军将领姜维等。到了洛阳，司马昭封他为安乐公，他还亲自去拜谢。酒宴上，让他观赏魏国歌舞，随从都很伤悲，司马昭问他想不想蜀国，他说：“这里很快乐，不想蜀国。”后来便有了“乐不思蜀”的成语，泰始七年（271），刘禅在洛阳病死。后来，“阿斗”便成了昏庸无能的代名词。

吴末帝孙皓。孙皓（242—283）三国时吴国末代皇帝。孙权之孙，孙和之子。字元宗，一名彭祖。永安七年（264），景帝孙休病死，乌程侯孙皓因聪明好学被选继位，年22岁，正是年轻有为之时，他即位之初，见国势衰弱，发奋图强，轻徭薄赋，整肃吏治，安抚灾民，放宫女出宫嫁人，颇有振兴之象。但时间不长，便开始沉湎酒色，残杀忠良大臣，使一度好转的吏治日趋腐败。他听人说荆州风水好，附近有“王气”，竟不顾许多大臣劝阻，迁都于武昌（今湖北鄂城）。还强行平安荆州境内名人坟墓，免得争夺风水。迁都之后，都城需要的粮食都要由下游溯流上运，数千民伕背井离乡，背纤拉船，苦不堪言，甚至冻饿而死。忍无可忍，民在乌程揭杆而起，队伍发展到一万多人，起义被镇压后，在东吴的世家大族的一致要求下，孙皓又迁回建业。回到建业后，孙皓又下令建昭明宫，修园林假山，下令郡守以下全部到山里伐木，浪费达亿万钱之多。为了满足他的淫欲，大选天下美女，下令官吏家中十五六岁少女都要先由他挑选，看不中者才准嫁

人，致使后宫嫔妃达五千之多。他的恶行引起大臣劝谏，中书令贺邵因劝谏，被他用烧红的锯条锯下了脑袋。孙皓的残暴昏庸使得将领纷纷降晋。天纪三年（279年），司马炎六路攻吴，吴军不战而散。孙皓被俘降晋，被封为“归命侯”。284年在洛阳病死。

宋前废帝刘子业。刘子业（449—465）南北朝宋皇帝，历史上以荒淫无耻著称的昏君。名子兴，字法师。孝武帝长子，长大后被立为太子。他年幼时就无赖成性，但略有文才。大明八年（464年）五月，孝武帝病死，刘子业继位，史称前废帝。他一继位就胡作非为，居丧期间不认真守丧，与宫女淫乐。王太后因居丧累病，他只顾自己玩乐，3个月中只去探望过3次，太后因而被气死。太后死后，宫中无人敢劝，只有大臣戴法兴、巢尚之时时劝谏，他觉得讨厌，便将法兴赐死，尚之免职。此后，更无所顾忌，任意行事。他的胞姐山阳公主妖媚好淫，与他早就有染，这时已嫁与何辑为妻，他对宫中的数百嫔妃都不中意，把公主召进宫来，不顾羞耻地同行同居，形同夫妻。二人分别时，公主说：我与陛下都是先帝骨肉，陛下后宫美女数百人，我只有附马一人，太不公平。他立即选出三十个美男子，送给公主做“面首”，供其淫乐，成为天下少有的丑闻。故后代称男妾为面首（面指面美，首指发美）。姐姐走后，废帝又把已嫁人的姑母新蔡公主召进宫来占有。新蔡公主比他略大，以美貌大方称誉一时，为了长期占有，他令公主改姓谢，准备立为皇后。元老重臣沈庆之谏阻，他赐毒酒将沈庆之毒死。为了寻求刺激，他下令把王妃、公主召进宫，令幸臣选取中意者淫乱。废帝的暴行引起内外

痛恨。到十月，湘东王刘^⑩串连太监及禁军军官，在一天晚上冲进华林园竹林堂，将废帝及山阳公主一起杀死。这个昏君在位不到一年便呜呼哀哉了！

北齐文宣帝高洋。高洋（529—559）南北朝北齐皇帝。历史上以荒唐昏暴著称的君主。字子进。高欢次子。他父兄均为东魏权贵。父兄在时，假装迟钝，不受注目。武定五年（549年），兄高澄为人杀死，他起兵平叛，令人刮目相看。接着，逼魏静帝退位，自立为帝，国号齐。史称“北齐”。称帝之初，专心国事，政策简明，起用杨愔、崔季舒等贤臣，朝政昌明，国力日盛。西征北伐，连战皆捷，令南北畏惧。但五六年后，自以为宝座稳固，以酒为乐，酗酒胡闹，导致慢性酒精中毒，脾气变得暴躁，行事越来越荒唐。薛妃的姐姐很妖媚，被他看中，关系暧昧。一天半夜，他酒醉后，带人到薛家，和薛姐鬼混了一阵，薛姐乘机请求封自己的父亲为司徒。他一听大怒，让人把薛姐吊到梁上抽打，然后用锯锯死。后来，又把薛妃杀死，第二天把人头带到宴会上，使人们大吃一惊。他母亲娄太后多次管教，高洋明白时听话，但醉酒后就连母后都不认，太后用拐杖打他，他竟说再打就要把太后嫁给胡人。在后宫如此，对大臣也一样。宰相杨愔有时就被他剥光衣服，用马鞭抽打，打出血后才止。但杨愔以国家为重，没有背叛他。到最后，高洋酗酒到了疯狂的程度。他命令把首都邺城中与人私通的女人抓进宫来，虐待后或肢解，或用火烧死。更令人吃惊的是，他把高家的妇女聚到宫中，供自己和部下奸淫。他的一个庶母不从，被当场杀死。559年，高洋才30岁，已不能吃饭，每天喝酒，终于在一次醉酒中死去。

陈后主陈元秀。陈元秀（553—604）南朝陈末代皇帝。小字黄奴，生于江陵，陈宣帝长子，被立为太子。太建十四年（582），宣帝死，继位为后主。他天性爱酒色，好享乐。即位不久就于584年大修宫室，在光昭殿前起临春、结绮、望仙三阁，各高数十丈，连延数十间，门窗、栏杆全用沉、檀等香木，微风吹过，香闻数里。内外全部用金玉珠翠装饰。阁下积土为山，引水为池，遍植奇花异草，成为隋唐以前罕见的园林建筑。他自居临春阁，张贵妃住结绮阁，龚、孔二贵嫔居望仙阁，三阁之间可以自由来往。三阁建成后，后主与妃嫔及江总、孔范等文学大臣，天天在后宫纵酒游乐。他们不分尊卑，互相赠答淫诗艳词，称为“狎客”。诗歌内容香艳、轻薄，歌咏妃嫔美色之艳。还选突出者谱曲编舞，令千作宫女演唱，著名的有《玉树后庭花》、《临春乐》，被后人称为“亡国之音”。君臣酣歌狂欢，自夕达旦，习以为常。为了满足他的腐朽生活，他重用孔范、施文庆等奸臣，巧立名目，猛增赋税。施文庆榨取的赋税达规定的十倍以上，大受倚重。张贵妃貌美善淫，特受宠爱，竟抱在膝上一同处理国事。张贵妃受宠，引用亲信，奸邪之徒奔走其门，买卖官职，贿赂公行。正直的大臣却遭诬陷驱逐。隋军南下，他迷信长江天险，照旧荒淫。祯明三年（589），南京被攻破，他与张贵妃、孔贵嫔藏于井中，被发现作了俘虏。张贵妃被杀，他被押洛阳。5年后死于洛阳。

隋炀帝杨广。杨广（569—618）隋朝末代皇帝。中国历史上最著名的昏君之一，隋文帝次子。开皇元年（581），文帝长子杨勇被立为太子，他被封为晋王，先后任并州、扬州

总管。杨广奸诈有野心，为了能成为太子，他在父母面前极力表现忠孝仁爱，赢得好感。又勾结大臣杨素，诬陷杨勇盼文帝早死急欲继位。终于在开皇二十年使杨勇被废为庶人，他则被立为太子。仁寿四年（604年），文帝病重，他派亲信张衡杀死文帝，登上皇位，并立即霸占文帝的宠妃、美丽聪明的宣华夫人、容华夫人，杀死杨勇父子10人，犯下杀父、淫母的暴行。他即位后，征调民伕二百万人，营建东都洛阳。又在洛阳建西苑，方圆二百里，内建亭台楼阁，为了四季如春，以锦彩装饰花木，金碧辉煌，奢侈无比。他与后妃游玩其中，彻夜不归。接着又开凿大运河，筑长城，辟驰道，数百万民苦不堪言，国力大受破坏。大业元年（605年），杨广在北方玩腻了，乘船巡游江南，船队有船三十六艘，上坐皇帝、后妃、大臣、卫兵等，船队长二百多里，拉船民伕八万多人，二十万骑兵护送。龙舟所过之所，五百里之内州县贡献山珍海味，天下震动，劳民伤财。此外，为了炫耀武力，从大业八年（612年）开始，三次进攻高丽（今朝鲜）。为了准备战船，工匠们日夜在水中劳作，腰以下腐烂生蛆，一半人死于海中。为供应军需，累死者不绝于路。人民忍无可忍，大业七年（611年），王薄在山东首揭义旗，立刻星火燎原，大江南北，起义不断。618年3月，右屯卫将军宇文化及发动兵变，冲进宫中，杨广自缢而死。

宋徽宗赵佶。赵佶（1082—1135）北宋皇帝。1100—1125年在位。宋神宗第11子。他初即位时，朝政由神宗皇后向太后掌握，大臣全用保守派。1101年，向太后死，徽宗执政，起用蔡京、童贯等六名奸臣，人称“六贼”。定司马光、文彦博

等正直大臣为奸党。在六贼诱导下，他追求享乐，在汴京建艮岳，建筑亭台楼阁，奇花怪石，其穷奢极侈，世所罕见。后宫美人数千，不能满足其淫欲，竟以天子之尊微服寻名妓李师师而宿。为了满足自己的生活，滥增捐税，狠榨百姓血汗，使人民不胜其重负。六贼为了讨好徽宗，在民间为所欲为，朱勔主持苏杭应奉局，专门搜集珍宝古玩。只要民间有一花一石被看中，就肆无忌惮地破墙拆屋，劫往东京。为了愚昧大臣百姓，徽宗还宠信林灵素、王老志、王付昔等狡猾多诈的道士，编造青华帝君下凡等神话，自称是上天神霄玉清王降世，崇道教为国教，命全国修建宫观，靡费了大量的财力物力。徽宗与六贼的倒行逆施激化了国内外矛盾，加速了北宋的灭亡。宣和元年（1119年），宋江起义于山东，次年，方腊起义于江浙，占七州48县，宋廷用3年多时间才镇压下去，但已元气大伤。1125年，金兵铁骑南侵，徽宗传位于皇子赵桓，（即宋钦宗）自称太上皇。1127年（靖康二年），金兵攻破汴京，他与钦宗一起被俘，被押至五国城（今黑龙江依兰）被折磨致死。

辽天祚帝耶律延禧。耶律延禧（1075—1128）辽朝末代皇帝。字延宁，小字阿果。道宗之孙。他大安七年（1091年）任总北、南枢密院事，兼尚书令。1101年，道宗病死，延禧继位，史称天祚帝。当时国内不断爆发农民起义，国外女真部落崛起，正在扩大地盘。他不思振作，上台伊始便醉心于游猎玩乐，很少过问政事，而把政事交给皇后之兄、奸臣萧奉先执掌，又引用李处温、萧得里底等奸佞之徒，政治日趋黑暗。他对打猎、捕鱼、打马球兴趣特浓。天庆三年正月，

他在牙山打猎，天气奇寒，随行的百姓因没有棉衣被冻死。生活上，荒淫无度。乾统初年，他在耶律挾葛家中见到其妻妹萧瑟瑟青春美貌，便急不可耐地带回宫中占有，一住就是数月。在皇太叔的劝说下，才补办了纳选仪式。到 1124 年，辽国风雨飘摇，他见突吕不部人讹哥的妻子美丽，便将其纳为妾，提升讹哥为节度使。

女真本来是辽国的附属部落，但天祚帝即位后征讨无度，肆意勒索。辽国的使者到女真勒索时，还强迫女真人选美女伴宿，不管门第或婚否。女真人民在首领阿骨打带领下，经多年准备，于 1114 年举兵反辽，士气高昂，连战连胜。到 1115 年，攻占五十四州。这时，延禧不思上下一心对外，却听信萧奉先的谗言，将最有才能的儿子晋王及贤明的文妃赐死。他的昏庸气得大将耶律余睹投降女真，并带路攻辽。1122 年，金兵兵临西京，他带上金银珠宝逃往夹山（今内蒙萨拉齐西北）。1125 年，被金兵俘获，降封海滨王，1128 年被虐待致死。

元顺帝受欢贴睦尔。受欢贴睦尔（1320—1370）元朝末代皇帝。明宗之子。至顺四年（1333）继位，史称顺帝，这一年他只有 13 岁。他年幼而昏庸，故政局不稳，权臣伯颜、脱脱、哈麻相继把持朝政，大臣之间倾轧激烈，以顺帝为一方，皇后、太子为另一方，宫廷内部明争暗斗。特别是哈麻当政以后，向顺帝推荐西方僧子，教顺帝房中术（大喜乐），顺帝沉迷淫乐不可自拔。甚至与诸皇弟、亲信和美女赤身裸体，群居杂交，“丑行恶声，闻于内外”，连听到的人都感到羞耻。他还爱看舞蹈，在宫中建造了豪华戏台，观看舞蹈不

分昼夜，夜以继日。他继续推行民族压迫政策，歧视汉人、南人，规定蒙古人殴打汉人、南人，汉人、南人不准还手。甚至荒唐地令伯颜尽情屠杀张、王、刘、李、赵五姓汉人。为了维护蒙古族贵族的特权地位，让他们为自己效力，经常大规模地“赐田”，如伯颜曾得到赏赐的良田二万多顷。为整顿吏治，他向全国派出宣抚使。结果这些钦差大臣到各地后，敲诈勒索，中饱私囊。各地官吏行贿后又紧刮地皮，吏治日趋腐败。

由于顺帝带头挥霍，导致国库空虚，物价飞涨。1344年，黄河三次决口，饥民遍野，出现人吃人的惨象。1351年，顺帝下令征调15万民工治理黄河，而监工克扣口粮，令民工不堪忍受，韩山童首揭义旗，元末农民大起义爆发。1367年，朱元璋部农民军攻破北京，顺帝携妻带子北逃，元朝灭亡。3年后，顺帝死于应昌（今内蒙古达里诺尔西南）。

明熹宗朱由校。朱由校（1605—1627）明朝皇帝。光宗长子。1621年，光宗病死，13岁的朱由校继位，鸣称熹宗。他即位后半个月，就封乳母客氏为“奉圣夫人”。客氏见朱由校做了皇帝，便引诱朱由校与她同居，初尝禁果的熹宗对她心生宠爱。接着他又把客氏的“对食者”（假丈夫）、太监魏忠贤任为司礼监太监。熹宗有木工癖，每天以干木工为最大乐趣。魏贵贤天性奸诈，常在熹宗兴趣最浓时上奏一些小事，熹宗便令魏忠贤去处理。此后，熹宗逐步被魏忠贤架空，常把大臣奏章带回私宅处理。他自己不通文墨，便令亲信代为批阅。势利之徒见魏忠贤独掌朝政，竟相巴结，称他为“九千岁”。还在全国为魏忠贤建立无数生祠，耗费了巨量钱财。

这些人被魏忠贤授予高官厚禄。为了巩固自己的权势，魏忠贤还在宫中编练禁军，魏忠贤身着戎装，骑马检阅，碰到熹宗，连马都不下，熹宗无可奈何。为了控制未来的政局，魏忠贤与客氏狼狈为奸，控制后妃，废掉张皇后，饿死张裕妃。不归附他们的后妃怀孕都被强行流产，其残忍暴虐，令人发指。正直的东林党人连上奏章，参劾魏忠贤，昏庸的熹宗反交给魏忠贤处理，结果东林党人或被杀或被逐，铲除净尽，魏忠贤的“阉党”各据要害。到最后，熹宗已不能自保。天启五年（1625）五月的一天，熹宗到西苑游乐，龙船却被魏忠贤和客氏占用，他们不让船，熹宗只好自己坐小船。1627年，熹宗病死在乾清宫，结束了其昏庸无能的一生。

十大忠臣

诸葛亮。诸葛亮（181—234）三国时蜀国政治家、军事家。字孔明，号卧龙。琅玕阳都（今山东沂南南）人。幼丧父母，随叔父至湖北，在隆中读书隐居十多年，关注天下风云，自比管仲、乐毅。建安十二年（207），因徐庶之荐，刘备“三顾茅庐”，登门求教，他为之感动，与之论天下大势，提出占据荆、益，安抚夷戎，联吴抗曹，统一全国之策，刘备赞服，请他出山，任为军师，自谓得到孔明“如鱼得水”。这时诸葛亮年仅26岁。孔明初出茅庐，用计火烧新野，以少胜多，击败曹军，令关羽、张飞拜服。接着，前往东吴舌战群儒，说服孙权，孙刘联盟，大败曹操，取得赤壁大捷。乘机占领荆、益二州。221年，刘备称帝于成都，建立蜀汉，形三

国鼎立之势。诸葛亮因功被拜为丞相。此后，东吴攻陷荆州，杀关羽，刘备不听孔明劝阻，率军伐吴，被陆逊火烧连营，大败于彝陵。刘备羞愤而病，托孤白帝城，托孔明辅佐儿子刘禅，说刘禅如不成器，令孔明自代。刘禅继位，封孔明武乡侯，领益州牧，主持朝政。建兴三年（225），孟获率南中少数民族叛乱，孔明南征，对孟获七擒七纵，孟获心服，南方平定。此后，六出祁山，北伐曹魏。因刘禅昏庸，连年征战，事必躬亲，234年，劳累而死于五丈原军中（今陕西眉县西南），年54岁。遗嘱薄葬，冢仅容棺，葬于定军山。孔明死后，蜀国震动，全国痛悼。刘禅令为孔明立庙于沔阳，纪念孔明。他的事迹在民间广为流传，特别是《三国演义》成书后，孔明成为忠诚、智慧的化身。

魏征。魏征（580—643）唐初大臣。字玄成，馆陶（今河北馆陶）人。幼年丧父，不治产业，有经国安邦之志。隋末战乱，魏征出家为道士。大业十三年（617），参加李密起义军，被任为文学参军，数次向李密献策，未被采纳。李密失败，随李密投奔李渊，任秘书丞。武德四年，任太子李建成太子洗马，成为建成心腹。秦王李世民功高权重，雄材大略，与李建成明争暗斗，他劝李建成尽早下手。玄武门之变发生，建成被杀，魏征被俘，李世民责其挑拨兄弟争斗，他坦然回答，太子如早听我言，何至有今日之祸。李世民欣赏其才干、忠直，即位后任为谏议大夫。魏征得遇明主，尽心竭力辅佐太宗，为“贞观之治”做出了重要贡献。天下初定，有人建议太宗炫耀武力，征讨四夷。魏征得出“偃武修文，中国既安，四夷自服”，太宗从之。数年后，逃亡的农民返乡，

全国丰收，社会安定，此后，因国家繁荣，太宗渐生骄侈之心，大臣无人敢谏，独魏征犯颜直谏，建议太宗居安思危，躬行节俭，轻徭薄赋，与民休息。有时言词激切，致太宗大怒，而魏征神色不变，据理力争，以过人的胆识，道别人不敢道、不能道，常令太宗怒而后服，对之极为倚重。成为中国历史上最著名的忠臣之一。后来，魏征相继任秘书监，拜相，封郑国公。虽然地位提高，直谏的勇气、锐气不减当年。643年，魏征病死，太宗恸哭，为之罢朝五日。

寇准。寇准（961—1023）北宋大臣。字平仲，华州下邽（今陕西渭南东北）人。少有大志，精研《春秋》。19岁考中进士。先后任归州巴东、大名府成安县知县，以吏治出色闻名。后任三司使、枢密院直学士等职。一次他朝奏激怒太宗，太宗起身欲退，他拉住太宗皇袍，重新坐下讨论朝政。后渐以犯颜直谏受到太宗器重，以唐太宗得魏征相比，任为参知政事。真宗即位后，相继任职于工部、兵部。景德元年（1004），又任宰相。本年冬，辽军大举南征，朝野震动。王钦若等劝真宗南迁避寇，寇准力排众议，劝真宗御驾亲征。真宗至澶州（今河南濮阳），军民受鼓舞，欢呼声闻数十里。寇准受命指挥宋军，号令严明，士卒喜悦，英勇作战，射杀辽军统帅萧挈览。宋辽订立“澶渊之盟”，辽军撤回，形成较长时间的和平局面。二年，加任中书侍郎兼工部尚书。次年，遭王钦若诬陷被罢相，任刑部尚书。寇准的刚直、才能给真宗印象很深，天禧元年，又任他为宰相。三年，因得罪刘太后，遭到以“溜须”著称的丁谓陷害，贬道州司马。乾兴元年（1022），再贬雷州司户参军。二年，病死于海南岛。死后归

葬，百姓沿路祭哭，立庙纪念。他后来成为名传后世的忠臣，在小说、戏剧中广为传扬，家喻户晓。

包拯。包拯（999—1062）北宋大臣。字希仁，庐州合肥（今安徽合肥）人。天圣年间考中进士。因父母年老，不受官职，专门奉养双亲。父母亡后，出任地方官，以善于断案著称。他知天长县时，有农民来告牛舌被割，他让农民回家宰牛卖肉。不久，有人来告农民私杀耕牛（因当时法律禁止杀牛），他说：“为何害人牛舌又来告发？”盗贼惊服。他知端州时，端砚驰誉天下，他一砚不取，全部贡献朝廷。后升任监察御史，主张加强边防，反对向契丹进贡。后，又升任天章阁待制、龙图阁直学士、知开封府等职（故后世称他包待制、包龙图），立朝刚毅，正气逼人，连连上奏仁宗，指斥权幸大臣，连贵戚、宦官都望而生畏，不敢胡作非为。当时权势之家竟筑楼台亭阁，致使汴梁惠民河堵塞，包拯下令，豪门只好拆除。包拯之前，衙门规定告状者不能面见行政长官。包拯革除旧制，令拆讼者面诉曲直，官吏从此不敢再欺压百姓，他因而成为京师妇孺皆知的清官，汴梁传语“关节不到，有阎罗包老”。他性格刚直，执法严明，铁面无私，以致与亲戚、朋友停止来往。并声明：后世子孙为官犯赃，死不得葬本族坟墓，不从吾志，非吾子孙。后官至枢密副使。1062年，因病逝世。他的事迹在《包公案》等小说、戏剧里广为流传，经长期艺术加工，成为妇孺皆知的忠臣、清官、被尊称为“包公”、“包青天”。

文天祥。文天祥（1236—1283）南宋末大臣。字宋瑞，又字履善，号文山。庐陵（今江西吉安）人。生来身材丰伟、面

如美玉。幼年即倾慕欧阳修、胡铨，立志与之并列。1256年，二十岁考中进士，双策集英殿，下笔万言，一挥而就，理宗亲点为状元。王应麟赞其考卷“古谊若龟鉴，忠肝如铁石”。开庆元年（1259），元兵南侵，宦官董宋臣主张迁都避敌，他上疏请斩宋臣，献御敌之策，未被采纳。后因讥刺奸相贾似道致仕。1273年，襄樊相继失陷。次年，元军进逼临安（今浙江杭州）。文天祥为国家的败亡痛哭流涕，尽散家财，召募勤王兵一万人到临安，被任为知平江府，苦心进行抗元斗争。1276年正月，以右丞相名义赴元营谈判，不为威胁利诱所动，被元相伯颜扣留。三月，谢太后率幼帝降元，宋亡。文天祥被押北上，在京口得船工帮助逃脱，几经危难，到达永嘉，与陆秀夫共立赵王赵昀为帝，坚持抗元军。于海丰兵败被俘。元将张弘范命他招降张世杰，他写出旧作《过零丁洋》，中有“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”之句，张弘范知其不屈，送其北上。至大都，元世祖忽必烈慕其才干，以宰相之职劝其投降，文天祥不为所动，只求速死。经过四年铁窗生涯，忽必烈知其意志坚强，遂于1283年1月9日杀其于柴市，死后面目如生，年仅47岁。文天祥死后，成为后世教育后代热爱祖国杰出典范，英名永垂青史。

于谦。于谦（1398—1457）明朝大臣。字廷益，钱塘（今浙江杭州）人。7岁时，遇一和尚，说他日后为“救时宰相”。永乐十九年（1421）考中进士。宣德初年，任御史，受到宣宗重视，亲授兵部右侍郎，巡抚河南、山西，清正明断，受到百姓拥护。正统三年（1448），升左侍郎。次年秋，瓦剌也先部大兵入侵，宦官王振挟英宗亲征，兵部尚书邝林从征，

于谦主持兵部。不久，发生土木之变，英宗被俘，明军全军覆没，京师震动。徐珪建议监国的王南迁，于谦力主抗战，为郕王采纳，任为兵部尚书，全权主持京师防务。随后，拥王即位，即景宗。十月，也先挟英宗南侵，攻破紫荆关，京师危急，于谦安排诸将坚守京城九门，下令将领临阵脱逃者斩，士兵退却者后队斩前队，并亲自在德胜门督战，迎战也先。明军将士用命，同仇敌忾，也先之弟孛罗、丞相卯那孩相继中炮毙命，也先挟英宗败回。于谦因功加少保，仍生活俭朴过人。景泰元年（1450），也先求和，送还英宗，英宗称太上皇。这时，南方相继爆发叶宗留、邓茂土等农民起义，他调动兵马迅速镇压，为明朝又立大功，景过对他言听计从。由于于谦功高性刚，渐受嫉恨。景泰八年（1457），大臣石亨、徐有贞勾结宦官曹吉祥趁景宗有病，拥英宗复辟，诬陷于谦谋反，杀死于谦，本日京师阴霾四合，举国以为冤案。成化年间，终于平反昭雪。他是中国历史上卓建功勋、品德高尚而受冤而死的大忠臣，其“粉骨碎身全不怕，要留清白在人间”的诗句，千古传诵。

海瑞。海瑞（1514—1587）明朝官吏。字汝贤，又字应麟，号刚峰，琼山（今海南琼山）人。回族。嘉靖二十八年（1549），被举乡试，进京上《平黎策》，建议开道置县，开发海南，被任为南平教谕，升浙江淳安知县，在位抗抑权门，清丈土地，平均赋徭，行“一条鞭法”。生活朴素，令老仆自种蔬菜。远近闻名。但因得罪权贵，谪湖北兴国州通判。这时，世宗宠信严嵩父子，无人敢抗，朝政极度败坏。他于嘉靖四十五年（1566）任户部主事后，决心冒死上疏。于是预购棺

材，先别妻儿，遣散仆人，上疏极陈世宗昏懒，朝政腐朽，百姓贫苦。他说：“现在百姓传说，嘉靖（世宗年号）即家家皆净”。世宗大怒，将其打入死牢。不久世宗病死，穆宗继位，海瑞才得出狱。隆庆三年（1569），以右佥都御史巡抚应天（今南京）十府，力摧豪强，夺回被占之田还予贫民，雷厉风行，致使豪强躲避，远近震动。因而又得罪权门，罢官家居，离职之日，百姓沿路哭泣，画其像祭祀。万历十三年（1585），因压制海瑞的首辅张居正已死。他复出为南京吏部右侍郎，年已72岁，再次上疏，建议神宗用酷刑惩治贪官。十五年（1587），病死任上。官吏入府，见其器用寒酸不堪，感动落泪。海瑞逝世的消息传出，市民罢市哀悼。出丧江上之日，白衣者夹岸送葬，哭泣祭奠者百里不绝。

史可法。史可法（1602—1645）明末民族英雄。字宪之，又字道邻，祥符（今河南开封）人。其家世袭锦衣百户。崇祯元年（1628）考中进士，任西安府推官，随卢象升镇压农民起义，因功升任右佥都御史，巡抚两淮、河南等地，与士兵同甘共苦，备受拥戴。清兵南下，南明政权建立，史可法被推为礼部尚书兼东阁大学士，与马士英共辅福王。因马士英嫉恨，督师扬州，平息了江北诸将的倾轧，同心抗清。见马士英、阮大铖导福王骄奢淫逸，上书请福王卧薪尝胆，选将练兵，他声泪俱下，闻者感动落泪，而福王不纳。这时，他内受马、阮中伤、排挤，外抗清兵南侵，腹背受敌，而力挽狂澜，以身许国，食不重味，寝不解衣，成为南明的栋梁。他性本喜酒，酒量超人，但在军中戒绝饮酒。他年过四旬，膝下无子，夫人劝他纳妾，他叹息说：“现在国事繁忙，我怎敢

考虑儿女私事！”最后因功勋卓著，位至太师。顺治二年（1645）四月，清多铎大兵包围扬州，他坚守孤城七日七夜。由于他长期的爱国精神感动，城破后，扬州全城军民竟无一人投降，史可法见城破，自刎被救，被清兵俘获。清军统帅、豫亲王多铎向他劝降，他不为所动，只求速死，因而被杀。因寻尸不见，养子史德威葬其衣冠于扬州城外梅花岭，故民间一直传说史可法未死。

郑成功。郑成功（1624—1662）明末清初民族英雄。原名福松，又名森，字明俨，号大木。其父郑芝龙为南明平国公，很受唐王倚重。母亲为日本人。郑成功幼年聪慧，稍大而文武全才，远近闻名，唐王极为宠爱，赐姓朱，赐名成功，故后来称其为“国姓爷”。顺治三年（1646），清兵南下入闽，郑芝龙降清，他哭谏不听，起兵反清，断父子之情，声言“背父救国”，合并叔父郑鸿逵、从兄郑彩、郑联所部，自称招讨大将军，联合张名振、张煌言部抗清力量，集中兵力攻长江两岸，被南明桂王封为延平郡王。他先后五次进攻长江地区，于顺治十六年（1659）收复四府三州二十二县，各地人士纷纷来投，参加抗清，一时江南震动。次年，孤军深入，在江宁（今南京）误中清军缓兵之计，兵败退回沿海。至此，他16年中6次进军，东南沿海屡得屡失，回天无力，深感难于发展。1661年，听取台湾通事何斌建议，率军三万渡台湾海峡，于四月在鹿耳门（今台湾台南市西北）登陆，顺利击败荷兰残民者，攻占赤嵌城（今台湾台南市）。经八个月奋战，到年底，收复被侵占近40年的台湾全岛。荷兰残民头目揆一投降。此后即建立政权，以台湾城为东都，设一府二县，安

定社会，推行屯田，发展经济。次年5月，因病逝世，年仅39岁。其子郑经继位，继承了他的抗清事业。

林则徐。林则徐（1785—1850）清朝大臣，民族英雄。字元抚，又字少穆，晚号俟村老人。福建侯官（今福州）人。出身于士大夫之家，幼年以机警聪慧著称。嘉庆16年（1811）考中进士，任翰林院编修等职。嘉庆25年后，先后在江南、江北多省任职，主持军政、民政、水利等，政绩卓著，升任巡抚。道光17年（1837），任湖广总督。当时鸦片流毒海内，官吏军民皆受其害。他在辖区内严禁鸦片，成效显著。次年，上疏请用重典禁鸦片，受到道光帝重视，任他为钦差大臣，节制广东水师，负责禁烟。1839年，他联合两广总督邓廷桢查缉烟贩，收缴英美烟贩鸦片237万余斤，于广州虎门焚毁，持续达四十余日，人心为之大快。史称“虎门销烟”。同时，会同水师提督关天培，加强海防，多次挫败英军挑衅。为了解西方，下令设立译馆，翻译外文书刊，编成《四洲志》，被后人誉为“近代开眼看世界的第一人”，1840年6月，英国发动鸦片战争，久攻广州不下，遂北上攻占定海。林则徐遭投降派首领穆彰阿诬陷，被革职。次年，流放新疆，兴修水利，多留德政。4年后，又任陕甘总督等职。1850年，病死于广东普宁县。他的事迹近代以来广为流传，为电影及多种戏剧所采录。

十大奸臣

吕不韦。吕不韦（？—前235）战车后秦国大臣。卫国濮

阳（今河南濮阳西南）人。原是卫国大商人，家产巨万，在邯郸（今河北邯郸）经商时，遇到了在赵国做人质的秦国公子子楚，以为奇货可居，便用心与子楚结交，成为至交，还把自己的一个美貌姬妾送给子楚。接着，他西入咸阳，游说孝惠文王宠爱的华阳夫人，把子楚立为太子。孝惠文王死，子楚继位，史称庄襄王，任他为相，封文信侯，家僮万人，食邑十万户，位极人臣，权倾一时。前 246 年，庄襄王死，13 岁的太子嬴政（即后来的秦王政、秦始皇）即位，他与太后共同执政。因太后曾是他旧时姬妾，庄襄王死后，正当盛年的太后便与吕不韦重温旧情，淫乱不止。后来，他见太子渐长，且英武威猛，怕秽事泄露，日后得祸，便物色到生理异常的，假作宫刑，推荐给太后，满足了太后的需要，自己继续掌权。他下令攻取自己的故国卫国，又攻占赵国、魏国的部分土地，设立三川、太原、东郡三郡。前 238 年，秦王政又 22 岁，在旧都雍城。（今陕西凤翔南）举行了加冕典礼，准备亲政。他知秦王雄才大略，日后不会受他控制，便与太后密谋，让大权在握的发动兵变。准备废掉秦王，另立国王。但兵变很快被秦王平定，被车裂、灭族，吕不韦也被罢去相职，回封地洛阳居住。到洛阳后，吕不韦派人联系六国诸侯，企图借诸侯之力东山再起。秦王得知，又命他带全家到四川居住。他发现秦王死盯住自己不放，忧心忡忡，在途中饮毒酒自杀而死。他曾令门客著《吕氏春秋》26 卷，为杂家代表作。

董卓。董卓（？—192）东汉末年奸臣。字仲颖，陕西临洮（今甘肃岷县）人。性格勇猛，膂力过人，有谋略。早年游于羌中，结交豪帅，以豪爽知名，中平元年（184），因镇

压羌人起义任东中郎将，接替卢植进攻黄巾军，被黄巾军打败。中平六年（189），升任并州牧，驻兵河东，窥测时机。灵帝死后，何进、袁绍以诛宦官为名起兵，董太后召董卓勤王。董卓带兵至洛阳，让武艺超人的吕布杀死丁原，兼并丁原、何进所部，成为拥有重兵的将领，接着自任司空，废少帝，立献帝，把持朝政。掌握朝政大权后，便杀董太后，强奸公主，自任太尉、相国，带剑上殿，不可一世。又纵容部下兵士在洛阳奸淫抢劫，使古都洛阳陷于混乱中，官吏民从生活于恐怖中。在另一方面，董卓起用前代贤臣陈蕃、窦武的后代，以笼络人心。但董卓的恶行已使天下人忍无可忍。初平元年（190），袁绍等起兵声讨董卓，董卓挟献帝西迁长安（今西安），下令洛阳人口近百万同时迁徙，沿途人马互相践踏，死尸枕藉，二百里内没有人烟。到长安后，又自任太师，位在诸侯王之上，用与皇帝近似的服饰，封其弟董 为左将军，掌握兵权。初平二年（191），越骑校尉伍孚行刺董卓不成被杀。第二年，司徒王允利用吕布与董卓婢女私通，受到董卓训斥之机，策动吕布在上朝时用长矛将董卓刺死，又灭其全族。董卓被杀后，长安百姓酒肉相庆。守尸者将灯放到董卓的肚脐上，燃烧达一昼夜。又有人将董氏家族尸体焚烧，扬灰于路。从董家坞堡中搜出金二万多斤，银八万多斤，奇玩积如丘山。在《三国演义》中，董卓被杀的故事见于“风仪亭吕布戏貂蝉”，与吕布私通的婢女被加工成有绝代姿容的貂蝉。

司马昭。司马昭（211—265）三国时魏国大臣。字子上，河内温县（今河南温县西）人。司马懿之子，司马师之弟。他早年随父兄南北征战，多立战功。魏明帝死后，朝政相继由

其父、兄把持，用灭族的酷刑残杀魏国皇室。正元二年（255），其兄司马师死，当时皇帝 14 岁，司马昭任大将军，操纵朝政，欺压皇帝，毫不掩饰地准备篡位。258 年，魏帝曹髦封他为相国，260 年，又封他为晋公，他都拒绝接诏，根本不把皇帝放在眼里。司马昭的骄横跋扈使曹髦难以心爱，决心与之一拼。曹髦把心腹大臣王沈、王业找来说：“司马昭之心，路人所知也。”与其被废受辱，不如出宫讨伐。禀报太后后，便带兵出宫。司马昭接报，已派兵在宫外等候，他的走狗成济用长枪将曹髦刺死。曹髦被杀后，司马昭假装不知，趴在地上说，天下人会怎样议论我呀！接着，立曹操之孙曹奂为傀儡皇帝，他自称晋王，大小政事他由他决定。景元四年（263），他发大军十八万，由钟会、邓艾、诸葛绪率领，三路攻蜀，灭掉蜀国。到 265 年，司马昭的王妃改称王后，世子称太子，出入的仪仗、旗帜、车马、冠服与皇帝等同，成为事实上的皇帝。可惜他来不及登上帝位，便于八月一命呜呼。到年底，他的儿子司马炎便逼曹奂禅位，自立为帝，建立晋朝，终于实现了司马昭的夙愿。

侯景。侯景（503—552）北朝东魏将领。字万景，怀朔镇（今内蒙古固阳西南）人，鲜卑化的羯人。生来身材上长下短，左脚跛。自幼性格狂放不羁，成年后参军戍边，他钻研兵法，受到将军尔朱荣器重，随尔朱荣镇压了葛荣起义，以军功升定州刺史。丞相高欢杀尔朱荣，他率众依附高欢。高欢是他幼时好友，授他司徒、司空等要职，拥兵专制河南。547 年，高欢死后，他与高欢之子高澄不和，先投靠西魏，不久又降梁，被梁武帝封为河南王。次年，高澄派军进攻，侯景

大败，率八百人南逃寿阳。接着，勾结梁武帝之侄萧正德密谋篡梁，许以立萧正德为帝，他引兵渡江，被萧正德引入建康（今南京），命士兵大劫粮食、妇女，宫殿被烧，文物图书被毁，古都建康遭到了空前的浩劫。接着，他饿死梁武帝，立武帝第三子萧纲为帝，骗了萧正德。551年，他又杀萧纳，自立为帝，国号汉。由于他杀人太多（仅在广陵一次就残杀八千人），做皇帝后常被恶梦惊醒。萧正德密谋反叛，被他杀死。接着，侯景率大军西征江陵（今属湖北），被武帝之子萧绎击败，退回建康，萧绎占领江州，郢州。接着又派大将王僧辩、陈霸先率大军东下，建康很快被攻破，侯景乘船逃向大海，被原太子舍人羊鲲杀死。侯景天性残忍，以杀人为乐，常常把人砍断手足，割去鼻舌，自己在一旁欣赏，第二天再杀死。他吃着饭，常在饭桌前杀人而不影响食欲。故他死后暴尸建康，被建康百姓烹食净尽，随后焚骨扬灰。骨灰又被百姓和酒饮下。他是中国历史上以反复无常、残忍暴虐著称的奸臣。侯景之乱对中国南北朝时期的历史有严重影响。

李林甫。李林甫（？—752）唐朝奸臣。小字哥奴。他的曾祖李叔良被封为长平肃王，是唐朝宗室。他自幼机警奸猾，受到舅父姜皎器重。姜皎把他推荐给侍中李乾耀，先做小官，后升为国子司业。当时，唐玄宗正宠爱武惠妃，林甫用心巴结惠妃之子寿王、盛王，以其奸诈多智受到倚重。接着，借惠妃、武三思女儿及高力士的推荐，于开元二十三年（735）任礼部尚书，成为执政大臣。他上台后，大力贿赂宦官、嫔妃，用心观察玄宗好恶，全力迎合。玄宗做了二十多年太平皇帝，江山稳固，国家繁荣，这时已厌倦政事，喜好享乐。744

年，杨贵妃进宫，玄宗更沉湎酒色，一心纵欲，朝政全部交李林甫处理。李林甫当政后，驱逐正直大臣张九龄、韦坚等，独霸朝政，势焰熏天。子侄亲信全位居要职。凡想做官者，纷纷奔走其门，朝政日益腐朽。遇到不投靠者，面色和善而心生毒计，史称“口有蜜，腹有剑”。故他为相19年，无人敢抗，真一时之奸雄。当时，王忠嗣等将领战功卓著，李林甫怕他们入朝为相，分散自己权力，便建议玄宗用胡人为将，说胡人出身低微，又民风尚武，一旦重用，必然忠于朝廷，玄宗遂起用安禄山、哥舒翰等人，为“安史之乱”埋下了祸根。他自知结怨太多，故常因怕人行刺而惊惧。凡出行，均戒备森严，如临大敌。在家中，坚墙复壁，一夜几换卧室，就是家人也不知他居住之处。752年，他在长安病死。杨国忠因曾受其欺压，诬他公演结胡人谋反，剖棺戮尸，杀其亲族，夺其官爵，废为庶人。

安禄山。安禄山（？—755）唐朝叛将。营州柳城（今辽宁朝阳）人。

其父为康国人，母为突厥人。本名轧犇山，其父早死，母嫁安延偃，故改姓安，名禄山。他因通六种少数民族语，当了负责对外贸易的互市郎。开元二十年（731），因为偷羊被抓，幽州节度使张守圭欲杀他，他自称能助张灭奚、契丹。张见他身材魁梧，皮肤白细，收他为养子。后因勇猛善战，升为幽州节度副使。御史中丞张利贞巡查北边，安禄山多送贿赂，百般献媚。张利贞回朝在玄宗面前盛言安禄山有将才，又迁营州都督。此后，只要有朝廷使都来，安禄山都有厚送金银，这些人回朝都交口称赞安禄山。天宝元年（742），被任

为平卢节度使。次年，入朝奏事，因投玄宗所好，又兼范阳、河东节度使，成为手握重兵的大将。为讨玄宗欢心，他拜杨贵妃为母，朝见时先拜贵妃，自称胡人先母后父，使玄宗爱同亲子，为他在长安建立了极为豪华的府第。他的得宠引起宰相杨国忠的嫉恨，告玄宗禄山谋反。安禄山早有野心，便于天宝十四载（755）起兵，以诛杨国忠为名，挥师南下。因太平日久，唐军武备废弛，叛军一时势如破竹。第二年便攻下洛阳，自立为帝，国号燕。这就是历史上有名的“安史之乱”。这时玄宗已逃入四川，太子继位为肃宗，指挥平叛，各地纷纷响应。757年，安禄山眼睛失明，加上形势不利，常打骂左右出气。其子庆绪因禄山宠爱段夫人，怕立段夫人之子庆恩为太子，便串通伪御史大夫严庄、宦官李猪儿，将安禄山杀死，埋在床下，对外称禄山病死，自立为帝，这个乱世奸雄终于死于内讧，但唐朝历史却从此由盛转衰。

蔡京。蔡京（1047—1126）北宋末大臣。字元长，兴化仙游（今福建仙游）人。熙宁三年（1070），与其弟蔡卞双双考中进士，曾任钱塘尉、舒州推官。当时正值王安石变法高潮，他兄弟二人投身变法，受到王安石赏识，被任为龙图阁待制、知开封府。元丰八年（1085），神宗死，哲宗继位，年仅10岁，反对变法的高太后垂帘听政，起用司马光废罢新法，本来主张新法的蔡京迎合上意，五天内全部废罢。他的投机为大臣所不齿，被劾任地方官。8年后，高太后死，哲宗亲政，又起用变法派章惇恢复新法，蔡京又追随章惇。元符三年（1100），哲宗死，徽宗即位，他巴结宦官，意图升官，又被贬杭州。这时，童贯秉徽宗意旨，来杭搜罗书画奇巧，两人

臭味相投，成为莫逆。他的书法受到徽宗的欣赏，加上童贯再三吹捧，崇宁元年（1102）被任为右相，次年又迁左相。他任宰相后，以恢复新法为名，行搜刮天下、排除异己之实，把反对变法的司马光、文彦博派大臣及与己有矛盾者定为“奸党”，刻石朝堂，死者追夺官职，生者贬逐、降官，他的儿子、走狗都分居要职。为了巩固权位，他极力迎合徽宗的奢靡心理，大办花石纲，建延福宫、艮岳，使王安石变法以来积累的财富为之一空，他自己搜刮的财富却不可数计，终至激成宋江、方腊起义。宣和七年（1125），金兵南侵，兵临开封城下，徽宗传位给钦宗，带蔡京等宠臣南逃。太学生陈东等联名上书钦宗，要求惩办蔡京等“六贼”，蔡京被流放海南岛，途中死于潭州（今湖南长沙），天下人仍恨其死有余辜，杀其子蔡攸、蔡偁，诸孙被徙边郡。

秦桧。秦桧（1090—1155）南宋初大臣。字会之，江宁（今南京）人。政和五年（1115）考中状元，相继任密州教授、太学学正、御史中丞。靖康元年（1126），金军进攻汴京，他上书主战。次年，金军攻陷汴京，他与妻王氏一同被俘，随徽、钦二帝至金国。他贿赂金将粘罕，由粘罕推荐，金太宗将他赐与其弟挾懒，他鼓吹宋金议和，受到挾懒信用。建炎四年（1130），挾懒令其夫妇归宋。他自称杀死看守，夺船逃回，受到朝臣怀疑。宰相范宗尹等因与他有旧，大力向高宗推荐，并上秦桧所草向金求和书，主和的高宗一见大喜。次年，任桧为参知政事。不久，秦桧恩将仇报，排挤范宗尹出朝，自任右相。接着，他提出“北人归北，南人归南”，引起公愤，被劾罢相。绍兴八年（1138），又被主和的高宗起用为

右相。绍兴十年，金兀术四路大军南犯，岳飞、韩世忠等大败金军。岳飞取得朱仙镇大捷，河北民众群起响应，金军后路被断，收复中原指日可待。秦桧竟使高宗日发十二道金牌诏岳飞班师，致使“十年之功，毁于一旦”。次年4月，岳飞兵权被夺。金人又派使密告秦桧，杀岳飞乃可议和。八月，秦桧与万俟卨诬陷岳飞谋反，以“莫须有”之罪名杀岳飞父子及张宪。绍兴十二年（1142），与金签订屈辱的《绍兴和议》，向金割地称臣。此后，他专权卖国，驱逐张浚、赵鼎、张九成等大臣，加封建康郡王，位极人臣。他把持朝政长达19年，一直到1155年病死。秦桧天性狡猾残忍，忠臣良将被诛除净尽，人民对他恨之入骨。1162年，孝宗即位，下诏夺其王爵，改谥廖丑。后人铸其夫妇像跪于岳飞墓前，世世代代被人唾骂。

严嵩。严嵩（1480—1569）明朝权臣。字惟中，号介溪，分宜（今浙江分宜）人。出生于普通士人家庭。身材魁梧，声音宏亮。他父亲教子甚严，加上他的聪慧，考中弘治十八年（1505）进士，被授编修。时权监刘瑾把持朝政，便引病归乡，于县城南钤山隐居，创作诗文，颇获时誉。正德十一年（1516），北上还朝，任国子祭酒之职。世宗继位后，他奉旨到湖广祭告世宗之父，回朝后，大讲祥瑞，请撰文刻石，深得世宗欢心。后进一步阿谀世宗，任南京礼部、吏部尚书。嘉靖二十一年（1542），擢武英殿大学士，入直文渊阁，巴结首辅夏言。这时，严嵩已62岁，但他“精爽益发，不异少将”，在西苑日夜当值，不归家，不洗沐，以其勤勉受到世守称赞。又以撰写青词精妙，使崇信道教的世宗极为欣赏。接着，便

联合仇鸾谗杀夏言，得为首辅。世宗自嘉靖十八年（1539）后，沉迷于道教，20年不理朝政，他作为首辅，把持朝政，排斥异己，杀杨继盛、沈炼等忠臣，对鞑靼专取守势，纵敌劫掠，致使边防废弛，财政枯竭，国家岌岌可危。尤其在70岁后，严嵩因年高体弱，把朝政交其子严世蕃处理。严世蕃依仗权势，买卖官职，横行无忌，搜取文物珍宝，致人家破人亡而不惜，引起内外公愤。这时，大学士徐阶以善撰青词，迎合帝意渐得世宗宠信，于嘉靖41年（1562），使御史邹应龙劾严嵩父子“凶横不忠”，世宗便令严嵩致仕，没其家产，严世蕃戍边。徐阶继位首辅，三年后诬世蕃通倭，杀之。严嵩回乡，寄食墓舍，晚景凄凉，两年后病死。

吴三桂。吴三桂（1612—1678）。明末总兵，清初藩王。字长伯，高邮（今江苏高邮）人。出身将门，明末任辽东总兵。李自成农民军占领北京时，吴三桂正镇守山海关，他听说其父被逮，写信与其父，称“父既不能为忠臣，子亦不能为孝子”。又听说刘宗敏占其爱妾陈圆圆，“冲天一怒为红颜”，投降清军，引清兵入关，共同镇压各地抗清斗争。农民军失败后，清朝建立，被封平西王，此后，更加卖力地镇压反清斗争。顺治十四年（1657），先进攻李定国部搞清义军，继而进攻南明桂王政权。4年后，他兵入缅甸，俘桂王并将之绞死。此后，拥兵割据云南，兼辖贵州，成为权势最大的藩王。康熙帝亲政后，下旨撤藩。为保住权势，他以“反清复明”为号召，联合尚之信、耿精忠起兵反清。因民心思明，一时间广西、四川等地群起响应，数月之间，岭南六省归附。康熙帝立即处死在京的吴三桂的子孙吴应熊、吴世霖，调兵镇

压。到 1675 年，反清战争遍及十一省，清朝对大部分汉族地区失去控制。这时，吴三桂因年老望轻，缺乏信心，未能统筹全局，协同作战，正当吴三桂犹豫之时，康熙帝派出满族诸王，全力镇压。到 1676 年春，尚之信、耿精忠等相继降清，形势急转直下。1678 年三月，吴三桂抛弃复明旗帜，在湖南衡阳称帝，国号周，政治上陷于孤立，明朝旧臣再无人响应。此后，形势日困，到八月，忧忿而死衡阳。吴三桂是中国历史上以引狼入室、祸灭故国而著名的民族败类、奸臣。

十大名将

孙武。春秋末军事家。字长卿，齐国乐安（今山东博兴北）人。生卒年不详，生活于公元前 6 世纪末至前 5 世纪初。他的祖先是陈国公子完，后因陈国战乱，避难齐国，后称田氏。祖父田书因战功，被齐景公赐姓孙氏。后，又因齐国战乱流寓吴国。经吴国大臣伍子胥推荐，见吴王阖闾。献所著兵法。阖闾先令他在王宫中训练宫中美女，他因吴王爱姬不听号令，将其斩首，后令行禁止，严整有威，吴王信服，任其为将。当时，群雄混战，吴楚争霸于江淮。他与伍子胥向吴王献计分兵轮番攻楚，使其师老兵疲。周敬王 14 年（前 506），孙武率军奇袭楚国东北部，攻下楚国都城郢都（今湖北江陵北），歼其精锐，楚国从此衰弱，使齐、晋畏惧，越人降服，吴国成为霸主。孙武是中国和世界军事史上杰出的军事学家，他所著《十三篇》（后世称《孙子兵法》）是我国最早的兵法，也是世界上最早的军事理论著作，总结了春秋以

前的战争经验，并上升到军事哲学的高度，成为不朽的军事名著，被列为《武经七书》之首，被誉为“兵学鼻祖”。《孙子兵法》不但有丰富的军事思想，而且有深刻的哲学、政治、经济等思想，对后代，对国内国外都有极深刻的影响，被广泛应用于军事、政治、外交、经济管理等领域。西方认为，《论语》和《孙子》，一文一武，代表了中国文化的精华。

吴起（？—前 381）。战国时军事家。卫国左氏（今山东曹县北）人。他少有大志，立誓做卿相。他游学于鲁国，曾从孔子的学生曾参学习。后来被任为将军，指挥鲁军大败齐国名将司马穰苴指挥的齐军。后因奸臣排挤，投奔魏国，因李克推荐，被魏文侯任为西河郡守。他在任二十多年，“治百官，亲万民，实府库”，发展了辖区的经济。他带兵赏罚严明，爱兵如子，“卧不设席，行不骑乘”。士兵长疮，他亲吸脓血，结果，士兵的母亲大哭。人问其故，他母亲说：往年我丈夫长疮，将军吸其脓血，他英勇作战，死于沙场。现在将军又为我儿子吸脓，我儿子不知何时又会战死的！周威烈王 17 年（前 409），他率军攻取秦国河西地区，扩大了魏国版图，令相邻的秦、赵、韩畏服。文侯死后，因大夫王错陷害，离魏去楚，被楚悼王任为宛守（今河南南阳）守。次年，任令尹，主持变法。他大刀阔斧，革除积弊，削减贵族特权，节省开支，富国强兵。仅一年时间，楚国崛起，南败扬越，北并陈、蔡诸国，大大扩展了楚国土地，使楚国成为诸侯畏惧的强国。不幸的是，倚重吴起的楚悼王于前 381 年去世，反对变法的旧贵族合谋杀害吴起。在吴起吊祭悼王之时，乱箭齐发，吴起只好藏身于王尸之下，但终被射死。因当时楚国法律规定侮

辱王尸者灭族，因射中王尸被灭族者达七十余家，吴起死后还为自己复了仇。作为军事家，吴起与孙武齐名，并称孙吴。所著《吴子》一书，在中国军事史上占有重要地位。

孙臆。战国中期军事家。齐国阿（今山东阳谷东北）人。真名失传。孙武后裔。生卒年不详，约与孟子同时。早年，孙臆与庞涓同学于兵家鬼谷子。后来，庞涓任魏惠王将军，因自知才不如孙臆，便设计将孙臆骗到魏国，捏造罪名，处以臆刑（割去膝盖骨），并刺其面，故史称孙臆。孙臆怕庞涓不放过自己，便佯狂装疯。后来，齐国使者来魏，孙臆秘密地会见齐使，初次会面便以他的盖世之才令齐使佩服，设计将他带回齐国。回到齐国，他略施小计，使齐国将军田忌赛马获胜，显露了才能。田忌把他推荐给齐威王，被任为军师。公元前354年，魏赵交战，庞涓率军围攻赵都邯郸，赵国急忙向齐国求援，威王派田忌、孙臆率军救赵。田忌准备赴赵解围，孙臆却令齐军进攻魏国都城大梁（今河南开封），同时在桂陵（今河南长垣西北）设伏以待魏军。攻下邯郸的庞涓听说都城被攻，连忙撤军，至桂陵被伏击，大败而归。孙臆以此役创造了著名的“围魏救赵”战法。前342年，魏国攻韩，韩国五战皆败，向齐求救。威王又派田忌、孙臆率军援韩。孙臆用减灶之计，庞涓误认为齐军兵士厌战逃亡，轻敌冒进，到马陵（今山东范县西南），庞涓发现一棵树上写着“庞涓死于树之下”，下令烧掉，此时，埋伏的齐军乱箭齐发，大举进攻。庞涓见大势已去，自杀而死。齐军大获全胜，俘魏国太子申。孙臆从此名扬天下。此后，因田忌被排挤离开齐国，孙臆也默默无闻。孙臆著有“孙臆兵法”，继承并发展了孙武的军事

思想。

项羽。(前 232—前 202) 秦末农民起义军领袖。名籍，字羽，下相(今江苏宿迁西南)人。出身贵族家庭，世为楚将。身長八尺，力能扛鼎。才气过人。少年时见秦始皇游幸仪仗壮观，便立志取而代之。秦二世元年(前 209)，陈胜、吴广首揭义旗，项羽随叔父项梁在吴起兵反秦。后，项梁战死，他被楚怀王心任为次将，随上将军宋义率军救赵。宋义见秦军强大，46 日不敢前进。他怒杀宋义，被楚怀王任为上将军，率兵渡漳河，破釜沉舟，示必胜秦军之志，大破主力，秦将王离被俘，苏角被杀，涉间自焚，诸侯将领畏服，入辕门不敢仰视，皆跪行而前。这时，他才 25 岁。慑于他的威势，秦将章邯率众来降，秦朝灭亡。他率众入关，杀秦王子婴，火烧秦宫室。接着，自立为西楚霸王，分封十八诸侯。他天性残暴，坑杀秦降卒二十万，加令所部烧杀掳掠，人心不附，诸侯纷纷反叛。这时，汉王刘邦礼贤下士，拜韩信为大将，势力强大，与项羽争夺天下。楚汉相争四年，他数次大败刘邦，但在鸿门宴上，不听谋士范增之言，以妇人之仁，放走刘邦，楚汉相约以鸿沟为界。大错铸成，范增被气出走。至前 202 前，被刘邦大军困到垓下(今安徽灵璧东南)，见大势已去，无颜见江东父老，慷慨悲歌，诀别爱姬虞姬，自刎而死，年仅 30 岁。作为一代名将，项羽的悲剧在于不善用人，勇猛超人而谋略不足。

韩信(?—前 195)。西汉初军事家。淮阴(今江苏清江西)人。生相相貌雄伟，少有大志，狂放不理产业。因家贫四处流浪，食漂母之食，受胯下之辱。秦末农民战争爆发后，

他投入项羽军中，几次献计，项羽不用。又投刘邦，被任治粟都尉，掌管粮草，他见不为重用，又逃离他投。刘邦的谋士萧何知韩信有大才，用两天时间将他追回，力荐给刘邦，说韩信“国士无双”，刘邦于是择吉日，设坛场，拜韩信为大将军，令全军震惊。他向刘邦献先取关中然后统一天下的战略，为刘邦采纳。接着，以“明修栈道，暗渡陈仓”之计，攻占关中。次年，率军偷渡黄河攻魏，俘获魏王豹，占领魏地。此后，在井陘背蔓水（今沛河）为阵，将士死战，“置之死地而后生”，大破赵军二十万，以少胜多，斩赵将陈余，俘赵王歇，大获全胜，因功封齐王。汉王3年（前204）11月，利用潍水，决坝淹敌，分割楚齐联军，杀楚将龙且，俘齐王田广，在北方战场取得决定性胜利，为刘邦反攻项羽奠定了基础。汉王五年（前202），率军与刘邦会师，围困项羽于垓下（今安徽灵壁南）。项羽闻四面楚歌，知大势已去，霸王别姬，自刎而死。全国统一后，刘邦回首往事，说“连百万之众，战必胜，攻必取，吾不如韩信。”因此，韩信被猜忌，先被封楚王，接着降为淮阴侯。汉王11年（前196）正月，被诬谋反，为吕后、萧何诱杀于洛阳长乐宫。故后人说他“成也萧何，败也萧何”。

李广（？—前119）。西汉名将。陇西成纪（今甘肃秦安西北）人。秦朝名将李信之后人。生来身材高大，猿臂善射。天性沉默寡语，与士卒同苦乐，备受拥戴。文帝时，以击匈奴在功被封为散骑常侍，受到文帝器重，对他说：“可惜啊！将军生不逢时，如果将军生当高祖时代，万户侯岂足道哉！”景帝时，任陇西都尉、骑郎将等职，从周亚夫平定吴楚之乱，

屡立战功，以骁勇善战闻名，被称为“李广才气，天下无双”。李广治军，以简明为要，夜晚宿营择水草丰茂外，不击刁斗，使士卒充分休息。但匈奴知李广之才，不敢夜袭，使一同守边的将军程不识甘拜下风。武帝时，历任陇西、北地等郡太守、骁骑将军等职。他任右北平太守时，匈奴称其为“飞将军”，数年不敢犯边。一次，李广出猎，见草中有虎，挽弓便射，驱马至前，原来是块石头，而箭已没羽，众人惊为神力。元狩四年（前119），李广从大将军卫青出击匈奴，因向导走失，迷失方向，归来后受到卫青斥责。李广为将数十年，战功卓著，驰名天下，李广部下封侯者多人，他却为二千石40余年，此时年过六旬，遭受此辱，深感羞愧，遂拔刀自刭而死。消息传出，所部全军皆哭。百姓闻知，老少皆痛哭流涕。

郭子仪（697—781）。唐朝名将。华州郑县（今陕西华县）人。生来身材魁伟，成年后以武举补左卫长史，迁单于副都护、振远军使等职。天宝14年（755），安禄山起兵叛乱，他受命为朔方节度使，击败安禄山的部将高秀岩，收复常山等地，与李光弼会师。次年，二人合作，以敌来则守，敌去则追之计，数败史思明，收复十余郡。此后，因叛军攻陷潼关，玄宗逃往四川，肃宗即位于灵武，与李光弼率五万大军至灵武勤王，国威大振，肃宗阅兵后大喜，任他为兵部尚书，节度天下兵马，所部成为平叛的中坚力量。至德二年（757）九月，率唐与回纥联军十五万人大败叛军，斩敌六万，生俘二万，收复长安。接着，又与回纥兵夹攻叛军，收复洛阳及河东、河西广大地区，洛阳百姓夹道欢呼，以功封汾阳郡王。

肃宗他说：“吾之家国，由卿再造。”次年，作战失利，鱼朝恩进谗言，罢兵权。广德元年（763），仆固怀恩叛乱，郭子仪重掌兵权。两年后，仆固怀恩谎称郭子仪已死，煽动吐蕃、回纥相继反叛，京师震动。郭子仪率数万唐军抵挡三十万叛军。两军对阵，郭子仪处变不惊，率数十骑出阵，不穿甲胄，会见回纥军首领，以至诚晓以大义，回纥军见郭子仪健在，赤诚感人，回纥军将领拜服，与唐军会合，击败吐蕃十万大军，再次使唐朝转危为安。德宗继位后，进太尉、中书令，尊称为尚父，罢去兵权。建中2年（781），寿终于家。他是一身系唐朝安危20年的中兴名将。

岳飞（1103—1142）。南宋名将。字鹏举，相州汤阴（今河南汤阴）人。出身农家。他出生时，有大鸟飞于屋顶鸣叫，故取名为飞，字鹏举。还未满月，黄河决口，母亲抱他坐于瓮中，被大水冲上河岸，邻居甚感惊奇。他父母都以品德高尚著称乡里。幼时，敌兵常南犯，母亲在其背上刺“尽忠报国”四字激励他报效国家。他自幼苦学，文武俱精，特喜《左氏春秋》、孙吴兵法、靖康元年（1126），投军抗金，任秉义郎。高宗即位后，他上书反对南迁，被革职。后随张所、宗泽、杜充等抗金。建炎三年（1130），率部大战牛头山，收复建康，升通泰镇抚使。绍兴三年（1133），镇压农民起义，平定割据势力，高宗手书“精忠岳飞”，制旗赐之。次年，挥师北上，大败刘豫军，收复襄阳等六郡，任清远军节度使。他下令屯田，为收复中原做准备。五年，随张浚镇压杨么起义，部将牛皋杀杨么。六年，率军奇袭刘豫军，收复豫西、陕南，取得重大胜利，官拜太尉。十年，在河南郾城大破兀术“拐

子马”，乘胜进军朱仙镇，金军见“岳”字旗便望风而逃。这时，北方忠义军纷纷来投，断敌后路。岳飞与诸将立志“直抵黄龙府”，攻敌老巢。正待渡河，高宗、秦桧一日连发十二首金牌，命岳飞班师而回，致使“十年之功，废于一旦”，百姓拦路痛哭，次年十一月，秦桧诬岳飞谋反，以“莫须有”之罪杀岳飞及其子云、部将张宪于风波亭，时年 39 岁。岳飞带兵经纪律严明、作战勇敢著称，金军称“撼山易，撼岳家军难”，对岳飞以爷爷称之。听说岳飞被杀，金军将领治酒庆贺。

戚继光（1528—1587）。明朝抗倭名将、民族英雄。字元敬，号南塘，晚号孟诸，定远（今安徽定远）人。出身军官之家，其父曾任都指挥。他幼年好读经史，倜傥不群。成年后世袭登州卫指挥僉事，在山东抗倭。嘉靖三十四年（1555），调任浙江都司，任参将，镇守宁波、绍兴、台州。他见明军将骄卒惰，便从风俗强悍的金华、义乌募兵三千，严加训练，改革兵器装备，练成爱护百姓，作战勇猛，天下闻名的“戚家军”。四十年，在台州抗倭，九战九胜。次年，奇袭倭寇巢穴横屿岛（今福建宁德东），因功升任都督僉事。四十二年，联合俞大猷、刘显所部，大败倭寇于平海卫（今福建莆田东南），杀敌 2200，擢福建总兵。次年，又在仙游歼倭寇数千。至此，东南沿海倭寇基本扫清，成为与俞大猷齐名的抗倭名将，而以“飘风电举”过之。隆庆二年（1568），调升都督同知，总理蓟州、昌平、保定三镇军务。他下令增建炮台，加强防御，设立武学，培养人才，在任 16 年，京师安然。后来，因支持戚继光的大学士张居正逝世，受到给事中张鼎思、张希皋排挤，先调任广东，后竟被罢职、夺俸家居。

一代名将怏怏而逝于登州。他著有《纪效新书》、《练兵纪实》，受到后代兵家重视。

袁崇焕（1548—1630）。明末名将。字元素，东莞（今广东东莞）人。为人慷慨有胆略，喜好军事。万历四十七年（1619）考中进士，授福建邵武知县，当时，努尔哈赤崛起于辽东，他苦心研究东北形势，为报国做准备，并以边才自许。天启二年（1622），赴京朝觐，被荐任兵部主事。不久，忽然失踪，后部及家人均不知去向。七天后，从东北考察归来，人们才恍然大悟。随即请战，“予我军马钱谷，我一人足守此。”受到大臣器重，升任佥事，出关监军。到任后，抓紧筑城，使宁远（今辽宁兴城）成为关外重镇。天启六年（1626），努尔哈赤率大军下攻宁远，他下令坚壁清野，写血书激励将士忠义之气，军民死守，用重炮轰炸金军，使金军尸横遍野，努尔哈赤中炮败回，疮发羞愧而死。史称“宁远大捷”。袁崇焕因功任辽东巡抚。此后，以“用辽人守辽土，且战且守，且筑且屯”之策，使加防愈加巩固。次年五月，努尔哈赤之子皇太极又率军进攻宁远、锦州，经一个月的激战，也大败而回。崇焕虽战功赫赫，但不附阉党，七月，被魏忠贤弹劾罢职。次年，崇祯帝继位，崇焕被任为兵部尚书兼蓟辽督师，重返辽东，不久，以尚方宝剑杀魏忠贤义子、在军舞弊的总兵毛文龙，得罪阉党余孽。十月，皇太极绕过宁远，进攻北京，崇焕率军勤王，在广渠门外重创敌军。阉党余孽竟诬他“求和通敌”，致崇祯帝生疑。皇太极乘机施以离间计，诈称与崇焕有密约，崇祯帝竟将崇焕处以磔刑，一代名将含冤去世。明朝边防从此缺乏将才，灭亡已不可免。

十大太监

(? —前 238)。战国末秦国宦官。中国历史上最早的著名太监。原为秦国丞相吕不韦的舍人。庄襄王王后华阳王后入宫前为吕不韦姬妾，后孕后献与庄襄王。庄襄王死，其子嬴政继位，才十三岁。华阳太后好淫，便长期与吕不韦私通。吕不韦老谋深算，见秦王年龄渐大，怕奸情外泄，祸及己身，便想法找替身。因具特质而被选中，养为舍人。他命人告 犯罪，假做宫刑，拔去胡须、眉毛，献与太后。因其特有本领满足了太后的淫欲，特受宠爱。因秦王年幼，朝政全由 把持。公元前 239 年， 被封为长信侯，食邑山阳、河西、太原三郡，门下养食客千人，家僮数千。他还勾结卫尉竭、内史肆等官吏，势焰熏天。

由于 长期与太后淫乱，致使寡居的太后生下两个孩子，生下后藏了起来。时间一长，有人将此事报告了秦王。秦王因碍于母后面子，没有立即动手。前 238 年，秦王政在陕西凤翔的蕲年宫举行冠礼，准备亲政。 知道大势已去，使假传太后诏令。发兵攻蕲年宫，企图杀死秦王。秦王立即命相国昌平君、昌文君率军反击，两军在咸阳相遇，斩叛军百人， 乱中逃脱。秦王传令国中，活捉 者赏钱一百万，杀死者赏钱五十万。结果其死党全部被捕。秦王下令车裂 ，灭其三族，没收家产。死党二十余人砍头。接着杀死 与太后的两个私生子，并将太后迁居于雍（今陕西凤翔南），以示惩戒。 的故事在民间流传甚广，曾有戏曲剧本

《秦始皇搜宫》，演的便是这一事件。

赵高（？—前207）。秦朝太监。原为赵国人，赵王宗室，因犯罪被处以宫刑，当了太监。公元前222年，秦灭赵，被掳入秦。由于他力气大，通晓法律，被秦始皇任为中车府令，掌管车马。他发现秦始皇喜爱小儿子胡亥，便设法接近胡亥，为他讲解法律，帮他练习书法，成为胡亥心腹。前210年冬，他与公子胡亥、丞相李斯随秦始皇出游。行至沙丘（今河北广宗北），秦始皇病危，命赵高写信通知在上郡的长子扶苏来参加葬礼。信未发秦始皇已死。他与李斯串通，封锁消息，伪造遗诏，让胡亥继位为二世皇帝，赐公子扶苏、大将蒙恬自杀。赵高被封为郎中令。负责警卫皇宫，掌握了朝政实权。随后，他血腥地屠杀政敌，杀死二世12个哥哥、10个妹妹，并株连无数，搞得朝中大臣人人自危。为了篡权，他在二世面前中伤丞相李斯图谋篡权，李斯在酷刑下被迫认罪，被处以腰斩，灭三族，赵高做了丞相。此后，二世醉心于荒淫的享乐生活，朝政全部由赵高把持，赵高积极准备取而代之。为了试验大臣们是否依附自己，他牵来一头鹿献给二世，说是一匹马，多数大臣只好顺着他说是马，少数几个说是“鹿”，事后被杀。留下了“指鹿为马”的成语典故。前207年，赵高发动宫廷政变，杀死秦二世，立二世之侄子婴为秦王，他自己仍做丞相。子婴自知赵高野心勃勃，赵高不死国无宁日。便在宫中装病，赵高来看他，子婴发出信号，埋伏好的太监一拥而上将其围住，太监韩谈一刀将赵高砍死，随后，子婴灭其三族。

蔡伦（？—121）。东汉宦官。字敬仲，桂阳（今湖南郴

州)人。章帝永平末年,被选入后宫,任小黄门。蔡伦天资聪明,性格刚烈,有才学。和帝即位后,转中常侍,参与朝政。因不能附和执政的窦太后,改任尚方令(御用手工作坊长官,闻名的“尚方宝剑”即由此机构制做)。他监造的刀剑器械以工艺精良而为后世效法。在任尚方令期间,他总结了西汉以来造纸经验,依靠充足的人力、物力,用树皮、麻头、破布和旧渔网做原料,经过15年的艰苦试验,制造了一批适用、价廉的纸,进献给朝廷,大受赞赏,皇帝下诏推广全国。永初元年(107),他被封为龙亭侯,故其纸被天下称为“蔡伦纸”。蔡伦造纸法的发明,为中国文化的发展做出了伟大的贡献。后来造纸技术又传到东亚、中亚、欧洲,为世界文明的发展做出了杰出贡献,成为中国民族引为自豪的“四大发明”之一。后蔡伦改任长乐太仆,负责挑选一批学者校定朝廷法典。安帝即位后,因蔡伦在章帝朝受窦太后指使,参与诬陷安帝祖母、章帝之宋贵人,便迫令蔡伦自贬为廷尉,使蔡伦受到打击。公元121年,蔡伦不堪其辱,乃与相爱多年的宫女娥儿沐浴更衣后,双双服毒自杀。

高力士(684—762)。唐朝太监。本姓冯,原名元一,潘州(今广东茂名)人。他幼时父亲君衡因犯罪被抄家。10岁时,高力士与生母麦氏离散,被阉。武则天圣历元年(698),他被岭南讨击使献于朝廷,武则天见他聪明机灵,把他留在身边。一次因事触怒武则天,被逐出宫。宦官高延福收他为养子,从此姓高。后由高延福说情,又被召进宫。在睿宗与韦后的斗争中,高力士因支持睿宗有功,被封为内给事、朝散大夫,掌管宫内事宜,成为太子李隆基的亲信。

712年，李隆基（玄宗）继位后，与武则天的女儿太平公主的矛盾日益激化。高力士帮助玄宗先发制人，捕杀公主亲信，赐公主自尽，又立大功，晋升银青光禄大夫。后又加右监门卫将军，受到玄宗倚重。四方奏事，先由力士过目，小事便处理，大事则奏与玄宗。高力士为玄宗宠信，内外官员纷纷巴结他，宇文融、李林甫、杨国忠、安禄山都因厚结高力士而获高官。太子称他“二兄”，诸王、公主呼为“阿翁”，附马辈呼为“爷”，玄宗呼为将军。高力士一时势焰熏天，甚至在宫外特准娶妻，家产丰厚，王公贵都自叹不如。

玄宗后期，沉湎酒色，重用李林甫、安禄山，朝政日益腐败。高力士看到安禄山有野心，提醒玄宗注意，玄宗不听。天宝十四载（755），安史之乱爆发，玄宗仓惶出逃，行到马嵬驿，禁军杀杨国忠，并逼玄宗杀杨贵妃，玄宗犹豫。他劝玄宗赐贵妃自尽，平息了风波。到成都，进封齐国公。肃宗即位后，李辅国诬告力士结交逆党，流配巫州。代宗继位后，高力士被赦归京，至郎州，听说玄宗已死，北望恸哭而死，年78岁。

李辅国（704—762）。中唐太监。本名静忠。自幼进宫，貌丑而颇有心计，先给高力士当奴仆。40岁始管马厩帐目，受到常识，调东宫侍候太子李亨。安史之乱爆发后，他随太子离开长安，在马嵬驿，参与诛杀杨国忠。此后，他与太子妃张氏劝太子至灵武，即皇帝位，称肃宗，兼天下兵马大元帅。肃宗器重他，赐名护国（后又改辅国），封为太子家令，掌管印信。为了取悦众人，他打坐念经，取得好感。到凤翔后，又封太子詹事。肃宗回长安后，他身兼七职，晋封邠国公。此后，

他勾结张皇后，干预国政，四方奏事，大臣求见皇帝都由他一手控制。他还派出特务数十人，监视大臣。一时威焰逼人，无人敢与抗衡，连宰相李揆都称他为“五父”。

为了巩固权势，他假传圣旨，将太上皇玄宗迁到西宫，软禁起来，将玄宗的亲信高力士打发出宫。并挑拨肃宗与玄宗的关系，致使玄宗忧郁而死。接着，他迁升兵部尚书，还企图做宰相，因大臣反对而未成。宝应元年（762），肃宗病重，他与太监程元振抢先杀死对他不满的张皇后及越王李系。肃宗死，他拥太子李豫即位，是为代宗。李辅国晋升司空、中书令，尊称“尚父”，从此包揽朝政，更加不可一世。代宗地位巩固后，相继解除李辅国的几个要职，只留下尚父等虚衔。762年10月，代宗派牙将杜济秘密刺杀李辅国，并割掉首级及右肩带走，将其首级扔进粪坑，将其右肩献祭玄宗陵前。消息传开，人心为之大快。

童贯（？—1126）。北宋末太监。字道夫，开封（今河南开封）人。他幼年入宫，长于察言观色。在后宫常以小恩小惠给人，人缘很好，皇帝、后妃、宫娥、太监都喜欢他。徽宗即位后，派童贯为供奉官，到杭州搜集书画珍宝。他与杭州的奸臣蔡京臭味相投，一见如故。蔡京帮童贯搞到许多名家书画。酷爱书画的徽宗对童贯甚为满意，童贯便借机吹捧蔡京，蔡京后来被任为宰相。蔡京为相后，推荐童贯为西北监军，后来升为武康军节度使。政和元年（1111），童贯升为检校太尉，出使辽国。回国后独揽兵权，兼领枢密院，晋封太傅、泾国公，一时位极人臣，不亚于宰相蔡京，时人称为“媪相”。宣和二年（1120），他领兵15万，残酷镇压了方腊

起义军，屠杀义军 7 万人，因此晋封太师。五年后又晋爵广阳郡王。本年，金兵南侵，童贯从太原跑到开封。新继位的钦宗任他为东京留守，他贪生怕死，不接受任命，随徽宗南逃。他与徽宗仓惶逃命，与卫兵在浮桥上拥挤堵塞，他竟命自己的亲兵“胜捷军”向徽宗的卫士放箭，射倒数百人，一时哭声震天，惨不忍睹。童贯的暴行激起军民共愤，一致要求处理童贯，钦宗贬其为左卫上将军。众怒难平，再贬为昭化军节度副使，流放英州（今广东英德）。在大臣们要求下，钦宗又下诏数童贯十大罪状，派御史张 追到广东南雄，将其斩首，并将首级带回京城，挂在闹市示众，这才平息众怒。

郑和（1371—1435）。明朝太监。云南昆阳（今云南晋宁县）人。原姓马，小字三保（或三宝）。回族，出身于有教养的大家庭，聪明而有志。元末，明军进攻云南，其父兵败自杀。十二岁的郑和罹难被阉，入宫侍奉燕王朱棣。1402 年，燕王以“清君侧”为名，夺取了帝位，是为明成祖。三保因“多建奇功”，深得成祖信任，赐姓郑，更名郑和，升为内宫监太监。

永乐三年（1405），成祖为恢复明朝与海外的联系，扩大明朝政治影响，下诏选派官员率船队出使西洋，郑和受任为钦差正使，负责出使事宜。接着，组成了海船 208 艘、船员 27800 多人的船队，成为当时世界上规模最大的船队。本年六月，郑和统率船队，从苏州刘家港扬帆出发，船队浩浩荡荡，经越南、印尼、斯里兰卡等国，最后到达目的地古里（今不详，在非洲东岸）。沿途宣扬国威、赠送礼物，缔结友好关系。永乐五年九月返回国内，受到朝廷嘉奖。随后又在永乐五年

冬、七年、十年、十五年、十九年和宣德六年（1432）六次出使西洋，这就是历史上著名的“郑和七下西洋”。前后历时28年，先后到达东南亚、印度半岛、阿拉伯、东非30多个国家，促进了明朝与各国间的经济、文化交流，在世界历史上写下了光辉的一页，他成为令后人敬仰的伟大的航海家、海军将领。宣德十年（1436），郑和在北京逝世，享年64岁。明朝的航海事业也因郑和的逝世而中断。

刘瑾（1451—1510）。明朝宦官。兴平（今陕西兴平）人。原姓谈，出生于农民家庭。自幼净身，投于刘姓太监门下，从此姓刘。进入后宫，立志学前朝的专权太监王振。一次犯罪当死，被赦免。后来被推荐服侍太子朱厚照。后朱厚照即位为武宗，重用刘瑾、谷大用等八内侍，刘瑾执掌钟鼓司。武宗少年登基，一心享乐，刘瑾便投其所好，日进鹰犬、歌舞，并引武宗微服出宫游乐，深受宠信。正德元年（1506）十月，出现灾异，大臣们奏请武宗处死刘瑾等人。刘瑾听到消息，当夜匍伏在武宗面前痛哭流涕，说大臣们此是为了控制武宗。结果弹劾他的大臣反被放逐，刘瑾升为最有权势的司礼监太监，刘瑾的亲信焦芳也进入内阁。为了严密控制后宫，他又在东厂、西厂（官方特务机构）之外，设立内行厂，亲自掌握。为铲除己，连兴大狱，一时权倾内外，被称为“立地皇帝”。

正德五年（1510）四月，安化王以讨刘瑾为名，发动叛乱，檄文列举了刘瑾的十七条罪状。武宗派右都御史杨一清率军平叛，派太监张永监军。张永因受武宗恩宠，正受刘瑾嫉恨。大军到宁夏时，叛乱已被平安。杨一清发现张永言谈中流露出对刘瑾不满，便鼓动张永除掉刘瑾。大军回京后，张

永在一天深夜向武宗告发了刘瑾的谋反活动，武宗下诏逮捕刘瑾。在抄家时，查出金钱珠宝数百万及玉带、兵器等禁物，武宗下诏，将刘瑾凌迟处死，驱逐其党徒，京师人心大快。

魏忠贤（1568—1627）。明末宦官。河间肃宁（今河北肃宁）人。自幼不务正业，爱好吃喝玩乐。成年后结婚，生有一女，仍然吃喝嫖赌，是当地出名的无赖。在一次赌博时，他输得精光，被赌徒当众羞辱。他从此抛妻弃女，离家出走。为出人头地，他自阉其身，投靠太监魏朝，改名李进忠，由魏朝推荐入宫。通过魏朝，他结识太子的乳母客氏，大献殷勤，讨得客氏欢心，发展到姘居。并由客氏介绍，接近太子朱由校，赢得太子好感。太子继位为熹宗，魏忠贤任司礼监秉笔太监。他知道熹宗喜欢享乐，便诱导熹宗沉湎于声色犬马之中，受到熹宗宠信，命他兼掌东厂，代为主理朝政，熹宗被架空。接着，他通过威胁利诱，结交奸臣，铲除正直的东林党人士。无耻之徒纷纷投靠于他的门下，有“五虎”、“五彪”、“十狗”、“十孩儿”、“四十孙”之称。“自内阁六部、四方总督巡抚，遍置死党”，形成“阉党”。一时间势焰熏天，自称“九千岁”。各地甚至为他建立生祠，纯金塑像，配祭孔子，丑态百出。天启四年（1624），副都御史杨涟等上奏他²⁴ 桩大罪，遭到他的诬陷，杨涟被捕下狱，折磨致死。

1627年，正当魏忠贤肆无忌惮之时，熹宗突然病死，其五弟继位，是为崇祯皇帝。两个月后，忠贤死党、兵部尚书崔呈秀被免官。接着，追查为魏立司祠者，阉党开始瓦解。大臣群起上书，弹劾魏忠贤，崇祯命将魏忠贤安置凤阳，逐出朝廷。不久，又下诏逮捕。走到阜城的魏忠贤自知恶贯满盈，

急忙上吊自杀。崇祯下诏将其分尸，悬其首级在河间示众，并笞杀客氏于宫中。次年，其党也基本被驱逐。

李莲英（？—1908）。清末太监。直隶河间（今河北河间）人。他幼失父母，流氓成性，曾因私贩硝磺坐牢，出狱后缝皮鞋为生，故绰号“皮硝李”。因羡慕太监生活，自己净身，投靠同乡、慈禧太后的太监沈玉兰，被荐入宫，在梳头房为小太监。不久，因暗下基功，擅长梳流行发式讨得慈禧欢心。此后，他经过用心观察，摸透了慈禧的好恶，深得宠幸，令其他太监自叹不如。安德海死后，李莲英为总管太监。为拍慈禧马屁，李莲英费尽了心机。如慈禧60岁生日时，他用驯好的鸟儿供慈禧放生，放出的鸟儿又飞回，他说是“老佛爷皇恩浩荡，恩泽及于禽兽”，鸟儿不忍飞走，令慈禧十分高兴。为了笼住慈禧，他严密注意宫中及朝政动向。咸丰皇帝曾想废掉慈禧，他及时密报慈禧，慈禧借机打动咸丰，遂作罢论。由此，李莲英成为慈禧心腹。在他40岁生日时，慈禧按赏赐督抚的惯例赏赐他。为了巩固自己的地位，他让自己的一个妹妹嫁给醇亲王，把另一个妹妹进献给光绪帝。光绪看破他的用心，不为其妹所动。他又让其妹陪伴慈禧，在他的指导下，深得慈禧宠爱，吃饭看戏都由其妹陪伴，为了讨好慈禧，大臣的妻子只好去巴结李莲英之妹，李莲英依仗慈禧宠爱，卖官鬻爵，广收贿赂，威焰逼人。光绪皇帝开始变法维新时，他依仗慈禧之势，再三阻挠。御史朱一新弹劾李莲英干预朝政，却被慈禧免官。慈禧日渐垂老，他又巴结上光绪的隆裕皇后。故慈禧死后，他虽被解除总管太监之职，却安然离开皇宫，1908年老死家中。李莲英死后，仅其宫中

的遗产就有白银三百万两，全数落入隆裕太后之手。

十大美人

妲己。商纣王之妃。有苏氏部落人，姓己名妲，妲己是后代的习惯叫法。妲己因貌美被选为纣王之妃，纣王对她非常宠爱，言听计从。商纣王本来是一个聪明过人、文武双全的国王。史书记载他口若悬河，反应敏锐；体力超人，可以托梁换柱，能徒手拉得牛倒退，就是有些高傲和贪恋酒色。以纣王的才华，如果身边的人辅佐得当，是可以有所作为的。只可惜妲己是一个坏女人，为了享乐，妲己说动纣王，让涓师创作了色彩味很浓的音乐和舞蹈。还有沙丘（今河北平乡县东北）建造了方圆三里、高达百丈的鹿台，收集珍禽异兽，另外建造“酒池”、“肉林”，让男女赤身裸体在里面通宵达旦地狂欢。

他们的挥霍引起百姓怨恨，诸侯反叛。为了镇压人民的反抗，纣王只好加重刑罚，并发明了极为恐怖的“炮烙”之法。就是把铜柱架起，下面烧炭，令反对他们的人从上面步行，走不了几步便掉入炭火中烧死，妲己在旁哈哈大笑。大臣微子苦苦进谏，纣王不听，他与人逃之而去。比干冒死劝阻，竟被剖腹挖心，观看其心是否有七窍。

这时，周武王率天下八百诸侯伐纣，牧野一战，纣王的士兵倒戈投降。纣王投火自焚而死，首级被割下示众，妲己同时被杀。因为妲己受人痛恨，在《封神演义》中被写成了千年狐狸精。

褒姒。周幽王之妃，褒国人，姓姒，后世称为褒姒。传说在周厉王时，后宫有一个宫女无夫怀孕，生下一女孩，自己非常害怕，到了晚上便把孩子偷偷扔有路边。一对夫妻听见孩子哭声，便收养了起来。这对夫妻后来到褒国定居，他们便是褒姒的养父养母。褒姒长大后，生得国色天香，冠绝一时。周幽王三年（前 779），幽王讨伐褒国，褒侯把褒姒进献给幽王。幽王一见褒姒，便被她的美貌迷住，弄得神魂颠倒，可褒姒一点都不高兴，终日愁眉不展。幽王想尽千方百计，褒姒仍然难开笑口。为了让褒姒展颜一笑，幽王下令点燃了令诸侯勤王的烽火，诸侯大惊，急忙率兵马前来，可到此方知，原来并没有什么贼寇，千军万马，乱成一团，褒姒看见，不由笑了。这便所谓“烽火戏诸侯”。幽王后来又搞了几次这种把戏，诸侯们几次被骗，就再也不肯来了。

后来，褒姒与幽王生下一男孩，取名伯服，为了讨取褒姒欢心，幽王决定废掉王后申后及其所生太子宜臼，立褒姒为王后，伯服为太子，大臣苦劝不听。

幽王还任用善于拍马、搜刮民财的虢石父为国卿（宰相），引起全国百姓怨恨。申后的父亲申侯见时机成熟，便联合缙国、犬戎举兵攻周。幽王慌忙下令点烽火召兵勤王，诸侯以前几次被诓，这次谁也不来了。幽王兵败，与褒姒双双被杀于骊山之下。原太子宜臼继位，是为周平王。

西施。也称西子，春秋时代的越国美女。姓施，以家住苕萝（浙江诸暨南）浣纱村西得名，后来成为绝代美女的代名词。

春秋时代，诸侯争霸，战争频繁。公元前 494 年，越国

被吴打国打败。为了求和，越国上将军范蠡向越王勾践献计，以美女、巨款向吴国进贡，做吴的属国。勾践同意，西施与另外一位美女被一同献给吴王夫差。西施以她南国佳人的天姿和风韵赢得了夫差的宠爱，为了祖国牺牲了自己的青春。范蠡也到吴国做了人质。两年后，夫差放范蠡回国。范蠡与大夫文种一起辅佐勾践，准备复仇。勾践卧薪尝胆，与百姓同甘共苦，立志雪耻，勾践夫人亲自织布，全国上下同仇敌忾。范蠡又献计用金钱美女贿赂吴国贪财好色的太宰，让他在夫差面前进言，使夫差杀了足智多谋的大臣伍子胥，使越国免除了隐患。

经过十年奋斗，越国国势日强。当夫差带精兵与齐、晋争霸，国内空虚之机，勾践率精兵四万余人伐吴，吴兵大败，太子被杀，夫差为免两面受敌，只好求和。到前473年，吴军精锐大部被齐、晋两国消灭，勾践再次伐吴，灭掉了吴国，夫差自杀而死。

报了国仇后，西施爱上了智慧超人的范蠡。范蠡知道自己功高震主，便带上西施泛舟而入太湖，更名陶朱公，成为富商，留下了许多美丽动人的传说。

卓文君。西汉初年著名美女。西汉蜀郡临邛（今四川邛崃县）人。她的父亲卓王孙为临邛首富，家有奴仆八百人，财产不可胜数。文君天生眉如远山，面如芙蓉，精通音乐，擅长弹琴。但不幸的是出嫁不久就丧夫守寡。一天，他父亲请客，请来了县令及大才了司马相如。相如一到，举止儒雅，气宇非凡，众人肃然起敬，令文君陡生爱慕之心，便站在屏风后偷看。酒至半酣，县令请相如抚琴，相如猛然看见屏后美

丽的文君，便借机弹出了名曲《凤求凰》：“凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。……凤兮凤兮从我栖，得托孳尾永为妃，交情通体心和谐，中夜相从知者谁？”借琴曲表达了自己的心意。宴会散后，相如重重赏赐了文君的侍女，让其转告文君。到了半夜，文君便带着侍女跑到了相如的住处。第二天一起到了相如的故乡成都。这就是历史上传为美谈的“文君私奔”。

由于相如家徒回壁，无法度日，夫妇只好回到临邛，开了一家酒店，文君当垆卖酒，相如涮洗杯盘。此事使卓王孙十分难堪，在亲友的劝说下，为了自己的面子，只好给了文君家僮百名，钱一百万。文君和相如回到成都买了房屋田地，成为富人。

后来，汉武帝读了相如的《子虚赋》，极为欣赏，拜相如为郎官，不离左右。不久，相如出使西南夷，路过成都，太守亲自出城迎接，沿途围观者人人羡慕。卓王孙后悔不迭，重新分给文君与儿子相等的家产，文君回家与父母相认。他们的爱情故事被改编成许多小说、戏剧。

王昭君。名嫱，字昭君。西汉南郡秭归（今湖北秭归）人。晋代时，因避司马昭讳，称昭君为明妃。她出生于长江三峡北岸的一个村庄，后人称为昭君村。三峡清澈的江水和美丽的风光使她丽质天生，汉元帝时被选入后宫。但后宫美女如云，入宫后几年也未得见元帝一面。深感孤寂幽怨。竟宁元年（前 33 年），她听说匈奴呼韩邪单于来长安请求和亲，便亲自申请远嫁匈奴。在辞别的宴会上，王昭君一出场，便以她的绝代风华而令人惊为天仙。元帝一见大惊。不知后宫竟有这般美丽的嫔妃，本想把昭君留下。但作为大汉天子。不

能失信于匈奴，只好忍痛割爱，把昭君赐于呼韩邪。呼韩邪深感幸运。传说，元帝为此杀死了把昭君画成丑女的画工毛延寿。

告别元帝，昭君随韩邪来到匈奴，住穹庐，食乳酪，开始了牧民生活，被匈奴人称作“宁胡阏氏”，意为令胡人安宁的妻子。一年后，与呼韩邪生下一子。两年后，呼韩邪死，经元帝批准，王昭君按照匈奴习俗，又嫁给呼韩邪正妻所生的长子，又生下两个女儿，最后，终老于匈奴，也在匈奴埋葬。昭君死后，他的儿女，外孙继续为汉匈和好而努力，汉匈和好六十多年，甚为后世人民怀念。在后人的爱护下，千百年来，昭君墓草色常青，被称为“青冢”，旅游凭吊者不绝于道。三峡昭君村边昭君浣纱的溪流，被称作“香溪”，是游览三峡之人必去的地方。

赵飞燕。西汉成帝皇后，历史上以擅长歌舞、苗条美丽著称的美女，与丰满美丽的唐朝杨贵妃并称“环肥燕瘦”。传说她生下来后，父母见是女孩，不想抚养。可饿了三天，仍然不死，只好养她。长大后被卖到长安赵临家做歌妓，从此姓赵。她天生具舞蹈奇才，舞姿轻盈美妙，如燕子凌空，得名“飞燕”。

这时，汉成帝因烦于政事，常常微服出宫散心，一天来到赵临家，正好飞燕在跳舞。飞燕美丽的面容，充满青春活力的身段令成帝一见痴迷，说她“丰若有余，柔若无骨”，立即宣飞燕进宫，封好婕妤，住进昭阳殿，宠冠后宫。赵临被封为成阳侯。随后，飞燕又把皮肤白细的妹妹合德推荐给成帝，合德也被封为昭仪，同样受到宠爱。到永始元年（前16

年)，许后被废，飞燕被立为皇后。后来，合德的得宠导致了飞燕失宠，成帝百般讨好合德，飞燕却难得一见，深感孤独愁闷。但令她们姐妹都愁烦的是，她们虽专宠十年多，却谁也没有生下一男半女，大约是过度的荒淫的性生活使元帝的生育能力极差。为了消灭敌人，她们却逼成帝害死许美人及曹宫女生下的男孩。

公元前七年，酒色淘空的成帝暴毙于合德的怀抱中，大司马王莽追问成帝死因，合德害怕自杀而死。哀帝继位后，飞燕因助哀帝为太子，被尊为皇太后。六年后，有人揭露起飞燕曾参与残害皇子，她被废为庶人，因深感年老绝望，自杀而死。

张丽华（？—589）。南朝陈后主妃。张丽华出身贫寒，父兄以织席为生。不到十岁时，因貌美被选入宫，侍奉太子的妃子龚贵嫔，因其年少貌美已引起太子注意。长大后受到太子宠爱，生下儿子陈深。太子即位，是为陈后主，拜为贵妃，一时宠冠后宫。史书记载她发长七尺，乌黑发亮，举止优雅，仪态万方。二目顾盼生姿，照映左右。每当她临轩梳妆时，宫中远望，宛如天仙下凡。而且她天性聪慧，博闻强记，又很会察颜观色，及时向后主推荐宫女，在后宫人缘很好。陈后主非常宠爱她，有时连听大臣奏事时，也抱她于膝上，共同处理政事。

陈后主喜好美色，不但宠爱张贵妃，同时还宠爱龚、孔二贵嫔，还爱好诗词歌舞。他为享乐，下令建造临春、结绮、望仙三阁，高数十丈，连拉数十间，积石为山，引水为池，遍植奇花草，宛如人间仙境。陈后主与贵妃等妃嫔，选一些长

于文学、歌舞的大臣、宫女，终日饮宴赋诗，不分君臣，狂欢狂饮。还创作了一些香艳诗词，谱成歌曲，编居舞蹈，令数千宫女演习。在这些歌舞里，就有臭名昭著的亡国之音《玉树后庭花》、《临春乐》。

当陈后主夫妻还在温柔乡里醉生梦死时，589年，隋军大举南下。大臣奏报，后主说有长江天险，不必忧虑，祯明三年（589），南京被攻破，后主与张贵妃、孔贵嫔藏于井中，被发现后一同被俘。好色的晋王杨广派人来带张丽华，大将高颖恐张丽华再因美色为祸，在青溪将其杀死，杨广因此深恨高颖。

杨贵妃。字玉环，号太真。蒲州永乐人。是历史以上丰满动人著称的美人。杨玉环天性聪慧，精通歌舞，被选为唐玄宗的儿子寿王李瑁之妃。开元二十五年（737），玄宗宠爱的武惠妃病死，后宫的三千美人没有一人能引起玄宗的兴趣。一次，他偶然看到了芳龄二十的儿媳杨玉环，杨玉环丰满的身材，白皙的皮肤，使玄宗一见便堕入情网。但为了舆论，先命杨玉环做了女道士，脱离寿王府。到744年，正式纳入后宫，本年玄宗59岁，而杨玉环才25岁，算得上是“忘年之恋”。杨玉环一入宫，便极受玄宗宠爱，“后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。”宫中专供杨玉环役使的工匠达千人之多。第二年便被封为贵妃，她的两个哥哥分别做了鸿胪卿、侍御史，堂兄杨国忠被封为右丞相。杨玉环的三个漂亮的姐姐都受到了玄宗的爱恋，关系暧昧，被封为韩、虢、秦国夫人，一时杨家权倾天下，势焰熏天。杨贵妃为了固宠，创作并亲自表演了歌舞《霓裳羽衣曲》，玄宗亲自吹笛伴奏，整天沉迷于声

色之中，不理朝政。玄宗重用的大臣李林甫、杨国忠、安禄山，都是历史上有名的奸臣，他们设法迎合玄宗的荒淫享乐生活，朝政十分腐败。

天宝十四年（755）十一月，“安史之乱”爆发，玄宗慌忙带杨贵妃向四川逃窜。6月14日，玄宗一行来到马嵬驿（今陕西兴平县西），禁军因痛恨杨家误国，群情激愤，愤而将杨国忠杀死。因害怕贵妃报复，又包围驿馆，逼玄宗赐贵妃自尽，葬于驿馆路旁，年38岁。但民间传说贵妃没有死，赐死的只是一个替身。甚至还有杨贵妃渡海到日本去的传说。日本人还写出了《杨贵妃复活秘史》一书。

花蕊夫人。历史上有三位花蕊夫人，都在五代，而且两个都姓徐。这里讲的是后蜀后主孟昶之妃。花蕊夫人，（？—965），青城（今四川灌县）人。原姓徐，姿容盖世，文才超人，其父徐国璋将她献给了后主。孟昶极为宠爱她，封她为贵妃。因为她象花朵一般美丽，故号花蕊夫人。因她聪慧超人，又号为慧妃。四川为天府之国，经过孟昶父子两代经营，经济渐趋繁荣。可随着经济的繁荣，中年以后的孟昶日益追求豪华奢侈。楼阁用黄金装饰，睡在象牙床上，连溺器都用珍宝装饰。每天朝罢，乘画船游玩。后宫内，白天打球、骑马，晚上彻夜歌舞，真是神仙一样的日子。

孟昶终日沉湎歌舞酒色。在中原的赵匡胤却志在统一天下，于965年挥师西进，进攻后蜀，孟昶忙派兵至剑门阻敌。将领们尽夜玩乐，无心军务，结果在宋军进攻下一触即溃，孟昶与太后、嫔妃穿上素服做了俘虏。到汴京后，孟昶与花蕊夫人住进临汴大第，但亡国之痛日萦于怀，七日后孟昶便抑

郁而死，花蕊夫人被赵匡胤纳入后宫。宋太祖久闻其诗名，命她作诗陈述亡国之因，她写道：“君王城上竖降将，妾在深宫哪得知？十四万人齐解甲，更无一个是男儿。”太祖叹服。传说她虽极为太祖宠爱，但时时不忘孟昶，965年被赐死。

香妃（1734—1788）。清乾隆帝之妃。本名伊帕尔汗（麝香之味的意思），维吾尔族人。出生于新疆南部叶尔羌（今莎车县）维族贵族之家。她天性喜爱沙枣花，因常在沙枣树下玩，故身染花香，这就是得名伊帕尔汗的来由。她少年时，父亲阿里和卓去世，随哥哥图尔都长大。

乾隆二十二所（1755），新疆南部维族首领霍集占、博罗尼都（即大小和卓木）为扩大地盘发动叛乱，乾隆帝派大将军兆惠率军平叛，清军因地理不熟被围困三个月。图尔都与叔父额色尹急忙劝说布鲁特人派兵进袭叛军后方，叛军只好撤围。清军在当地人民支持下连战告捷，将叛乱平定，大小和卓木被处死。

叛乱平定后。乾隆帝诏请额色尹、图尔都等有功将领进京定居。乾隆二十四年（1759），伊帕尔汗随兄进京，叔、兄皆受封赠，乾隆还把宫女苏德香赐与图尔都为妻。伊帕尔汗自请入宫侍奉乾隆帝，被封为和贵人。特准她在宫中穿戴回部服饰，令加族厨师侍厨。两年后，和贵人晋封容嫔。因她能够协助皇帝处理朝廷与新疆的关系，更加受到敬重，外出巡幸、狩猎都带她同行。乾隆三十二年，容嫔又晋为容妃。后来，皇后去世，乾隆决定不再续立皇后，容妃成为名列第二的妃嫔，乾隆五十三年，容妃因病去世，年54岁，乾隆帝钦命厚葬，墓在清东陵。

在民间传说中，容妃被称为香妃，被说成一个风华绝代、代有香味的美人。

十大名妓

绿珠（？—300）。晋代歌妓。原姓梁，白州博白（今广东博白）人。传说她出身贫寒，采珠为生，但姿色超人，因爱穿绿色服装，人称“绿珠”。晋征虏将军石崇因在任荆州刺史期间劫掠客商，成为巨富，随后追求奢侈生活，四处搜求美女。绿珠因其美貌，被石崇选为歌妓。石崇将她接到洛阳金谷园，教她学习诗词、音乐，因为绿珠聪慧，一学便会，尤其笛子吹得传情引人，出神入化，很快便以色艺双绝而名闻遐迩。石崇家里虽然美女如云，但却对绿珠最为宠爱。中书令孙秀听说绿珠容貌艳丽，又善吹笛，便派人向石崇索要绿珠。石崇让数十个婢妾穿上盛装供来人挑选。来说：“我受命只要绿珠，不知哪个是？”石崇大怒说：“绿珠是我爱妾，不能给。”来说：“君侯博古通今，观近知远，请您三思。”石崇不允。使者只好告辞，不久又返回，石崇执意不允，以此与孙秀结下仇恨。后来，“八王之乱”爆发，赵王司马伦杀贾后，执朝政，石崇因曾巴结贾后被免官，而孙秀因阿附赵王正受信用。为报昔日之仇，孙秀告发石崇勾结奸党，图谋叛乱，假传圣旨搜捕石崇，率军包围金谷园。当时，石崇正在楼上饮宴，士兵已到门前，他对绿珠说：“我为你终于惹下了祸端。”绿珠哭道：“我会效死于大人面前。”便跳楼而死。随后孙秀杀石崇及其母亲、哥哥、妻子、儿子十五人，并与赵

王分其家。古人说美女之貌“倾国倾城”，石崇算是因美人而“倾家”了。

关盼盼（？—811）。唐朝徐州名妓。以精通诗词、姿容艳丽而中满徐州。德宗贞元三年（787），张建封任徐州节度使。闻关盼盼艳名，召盼盼侍酒，盼盼以她深厚的文学修养及青春美貌令人到中年的张建封大为动情。他说盼盼脱籍，纳为侍妾，极为宠爱，并为盼盼建了一座燕子楼供其居住，二人度过了两年令人艳羡的恩爱岁月。此期间，著名诗人白居易曾来访张建封，见到关盼盼，即席赋诗，用“醉娇胜不得，风弱牡丹花”来形容她。但遗憾的是，仅仅两年之后，张健封因病辞世。关盼盼送张的灵柩到他的故乡洛阳，埋葬于北邙北麓。盼盼守坟百日，方回徐州燕子楼。她感怀张的恩义，独居燕子楼，誓不改嫁。守节十年时，曾赋诗言志“北邙松柏锁愁烟，燕子楼中思悄然；自埋剑履歌尘散，红袖香销已十年。”并把诗寄给丈夫的友人白居易，白居易和诗给以称赞。五年后，白居易有感于盼盼守节，写诗追怀张建封：“千金不惜买峨眉，拣得如花四五枝；歌舞教成心力瘁，一朝身去不相随。”很快流传开来。这首诗传到盼盼手里，盼盼认为“一朝身去不相随”一句是责备她怕死偷生，随即悬梁自尽。并留有绝命诗一首：“自守空房敛恨眉，形同春后牡丹枝；舍人不会人深意，讶道泉台不相随。”消息传来，白居易深感懊悔。盼盼死后，她对爱情的忠诚受到后人世代歌颂，事迹被改编成戏剧多种。

薛涛。唐代名妓、诗人。字洪度，又作弘度，长安（今陕西西安）人。其父薛郾因任职成都参军，全家入蜀。薛涛

自幼颖悟，六七岁时即通晓音律。传说她七岁时，父亲吟出两句诗：“庭除一古桐，耸干入云中”，让她接续，薛涛立即续道：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”表现了她卓越的诗才。到十二三岁时，已诗名大盛。但因父亲去世，为供养寡母，身入乐籍。薛涛入籍后，以文会友，所交接皆当时成名文人。这时，韦皋为西川节度使，久闻薛涛诗名，使召她“侍酒赋诗”，果然才惊四座。韦皋拟请她为校书郎，便没有被上级批准。却在民间传开，称薛涛为校书。接着，韦皋把她推荐给丧妻十年的大诗人元稹。初次会面，薛涛便以一首《四友赞》令元稹倾倒。元稹走后，薛涛洗尽铅华，移居百花潭，改名浣花溪，闭门谢客，一心思念元稹。她发明了一种色红味香的诗笺，一时流传四方，人称“薛涛笺”。她与元稹书信往来，互诉相思。最见两人感情的诗句有：“诗篇调态人皆有，细腻风光我独和。”（薛涛）“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。”（元稹）后来，元稹来信表示，因不能忘情于亡妻，决心终身不娶。薛涛从此寄情于山水和诗词创作，七十五岁时在成都去世。她的作品据记载有五百多首，现存九十首，很有情致。当时的大诗人除元稹外，白居易、刘禹锡、张籍、杜牧等都与她有唱和之作。

李师师。北宋名妓。开封（今河南新安县西北）人。原为汴梁织匠王寅之女。出生时，母亲因难产而死。四年后，父亲也去世，她被妓院老鸨李氏收养，因而改姓李。一度曾舍身佛寺，佛教称“与佛有缘曰师”，故取名师师。在李氏的精心培养下，师师诗词歌舞、琴棋书画无所不精，加上她丽质天生，很快便以色艺双全而艳帜高张，誉满汴梁。她虽身在

青楼，但性格慷慨侠义，自号“飞将军”，曾出巨资助饷抗金，受到人们的敬重，著名词人周邦彦、贾奕等都与她有交往。这时，在位的宋徽宗沉湎酒色，游山玩水，不问政事。他对后宫的三千佳丽无新鲜感，闻名李师师艳名，便微服来到李师师所在的镇安坊。果然，一见面，李师师的美色、风情便令他六神无主，堕入情网。但以天子之尊狎妓多有不便。徽宗下令从后宫掘了地道，通入镇安坊，以掩人耳目。需要时，便令师师从地道入宫侍寝，宠爱李师师达四年之久。因为当时国内农民起义，国外金军南下，形势日趋紧张，徽宗便传位给儿子赵桓（即钦宗），自己当太上皇，以专心享乐。钦宗继位后，痛恨师师惑乱君王，将李师师抄家。靖康元年（1126），金兵大举南侵，一举攻北汴梁，徽钦二帝双双被俘，被押往北方五国城（今黑龙江依兰）。李师师流落南方，不知所终。也有的传说奸臣张邦昌将李师师献与金人，李师师吞金簪自杀而死。

苏三（玉堂春）。明代名妓，河北大名人。因家贫流落北京为妓，走红后艺名“玉堂春”。正德三年（1509），礼部尚书王琼遭宦官刘瑾陷害，被削职告老还乡，留第三子王景隆在京读书。父亲走后，王景隆先用了一阵子苦功。但终究坐不得冷板凳久闻玉堂春艳色，便慕名前往，初次见面，便拿出三百两银子，震动了整个妓院，但喝了杯茶即告辞而去。随后，第二次携巨款前往，专为玉堂春盖了一座“百花楼”，两人居住其上，花天酒地，极尽奢侈之能事。但两个月后，银子花光，王景隆被老鸨赶出妓院。但因声名狼籍，有家不敢归，沦为乞丐。玉堂春资助王景隆三百银子，勉励他发愤苦

读，考取功名。秋试后，王景隆一举夺魁，考中状元。当王景隆来接玉堂春，她已被鸨儿以五千两银子卖与山西洪洞富商沈燕林为妾。沈的正妻皮底嫉恨玉堂春专宠，设计以药面毒死玉堂春，但被沈燕林误食而死。皮氏又买通县令，以谋杀亲夫罪判苏三死刑，只待刑部复核便要处斩。正巧官拜刑部侍郎的王景隆奉旨出使山西巡案，发现苏三冤情，经过重审，为苏三昭雪冤案。洪洞县令蒋成、皮氏被拘捕。苏三被平反，当庭开释。随后，王景隆娶苏三为妻，有情人终成眷属。后来，苏三的故事被冯梦龙写成小说《玉堂春落难逢夫》，并被改编成多种戏曲。

李香君。明末名妓，南京“秦淮八艳”之一。她自幼被卖入南京秦淮河畔的名妓李贞丽之手，故姓李，起名香君。李香君长大后，肌白雪艳，娇小玲珑，又多才多艺，人称“香扇坠”。可她才高志傲，卖艺不卖身，多少名士、高官、富豪想一亲芳泽，可她全都看不上，李香君结识了复社四公子之一的侯方域。侯方域出身名门（其父侯洵为吏部尚书），风流倜傥，才华横溢，令李香君一见倾心。经复社朋友撮合，侯方域为李梳拢，在秦淮一住便是三个月，后因家事返回故乡汴梁。临别，赠以象牙摺扇。这时，南明朝廷掀起内哄。左良玉因不满阮大铖、马士英把持朝政，起兵清君侧。因左良玉曾是侯洵部下，阮大铖托人请侯方域斡旋，侯方域修书劝左良玉罢兵。不料，后来阮反诬侯是左的内应，刚回南京的侯方域与李香君挥泪而别，逃亡而去。李香君从此立志守身，决不再嫁。开封府君田仰对香君垂涎已久，邀她出席堂会，李严词拒绝。接着，又派人来抓，企图逼香君就范。李香君愤

而撞墙，血溅宫扇，此事乃罢。方域的朋友杨龙友将宫扇上的血迹稍加点染，画成一枝桃花。当晚，李香君在养母的帮助下，潜逃到栖霞山做了女道士。此后，清兵渡江，扬州屠城，全国陆沉。他们夫妻分离，音信不通，死活难料。国仇又添家恨，竟盛年而逝。后来，孔尚任将他们的事迹写成传奇《桃花扇》，成为戏剧史上的不朽之作。

陈圆圆（1623—1695）。明末名妓。南京“秦淮八艳”之一。姓陈名浣，字畹芬。本姓邢，常州金牛镇人。因贫穷被卖给武进陈货郎，故改姓陈。陈货郎精通歌舞，从小教圆圆学习歌舞和弹唱。圆圆长大后，因陈货郎破家，入玉峰教坊为妓，成为一名出类拔萃的歌妓，史称“声甲天下之声，色甲天下之色”。崇祯皇帝的田妃之父田弘遇听说后，派人将她抢到北京，献给崇祯。崇祯正因李自成、张献忠的起义束手无策，无暇顾及女色，圆圆成为田府歌妓。李自成兵逼北京，崇祯命吴三桂守山海关，田弘遇见三桂手握重兵，用心巴结，希图在战乱中借重于吴，便设酒与吴饯行。在宴会上，吴三桂一见圆圆便“神移心荡”，便向田弘遇索要，田只好割爱。随后，吴出镇山海关，圆圆留在北京。北京城破，陈圆圆为李自成的大将刘宗敏所获。三桂听说圆圆被俘，使“冲天一怒为红颜”，勾结清兵入关，共同进攻李自成年。在清军与吴部联合进攻下，李自成退出北京，吴三桂与圆圆重逢。清朝统一全国后，吴三桂被封为平西王，他想立圆圆为正妃，圆圆对他臣事满清不耻，婉辞拒绝，被封为次妃。后见三桂移情于王妃张丽华，便请求出家做了女道士，改名寂静，号玉庵。此后，吴三桂叛清称帝，很快被平定，吴家被灭族，圆

圆被杀。

董小宛（1624—1651）。明末名妓。南京“秦淮八艳”之一。出身富商家庭，但出生不久父亲去世。她天性颖悟，在母亲陈氏教诲下，琴棋书画、食谱茶经无所不精，成为家喻户晓的才女。又生得“神姿艳发，窈窕婣娟”。父亲留下的财产花完后，因生活所迫，到南京做了歌妓。不久，即因才貌双全而名满南京。但她性格爱静、格调高洁。只接待有文名的才子，市井之流一概不见。为躲避狎客骚扰，于崇祯十二年（1639）迁居山水灵秀的故乡苏州。第二年，复社四公子之一的冒辟疆慕名来访，冒辟疆“资仪天出，神清彻肤”，是有名的美男子，又是文名赫赫的才子。二人一见钟情，相约次年春正式结婚。后冒因母病匆匆告别。不料，别后。冒家变故横生，冒辟疆奔走北京，越级上疏营救父亲，再加上明末农民起义爆发，一别三年未能再会面。董小宛母亲病死，自己也相思成疾，奄奄一息。一天傍晚，冒辟疆突然归来，小宛一见泪如雨下。到了半夜，竟披衣坐起，霍然病愈。次日，双双离开苏州，随后在南京结婚。婚后，小宛与辟疆正妻相处和谐，更以她的过人的才智对冒照顾得无微不至。闲暇时，二人吟诗、品茶、弹琴，使冒尽情享受了夫妻恩爱，人生乐趣，不觉一过九年。冒后来无限感激地回忆说：“余一生清福，九年占尽，九年折尽矣。”1651年，清兵南侵，冒在逃难中被累病，一病三个多月，小宛衣不解带，昼夜服侍，终于使冒恢复了健康。但小宛心力交瘁，劳累成疾，一病不起，竟而辞世，年仅28岁。名花骤谢令后人惋惜不已。

傅彩云（赛金花）傅彩云（1872—1936）。清末民初名妓。

艺名“赛金花”。祖籍江苏盐城，幼年迁居苏州。因家庭贫寒，长大后被卖入妓院。不久，即以姿色超人而艳帜高张。15岁时（1887），40岁的状元、江西学政洪钧慕名来访，纳其为妾。同年，洪钧任驻俄、德、奥、荷兰四国公使，傅彩云随夫出国，在国外生活5年。5年后，洪钧回国，1893年病死在北京。次年傅彩云送洪钧灵柩南返苏州，途中，考虑到自己出身青楼，又与洪钧没有孩子，便不辞而别，潜至上海重操旧业。为不暴露身份，取名曹梦兰。后来又迁到天津，因当时天津有一个走红的妓院名金花班，再改名“赛金花”。1900年，八国联军攻陷北京，烧杀淫掠，无恶不做。当时在北京石头胡同为妓的赛金花，利用自己曾经和一些外国人熟悉和妓女身分，使一些迷恋她色相的洋人军官收敛部下恶行，减轻了对百姓的祸害。但不象野史所说，她得宠于联军统帅瓦德西。1903年，赛金花因虐待幼妓致死银铛入狱，不久解至苏州监禁。出狱后，重回上海生活。但年老色衰的赛金花晚景凄凉。由于赛金花的一度爱国表现，京沪各报曾发起募捐，资其渡过余年。1936年，赛金花在北京病死，年63岁。赛金花死后，著名学者刘半农写了《赛金花本事》。曾朴根据赛金花生平创作了小说《孽海花》，虽虚构多很，但流传很广。后来，有关赛金花的小说、电影、话剧问世多种。

小凤仙。民国初年北京名妓。姓名不详。浙江杭州人。出身于旗人军官家庭，曾读书数年。父亲死后，家道中落，流浪为生，从杭州到上海，由上海再到北京，终于走投无路，入青楼云吉班。后来因天生丽质、气质淑雅而名噪北京。1914年，民国大总统袁世凯积极筹备恢复帝制，遭到国民党人坚

决反对。袁世凯为拉拢人才，调文武全才的云南总督蔡锷入京，任为全国经界局督办等职，因知蔡对恢复帝制不满，暗中予以监视。为松懈袁的戒心，蔡锷假装沉湎酒色，日日出入妓院戏园，对小凤仙更是一见倾心，长期留宿在云吉班。果然使袁世凯放松了监视。在长期的相处中，蔡锷的风度、才华使小凤仙倾倒，蔡锷的爱国节操更使她感动。1915年底，在小凤仙的掩护、革命党人的接应下，蔡锷化装逃出北京，辗转日本回到昆明，通电宣告云南独立，挥师北上讨袁，立即有数省响应，袁世凯只好宣布取消帝制，于1916年6月羞愤而死。本年11月，蔡锷因操劳过度逝世，年仅34岁，小凤仙听到噩耗，撰写一联寄托哀思：“万里南天鹏翼，直上扶摇；那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦。十年北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。”此后，小凤仙被誉为侠妓，事迹被改编为小说、电影、戏剧多种，广为流传。据说，解放后小凤仙隐姓埋名，与一工人结婚，生活于东北。

十大侠客

专诸（？—前515）。春秋时吴国侠客。吴国堂邑（今江苏六合西北）人。又作鱄设诸。春秋末年，吴国的国王是余昧。对于后事，他表示要传位给贤明博学的弟弟公子委札，委札坚辞不受。前526年，余昧死，其子姬僚继位为吴王。这引起其伯父之子姬光的不满，他认为自己应该继承王位，开始图谋刺王姬僚，取而代之。这时，伍子胥把专诸推荐给他，姬光对专诸非常尊重，给以优厚的待遇，十一年如一日，专诸

很受感动，答应一定刺杀姬僚，但一直没有机会。前 515 年，楚平王病死，姬僚乘楚丧伐楚，两军战于安徽六安，楚援军断吴军后路，吴军被困。这时，姬光便请姬僚赴宴，姬僚为防不测，命卫士在屋内屋外严加护卫。宴会进行到酒酣耳热时，姬僚已有几分酒意，专诸扮作一个以烹鱼著称的厨师上菜，他端着一条大鱼一直送到姬僚面前，姬僚正为色香佳妙的鲜鱼馋涎欲滴，专诸突然抽出藏在鱼腹中的匕首，猛刺姬僚，姬僚和卫士们还没有反应过来，专诸已将姬僚刺死，卫士们一拥而上将专诸杀死。这时，姬光事先埋伏好的士兵应声而出，将姬僚的卫士一网打尽，自立为王，即吴王阖闾。他即位后，为报答专诸，封专诸之子为大臣中地位最高的上卿。

豫让。春秋末晋国侠客。早年曾依附贵族范氏、中行氏，未受重视。他去而归附智伯，智伯看出他有过人的气节，对他甚为尊宠，使他深受感动。后，智伯进攻另一贵族赵襄子，赵襄子联合韩、魏两家贵族攻灭智伯，瓜分其封地。智伯灭亡后，豫让逃亡山中，声言：“士为知己者死，女为悦己者容，我只有为智伯报仇而死，灵魂才能无愧。”于是改名换姓，化装成刑徒，入宫打扫厕所，伺机行刺赵襄子。奇怪的是襄子解手时，心跳加快，便令士卒搜查，发现豫让身带利刃，审问他时，他毫不遮掩地说：“我准备为智伯报仇。”赵襄子欣赏他的忠义和豪爽，下令将他释放。此次行刺失败后，他以漆涂身，拔须去眉，改变形貌；又吞炭成哑，改变声音，以致他的妻子都认不出来了。他的朋友见后感动地哭泣说：“以你的才气如归附襄子，必受倚重。那时行刺不就很容易了吗？”豫让说：“我知道这样行刺襄子极难。如果归附后又行刺，等

于对君主怀了二心。我这样知难而上就是为羞愧那些怀二心以事君主的无耻之人！”不久，豫让打听到赵襄子将要出行，便事先埋伏于他要过的桥下。也是襄子命不当死，所骑的马受惊，襄子说：“这肯定是豫让所为！”命人讯问，果是豫让。赵襄子因已释放过豫让一次，这次便下令处罚。豫让请求襄子脱下衣服，连击三剑，而后伏剑自杀。赵国志士听说无不为之涕泣。

聂政（？—前397）。战国时韩国侠客。韩国轵（今河南济源西南）人。以孝亲侠义闻名。他因事杀人，与母亲及姐姐聂莹逃亡到齐国，以屠狗为业，供养老母，很快他的侠名传布远近。这时，韩国大臣严仲子因受国相侠累排挤而逃亡，周游列国，访求勇士复仇。到齐国，闻齐人盛传聂政侠名，慕名来访，献百金为政母上寿，聂政说：老母健在，姐未嫁人，“政身不敢以许人也”，婉言谢绝。但严仲子以大臣之尊，不远千里为母上寿，使他很受感动。后来母亲病死，姐姐出嫁。聂政葬母、守孝之后，西上濮阳，见严仲子，决心为其复仇。因侠累府第戒备森严，严仲子建议聂政率壮士多人前往，聂政认为人多易泄密，只身杖剑而往。到韩国都城后，找到相府，果然戈戟林立，侠累端坐其中。他直入相府，冲上台阶，拔剑将侠累刺死，卫士大乱，他使出平生武艺，以一当十，又杀死数十人。但自知难以生还，挖出眼睛，自毁面貌后，剖腹自杀，以免连累姐姐。聂莹闻知，猜测可能是聂政所为，遂前往韩国，察看尸体，果然是聂政，便声明为其弟聂政，痛哭而死于聂政之旁，此事传开，诸国均赞叹姐弟二人为侠士烈女。

鲁仲连。战国时齐国侠客。又称鲁连，他为人足智多谋，周游列国之间，急危救困，不图酬报，不受官职，以节行高洁闻名天下。前 260 年，秦赵长平之战，秦将白起坑杀赵军四十万，接着秦军包围赵都邯郸。赵孝成王向诸侯求救，诸侯惧秦，莫敢救援。秦派将军新垣衍到邯郸，令赵尊秦为帝，便可撤兵，赵国君臣不知所措。恰好这时鲁仲连来到了赵国。听说此事后，马上去见赵相平原君，经平原君介绍与新垣衍会面，指出秦势虽强，但没有使诸侯心服，秦如攻赵，鲁连将说齐、楚、韩、燕联军助赵。新垣衍加报，秦军加撤五十里，不久，信陵君率魏军进攻秦军，秦军撤回，赵国转危为安。平原君为示感激，欲封鲁连，鲁连连续三次辞让，说：“天下之士，贵在为人排忧解难，如取酬报，岂不成了商人！”告辞而去，终身不再会面。20 年后，田单率齐军反攻燕军，势如破竹，最后被阻于聊城之下一年有余，伤亡惨重而久攻不下。鲁连闻知，作书与燕将，射入城中，分析燕将困守聊城将陷入“不忠、不勇、不智”之境，而归燕又有被杀的危险，燕将读信后哭泣三日，犹豫不决，自杀而死，聊城不战而下。田单欲封爵位与鲁连，鲁连逃隐海岛，说：“与其图富贵受制于人，宁肯贫贱而自在旷达。”后不知所终。

侯嬴（？—257）。战国时魏国侠客。出身贫家，70 岁时为大梁（今河南开封）监门小吏，但中智多谋。魏公子信陵君慕名拜访，送来丰厚礼物，侯嬴坚辞不受。信陵君回府，大宴宾客，宴会伊始，信陵君随车亲往城门专程请侯嬴，侯嬴身穿破旧衣服坐上正位，毫不谦让，信陵君恭谨地为其赶车。中途，侯嬴又顺便去看望在闹市为屠户的朋友朱亥，信陵君

丝毫不见急躁之色，侯嬴方上车。回到府中，信陵君请侯嬴坐上座，为之上寿，宾客们大惊。这时侯嬴说：“今天我侯嬴为公子做得够良苦了。市人骂我是小人，而以公子为能礼贤下士。”众人皆折服。前 257 年，秦国破赵长平之军，进围邯郸。信陵君的姐姐是赵国平原君妻子，写信向魏王及信陵君求救。魏王因惧秦，不敢援救赵国，只让将军晋鄙率十万军在邺做做样子。信陵君几次进言不听，欲率敢死的勇士援赵，侯嬴献计，请曾得信陵君帮助报杀父之仇的魏王宠姬如姬从魏王的卧室中偷出调动军队的虎符给信陵君。侯嬴又派朱亥随信陵君同行，至晋鄙军，晋鄙表示怀疑，朱亥立即袖出铁椎杀死晋鄙，信陵君率大军进攻秦军，秦军撤回，赵国渡过一场危机，赵王与平原君亲自到国界迎接信陵君。侯嬴因感对魏王不忠，自杀而死。

荆轲（？—前 227）。战国卫国侠客。祖籍齐国，后迁入卫国，人称庆卿。以侠义闻名天下，燕人称为荆卿。好读书，喜击剑、饮酒，周游列国，结交天下豪杰，尤与燕国隐士田光、善击筑（乐器）者高渐离为至交。战国末年，秦国经商鞅变法，国力强盛，秦王派名将王翦、李信率军开始了兼并诸国、统一天下的事业。燕太子丹本来在秦为人质，因秦王虐待，潜逃回国。太子丹见秦势日强，国破家亡之祸不远，忧心如焚，日访高士以求保国之计。闻田光之名，拜访田光，田光又推荐了荆轲。太子丹立即拜荆轲为上卿，为荆轲建造了豪华的府第，赐以美女、车骑。荆轲与太子丹详细分析了形势，认为不能正面拒秦，宜出奇计，商定以献秦降将樊于期首级、督亢土地为名，求见秦王，伺机行刺。前 227 年，荆

轲辞行，太子丹率众人白衣白冠在易水边送行，高渐离击筑，荆轲慷慨悲歌曰：“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还！”众人痛哭流涕，毛发上竖，荆轲不顾而去。秦王听说燕使献图称臣，还带来了樊于期首级，便在咸阳宫接见了荆轲。荆轲献上地图让秦王过目，“图穷而匕首见”，荆轲左手抓秦王之袖，右手持匕首便刺，秦王一见丧魂落魄，惊慌之间，连剑都拔不出，拼命扯断袍袖，绕柱躲避。荆轲投刺而出，不幸投在铜柱上，火星四冒。秦王乘机拔剑将荆轲杀死。荆轲虽行刺不成，但“暴秦夺魄，懦夫增气”，侠名传遍天下，深为后人敬仰。燕国灭亡后，秦始皇熏瞎高渐离双眼，命高渐离在宫内击筑，一听高渐离击筑，果然美妙无比。时间长了，便令高渐离靠近演奏。高渐离便将铅块藏于筑中，更加靠近秦始皇演奏，正当众人专心倾听之时，突然举筑扑击秦始皇，可惜其双目失明，一击不中，当场被杀，令后人惋惜不已。经此事件后，秦始皇终生再也不敢接近诸侯之人了。

朱家。汉初侠客。鲁（今山东曲阜）人。他生于儒家发祥地曲阜，却轻文重武，以侠义豪爽闻名天下。他掩护的逃亡豪士有数百人，其他帮助过的逃命者史称不可胜数。朱家生平以助人为乐，尤其乐以帮助贫贱之人，助人之后不留姓名，唯恐人们知晓。自己家无余财，衣食俭朴，坐牛犊拉的车。一旦听说他人有难，比自己家事还要重视，甘冒身体性命之险。项羽部将季布曾数次围困刘邦，刘邦统一天下后，悬赏千金搜捕季布，窝藏者罪灭三族。季布曾躲在濮阳周氏家里，周家恐惧，令季布化装后，以奴仆卖与朱家，朱家明知是季布，却买了下来。让季布种田，与其子吃同样的饭。接

着，朱家见汝阴侯夏侯婴，说当时季布围困刘邦乃效忠主上，忠义所在。刘邦可杀季布，却不能杀尽项羽旧将，这样只会逼壮士投靠敌国。夏侯婴向刘邦进谏，刘邦一听有理，终于赦免了季布，因赏季布之才，并召见拜为中郎将。朱家虽于季布有再造之恩，季布富贵后他却终生不见。由于朱家慷慨侠义之名远扬，当时关东之人都以对交朱家为荣

郭解。西汉武帝时侠客。字翁伯。河内轵（今河南济源南）人。出身侠义之家，他父亲曾因任侠被杀。郭解生来短小精悍，性格沉静勇悍，不饮酒，不骑马。他早年任性，铸钱盗墓，斗殴杀人，被赦免罪。后来浪子回头，折节为善，以德报怨，愈喜行侠仗义，常救人性命不图酬报，使当时青年深为仰慕，追随其后。他姐姐的儿子与人喝酒，仗郭解之势，强行下灌，其人被激怒，拔刀将其刺死，逃亡远去。郭解姐姐，怪郭解没有抓住凶手，将儿子暴尸路旁不葬羞辱郭解。郭解派人侦察到凶手藏身之处，凶手向郭解讲说了事情经过，郭解认为外甥该杀，便将凶手放走了，将外甥收葬。此事传开，郭解侠名远扬，更多的人追随于他。由于他的威望很高，人们对他非常尊敬。可有一个人故意对他傲慢无礼，别人为他不平，要杀那个人，郭解不许，自责说“是吾德不修也”，反让官吏多次免去其人劳役。此人后来知道了内情，亲自登门肉袒谢罪。青年人得知后，对郭解更加崇拜，他家门庭若市，高朋满座，到夜半门前常停车十余辆，听其调用。后来，汉武帝因恐豪富为害，下令迁豪富实茂陵。郭解本不在迁徙之列，县史杨季主之子举报说郭解当徙，郭解之侄怒而杀杨季主之子。郭解迁家时，送行者竟多达一千余人。他入关后，震

动关内，关中豪来争相结交。后郭解杀杨季主，杨家人上书，又被别人杀死。武帝忌郭解势力太大，将郭解灭族。

王著（？—1282）。元初侠义之士。字子明，青州（今山东益都）人。自幼性格深沉，胆识过人，仗义疏财，不拘小节。原为益都小吏，后弃官从军，因军功升任千户。当时宰相阿合马受忽必烈宠信，百计聚敛，巧取豪夺，盘剥民脂民膏。又仗势重用亲信，安插党羽，霸占民女，杀人剥皮，恶行累累，骇人听闻，正直大臣上章弹劾，均遭迫害，一时势焰熏天。阿合马的罪行引起王著极大的义愤，他暗中串联侠义之士，准备了铜锤，立志除此奸贼。1282年3月，忽必烈带太子北巡上都，阿合马留守京城。王著与僧人高和尚及禁军将领张易定计，于3月16日晚选人假扮太子，假称太子返京礼佛，命阿合马迎接。阿合马率人来迎，王著靠近阿合马，乘其不备，猛然抽出铜锤，照准阿合马脑袋猛砸，阿合马脑效用迸裂，当场毙命。打死阿合马后，同伴们劝他快逃，王著却镇定地对禁军士兵说：“杀贼者是我！”22日，王著与张易、高和尚一起被杀。刑前，王著视死如归，声言“吾为天下人除害，死而无憾！”王著死后不久，忽必烈见天下人对阿合马之死拍手称快，便将其几个儿子处死，其党羽七百余入免官。王著的侠义之举传扬，诗人王恽写《义侠行》歌颂他：“至今冠古无所俦，堂堂义烈王青州。”

王五。清末北京侠客。以保镖为业，以善使大刀闻名，人称“大刀王五”。在河北、山东绿林中甚有威望。被推为首领。王五制定条规，规定专门劫持贪官污吏的不义之财。1879、1880年两年间，北京内外发生抢劫案数十起，但一个案子都

未破获。人们都疑心为王五部下所为，清廷下令刑部侦破。刑部总司谏事文暹派吏卒包围了王五在宣武城外的住所，王五率二十多人在院内抵抗，吏卒数百人在院外呼叫恐吓，却无人敢进院。到傍晚仍无人敢进，却听说王五早已化装成清军士兵逃走。第二天，王五却到刑部自首，说：“昨天派兵抓我，所以不能束手就擒；今天罢兵，我自己来自首。”随后将几个月来的抢劫案进行排列，指出哪些案子为部下所为，哪些为他路盗贼所为，毫不掩饰。文暹喜其义烈，说：“作为一个男人，结交皆酗酒赌博之徒，决非善类。我所以抓你，将以小惩而大戒。”杖责二十，将他释放。1883年，文暹出任河南南阳知府，因贫穷无法赴任。王五先后五次资助他八百金，文暹怀疑王五行劫。王五说：“我虽区区不足道，五百金也不愁没有借处！”马上让一商人送来王五借据，文暹信服，并一直护送文暹到达南阳，而后回京重理旧业。1898年，戊戌变法失败后，因王五与谭嗣同素有交情，亲劝谭嗣同逃离，谭执意不允，后慷慨就义。1900年，王五死于义和团运动中。

十大辩士

晏婴（？—前500）。即晏子。春秋时齐国正卿（相当于后来的丞相）。生来身材矮小。约合今一米四左右。前550年，晏桓子死，他继位齐卿，连任灵、庄、景三朝正卿，执政50余年。当政期间。力倡节俭，礼贤下士，以智慧超人、辩才卓越名满天下，以致同时的孔子愿以兄事。他曾奉命出使楚国，楚人为羞辱他，让他从大门旁边的小门进城，他说：“使

狗国者，从狗门入。今臣使楚，不当从此门入。”楚人只好开门请他。见到楚王后，楚王说：“齐国缺少人才吗？怎么派你来当使者？”晏婴回答：“临淄人张袂成阴，挥汗成雨，人才多得是，但齐王规定，其贤者出使贤明的君主，不肖者出使不肖的君主。我最不肖，所以出使楚国。”楚王自取其辱，无言以对。接着，楚王款待晏婴，至酒酣耳热时，两个此士兵绑着一个人从席前走过，楚王问：“他犯了什么罪？”答：“偷盗。”又问：“哪里人？”答：“齐人。”楚王故意问晏婴：“是不是齐人本性善偷呢？”晏婴从容回答：“桔生淮南则为桔，生于淮北则为枳。虽然叶相似，其果实味道却不同，枳的味道和桔差远了。这是因为水土不同之故。齐人在齐不盗，入楚则盗，说明楚国的水土使百姓偷盗。”楚王连忙大笑说：“对圣人是不能轻侮的，寡人这是自作自受。”晏子利用他的智慧和辩才为齐国赢得了荣誉。在国内，他直言敢谏，为政清廉，多施德政，深为后人仰慕，司马迁表示愿为之“执鞭”。到战国中叶，后人集其言行，编成《晏子春秋》一书。

邹忌。战国时齐国大臣。以善辩、英俊而闻名。当时，齐威王在位，立志改革。因为威王受好音乐，他鼓琴自荐，以其超人的音乐才能引起威王注意，乘机就国事提出出色建议，受到威王器重，三个月后便被任为国相。他任相后，为了齐国的强盛，劝威王招才纳谏。他对威王说：“我虽然很美，但自知不如城北徐公美。可我的夫人、侍妾、客人异口同声说我比徐公美。这是因为夫人偏爱我，侍妾惧怕我，客人有求于我。现在齐国方圆千里，城市百余，宫里人偏爱陛下，大臣畏惧陛下，国内之人有求于陛下，陛下受蒙蔽的程度也就

可想而知了。”齐威王听后，茅塞顿开，下令悬赏招谏，诏令下达，进谏者：“门庭若市”。威王采纳了各种良好的建议，改革协政，使政治修明，人才辈出。一年之后，国政已相当完善，已经没有什么可建议的了。邹忌还建议威王整饬军纪，厉行法治，使齐国面貌为之一新，国力日强，致使当时的强国燕、赵、韩、魏“皆朝于齐”，齐国成为霸主。

淳于髡。战国时齐国大臣。略晚于邹忌。师承晏婴、邹忌，以“滑稽多智”知名于时。他跻身政界时，齐国威王当国。威王好酒，夜以继日，通宵达旦，委政事于大臣，致使朝政荒乱，国势衰弱，诸国乘机发兵侵齐，齐国岌岌可危。但众臣惧怕威王，莫敢进谏。淳于髡和威王喜好暗示之语，便以隐语讽谏：“国中有大鸟，止王之庭，三年不飞又不鸣，王知此鸟何也？”威王思而答曰：“此鸟不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。”立即召见 72 名地方长官，赏一人，杀一人，全国震动，奋斗图强，国力强盛。遂发兵出击，夺回被诸侯侵占的土地，使诸侯畏服，称霸达 36 年之久。威王八年，楚国大举攻齐，威王派淳于髡使赵求救。淳于髡以其三寸之舌，说动赵王，赵王派精兵十万，兵车千乘援齐，楚国闻之，连夜撤兵，齐国免除了一场战乱。此后，由于国家强盛，威王故态复萌，又兴长夜之饮，并召淳于髡相陪。威王问他酒量，他说：“臣饮一斗亦醉，一石亦醉。”（古制一石十斗）威王不解，他乘机向威王阐明“酒极则乱，乐极生悲”的道理，劝威王居安思危，威王猛省，从此痛改旧习。即使宗室饮酒，也命淳于髡监酒，使饮酒不误政事。淳于髡以其卓越的辩才对国家的内政外交作出了重大贡献。

张仪（？—前310）。战国时纵横家。魏国人。贵族后代。早年与苏秦一同师事鬼谷先生，苏秦自谓不及张仪。后游说诸侯，到楚国与楚相饮酒，楚相丢失璧玉，其门人怀疑张仪偷玉，大加拷打，张仪不服，被释放。因此事，妻子劝他停止游说，他说：“只要我三寸之舌在，就足以雪耻扬名。”这时，受赵王倚重的苏秦请他到赵国会面，他到邯郸，苏秦拒不见面，让他吃奴仆的饭，给以羞辱。同时，暗中助以车马，他愤而西上见秦惠文君，指陈天下大势，惠文王大喜，任为客卿。他以“连横”的战略，联合韩、魏，共击齐、楚，蚕食诸侯土地，使秦国疆域不断扩大。秦惠文君十年（328），被任为相，封武信君。四年后，秦国愈益强盛，他助惠文君称秦惠王，迫使魏国献上郡土地给秦国。张仪到楚国，劝楚怀王与齐绝交，秦即送还楚商於土地六百里。楚果与齐绝交，又任张仪为楚相，派人随张仪接受返还的土地。这时，秦国危机已解除，张仪却说：“我说的只是六里。”怀王大怒。于前312年发兵攻秦，但因与齐国绝交，秦军强大，楚军大败，死兵七八万，失汉中郡。前310年，惠王死，太子继位为武王。武王做太子时就厌恶张仪的为人，这时众臣都说张仪反复无常，秦国重用见笑天下。张仪离秦至魏，被任为相，不久死于魏。他著有《张子》十篇，今佚。

苏秦。战国时纵横家，生卒年不详。字季子。东周洛阳人。早年与张仪一同就学于鬼谷先生。后游说诸侯，毫无所成而归，受到家人人讥笑，使他大感羞渐。从此发愤读书，读书发困时，以锥刺股，继续苦读，钻研姜太公《阴符》达一年之久，自感深有心得，离家复出。游说周、秦、赵均未能

如愿。至燕，受到燕昭王赏识，昭王助其车马金帛赴赵，新即位的赵肃侯深信苏秦六国合纵共同抗秦的战略，以大量黄金、白璧、锦锈，资助苏秦游说齐、楚、韩、魏诸国，向诸国国君分析天下大势，他说：强秦崛起，乃“虎狼之国”，只有六国合纵，才能抵抗秦国的东侵，否则则会被强秦各个击破。诸国信服，推苏秦为纵约长，佩六国相印，并相六国。使秦兵十五年不敢出函谷关东向。并相六国后，苏秦车驾过洛阳，仪仗前呼后拥，全城轰动，他的妻子，嫂嫂见苏秦时，都匍匐于地，不敢仰视，苏秦散千金赐宗族朋友，志得意满，备极荣耀。后来，他与赵奉阳君李兑合谋，使韩、赵、魏、齐、燕五国联合攻秦，迫使秦国废去帝号，归还魏、韩的地，因功被赵国封为武安君。此后，他入齐离间齐、秦关系，乐毅率兵攻齐，谋泄，苏秦遭车裂而死。他著有《苏子》31篇，今佚。他是与张仪齐名的战国著名辩士。他的两个弟弟苏代、苏厉也是战国时有名的辩士。

酈食其（？—前203）。秦汉之际辩士。生年不详。陈留高阳（今河南杞县西南）人。出身贫家，好读书，为解衣食之忧，作了里监门吏。然性格狂傲，县内豪门都不敢役使，被称为狂生。秦末农民起义爆发后，将兵过高阳的农军首领数十人，酈食其见他们心胸狭小，隐而不出。后，刘邦率军攻陈留，驻守城郊。他听说刘邦雄材大略，求贤若渴，便通过给刘邦当骑兵的同乡求见刘邦。当时，刘邦对儒生有偏见，在酈食其求见时，让两婢女为自己洗脚，态度轻慢。食其长揖不拜，不卑不亢，责其这样“倨见长者”，等于帮助秦朝攻击诸侯，食其义正词严，刘邦敬服，立停洗足，优礼相待。他

献计帮刘邦攻下陈留，抢占敖仓，使刘邦有了雄厚的军需，为以后东征西战打下了基础，被刘邦封为广野君。此后，酈食其以其口辩之才，常出使诸侯。前 203 年，他自请使齐，游说齐王田广，他说：刘邦礼贤下士，“豪英贤才皆乐为之用”，“今又据陈仓之粟，塞成皋之险，距蜚狐之口，守白马之津，天下后服者先亡矣。”齐王欲保社稷，只有先降刘邦。田广畏服，撤去战备，以七十余城降汉。不久，韩信率大军攻齐，田广怀疑他与韩信通谋，将他烹杀。刘邦统一天下后，念酈食其之功，封其子为高梁侯。

蒯通。秦汉之际辩士。本名蒯彻，后因避汉武帝刘彻讳，故称蒯通。范阳（今河北故城镇）人。秦末，陈胜揭竿起义，自立为王，派部将武臣攻取赵地。蒯通闻知，见范阳令徐公，向其分析自身利害，指出秦亡势在必然，拒守不如投降，晚降不如早降，早降可得富贵，徐公同意。然后，又说动武臣以车百乘、马二百骑迎接徐公，封之为侯。燕赵之地官吏知道后，纷纷仿效，使武臣不战而得赵地三十余城。其后，项羽、刘邦逐鹿中原，韩信作为刘邦的大将，战功卓著，被封为齐王。所部雄兵数十万，举足轻重。蒯通自称相士，拜见韩信，说韩信之相“贵不可言”；他说：“将军戴震王之威，挟不赏之功……归楚，楚人不信；归汉，汉人震恐”，劝韩信与项、刘“三分天下，鼎足而居”。韩信因刘邦待其甚厚而犹豫，他指出春秋时越国文种、范蠡“立功成名而身死亡，野兽已尽而猎狗（烹）”。韩信自以有功于汉，不听其言，蒯通佯狂而去。刘邦统一天下后，韩信果然遭忌，先被贬为淮阴侯，后被吕后诛杀，临死对天而叹：“悔不用蒯通之计！”刘邦下令

搜捕，蒯通被捕，刘邦下令烹杀，蒯通大叫冤枉。刘邦问他何冤之有？他说：“当时只知韩信，不知陛下。陛下总不能把不投陛下的天下英雄都烹杀吧！”刘邦遂免其罪。后来，他被曹参请为宾客，劝曹参任用贤能，被采纳。他著有《隽永》81篇，今佚。

陆贾。西汉初辩士。生卒年不详。楚人。以宾客从刘邦平定天下，以其几辩之才受到信用，常奉命出使，均能不辱使命。刘邦统一全国不久，南越尉赵佗平定南越，自立为越王。刘邦派陆贾出使南越，赐赵佗越王印。赵佗自以雄居一方。见陆贾时态度傲慢。陆贾不卑不亢，责其失礼，对比双方实力后指出，南越不过汉之一郡，皇帝派一偏将率十万兵足可灭亡南越，令赵佗敬服，留居饮酒数月，向汉称臣。出使归来，拜为太中大夫。他向刘邦讲说诗书，刘邦不悦，他说：“陛下马上得天下，可马上不能治天下，文武并用才是长久之术。”刘邦悦服，令他著《新语》12篇，总结秦朝灭亡的教训，认真吸取。刘邦死后，吕后当政，为诸吕封五做准备。陆贾遭忌，称病家居。接着，诸吕封王，专擅朝政，更欲夺刘氏自立。陆贾劝右相陈平以五百金为太尉周勃上寿，又劝周勃回报陈平，将相和协，诸吕欲篡权而无能为力。接着，陈平助以巨资，陆贾往来于大臣间，为平定诸吕做准备。吕后死，诸吕叛乱，周勃率禁军将诸吕铲除，迎刘邦之子代王刘恒，立为文帝，为汉朝转危为安立了大功。吕后当政时，赵佗风闻先人坟墓被掘，派兵进攻长沙，自称南越武帝。文帝即位后，又选人出使南越，他受陈平推荐，再度出使，赵佗一见而惊恐，立去帝号，向汉称臣。陆贾归来，文帝大悦。后

寿终于家。

纪晓岚（1724—1805）。清朝大臣、大学者。名昀，字晓岚，号石云、春帆，河北献县人。其先人世为河间大族。他自幼聪慧超人。乾隆十九年（1754）考中进士，曾任庶吉士、编修、贵州都匀府知府。乾隆帝赏识他学问渊博，擢为翰林院侍读学士。后因袒护亲戚，泄露机密，贬戍乌鲁木齐。后被召还，任《四库全书》的总纂官，主持编纂工作，又独自编成《四库全书总目提要》。至乾隆四十六年（1781）完成了《四库全书》这一规模空前的文化创举。次年，擢兵部侍郎。后宫至礼部尚书、协办大学士。他能言善辩的故事在民间流传很广，脍炙人口。有一年夏天，纪晓岚正光背和同僚闲谈，忽报乾隆皇帝来到，因事起仓促，来不及穿衣服，他只好钻在一张桌子底下躲了起来。过了一会儿，他以皇帝已走，便问同僚：“老头子走了没有？”“纪昀，你好大胆！居然敢称朕老头子？”原来，乾隆知道他藏在桌子底下，一直没走。这时闻言龙颜大怒，要治纪晓岚大不敬之罪。他连忙匍匐在地说：“微臣怎敢有不敬之胆！古人云，高寿者称老，万民之首曰头，博学多才为子，陛下一身兼此三长，故称陛下为‘老头子’！”乾隆听完，不由得转怒为喜，对他的应对得体、才思敏捷很欣赏，反而赏赐了他，令同僚深深叹服。他著有《纪文达公遗集》、《阅微草堂笔记》。

曾纪泽（1839—1890）。晚清外交家。字劫刚，湖南湘乡人。晚清重臣曾国藩之长子。曾国藩眼光远大，特重教养子女，时时督促纪泽兄妹自幼学习中西文化，以图“师夷长技以制夷”。纪泽早慧，26岁即为传烈亚力和李善兰合译的《几

何原本》作序。30岁开始攻读英文，为汲取西方知识打下了基础。38岁开始任驻英法大使。1880年，清政府因权贵崇厚与俄国擅订《里瓦几亚条约》，许俄国增开商路，赔款五百万卢布，丧权辱国，回国后引起公愤，崇厚被革职定罪。清政府命纪泽兼任驻俄大使，赴俄国重开谈判，修订条约。他接到新命后，赋诗言志：“仓卒珠盘玉敦间，待凭口舌巩河山。”在谈判时，纪泽以其广博的知道，超人的辩才，凛然正气，据理力争，将崇厚许与沙俄的领土一一争回。沙俄恼羞成怒，将赔款增至1200万卢布，并以战争相威胁。纪泽因名将左宗棠重兵驻守新疆，毫不畏惧，说：“开战则胜负未可知，如我国战胜，贵国也要向敝国赔偿兵费。”沙俄只好让步。事后，沙俄代表说：“曾先生威武不屈，又熟悉世界政治，使我方计划严重授挫。”曾纪泽以其口舌之才祖国的利益做出贡献。后来，又与英国谈判洋药税厘，为清政府每年增加收入白银数百两。后，历任户、刑、吏等部侍郎。在清末国势日衰、外交日困的情况下，曾纪泽以其过人的才华以令洋人刮目相看。著有《曾惠敏公全集》。

屈原出生地新考

湖北省江陵县志编研人员经过4年考证，得出“屈原生于江陵，秭归并非故里”的结论。

据称，这一结论的重要依据有三：一是屈原生卒时间及屈氏家族与楚王伴随关系。屈氏家族为楚国世袭贵族，王室权臣，随楚王居于国都。楚文王迁都郢（江陵纪南城），到顷

襄王时秦国灭郢（公元前 278 年），历时 411 年，屈原生活在楚国末期的几十年。屈年诞生于楚宣王 27 年（公元前 343 年）左右（按：1991 年第 4 期《学术月刊》载黄任轲《屈原出生年月日新考》，作者通过对天文历法的著作研究，认为屈原出生于楚威王 4 年，即公元前 336 年，请参考。），诞生前后郢都并无战乱，他不可能生于京城之外。二是屈原的自述。屈原《哀郢》诗中“发郢都而去閻兮”的“閻”，即为楚国的昭、屈、景三大贵族的“里门”，或称“三閻”，是他在国都的住处。三是后人对屈原的记载。西汉文学家东方朔（距屈原 130 年左右）在《七谏》中说：“平（屈原）生于国兮”，“国”就是京城国都。这是史籍中最早关于屈原出生地的记载。

屈原谋杀之说

对于屈原的死亡，所有的史册都记载他因忧愤投汨罗江自尽。然而，从许多被人们有意无意忽略的一些民俗活动的迹象推断，屈原并不是死于自杀，而是死于谋杀。

人们用以证明屈原自杀的唯一证据，是他被放逐之后所写的著名诗篇《怀沙》，在这首诗里，他流露出自杀的心迹，并且还暗示人们：自杀的方式已经确定，那就是向江中忿然一跃，去拥抱江底柔软的泥沙。但是，已经有一些研究者指出《怀沙》很可能是一篇仿作，因为它的某些语言不符合屈原的模式。如果这一论点能够成立，那么，屈原的死因就值得重新加以审查。为什么有人要伪造屈原的自杀遗书？只能有一种解释，就是要转移人们的视线，掩盖他被杀的真实。

在屈原所生活的年代里，许多人有谋杀他的嫌疑。例如，与他持不同政见的令尹子兰、佞臣靳尚等等。但是，由于屈原已经遭贬，除非极其特殊的原因，他们没有必要再派刺客去追杀这个在政治上已经毫无指望的人。所以我们只能从另一个角度去推测。

众所周知，屈原曾经写过许多著名的脍炙人口的情诗，并且用女神的名字作为代号，如“少司命”、“云中君”、“湘夫人”和“山鬼”。其中最引人注目的是“湘夫人”，因为屈原对她投注了异乎寻常的钟爱和迷恋。

在《湘夫人》一诗中，尽管屈原使用了隐晦的曲笔，却还是露出了种种蛛丝马迹。第一，我们可以通过屈原的谦卑态度发现，“湘夫人”拥有很高的地位，而且超出了屈原本本人，这样，她就很可能是一个王室成员；第二，这个女人拥有惊人的面貌；第三，她无法与屈原公开见面，而只能在荒郊野地秘密幽会，这表明她受到道德礼教的制约，也就是说她很可能已经出嫁。符合这三项条件的女人只有一个，那就是楚怀王的宠妃郑袖。这点其实可以从“湘夫人”的标题中读出，“湘”这是楚国，“夫人”就是妻子。

然而我们也注意到，郑袖并没有如期赴约。接下去我们可以作出这样的推论，要么是由于她并不想为屈原冒极大的风险，要么是由于她压根儿就不爱屈原。前者的可能性显然更大。郑袖为了掩饰她与屈原的私情，并没有出面为屈原作过必要的辩解，也没有给予屈原以必要的帮助。即便如此，楚怀王还是掌握了屈原与其宠妃私通的证据（很可能就是通过《湘夫人》产生怀疑的）并极其愤怒地将屈原放逐到南方，以

分隔他与郑袖，使他们永世不得相见。

耐人寻味的是，十几年之后，也就是楚怀王驾崩之后，其儿子顷襄王即位，这使屈原大大地兴奋与激动起来，以为返回京城掌权柄的时刻即将到来，而就在这个时候，他却忽然“自杀”身亡，使人疑窦丛生。根据前面的推论，顷襄王很可能是郑袖与屈原所生，这正是屈原感到欢欣鼓舞的原因，但屈原的政敌们早已充分意识到了他们所面临的巨大危险。他们一方面封锁消息，不让顷襄王了解自己的身世秘密；一方面则派出武功高强的杀手，企图彻底消灭屈原。正是后者酿出了一场残酷的悲剧；刺客在汨罗江上乘坐龙舟追杀屈原，而屈原则乘坐另一条龙舟飞快地逃跑，然后，他最终还是落入刺客之手。他被装入麻袋，在捆紧了之后投入江心，然后，他的政敌们伪造和散发了屈原的自杀遗书《怀沙》。一代英豪就这样殒命了。

当时，肯定有许多人完全了解事件的真相，由于恐惧，他们不敢直截了当地说出。最后，一些聪明的人想出了办法。他们在每年屈原遇害的那天举行纪念这个伟大诗人的祭典，而在祭典上，用赛龙舟来隐喻当时的追逐与逃亡的激烈情景，用包粽子来隐喻屈原被投入江中的悲惨结局。其中，米饭象征着屈原的肉体，粽叶象征着装他的麻袋，粽丝象征着捆扎他的绳索，而将粽子投水，则象征屈原被人淹死的真相。

因此，把纪念屈原的节日称作“端午节”的原因就昭然若揭了：“端”，就是端正、澄清之意；“午”，就是“忤”的通假字，也就是指违反真相的谎言；端午节，就是澄清谎言的日子。热爱屈原的人们企图通过这个年复一年的日子，使

后世的子子孙孙，有机会重演和目睹屈原遇难的情景。

刘邦后裔今何在

在中国境内，刘邦的后裔在何处？似乎是个说不清的问题。然而，在我们的东邻日本，却有一支刘邦近亲后裔，一直存留至今，其子孙繁衍，家世继承历历可考，而其族人则明确宣布自己为刘邦、汉武帝刘彻、光武帝刘秀的后裔。这就是日本的原田家族。

据日本有关资料记载：汉献帝刘协被废黜之后，居于山阳邑（今河南焦作市东），称为“山阳公”。经几代，至其玄孙阿知，正值中国处于西晋王朝统治之时。

有一日阿知召集旧臣商议：“我久在此地，恐有覆灭之祸”，闻知日本境内较中国安定，决定率其家族东渡，前往日本避难。

阿知于西晋太康十年（公元 289 年）率其子都贺、舅舆德及族人刘国鼎等 2040 人离开中国，飘洋过海，“经几多之艰难”终于到达日本。

上岸后，阿知等最初可能居住于今日本的奈良县，后迁至冈山县。在今日奈良县的桧前村，仍建有“阿知宫”，在冈山县仓敷市妙见山顶，现也存有“阿知宫”，这两座“宫”虽为后人所建，但在郁郁苍苍的丛林之中，显出其古朴风格，反映了对祖先的追忆，如今皆为当地的神社。

阿知一族在日本，同当地人民一同创家立业，赢得人们的尊敬，日本史书上将其尊为“使主”或“东汉使王”称其

子都贺为“都贺王”，反映了人们对阿知家族的厚爱。此后，这支家族就在日本生息繁衍，扎根于这块美丽的地方。

更有意思的是：日本的原田家族始终未忘记祖先，去年原田先生还特意率其家人专程从日本来到中国，为其先祖汉高祖刘邦和汉武帝刘彻祭陵，以示对祖先的缅怀和表达日、中友好之情。

岳飞的后代今何在

提起南宋民族英雄岳飞，人们都十分熟悉，其事迹脍炙人口，在民间广为流传。可是，关于其子岳震、岳霆的下落却传说不一。

《黄梅县志》和《岳氏宗谱》是这样记载的：南宋绍兴元年（公元1131年）五月，岳飞为江淮招讨副使，奉命随张浚讨李成于黄梅。其四子岳震跟随之。后岳飞奉诏进军洪州，飞留震把守五郎关（今黄梅杨梅岭）。因奸臣秦桧弄权，密谋于东窗，南宋绍兴十一年（公元1142年）十二月，一代英雄岳飞惨遭杀害。震即隐匿于黄梅杨梅岭。岳飞五子霆亦逃至黄梅，与四兄一起隐居。后东窗事发，奸臣毙命，岳飞冤案得以平反昭雪。孝宗委震盛官朝奉大夫，提举江西东路常平盐茶公事，复赠缉忠候；授霆朝散大夫，监潭州守忠正事，宁宗复赠修武郎。兄弟二人死后，皆葬于黄梅杨梅岭老树坡。

岳震、岳霆在黄梅留下9个儿子，他们在黄梅繁衍发展。现在，其后裔大多分布在黄梅的岳东垵、岳西垵等地。现在黄梅还有许多人会几路岳家拳。在1986年的徐州全国民间武

术比赛上，岳飞的第 27 代孙岳进荣获雄狮金奖。岳震、岳霆墓地亦成游览胜地。

末代公主今安在

清朝末代皇帝溥仪已成为多部电影、电视剧的主人公，而他的七位姐妹的踪迹如何呢？

七姐妹中大公主（满语称“格格”）韞嫫早在 1927 年去世；六公主韞嫫于 1982 年去世，生前是北京画院的画师。其余五位公主至今仍健在。

二公主韞和的婚事由溥仪一手操办，他挑中了师傅郑孝胥的孙儿、当时正在上海大学读工程建筑系的郑广元。日军投降后，溥仪被苏军俘虏，“行宫”人员被遣散后，二格格一家卖掉被子，换来一个小木车，韞和怀抱两个最小的孩子坐车上，其余人步行推车，经过长达两年的奔波，于 1948 年春狼狈回到北京。解放后，驸马公郑广元就业于北京邮政局，任建筑工程师，现已退休，目前他是全国文史资料委员会委员。二格格当上了幼儿院负责人，1973 年退休。

三公主 颖由父母包办，嫁给了婉容的哥哥润麒。解放后，三格格在有关领导关怀下，安排了工作，当了北京东城区政协常委。丈夫安排作翻译工作。现在这个达斡尔族的驸马公是全国政协委员。

四公主韞嫫经溥杰介绍嫁给了其同学赵琪，抗战后，丈夫长期在外，解放后杳无音信。当时四格格生活艰难，经周总理关怀安排了工作。1982 年，她那离散 34 年的丈夫又回到

身边。原来，赵琪去台湾后隔绝多年，当得知妻儿情况后，毅然回到了离别多年的故土。

五公主韞馨经兄妹介绍，与忠于清王朝的大臣万绳之子栾万嘉熙结婚，万解放后被安排到北京翻译所工作，1972年患脑溢血去世。五格格坚持自食其力，在西直门义和饭店当出纳，1973年退休。

七公主欢今年65岁，她走了一条自己闯出来的革命之路。1947年，26岁的七公主在王府内“竞业学校”当办事员，思想进步的教导主任李淑芬给她以积极影响。北京和平解放时，她带领学生参加过庆祝解放大游行。接着，她当上了人民教师，成为王府第一个参加革命工作的人。她也是公主中第一个自由恋爱结婚的人，丈夫乔宏志是中学教导主任，1960年带领学生到密云水库劳动归来时，心脏病发作死在火车上，年仅41岁。在巨大打击下，七格格坚强地挺了过来，她忘我工作，担任了中学教导主任，当选为先进教师，受到社会的尊重。现任北京崇文区政协常委。退休后仍业余任教，为人民奉献余热。

中国历史上的“四公子”

在我国历史上，屡有“四公子”之称。比较著名的约有以下几个：

战国“四公子”。战国时期的“四公子”，是我国古代最早被呼为“四公子”的。他们是齐国的孟尝君，赵国的平原君，楚国的春申君，魏国的信陵君。汉代贾谊在《过秦论》中

称道“四公子”是“皆明智而忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士”。他们都是以贵族公子执政，各有食客数千，纵横捭阖，均名重一时。

唐代“四公子”。唐朝“四公子”是姚橧、周曾、王玠、韦清志。他们都是唐德宗时期，淮宁节度使李希烈的部将。李希烈在奉命讨伐割据淄青的李纳时，与李纳通谋，联络其他割据势力，自称天下都元帅、建兴王。姚橧等4人不愿从其反叛朝廷，并密谋杀死李希烈，事泄，俱被害。时人痛惜这4人的忠烈，称之为“四公子”。他们的精神颇有影响李希烈后来终为部将陈仙奇毒杀。

明末“四公子”。明末清初的陈贞慧（字定生）、冒襄（字辟疆）、侯方域（字朝宗）、方以智（字密之），4人门阀清贵，都是明末复社成员，论文议政，以诗文飘逸闻名天下。明亡之后，陈隐居家乡，其颂扬抗清人物的散文，感情深沉悲痛。冒亦隐居不仕，屡次拒绝清朝官吏的举荐，自号巢民，寓含朝明不朝清之意。侯方域后来参加清朝的科举考试，被认为气节有亏，议者置之。

清末“四公子”。清代末期的谭嗣同、陈三立、徐仁铸和陶菊存，当时都是官宦子弟。谭嗣同之父谭继洵为湖北巡抚，陈三立之父陈宝箴是湖北巡抚，徐仁铸之父徐致靖为户部侍郎，陶菊存也是世家子弟。而这四公子也几乎都是大清朝的“臣子”，如谭嗣同是江苏候补知府、军机章京，陈三立是户部主事，徐仁铸是湖南学政使。但他们却无意于功名富贵，而醉心于维新变法。这四公子在当时与康、梁相呼应，锐意变法图强，很为时人所瞩目。戊戌变法失败后，四公子中的谭

嗣同决心以血激励后人，在北京菜市口刑场大呼“有心杀贼，无力回天”，含恨而死。陈三立、徐仁铸皆以“招引奸邪”之罪被褫夺官职；他们的父辈陈宝箴徐致靖也以保荐康、梁“奸党”之罪，一个被摘去顶戴花翎“永不叙用”，一个被永远监禁。民国以后，徐仁铸的叔伯兄弟徐凌霄、徐一士在报上连载《凌霄士随笔》，专谈清末民初掌故，对他们的那位“仁兄”每有唏嘘之笔。上海的名报人徐铸成先生，也是他们的同族，前几年在香港出版的《旧闻杂记》，其间亦谈及过徐仁铸及四公子的掌故。四公子中唯一以诗文称誉者为陈三立，他是清末诗文宗伯和“同光体”的领袖人物，列为“海内三陈”之一。后来清廷开复他原职，他却拒辞不就，晚年在北京拒绝日伪拉拢，以 80 高龄绝食而死，其爱国气节颇为时人所钦佩。他的两个儿子陈师曾、陈寅恪，一为大画家，一为历史学家，也是极有名气的。

民国初年“四公子”。在 20 年代报章上“四公子”之名是屡屡提及的。这四公子是“孙中山之子孙科、张作霖之子张学良、段祺瑞之子段宏业和当时浙江督军卢永祥之子卢筱嘉。四公子当时都是 20 岁上下。1912 年直奉第一次大战之后，孙中山先生曾与奉系、皖系订立策略性的反吴佩孚的三角同盟，这四公子便互相酬酢，为联盟穿针引线。除孙、张二公子。卢段二公子却不太为世人所知。其实这两位都是典型的公子哥。卢筱嘉一生最“烜赫”之举当为大闹上海某舞台、痛打黄金荣一事，这是当时报纸的头号“要闻”。段宏业在四公子之序中虽非驥尾，但却默默无闻。据说他的擅长是下围棋。段祺瑞一向自命纹枰高手，还养了一批棋手如潘郎

东、顾绥如、吴清源等陪他下棋。徐铸成先生曾谈过，据说某次段“执政”试其子棋艺，不料“鏖战”之后竟然败北，惹得一败亏输的老子大怒，一气将棋盘掀翻，指着段宏业大骂：“你这不肖子，什么都不懂，就会胡下棋！”段宏业在1949年以后由人民政府安排他的生活，得以安享晚年，50年代故去。四公子如今只有张学良将军尚在，而他也已是年过90多岁的老人了。

同年赶考的四位名流

一百年前的中国知识分子，绝大多数人都要步科举这条路。就以严复、康有为、梁启超、蔡元培这几位大名鼎鼎的人物来说吧，他们几个人的年龄上下相差不小，出身和经历各不相同，知识背景也有很大差异，共同的是他们都曾在1889年同时考举人，在求取“功名”、“出身”的烂泥路里跌打滚爬，后来又各自从不同的方面为中国近代史写下了光辉的篇章。

严复（1854—1921），出生在一个乡间儒医家庭，家境贫寒。13岁考上了免费的福州船政学堂，学英文、自然科学和航海术等。24岁被派到英国留学，回国后任船政学堂教习。1880年被李鸿章调往天津北洋水师学堂任总教习，此后曾回原籍福建参加科举考试，未中，1888年又到北京来准备参加第二年的考试，这就是说，一位掌握了西文科学、甚至已相当于专科学校教务长的当时稀有人才的身价远抵不上一名举人。这一次他又没考上，回到水师学堂却又升为“会办”（副

校长)。后来他又回福州去考一次，科举之梦，终未能圆，后被补为“进士”则与科举无关。

康有为（1858—1927），出生于经儒官僚家。自幼聪颖好学，唯不喜八股文。17岁接触西学，后来通过《西国近事汇编》、《万国公报》和江南制造局的出版物“大攻西书、声、光、化、电、重学及各国史志、诸人程记皆涉焉”学问是大了，1888年到北京准备第二年的考试，结果也是未中。他连中举人和进士是后些年事。

梁启超（1873—1929），生于耕读传家的乡绅家庭。12岁考取秀才，17岁（1889年）考中了举人。中举人后又到广州“学海堂”就读，准备考进士，此时他“不知天地间，于帖括、训诂、词章之外，更有所谓学也”。他在1890年的会试中落了第。回乡路上途经上海，买到一本《瀛环志略》，翻阅了江南制造局的译书，由此接触西学，成为他人人生旅途中的转折点。梁启超后来又曾随康有为到京参加过会试而没有考中。不过，他的心思已不在这上面，因为他已“决心舍去旧学”了。

蔡元培（1868—1940），出身于商人家庭，早年丧父，家境贫苦。家族中唯有一位叔父中过举人，他从小随这位叔父读书，走上了科举道路。1889年，他与梁启超同科中举，又比梁启超顺利，翌年中了贡士，于1892年补行殿试，中第二甲第三十四名进士，授翰林院庶吉士。两年后升补翰林院编修。28岁的蔡元培已成为“声闻当代，朝野争相结纳”的士大夫了。到此为止，他完全未涉西学，只是在1895年清廷签订了丧权辱国的“马关条约”之后才有新变化。他从自学《电学先门》、《化学启蒙初阶》等科学ABC起步，为他一生

的事业设立了新路标。

历史就是这样跟人们开玩笑，给中国人的思想搅个天翻地覆的严复，是——启蒙大家无“功名”；沿着科举之路登上士林之巅的蔡元培，则是——先入翰林后启蒙。

历史上有四位“花木兰”

《古乐府》里的《木兰辞》，出色地叙述了古代巾帼英雄木兰代父从军的传奇故事。据我国史料记载，木兰确有其人，但不姓花，而且历史上曾有4位“花木兰”。

木兰姓朱之说，据清人瀛园旧主著《木兰奇女传》载：唐初，少女朱木兰，湖广黄州府西陵县双龙镇人，娴弓马，谙韬略，14岁时女扮男装代父从军，转战沙场13载屡建功勋，凯旋故里，唐太宗封她为武昭将军、武昭公主。赐姓李。其史实见于《旧唐说》。后人为纪念她，在湖北黄陂县木兰山建有木兰祠、木兰墓和将军庙。

木兰姓魏之说。据清人刘桂年著《三十二兰室诗钞》载：木兰，姓魏，名木杲，俗称木兰，生于西汉初年，亳地（今河南）人，其父名魏应，汉文帝年间，匈奴南侵，为抵抗侵略者，木兰女扮男装代父从军战死沙场，被追谥孝烈。

木兰姓任之说。据《新唐书》、《全唐诗》载：少女木兰，姓任，散尽家财，招募数千义勇，组成保家卫国的一支部队，木兰女扮男装，跃马横戈，率军一举打败强大的叛军。为此，著名的边塞诗人岑参曾有诗赞道“甲士千群若障云，一身出能定三年。”

木兰姓韩之说。据明人刘惟德著《韩木兰（娥）传》载：“少女木兰，姓韩，原名娥，四川阆中人，幼丧双亲和叔父韩立共同谋生。12岁正值元末农民起义烽火，遂女扮男装改名韩天保，投奔红巾军王起岩部队。木兰13年军旅生涯，战功卓著。后人为纪念木兰，在她家乡修建了木兰庙、木兰寺。

明代苏州府的两个冯梦龙

冯梦龙，这个名字对于爱好文学的人们来讲并不陌生。但是，当时苏州府有两个冯梦龙，却是鲜为人知。他们一个是苏州府的长洲县人；另一个是苏州府的昆山县人。

长洲冯梦龙（1574—1646），字犹龙，又字子犹、耳犹，室名墨憨斋，别号甚多，有龙子犹、故苏词奴、墨憨子等，是我国明代杰出的文学家、戏曲家。他的话本集《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》（世称《三言》）问世数百年来为广大群众所喜爱。他此外还编纂有《桂枝儿》、《山歌》、《太霞新奏》、《古今谈概》、《平妖传》、《新列国志》、《双雄记》等等。他与兄梦桂、弟梦熊，时称“吴下三冯”。

昆山冯梦龙，字翔甫，苏州府昆山县人。其祖父、父亲均为明举人。他自己是万历间贡生，以岁荐任应天府训导，摄知六合县，半载，迁颖上教谕、山西吉州学正。府、县志中没有关于他留世著作的记载。据《苏州府志》记载，长洲冯梦龙18岁时，昆山冯梦龙已告老还乡。

韩信·纸鸢·风筝

传说，楚汉相争之时，这邦困住了项羽，小巧的张良坐上韩信发明的风筝，飞到了楚营上空，高唱楚歌。楚军听了家乡的歌，眼看着楚军内无粮草，外无救兵，纷纷开小差，就连楚霸王手下的将军季布也逃走了。在这“四面楚歌”之中，楚军瓦解了。张良坐风筝未必是真，不过风筝确乎是汉军大将韩信的一大发明。据古书《事物纪原》中说，汉高祖刘邦征陈豨，韩信作了纸鸢，用它测量距离，“以量未央宫之远近”，打算凿地道入宫。韩信的纸鸢大概是用竹子做骨架，上边蒙上丝绸做成的。由于丝绸很贵，自汉到唐，风筝一般一直是军用品，名字仍叫纸鸢。

公元 549 年，南北朝时代的侯景帝带兵把梁武帝困在南京的台城，他的将军华侃利用纸鸢放出了求援的诏书。可惜纸鸢放得不高，被敌人用箭射下来了。公元 782 年，唐朝临洛的守将张怀被敌军围困在城里。他令人放出纸鸢，“高百余丈”，从敌营上空飞过，把消息送到友军手中，打破了敌人的围困。

纸鸢被称作风筝，那是一千多年前的事。五代时期，有个叫李邺的人在纸鸢上拴了竹笛，放到天上，居然发出了动听的音乐，颇似古筝，从此，“风筝”便名扬天下了。

历史上的岳家将

文艺作品中的“岳家将”是经过艺术家的虚构和加工的，不全与史实相符。那么，历史上的“岳家将，是怎样的呢？

岳飞的主要部将：张宪、牛皋、施全、杨再兴、梁兴、徐庆、董先、陶俊、贾进和、杨钦、王俊、王贵等人在历史上都确有其人。《宋史》中有专传、或附在他人传中，都有记载。

岳飞最得力将领张宪，跟着岳飞征战十余年，当岳飞被奸臣秦桧陷害入狱时，他也被牵连遇害，到绍兴末年才得平反。

牛皋并不象人们心目中那样，是本事不大但运气很好的“福将”。其实他是武艺高强的猛将。牛皋是汝州人，因屡打胜仗，由最低武职晋升到镇抚使。岳飞领兵由襄阳直下中原时，他才归岳营，后被封任为一方最高的军事长官。民间有“气死金兀术，笑死牛皋”的传说，其实牛皋并非笑死，而是赴统制田师中之宴，结果中毒而亡。据说，这也是秦桧的诡计，有意毒死主战的牛皋。

王贵本是岳飞部将，曾因犯军规受到岳飞重责。岳飞入狱后，秦桧命令岳飞的众部将“揭发”，但众部将谁也不理。后秦桧探知王贵受重责的事，即用重金和高官来引诱王贵“揭发”，但王贵坚决拒绝了。最后秦桧探得王贵隐私，抓住小辫子威胁王贵。这下，王贵只得勉强说了几条。虽说是被迫的，但王贵在晚节上是有了缺陷。

王俊则是岳家将中的败类。他因奸贪受过张宪的处罚，一

直怀恨在心，待岳飞下狱，就无耻地投靠秦桧，无中生有地诬告岳飞。

岳家将中的吉青，实际上是吉倩：王佐，实为黄佐，原是杨么的将领，后降飞，也没有“断臂”这段故事。至于汤怀、罗延庆、严成方等人，在历史上是没有的。

关于岳飞的儿子，在《岳家小将》放映后成了风靡一时的人物。其实，岳飞的五个儿子，除了长子岳云（养子）是武将外，其他四儿子雷、霖、震、霆，都是文职官员。现在流传的岳雷继承父志大破金兵以及岳家小将的种种传说和故事，反映了人们对岳飞的崇敬和抗金的意愿，不能作为历史来看待。

“扬州八怪”是哪八个人

最早见于著录的是光绪二十三年成书的《瓯钵罗室书画过目考》，此书作者是精于画事又熟谙画史的李玉。李指的“八怪”是汪士慎、黄慎、金农、高翔、李鱓、郑燮、李方膺、罗聘八人。在这以后对“八怪”的提名就互有参差了。如汪

在《扬州画苑录》里，一说这“怪”是黄慎、金农、李鱓、郑燮、李方膺、高凤翰、边寿民、杨法。又说这“八怪”可能是汪士慎、黄慎、金农、高凤翰、闵贞、李鱓、郑燮、罗聘；还有人以为陈撰、李、华岩也在“八怪”之列。至于华岩在艺术造诣上历来受人称赞，但与其他书画家风格不同。而这一点正是“八怪”的艺术特征：他们敢于创新，师古而不泥古，表现手法上敢于大刀阔斧突破陈式。从这一角度而言，

华岩是不能列于“八怪”之列的。

从清末到当代的黄宾虹、陈衡恪、俞剑华、孙龙父等人对“八怪”的提名也不尽相同，较多的看法是认可李玉提出的八个人。如杨新在其《“扬州八怪”术评》中提出：“我们这里仍以尊重“八怪”这个习称已久的历史名词，并考虑到他们在书画风格上的相近（如华岩就不收入）以及艺术成就的高低（如陈撰、李、杨法等亦不收入），采用了清末李玉在《瓯钵罗室书画过目考》中所举的人名，只取上面列出的前八名。”此说只能是权宜之计。就说高凤翰这样影响极大，风格相近的大家被排斥在“八怪”之外，是不能服众的。

还有一些美术史学者和博物馆工作者以各种论点为由，提出“扬州八怪”应改为“扬州八怪画派”。若从艺术流派的继承而言，这是无懈可击的。但也不尽然，如李亚如在《试论“扬州八怪画派”的形成》中写道：“……‘八’是一个确切的数，但在某种情况下却有另一种含意。扬州口语，形容人的精神不正常叫‘八折’，简称‘八’；对事情做得差不多叫‘八成数’；形容时间长叫‘八更八点’；形容人难看叫‘丑八怪’等。所以，在特殊情况下就不是确切的数。”李亚如是以扬州方言特点和民俗习惯来论证这个“八”字的。正由于“八”字在这里已不是一个确切的数学概念。如此推理，李亚如就得出以下结论：“在当时扬州聚结了一帮画家，开创一种新的画风，由于人们少见，则称之为‘怪’。贬者则含有‘丑八怪’之意。褒者则去‘丑’字，而称之为‘八怪’。好事者为了说明其为‘八’，就找出八人，定为‘八怪’。因此说法各异，长期没有定论。”李文进一步指出：“‘八怪’的

‘八’只能是个约数，人数可以多一些，不一定限于八个人。”

笔者认为李亚如此说亦多牵强，远的且不谈，先说明末清初在南京八个画家，龚贤、樊圻、高岑、邹喆等人，人称“金陵八家”，对这“八家”，后人也有争论。争论是哪八个人，并没有人说过这八家“不一定限于八个人”，因此“扬州八怪”究竟是哪八个人，至今还是个迷。

不讳言利的子贡

商家喜欢将本行称作“陶朱事业、端木生涯”，其中的端木，指的是端木赐，即子贡，孔门七十余“有异能”的大弟之一。子贡其人，利口巧辞，连孔子都“常黜其辩”。加上他好囤积居奇、市贱鬻贵、与时逐利，致使一向认为“君子喻于义，小人喻于利”的孔子对其印象不佳。然而，正是这位并不太受业师青睐的子贡，致仕能播弄诸侯，经商能家累千金。孔子之所以能在晚年周游列国，差不多全靠子贡经商得来的钱赞助，孔子晚境窘迫，依赖的也是子贡的接济。子贡师承孔子，同业师感情深厚，对业师的品德和才学敬仰备至，对业师的精神本质更有超于外人的准确的把握。他是一个尊师道但不拘泥于师道的人。或许他从业师一世德高望重却屡屡穷困失意中悟到了什么，所以他一方面吸取了业师积极进取的精神，另一方面也放弃了业师清高斯文的书生气，他不愿老死书斋，不愿做安贫乐道、百无一用的腐儒，更不愿白白浪费自己的才学和智慧；他要去开避新的知识领域，哪怕是被世人瞧不起的商业，只要能学到真本领就行，业师不就

“无常师”吗？商道本身就风诡云谲，很能锻炼才干，很利于做一番“治国平天下”的事业。雄心的跃动使他显得不安分，独立的见解和主张又令即使圣如孔子者心理上也不太接受，因此孔子对子贡的评价不十分好。但孔子深知这位弟子的才能，知道只有他才堪当重任。虽然口头上吝于称赏，但心里是有数的。所以在齐国的田常欲移兵攻伐鲁国的危急时刻，子路等弟子请命，孔子皆止之，唯令子贡前往游说。子贡以其雄辩的口才和高超的智谋，在齐、吴、越、晋四国间构织了一根利害连线，使其相互制约、彼此牵动，从而达到了保全鲁国的目的。子贡一出，“存鲁、乱齐、破吴、强晋、霸越”，凭一己之力，使五国形势发生了巨大的变化。或许正是在同各国统治者打交道的过程中，使他看到了财富对国家强弱和政治兴衰的重要，也使他对社会财富被那贪得无厌的“硕鼠”吞食深感不平，所以他决定凭自己的才能从这些饕餮之徒手中夺回属于他和那些正人君子们的那份财富，用这些财富去做一些对社会对历史有意义的事情。可能就是出于这些动机，子贡在求学、致仕的同时，“与时转货货”，“废著鬻财于曹、鲁之间”，做些不为正人君子理解的倒买倒卖的事情。子贡的才智果然使他在此道大获成功，他很快成为孔门弟子中“最为饶益”的一个，而且“结驷连骑，束帛之币以聘享诸侯，所至，国君无不分庭与之抗礼”。可见子贡所赢得的崇高社会地位。司马迁在《史记》中还说：“夫使孔子名布扬于天下者，子贡先后之也。”看来，子贡的预期目标都通过其商业活动而实现了。

“虑天下之长利”的吕不韦

吕不韦早年为阳翟富商，在邯郸行商见到了正在赵国作人质的秦国公子楚。虽然公子楚当时境况窘迫，且在其父安国君的二十余子中排行居中，一向遭受冷落，但吕不韦透过诸多错综复杂的社会关系看到了公子楚身上蕴藏的丰富资源，断定“此奇货可居”，便立即以五百金为公子楚在赵地交结宾客，又以五百金为公子楚在秦国游说，使安国君和华阳夫人终于立公子楚为嫡嗣。安国君一死，公子楚即位为庄襄王，吕不韦也因此由商人而一跃居为丞相。吕不韦的眼光和心术尚不仅至此，他还将怀有自己根苗的美姬献给公子楚，使其成为公子楚夫人，后来生下太子嬴政，就这样，吕不韦不仅在朝中安置了一个体己的太后，而且还堂而皇之地当上了秦王嬴政的“仲父”。

在这笔买卖的整个交易过程中，吕不韦充分显示出了他通达古今、预测未来的深邃的智慧和凭借外力、知化善变的商人的机巧。他看问题的角度不同于一般商人，他是立足现在，瞩目未来；小处着手，大处着眼。《战国策》中记录了吕不韦在见到公子楚以后同他父亲的一段对话。吕不韦问其父：“耕田之利几倍？”答：“十倍。”问：“珠玉之赢几倍？”答：“百倍。”问：“立主定国之赢几倍？”答：“无数。”于是吕不韦说道：“今力田疾作，不得暖衣饱食；今定国立君，泽可遗后世，愿往事之。”听听，这些内心的表白岂不纯粹是一副商人的腔调。

个人奋斗的雄心和无限膨胀的商人的贪欲，使吕不韦达到了人生的极致。然而，欢乐极兮哀情多，晚年的吕不韦时刻面临倾覆之危，尝尽了“高处不胜寒”的滋味，以至于不得不冒险重施手段，再造机关，将赌注押在大阴人身上。但这一回聪明反被聪明误，最后东窗事发，他不得不在日暮途穷的情况下饮鸩自杀，使其轰轰烈烈的人生闹剧在悲哀凄凉的音调中收场。其实，对于人与万物（包括名利、地位、财货等）的关系，吕不韦早有清楚的认识，他知道人的生命是目的，天下万物是用来养育生命的，不可本末倒置，以损耗自己的生命去企求占有万物，犯“人为财死、鸟为食亡”的错误，可惜他自己并没能走出这个误区。

“功成行满之士，要观其末路；事穷势蹙之人，当原其初心。”看看吕不韦的“初心”，确实有许多令后人钦敬之处，他很早就“家累千金”，如果他小富即安、志得意满，从此混迹于茶肆酒楼、沉醉于声色犬马，准够他一生受用，但吕不韦“虑天下之长利”。凭这一点，也足以使现在那些腰包初鼓即追腥逐臭、饱食终日的所谓大款们汗颜。更为可贵的是，他在位尊禄厚之时，呕心沥血组织门客三千编撰了一部博采众家之长、集先贤智慧之大成的不朽著作《吕氏春秋》。无论其动机是为炫耀自己的才识也好，为使自己名垂青史也罢，客观上他毕竟为中国灿烂的文化宝库增添了一颗耀眼的明珠，为后人留下了一笔极其珍贵的文化遗产。

父子同清介

曹魏时有个胡质，以清介著称。他任荆州刺史时，有一次其子胡威从京师前来探望问候，因家贫没有车马童仆，一路上骑驴独行，每至客舍饮食及喂驴都是自己料理。当辞归时，胡质特给予绢一匹；胡威惊奇地问道：“父亲一向清廉，哪来此物？”胡质说：“这是我俸禄中节省下来的，所以给你作为回家的盘缠。”

胡威一踏归途，忽遇一人携有资粮，说是同路，愿结伴同行。从此，每至客舍这人总是百般帮助，悉心为之料理。起先，胡威以为偶然；几天之后，觉得可疑，经盘问才知这人是其父帐下都督，特地请了假前来暗中护送。胡威非常不安，除表示谢意立即命他返回。后来胡威把此事告知其父，胡质大为震怒，责罚了这个都督并革去其职务。这人本意讨好公子，以博其父欢心而固位升官，不料反丢了官，足为钻营者之戒。

晋代魏后，胡威也以清介之名累官至徐州刺史。他曾被晋武帝司马炎召见，并问他与其父谁优胜。胡威说：“我父亲以清介怕人知道，我的清介怕人不知道；从这一点来看，我是决及不上我父亲的。”武帝以为言之成理，在为赞赏。

迎送从简

南北朝时梁人何远，当了武康县令后，更加砥砺廉节、磨

炼情操。按照惯例：太守王彬巡察各县，各县都须大肆款接，盛饌供送。但到武康，何远只设粗茶淡饭而已。王彬离去时，何远送他到县界，只供“斗酒只鹅”作别。王彬笑道：“你的礼节比陆纳（晋朝的清官）还简约古板，难这不怕陆纳也将笑你么？”何远听了，一笑置之。他一贯无私曲、不奉承，梁武帝听说了他的廉能，擢拔他做了宣城太守，史书则写他是“清公实为天下第一”。

林则徐的“接待注意事项”

道光十八年（1838年）冬，林则徐以钦差大臣的显赫身份前往广东查禁鸦片。在动身离开北京前，他亲笔拟定了一份通知，告诫沿途各地官府在接待时要注意以下几点：第一，他的侍从人员都是“随身行走，并无前站、后站之人。如有借名影射，立即拿究”。第二，所乘的车、轿都由他自行雇用，“其夫价、车价均已自行发给，足以敷其食用，不许在各驿站索取丝毫”。各州县“亦不必另雇轿夫迎接”。第三，“所有尖宿公馆，只用家常饭菜。不必备办整桌酒席，尤不得用燕窝烧烤”。第四，随行人员“不许暗受分毫”，“需索者即须扭禀，私送者定行特参”。

文件内有两处是用“切”字强调的，一是在反对大吃大喝之后指出“此非客气、切勿故违”。一是在全文结束时所说的“言出法随，各宜凛尊毋违，切切”。这些条文堵塞了种种歪门邪道。

文帝杀舅

汉文帝的舅舅车骑将军薄昭杀死了朝廷的使者。依法津，当诛不赦。这件事，使讲究“孝”道的汉文帝十分为难。

原来，文帝小时候是舅舅薄昭在他的身边辅佐、护持。后来，又是薄昭保他登基。如今，若是处死舅舅，岂不被人骂为“不仁不孝”？然而，薄昭触犯国法，若不处死，岂不是执法不公，失信于民？正当文帝左右为难之时，大夫贾谊为文帝献策：赐宴国舅劝其自刎。当晚，文帝无时不在等待舅舅自刎报告，可薄昭正怀着侥幸心理，等待着文帝宽赦。

文帝得知舅舅不愿自刎，十分气恼。为了迫使舅舅依法自裁，以警告那些敢以身试法的人，文帝下令：大臣们换上丧服，到薄昭家中哭丧送灵。当薄昭听到“给国舅送丧”的哭声后，自知文帝决心已定，不可更改，只好自刎了。

“廉石”的故事

苏州况公祠内，有一块大石，人称“廉石”。“廉”仍“清廉”、“廉洁”之意。把“廉石”放在况公祠内，是为了颂扬明朝苏州知府况钟的为官清廉。

其实，“廉石”的第一任主人，并非况钟，而是三国时吴国的陆绩。陆绩是苏州人，他在郁林太守时，十分清廉，御任回故乡之时，无任何金银细软，只有一个简单的铺盖卷。这简单的行装，轻得连他所乘小船都压不住。行驶起来左右摇

摆颠簸。船夫无奈，只好从岸上搬来来一块大石头，放在船上，才将船驶回苏州。于是，后人便称此石为“廉石”。

那么，“廉石”又是如何易主的呢？况钟在首任期满离苏之时写过这样的诗句：“两袖清风去朝天，不带江南一寸绵”。这便是“廉石”易主的原因了。

俗话说：三年清知府，十万雪花银。可况钟做了13年的苏州知府，却是“作官多年，没有添置过田产，死后归葬，船上只有书籍和日常器物，苏州人民看了，十分感动”。

因此，在清康熙四十八年（1709）重修况公祠时，有人便把这块“廉石”搬进了况公祠内，以表达对这位知府的崇敬之情。

李白读书法

李白是我国唐代著名的诗人。研究一下他的读书法，对我们不无启发。

李白家庭条件较好，藏书颇丰。白云：“五岁诵六甲，十岁观百家。”他在自己的诗文中，非常熟练地引用古人古事，可见他扎下何等深厚的根基。

李白读书，胸怀壮志，博古通今，意在实用。他说：“白上探玄古，中观人世，下察交道。”（《送戴十五归衡岳序》）上下相接，一气贯通，这需要多大的魄力！他又说：“怀经济之才，抚巢由之节，文可以变风俗，学可以究天人。”（《为宋中丞自荐表》）观其一生所为，此言并非虚构。大概诗人的桂冠，不像如今这样值钱。李白虽在少年时代，便已写得一手

好诗，但并不标榜自己将来想做个什么诗人，而是口口声声，要探讨社会，要研究人生，要有经济之才，然后凭借自己的本事，去辅佐明主，改变世俗，振兴社稷。李白这种思想，深受前贤先哲的影响。如屈原非常憎恨当时污浊的世道，苦心焦思，希望改革。司马迁在《报任安书》中，说他作《史书》的目的，是“欲究天人之际，通古今之变，成一家之言。”李白踵武圣迹，继承他们的高风亮节。

读书是件苦事，也是件乐事。李白在《翰林读书言怀呈集贤诸学士》诗中写道：“观书散遗帙，探古穷至妙。片言苟会心，掩卷忽而笑。”从这些诗句中间，可以看出，李白是如何认真钻研，具有一种不达“妙境”绝不罢休的顽强精神。作者与读者的思想能交流，能给你新知，道你之所未道，能令你惊喜；……难怪陶渊明“每有会意，便欣然忘食”了。“掩卷而笑”也罢，“欣然忘食”也罢，都是读书的快乐。

读书的方法很重要，必须讲究，但这点因人而异，又不拘于一途。“孔明披书，每观于大意。”（《送孟赞府兄还都序》）这是李白对诸葛氏的赞语。“观其大意”，并非草草，而是分清轻重、主次，求其精义，得其神蕴，不在细枝末节上纠缠，然后融会贯通，结合实情，再加创造。李白说自己：“尝览千载百家之书”，想亦是效仿诸葛氏之法。也有饱学之士，兀兀穷年，苦吟不辍，咬文嚼字，背诵如流，但毫无创造，顶多是个书橱而已。何足道哉？

提起李白，人们便想到天才。诚然，他生性聪敏，异于常人。但“天才”是不可以模仿，而他的勤奋刻苦，讲究方法，讲究实效的学习精神，则是可以学习的。

苏东坡的“八面受敌”读书法

据元人陈秀明《东坡文谈录》中载：“东坡与王郎书云：少年为学，每一书作数次读。当如入海，百货皆有，人不能兼求之——如欲求古今兴亡治乱，圣贤作用，且只作此意求之，勿生余念，事迹文物之类，又别一次求。他皆放此。若学成，八面受敌，与涉猎者不可同日语。”苏东坡讲的“每一书作数次读”、每次“且只作此意求之”，就是把一部书按内容分成若干项目，一个一个有重点地深入学习、研究，集中精力打“歼灭战”；然后在分项研究基础上，进行综合，达到融会贯通。这样就能“八面受敌”皆能应付。“受敌”指经得住考验，抵挡住各种疑难的袭击。这的确是苏东坡读书、治学的经验之谈。

因此，对自己要学习、研究的基础书、重点书和难度大需精读的书，可用这种“八面受敌”法。如果一次次地泛泛地读，走马观花地涉猎，往往深入不进去，只是在一个平面上徘徊。而一书作数次读，每次有个重点，少而精，钻进去，每一次都会有新收获，有新突破，久而久之就能“八面受敌”——具备了充分的条件和能力，解决与本书有关的各类问题。

李清照典衣治学

“莫道不消魂，帘卷西风，人比花黄瘦！”吟咏这脍炙人

口的著名词句，人们自然想到宋代女词人李清照。1107年，18岁的李清照与山东诸城太学生赵明诚结成夫妇，他们都酷爱钻研金石学。夫妇二人贫俭度日，常典当衣物，“取丰千钱”，买来一些碑文古迹，回家研习，且全心投入，视为快事。婚后两年，丈夫出任地方官，虽有俸禄，李清照仍节衣缩食，十分俭朴。她给自己立下规矩：不吃第二道荤菜，不穿第二件绸衣，更不置办贵重饰物。但凡是购买研究工作需要的古今金石史料，却慷慨解囊，毫不吝啬，因此，常常弄得身上一文不名。有时她在街市上碰见珍贵史料，宁肯脱掉身上的衣服，也要典当买回。一年，李清照在都市遇见一人，手持唐代大画家徐熙的《牡丹图》真迹出售，李清照连忙把商人带到家中安顿好，然后四出告借。无奈，巨资惊人，东拼西凑仍不够数。商人在她家住了两日，见李清照回家愁眉不展，知道钱不够数，摇摇头径自走了。为此事，李清照着实惋惜了好些天。

经过十多年，李清照夫妇含辛茹苦收集、刊印、校对了金石学书刊达15车之多。

1126年，金人侵犯北宋，在颠沛流离的逃亡生活中，李清照又立下规定：如遇万不得已的情况，第一抛弃家什杂物，第二抛弃衣被行李，第三抛弃书籍卷轴，第四抛弃笨重古器，余下的珍贵金石拓本则与身共存亡。南渡不久，赵明诚死去，李清照也身染重疾，卧床不起。她把这些珍品藏在病榻下，亲自看护。一次，有贼挖墙偷走了五竹箱拓本书刊，廉价卖给别人。李清照想尽一切办法，重价收赎，仍不得全，怨恚至极，痛不欲生。1151年，这位紧毅顽强、多才多艺的女词人，

终于在愁苦寡欢中抑郁死去。

我国古代的十位“圣人”

至圣孔子。名丘，字仲尼，春秋时鲁国陬邑（今山东曲阜东南）人，我国古代著名思想家、政治家、教育家，儒家学说的创始人。自汉以后，他的学说成为两千年中封建文化的正统，影响极大，故封建统治者一直把他尊为“圣人”，号称“至圣先师”。

亚圣孟子。名轲，字子舆，战国时邹国（今山东邹县东南）人，也是我国古代著名的思想家、政治家、教育家，著有《孟子》一书，是儒家的经典之一。他被认为是孔子学说的正宗继承者，并称“孔孟”尊为“亚圣”。

诗圣杜甫。字子美，号少陵，河南巩县人，我国唐代伟大诗人。他一生写了许多反映社会矛盾和现实生活的诗歌，其中最著名的有揭露统治阶段残酷压迫人民的《三吏》、《三别》。因为他的诗比较真实地反映出—个复杂、动荡的历史时代，所以尊为“诗史”、“诗圣”。

词圣苏轼。字子瞻，号东坡居士，四川眉山人，是我国宋代著名的词人、文学家、书画家，“唐宋八大家”之一。他对词的发展有突出的贡献，以往的词内容狭隘，他扩展了词的内容，他写的词，笔力纵横，豪迈奔放，对后世影响很大，故被尊为“词圣”

文圣欧阳修。字永叔，号醉翁，又号六一居士，北宋吉水（今属江西）人，我国古代著名的文学家、史学家，也是

“唐宋八大家”之一。他的文章说理通达，抒情委婉，主张“明道”致用，反对靡丽形式的文风，并积极培养文坛后进，成为北宋古文运动的领袖，后人尊他为“文圣”。

书圣王羲之。字逸少，人称“王右军”，东晋山东临沂人，我国历史上最著名的书法家。他的字吸取了魏晋诸家书法的精华，创立了独特的风格。他写的楷书，进一步摆脱了隶法的形迹，达到了独立完美的境地。人们赞美他的字“飘若浮云”。“矫若惊龙”，公认他为“书圣”。

画圣吴道子。名道玄，唐代阳翟（今河南禹县）人。他的画立体感很强，擅长画人物，用朱粉的厚薄来表现骨肉的高低起伏，如同塑象一样真实。又善于画佛象。形象逼真。人物的衣带子飘飘若飞，有“吴带当风”之誉，后世尊他为“画圣”。

医圣张仲景。名机，汉末南阳人，我国古代杰出的医学家，著有《伤寒杂病论》一书。这部书是我国医学宝库中的一颗明珠，被称为《医经》。书中阐述的“辩证论治”的中医理论和治疗原则，奠定了中医治疗学的基础，所以后人尊他为“医圣”。

药圣李时珍。字东璧，号濒湖，明代蕲州（今湖北蕲春）人，我国古代杰出的医药学家。他花了27年的艰苦努力，写了一部190万字的《本草纲目》，书中共收录了1892种药物。此书总结了16世纪以前我国劳动人民丰富的药物经验，对后世药物学的发展作出了巨大的贡献，故被尊为“药圣”。

茶圣陆羽。字鸿渐，号东冈子。唐代复州竟陵（今湖北天门）人，我国古代著名的茶叶专家。他不慕荣华，毕生研

究茶事，终于撰写出世界上第一部茶叶专著——《茶经》，从而开茶叶研究的先河，所以后人誉他为“茶神”、“茶圣”。

我国第一个女皇到底是谁

初中课本说武则天是我国历史上第一个女皇帝，这个结论是错误的。其实，在比武则天早 150 多年的北魏时，就出现过一个女皇帝，她是北魏明帝的女儿元姑娘。元姑娘的登基完全是其祖母胡太后一手导演的。

胡太后生了个儿子，取名元诩。宣武帝死后，她的年仅 4 岁的儿子当皇帝，这就是孝明帝，为此她被尊为皇太后，并因孝明帝年幼而临朝听政。

胡太后在政治上恣意专权，生活上放荡不羁，引起朝臣不满。于是孝明帝密令秀容川豪酋尔朱荣率兵来洛阳，胁迫胡太后。胡知道后，密商对策，适逢元诩之妃潘滨生了个女孩，胡假称是个男孩，大赦天下，改年号“孝昌”为“武泰”，接着暗中将孝明帝毒死，然后奉孝明帝的女儿元姑娘当皇帝，言太子即位，中国历史上第一个女皇帝就这样登基了。这一年是公元 528 年。过了些日子，胡太后见人心已定，便说皇帝实际上是个女孩子，现在应更择嗣君，就将元姑娘废了。

日本历史上的女皇帝

日本从传说时代到现代，共有 124 代天皇。自公元 6 世

纪后，共有 8 个女天皇在复杂动荡时期主持政事。

第一个女天皇推古（592—628 年在位）是 30 代敏达天皇之妻。她处在日本由部落奴隶制转变为国家奴制时期，首次颁律规定“天皇为一国之君”，巩固了天皇地位。她重视从中国输入先进文化，著名的小野妹子率学生、僧人使隋，就是在她当政时期完成的。

第二个女天皇皇极（642—645 年第一次在位）是 34 代天皇舒明之妻。皇极曾让位于其弟德天皇，进行著名的效法唐朝的“大化革新”。孝德死后，皇极再度即位，改称齐明天皇（655—661 年第二次在位）。

第三个女天皇持统（690—697 年在位），兴建藤原京，颁布《净御原令》以巩固革新成果。后来让位于其孙，自称“太上皇”，为日本有太上皇之始。

第四和第五两位女天皇是元明（707—715 年在位）和元正（716—724 年在位）母女。从元明起，开创了历时 74 年定都奈良的时代（710—784）。当时阶级矛盾不断激化，社会异常动荡。到第六个女天皇孝谦两次统治时期（749—758 年第一次在位，764—770 年第二次在位，改称称德天皇），发生了一系列政变，皇位险些被僧人道镜篡夺。中国名僧鉴真东渡也正在这个时期。

第七个女天皇明正（1630—1643 年在位）时期，天皇已徒有虚名，政权落入德川幕府。这段时间里，幕府多次颁布“锁国令”，使日本逐渐成为保守、落后、闭关自守的封建制国家。

第八个女天皇后樱町（1763—1770 年在位）期间，全国

上下不满锁国政策的呼声甚高，社会出现了一股逐渐增强的革新势力，尽管幕府实行了几次所谓改革，但各种矛盾并未缓和下来。这段时间是一百年后“明治维新”的序幕。

龚自珍父子轶事

道光十八年，49岁的龚自珍乞休回家。两年后歿于丹阳，享年51岁。龚自珍死于暴疾，世间颇有微辞。自珍在京做官时，是明善堂主人的上客。主人的侧福晋西林太清春慕其才，二人有暧昧事。有人说，自珍诗集中游仙诗及词中《桂殿秋》、《忆瑶姬》、《梦玉人引》诸阙，恹恹迷离，都是为这件事而引发的。后来被明善堂主人察觉，只好引疾归乡。结果还是被明善堂主人鸩杀了。还有一说。自珍晚年眷恋一个私娼，叫灵箫，而灵箫却另有所爱。有一天，他去灵箫家，遇见了那个人，自珍让灵箫与他断绝往来。灵箫明应，而暗中往来愈密切。半年之后，自珍在灵箫家又遇到那人。自珍回家拿了鸩毒交给灵箫，命她毒死那人。这种毒药本出自宫内，服下后并非立即死，死后也没有伤痕可验。那灵箫收下药，随即放入酒中，端给自珍。龚自珍饮下，回到家就感不适，数日后死了。

自珍子名龚孝珙。孝珙治学于公羊最深，著述甚富。他不自收拾，为人豪放，不修边幅，恃才傲物，世人因此多忌恨他。晚年家道益落，变卖先人金石书画殆尽。李鸿章爱其才，月资二百金以备无米之炊。孝珙客居海上时，曾做英国人威妥玛的幕府，月资数百金。后来资金日减，生活益窘，宠

爱的两个姬妾都下堂入厨。有人甚至攻击他曾把女儿送给威妥玛做妾。

龚孝珙给英国人巴夏礼做幕僚时，曾引导英法联军火烧圆明园。据说当时英人欲直攻故宫，龚孝珙力阻之，说圆明园珍宝如山，是中国菁华之所在，毁此亦足以泄愤。英人听从他的话，京城遂得保存。

孝珙除精于公羊学外，还精于史学、小学。著有《元志五十卷》、《雁足鐙考三卷》、《清讜邇史三卷》。

李白到底死于什么病

才华横溢的大唐诗人李白到底死于什么病，流行说法有三：一说死于“腐胁症”，一说因醉酒入水捉月身亡，一说死于酒精中毒。酒精中毒可以肯定说是李白早死的一个死因，但不是主因。李白死于花甲之年，铅中毒才是其毙命的真正原因。

李白诗句中提到唐代的酒器有十七种。从出土的实物看，唐代酒器多为青铜质和输石（黄铜的古称）铸成。

1969年，美国弗利尔美术馆曾对我国30件古容器进行检测，其报告说平均合金比例为：铜77.2%、锡13.5%、铅7.2%；1982年，中国社会科学院考古研究所公布对妇好墓铜器的检测结果，在91件器具中，有15件酒器含铅，其中含量最多为7.8%，最少为2.09%。

李白有近35年的“酒龄”（这是从诗句上判断，实际恐怕要更多些）。常年使用这些含铅高的酒器贮酒、温酒、饮酒，

引起慢性铅中毒是完全可能的。常识告诉人们，酒中铅含量达到7%至20%的话，就可以引起中毒，李白还有喝温酒的习惯，随着温度加热，酒器中铅质溶化于酒更烈。但是，铅溶于酒后可增加甜味，刺激人的酒兴（古人爱用锡壶温酒即有这种考虑）。就是这种香甜酒，造成古代嗜酒者的悲剧。从史书记载来看，李白晚年行为反常：他经常“醉卧酒肆”，宴饮中“仰天大笑”，酒酣“令高力士脱靴”，并有“老来神志不爽”的感觉。从这些分析和推论不难看出李白有酒精中毒的反映，但也不能排除是慢性铅中毒的症状。

古代史学八大家

左丘明：春秋鲁国人，著《左传》，编年体创始人。司马迁：西汉人，著《史记》，首创纪传体，正史的开山祖。班固：东汉人，著《汉书》，开创断代史体例。刘知几：唐朝人，著《史通》，我国第一个史学评论家。杜佑：唐朝人，所著《通典》，为我国第一部记述典章的制度的通史。司马光：北宋人，所著《资治通鉴》：为编年史第一巨著。袁枢：南宋人，著《通鉴记本末》，创立了记事本末的体裁。顾炎武：明清之际学者，著有《天下郡国利病书》等，他以寻求救济民生、振兴民族方法为治史目的。

我国历史上的“六君子”

我国历史上有记载的政治上的“六君子”事件，先后有

六起。

南宋宁宗时，右丞相赵汝贵受贵戚诬陷贬黜，太学士杨宏中、周端朝等六人上书辩诬抗争，被充军五百里外。这是第一次见诸史书的“六君子”。

第二起在南宋理宗时，丁大金专权用事，太学士刘黻、陈宜中、黄镛、林则祖、曾唯、陈宗上书揭发丁的罪恶，当时也称为“六君子”。

第三、第四起都发生在明朝。明熹宗时，魏忠贤阉党乱政，御史杨涟等七十余人弹劾魏氏。结果杨涟、左光斗、魏大中、周朝瑞、袁化中、顾大章六人死于冤狱。明天启六年，魏忠贤续兴大狱，将周起元、黄尊素等六人下狱，酷刑处死。世人将杨涟等称“前六君子”，周起元等称“后六君子”。

第五、第六起发生在清末民初。光绪二十四年（1898年）康有为、梁启超等维新派推动光绪皇帝实行“新政”，结果失败。维新派人物林旭、杨锐、谭嗣同、康广仁、刘光弟、杨深秀六人被杀。这就是著名的“戊戌六君子”。1915年，袁世凯复辟帝制，杨度、孙毓筠、严复、刘师培、李燮如、胡瑛六人成立“筹安会”，为袁世凯复辟帝制充当吹鼓手，当时也被人称为“筹安会六君子”。

戊戌六君子简介

1898年（光绪二十三年、戊戌年）从6月到9月，光绪帝先后颁布了一系列维新法令，掀起了维新变法运动（史称“戊戌维新”或“戊戌变法”）。但以慈禧太后为首的守旧顽固

派操纵了军政实权，竭力反对和破坏变法维新，于9月21日，发动政变（史称戊戌政变），光绪帝被幽禁，维新派中谭嗣同、刘光第、林旭、杨锐、杨深秀、康广仁六人被杀害，史称“戊戌六君子”。

谭嗣同，字复生，号壮飞，湖南浏阳人。巡抚谭继洵之子。中日甲午战争后，当他听到签订了不平等的《马关条约》，极为愤慨地说：“这是把四万万人的身家性命都断送了。”他气愤中国积弱不振，在浏阳倡立学社。后来游历北京、上海、南京，吸收新知识。1896年入资为候补知府，在南京候缺，著《仁学》成稿。后又倡设南学会，办《湘报》，宣传变法。8月以徐致靖荐，被征入京，任四品衔军机章京，参与戊戌变法。9月，慈禧等发动政变，他宁死不逃，说：“各国变法，无不从流血而成。今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”被害时，从容不迫，慷慨激昂地高喊：“有心杀贼，无力回天。死得其所，快哉快哉！”时年仅33岁。

刘光第，字裴村，四川富顺人。光绪进士。1883年（光绪九年）任刑部主事。1898年参加保国会。戊戌变法时提升为四品卿衔军机章京，参与变法。湖南守旧派曾廉上疏请杀康有为，他和谭嗣同拟旨详加驳斥。戊戌政变时遇害。时年39岁。

林旭，字暲谷，福建侯官人。举人出身。1895年任内阁中书。1898年3月倡立闽学会，与粤、蜀、浙、陕各学会相呼应开展维新运动。9月授四品卿衔军机章京，参与新政。戊戌政变时遇害。年仅23岁。

杨锐，字叔峤，四川绵竹人。张之洞的弟子。举人出身，任内阁中书。1895年参加强学会。1898年春，倡立蜀学会并参加保国会，戊戌变法时，任四品卿衔军机章京，参与新政。戊戌政变时遇害。年41岁。

杨深秀，字漪村，山西闻喜人。光绪进士。曾任刑部主事、郎中，1898年1月授山东道监察御史。3月创立关学会，4月参加保国会，继与徐致靖上疏请定国是。百日维新期间劾礼部尚书怀塔布、许应骙阻挠变法，光绪遂将怀塔布等革职。守旧派劾湖南巡抚陈宝箴，他为之抗疏剖白。戊戌政变，慈禧宣布重新“训政”，他上疏诘问光绪被废之故，坚请归政，遂被杀害。年49岁。

康广仁，名有溥，广东南海人。唐有为胞弟。1897年在澳门办《知新报》，又在上海办大同译书局，发起不缠足会。参与维新运动。政变时遇害。年仅31岁。

戊戌“七君子”何以变为“六君子”

1898年9月18日，北京菜市口刑场上挤满了要看处决帮助皇帝推行新政的要犯的人。礼部右侍郎徐致靖的两个儿子也等在这里准备给父亲收尸。然而出人意料的是，6辆囚车徐徐推过，却没有徐致靖。

徐致靖，字子静，河北人，思想开朗，拥护变法，曾给光绪皇帝上过有名的《人才保荐折》，保荐过康有为、梁启超、谭嗣同、张元济等人。由于他的保荐，皇帝对他们一一召见。慈禧把光绪囚起来的同时，逮捕了许多维新派官员，其中就

有徐致靖，而且慈禧亲批立斩决的第一个就是徐致靖。此事给李鸿章知道后，就想法救他。因为李鸿章与徐致靖的父亲是同科进士，又是密友。他去求慈禧的红人荣禄。荣禄碍于面子，只得去向慈禧说情。不料，太后大怒，责怪荣禄为帝党开脱。荣禄马上跪地呈诉，说徐致靖是个书呆子，根本不懂得新政，只是在维新派中唱唱昆面、玩玩围棋而已，在宣布维新后的3个月里，皇帝一次也没有召见过他。慈禧立即派太监查询。因宫廷规定，皇帝召见任何人都要有记载。太监回报确实如此。这下太后稍有转色，再加上荣禄是他最宠信之人，就给个面子，改判徐致靖为绞监候（即死缓）。

这就是原来应为戊戌“七君子”变为“六君子”的缘故。

1900年徐致靖出狱后一直居住在杭州，改名为徐仅叟，意思是“六君子”被害，刀下仅存的老朽。

筹安六君子

在中国历史上先后有八起“六君子”案。在民国之前封建社会的七起中，最早的一起是，宋神宗熙宁年间，周伊等六人为民请命，反对“榷茶”专卖而受刑罚。第七起是1907年同盟会发动成都起义事泄，王树槐等六起士被捕遇难，时亦称“丁未六君子”。历史上的“六君子”大多表现了志士为民为国捐躯的高风亮节，受到后人的钦佩。然而，民国初年曾轰动一时的杨度等“筹安六君子”却不然。他们原先并非遗老遗少，有的还是为世人瞩目的进步人物。如孙毓筠，早年是同盟会总部庶务总干事，声名仅次于黄兴。刘师培早年

曾是同盟会内最热心的反清革命鼓动家。胡瑛做过武昌军政府的外交部长和湖北、山东都督。李燮和也是同盟会员，当过武昌政府的长江下游招讨使，曾有助于上海光复。杨度早年留学日本，参加过爱国反帝运动。至于严复，更有享誉一时的大学者，他译的《天演论》风靡海内。可是，推翻清帝制后，他们6人却甘心当起袁世凯复辟帝制的吹鼓手，竭力为袁贼“洪宪登基”奔走呼号。

袁世凯一命呜呼后，南方护国军和全国舆论一致要求将复辟帝制之祸首通缉归案，以平民愤。“筹安六君子”自然也属“文臣”祸首之列。但在北洋政府以总统黎元洪名义颁布的《惩办帝制祸首令》中，“六君子”只剩下了杨度与孙毓筠，“其余一律宽免”。此令一出，全国舆论大哗。但8个月后，北洋政府代总统冯国璋竟索性颁令，对被通缉的复帝祸首一律予以赦免。

后来，“筹安六君子”中李燮和老死于湖南；孙毓筠客死于开封；严复、刘师培病逝于北京；死前皆悔恨不已。胡瑛晚年参加过湖南“驱张（敬尧）”之役，算得是将功补过。而杨度其后则幡然悔悟，晚年经周恩来介绍成为中共秘密党员，在白色恐怖下坚持党的工作，做了不少有益的事情。

明末清初的“秦淮八艳”

曾被朱自清盛赞过的六朝金粉之地的南京秦淮河两岸，在明末清初，曾生活过著名的歌妓“秦淮八艳”。她们虽然沦落风尘、历尽坎坷，然后她们出污泥而不染，丹心耿耿，胸

怀天下兴亡。因而历来为人们所褒扬。

风流名姬柳如是。柳如是原名杨爱，嘉兴人，生于明万历四十五年。她出身贫苦，自幼被掠卖到吴江为婢，后沦为歌妓，在乱世风尘中往来于江浙金陵之间。柳如是与明末爱国者陈子龙、张溥等人过从甚密，在学问与艺术上深受其影响。她过了10年浪迹山湖的漂泊生活后，与江南文宗钱谦益结为伉俪。明亡后，柳如是曾劝钱谦益以身殉国，后又积极参加抗清活动，是一位极有民族气节的才女。

就文学与艺术才华来说，她可以称为“秦淮八艳”之首。诗词有《戊寅草》、《湖上草》等。著名学者陈寅恪对柳如是“清词丽句”十分敬佩。豪放慷慨如：钱塘曾作帝王州，武穆遗坟在此丘……游月旌旗伤豹尾，重湖风雨隔旄头。”（《岳武穆词》）婉约缠绵如：“裁红晕碧泪漫漫，南国春来正薄寒。此去柳花如梦里，向来烟月是愁端……”清人以为柳如是的尺牘“艳过六朝，清深班蔡”。

柳如是还工书善画，其画娴熟简久，清丽有致，自不待言。她的书法深得200年后翁同龢（光绪的老师）的赞叹，他有幸在北京见到柳如是所书狂草，称为“铁腕怀银钩，曾将妙踪收”。

柳如是还是一个擅长音律和长袖善舞的人。

尽管柳如是是一位多才多艺，品格高尚的南国佳丽，但她在人们心目中的知名度还不如“秦淮八艳”中的李香君、陈圆圆、董小宛等。

画兰才女马湘兰。在秦淮八艳之中，最年长的要算马湘兰了。她生于嘉清二十七年（公元1548年），住秦淮河畔的

孔雀庵，能诗善画，尤擅画兰。当时最享盛名的文学家王稚登认为，马湘兰所画的丛兰修竹得赵孟頫、文征明的三昧，可称为秀气灵襟。而她的歌声犹如黄鹂鸣啭于幽谷，其诗词类春蚕吐丝，缠绵致情。王稚登还认为象马湘兰这样的才女是百年之中，犹不可期的。

马湘兰的绘画不仅国内闻名，据传连当时的暹罗国的使节也专程到南京来购买马湘兰的画，并视为珍宝。

最初，马湘兰对王稚登的倾慕并不放在心上，后来，作为秦淮歌妓的马湘兰险遭豪强的凌辱，幸亏王稚登相救，才逐渐熟悉起来。不久，马湘兰画了一本册页给王稚登，那 24 幅兰花和修竹便成了他俩的定情之物。王稚登为了答礼，专门请当时的篆刻圣手——何震为他刻了一方闲章，名曰“听鹂深处”。王稚登将此章赠送给马湘兰。这方“听鹂深处”的闲章到了清代末年还有人在金陵看到。王稚登意犹未尽，又送了一方歙砚给马湘兰。才思敏捷的马湘兰沉吟一番，便写下了几句砚铭：

“百谷之品，天生妙质。伊以惠我，长居兰室。”王稚登字百谷，故称之“百谷之品”。王稚登看了这几句砚铭，便握住马湘兰的手道：“我王百谷阅人多矣，但从没见过一个女子有你这样的才华，恐怕是这六朝古都的精英都钟毓到你身上去了，那钟山玄武的灵秀都凝聚到你身上了。”

尽管马湘兰和王稚登之间的感情越来越浓郁，但王稚登并不敢娶马湘兰为配偶，因为马湘兰毕竟是秦淮河上的歌妓，如果艳闻一旦传到皇上那儿，作为曾为皇帝讲过经书的王稚登恐怕就要身败名裂的。所以由于王稚登的怯弱，他们始终

未能结为伉俪。

几十年过去了。到了万历三十二年（公元1604年），王稚登70岁生日寿庆的那天，业已50多岁的马湘兰盛服淡妆，专程从南京去苏州为王稚登设宴祝寿，她倾几十年的积蓄为王稚登筹备歌舞，欢筵达旦。岂料回金陵后便一病不起，不久病逝于孔雀庵内。到了康熙年间，曹雪芹的祖父曹寅看了马湘兰的兰花还热情洋溢地写了一首长诗，对她赞美不已。

侠骨芳心顾横波。顾媚字眉生，又名眉，庄妍靓丽，风度超群，鬓发如云，桃花满面。通文史，善画兰追步马守真，而姿容胜之，时人推为南曲第一。后成为礼部尚书龚鼎孳的爱妻。

最使当时有民族气节的士人敬佩的是，顾媚曾多次利用她丈夫龚鼎孳的政治地位，对抗清志士们慷慨解囊。顺治十四年（公元1657年），早已降清的“江左三大家”之一的龚鼎孳正“衣锦回乡”，寓居南京城南大油坊巷——市隐园。一天，顾媚告诉正在写诗的龚鼎孳说，她上午在文德桥遇到了一身和尚打扮的阎尔梅。龚鼎孳暗暗吃了一惊。原来这沛县举人阎尔梅早先也是他的诗友。乙酉年，清兵南下时，阎尔梅在徐州劝史可法率兵北上山东阻击清兵，以保东南半壁。这几年阎尔梅奔走南北鼓吹反清复明，清廷到处派人抓他。于是龚鼎孳说，阎尔梅其人乖戾粗暴，是个危险人物，希望顾媚不要提起他。不料正在此时，化名为“蹈东和尚”的阎尔梅穿着僧袍逃到市隐园中林堂来了。中林堂的四周已被前来逮捕他的清兵团团围困。但在顾媚机智而勇敢的庇护下，终于使爱国者阎尔梅脱离险境。

康熙三年（公元1664年）的深秋，顾媚病逝于北京铁狮子胡同的礼部尚书府署。当时，府前吊丧的车辆达百辆之多。不久，远在江南的爱国志士阎尔梅、著名说书艺人柳敬亭和诗人余淡心在安徽庐州为顾媚开吊设祭，以示哀思。

到了乾隆年间，隐居金陵小仓山随园的袁子才，在游览了秦淮河武定桥畔的眉楼旧址后，心生感慨，曾留下文字道：“明季秦淮名妓，柳如是、顾横波，其尤著者也。俱以色艺受公卿之，为之落籍，而所适钱龚两尚书，又都少夷，齐之节，两夫人恰礼贤爱士，侠骨。

倾国倾城陈圆圆。陈圆圆，昆山歌妓，虽也曾多次留芳踪于秦淮，但实在不能算金陵秦淮名姬。由于清人将她列入“秦淮八艳”之中，近世也就约定成俗了。陈圆圆，字畹芳，前为皇帝田畹所得，后归吴三桂。与许多重大历史事件相系，所以名传后世，几近家喻户晓。吴梅村的一首《圆圆曲》更使陈圆圆声名遐迩。

陈圆圆也曾有过真正的爱情生活。约在崇祯十五年春天的一个夜晚。陈圆圆正在苏州一家达官贵人的深宅里献艺。丝竹管弦之中，红氍毹之上，陈圆圆的歌喉如云出岫，如珠落盘，她的歌声与舞姿引起了看台下一位如皋贵公子冒辟疆的爱慕之情。冒辟疆见到陈圆圆有“欲仙欲死”之感。陈圆圆久闻冒辟疆文名，今日见其身长玉立，挺拔潇洒，翩翩如云中之鹤，举止仪表无不透露出一种高贵的气质。经过一番相爱，遂成欢好。不料数月后陈圆圆却被田畹掠走。

陈圆圆在北京田畹府中，郁郁寡欢，常常弹奏高山流水之曲并以歌和之，叹其知音甚少。田畹深知美人的价值有时

胜于万贯钱帛和百万雄兵，于是他将陈圆圆作为他在乱世中运筹帷幄的筹码，奉献给宁远总兵吴三桂，以后遂有“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜”的故事。

玉京道人卞赛。卞赛，一名赛赛，后来自号玉京道人。她通文史、工书法，又善绘画和鼓琴。年 18 即往来于秦淮与苏州虎丘之间。卞赛有洁癖，所居楼房地无纤尘，见一般俗客不甚酬对，若遇知音则谈吐如云，每令一座倾倒。

崇祯十四年春，著名诗人吴梅村到金陵三山桥，为他的胞兄吴志衍就任成都知府送行，在桥畔的胜楚楼上，见到了也来为吴志衍饯行的卞赛。她洁白的脸颊上长着几颗淡而细的雀斑，一双深邃黑艳的眸子隐约让人看出几分忧郁而高贵脱俗的气质来。吴梅村早就听说江南盛传的两句诗：“酒垆寻卞赛，花底出陈圆。”席间卞赛在扇面上题诗，确实才思敏捷。其后，吴梅村与卞赛的感情日益发展，并趋成熟。

一天，吴梅村在长干里寓所收到卞赛的宠婢柔柔捎来的书筒。筒上写道：“……卞赛何幸，得睹君之神采，自闻先生笛声后，梦魂萦绕而情不胜止，明日月半，朗月清风，君可携笛来寒舍慰我渴思……”吴梅村知道这是卞赛要他答应正式娶她，要他吹笛只是由头。他尽管很爱卞赛并愿意为她脱籍婚娶，但在这要紧关头却胆怯了。原来，崇祯皇帝宠妃田妃的哥哥田畹最近到金陵来选妃。听说，田畹已看中陈圆圆、卞寒等知名歌妓，而且志在必得。田畹是个权势煊赫的皇亲，吴梅村不敢得罪。因此，吴梅村到了桃叶渡卞赛玉京寓所，吹了几首曲子便凄然告别。

10 年之后，已是江山依旧，人事全非了。吴梅村作为遗

民，却当了清朝的官，心情颓伤内疚，慨然有归隐志。而卞赛早已以玉京道人自称，长斋绣佛，持戒律甚严。顺治七年的一天，玉京道人在钱谦益家里看到吴村写的《琴河感旧》四首，其诗情意缠绵，充满了对卞赛的思念。几个月后，卞赛终于在太仓见到吴梅村，并为之弹琴。吴梅村后来又写了《听女道士卞玉京弹琴歌》。

卞玉京后来隐居无锡惠山，并在该处逝世。

秦淮明珠董小宛。在秦淮八艳之中，被后人传颂得最多的莫过于董小宛。

董小宛是一个性格温柔又富有献身精神的秦淮歌妓。她一生钦慕唐朝诗人李白，故取名为董白，小宛是其字，又字青莲。她虽居金陵繁华之地，却志在名山大川漫游，年方 16 便泛舟洞庭，观涛钱塘，力攀黄山，足迹遍及东南名胜之地。也许是因为幽林远壑、秀山丽水钟毓了她的性格，那浮靡轻薄的歌场舞榭，那男女调笑、酒色征逐的青楼生涯，每每使她有一种凄凉之感。

公元 1639 年（崇祯十二年）初夏，精于茶道、食谱的董小宛在顾横波等人的引荐下，与江南“四公子”之一的冒辟疆相识相恋了。然而好事多磨，董、冒婚事几经周折和误会后，至崇祯十六年才结成伉俪。他俩“过惠山、历澄江、荆溪、抵京口、陟金山绝顶，观大江竟以归。”后来清兵南下，在兵荒马乱之中，他们患难与共，历尽艰险。以后在冒辟疆的故乡如皋，两人在其水绘园里过着琴棋书画的悠闲岁月。董小宛是个聪明绝顶的女子，她最爱读楚辞，读杜甫、李商隐的诗集，闺房内书积等身，就连衾枕间也摆满了各种唐诗宋

词。

董小宛生在政局动乱的明末清初的江南，她一生为生活而奔波，为爱情而憔悴，终于积劳成疾，死时才 27 岁。她和冒辟疆总算过了 9 年琴瑟相合的日子。她生前曾对冒辟疆说：“竭我心力以殉夫子。夫子生而余死犹生也；夫子不测，余留此身于兵燹间，将寄托？”

与董小宛同时代的诗人吴梅村曾有一首悼念董小宛的诗：“珍珠无价玉无瑕，小字贪看问妾家；寻到百堤呼出见，月明残雪映梅花。”董小宛虽出身秦淮青楼，但她却好似一颗晶莹的明珠。

短衣风雪寇白门。清顺治初年，曾为礼部侍郎的东林前辈、文坛领袖人物钱谦益，在乙酉鼎革战后之后，重访南京秦淮河。见昔日舞榭歌台皆化为瓦砾之场，万分感慨，便写了有名的《金陵杂题》。其中一首为：

“寇家姊妹总芳菲，十八年来花信迷，今日秦淮恐相值，防她红泪一沾衣。”

这寇家佳丽中最为知名的便是寇白门了。她宁静时，娟娟娴雅，遇事则跌宕风流，有古侠士风义。

崇祯十五年，南京钞库街临河一带，堪称十里秦淮风月最佳处，寇白门便寓居于此。暮春的一天上午，声势烜赫的勋臣保国公朱国弼在家丁、差役的前呼后拥之下，踏上了寇家院汉白玉的台阶。要说朱国弼，是一个极有机谋的人，此番与寇白门相见表现得温柔亲切，彬彬有礼。寇白门作为一个入了教坊司的青楼女子，何尝不想觅一个称心如意的男子作为归宿。于是在几次交往之后，同意下嫁保国公朱国弼。

明代金陵风俗，凡曲中乐籍姑娘除籍从良，婚娶都在夜间。崇祯十五年秋，17岁的寇白门头戴贵重的珠冠，身穿流金溢彩的衣裙登上了花轿。从钞库街武定桥一直到三山街、内桥沿途肃立着5000个手执红灯的士兵，红灯上都书写着一个碗大的“囍”字，将两旁的道路照得亮灿灿的一大片。多少年之后，金陵城南的父老们仍将朱国弼的5000个手擎红灯的士兵迎亲，当作盛事来谈。

几个月过去了，朱国弼内心的儂薄寡情逐渐暴露，他慢慢地将寇白门丢在一边，依旧厮混于歌坛舞榭，走马于章台之间。

乙酉年下，清兵南下金陵。朱国弼和一班王公贵族都投降满清。不久朱国弼被清廷软禁在京都北京。后来，寇白门和婢女斗儿离开北京在秦淮旧院姊妹帮助下筹集到二万银子，将朱国弼赎回金陵。这时朱国弼冀图重圆好梦，但被她拒绝了。寇白门说，当年你用银子将我从青楼赎回，如今我也用银子将你从北京赎回。清代有位诗人写了首七绝记载这件事：“短衣风雪返金陵，红豆飘零弱不胜。偿得聘钱过十万，那堪重问绛纱灯。”

断肠最是李香君。崇祯末年，南京石坝街有一处长桥流水、清溪弯环的庭院——“媚香楼”，这便是脍炙人口的《桃花扇》女主人公李香君的寓所。

李香君是一位富有民族气节和正义感的秦淮名妓。她才貌出众，品格高尚，因而受到当时复社领袖张溥和夏允彝的赞誉。李香君长得不如顾媚、陈圆圆等人那样艳丽，也不如马湘兰、柳如是那样，在绘画和诗词歌赋方面有卓越的才华，

但她的知名度却很高。这除了一部《桃花扇》的影响外，主要是她在气节和是非问题上远远胜过许多博学多识的文人雅士。

明末“四公子”之一的侯朝宗是一个才气横溢、风流倜傥的复社名士，他在画家杨龙友的引荐下认识了李香君。侯朝宗见李香君肤色凝雪，娇小玲珑，不禁神采飞扬。李香君也是久慕侯公子之名。两人一见倾心，即山誓海盟，愿结秦晋之好。无奈侯朝宗羁旅金陵，囊中窘迫，于是在杨龙友的资助下，李香君脱籍与侯朝宗结婚。新婚之后，李香君得知这次婚事的妆奁酒意，都是奸佞阮大铖所赠，气恼异常。她对侯朝宗说：“阮大铖当年趋附魏逆，廉耻丧尽，公子欲为阮大成交结，用他的不义之财，这样岂不等于同流合污了。”说罢，将那一身珠光宝气的钗钏衣裙脱下，将头上的玉簪也摔在地下，并将银两一并还给阮大铖。

崇祯十七年之后，南京建立南明小朝廷，马士英、阮大铖这班奸臣臣大权独揽，将侯朝宗逼到扬州史可法军中。接着阮大铖同党淮扬漕抚田仰要强娶李香君为妾，“媚香楼”中的李香君宁死不从，一头撞在坚壁上，顿时鲜血淋漓，昏死过去。半月后，杨龙友在媚香楼发现一把沾有李香君血迹的宫扇，于是在宫扇上画上几枝桃花、桃叶。这便是有名的桃花扇。

《桃花扇》的结尾说李香君在南明亡后，在南京栖霞山削发为尼。可是侯朝宗的老家商兵尚有李姬园村，此村中有李香君的浇花井、住房、香君墓。奇怪的是这些在侯朝宗的著作《壮悔堂集》中均无记载。因此，李香君的最后归宿是一

个扑朔迷离的悬案。栖霞山有一座扇形的“桃花扇亭”，据说此亭的旧址就是李香君削发为尼的葆贞观。

春秋五霸究竟指谁

关于“春秋五霸”，长期来说法不一，颇为混乱。中学历史课本上的“春秋五霸”是：齐桓公、晋文公、宋襄公、秦穆公、楚庄王。下注另一说法是：齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾、越王勾践。各大学讲义、名家专著的说法，也各不相同。张有智在《山西师大学报》今年第1期著文认为，判断谁是五霸的标准，应看其是否曾号令诸侯、外于称霸中原的盟主地位。根据史实，宋襄公在泓之战中，伤股而殆，称霸中原的梦想化为泡影。秦穆公因东进受阻，不能称霸中原。而齐、晋、楚、吴、越则不同，他们国力强盛，屡进中原，挟天子，令诸侯，实为盟主，堪称“五霸”。早在战国时代，《墨子·所染篇》、《荀子·王霸篇》等都认为“春秋五霸”是：齐桓、晋文、楚庄、吴阖闾、赵勾践。只是到了东汉，由于儒家思想占了统治地位，对战国时人的“五霸”观点才出现异论。究其原因，一是封建学者认为吴、越是蛮夷之国，而宋襄、秦穆是仁义之君。因此，对战国人的“春秋五霸”观点进行了肆意篡改，取消了吴、越，增补了宋、秦。二是解经之学盛行，出现了一经多家数解的情况，也造成了“春秋五霸”说法混乱。五四以后，许多学者想纠正这一错误观点，但又谬于历史事实而说法不一。

何谓扬州八怪

扬州八怪，是清代中期居住在扬州的八个书画家，这八人大都出身贫寒，各有不同的坎坷经历，为生活所迫，都先后来扬州，以卖画卖字谋生。由于他们有着共同的“玩世不恭”、“狂放不羁”的生活态度，艺术上也有着相近的共同特点；加之相互之间志同道合，往来密切，因而被当时人目之为“怪”。

扬州八怪的代表人物是郑板桥（1693—1765）。郑板桥为人孤傲刚直，善画兰、竹、菊、石，并且诗、书、画三擅长，对中国书画艺术作出了独特贡献。

扬州八怪的另外七人是：

汪士慎（1686—1759）字近人，擅长画梅与竹。

李鱣（1686—1757）字宗扬，擅长画花鸟。

黄慎（1687—1770）字恭寿，擅长画人物。

金农（1687—1764）字寿门，擅长画梅竹花卉。

高翔（1688—1752）字凤冈，擅长画山水。

李方膺（1695—1752）字虬仲，擅长画松竹梅兰。

罗聘（1733—1793）字 夫，擅长画山水人物。

吕洞宾何许人

吕洞宾何许人也？各地众说纷纭。山东一带传说吕洞宾是西周初年吕尚（即姜子牙）的后代，学道于汉钟离；《岳阳

《风土记》则说他是唐代山西礼部尚书吕渭之孙；清代成书的《杨家府演义》，还说他在北宋年间，曾“下凡”来助辽国萧太后大摆“天门阵”。……真是五花八门，无奇不有。

吕洞宾，名岩，号“纯阳子”，故又称“纯阳道人”。是传说“八仙”中的重要人物。他既不是山东吕尚之后，也不是山西吕渭之孙，更没有帮萧太后摆什么“天门阵”，而是唐末陕西长安人。《雅言系述·吕洞宾传》载：“吕洞宾“关右（今陕西西安）人。（唐）咸通初，举进士不第。值（黄）巢贼为梗，携家隐居终南（山），学老子之法。”宋人吴曾收录的岳州石刻《吕洞宾自传》，更详细地记载了吕洞宾的籍贯及身世。其云：“吾乃京兆（今西安）人。唐末，累举进士不第，因游华山。遇钟离，传授金丹大药之方。……吾惟是风清月白、神仙聚会之时，常游两浙、汴京、谯郡。尝著（穿）白蓝角带，右眼下有一痣，如人间使者筋（筵）头大。世言我卖墨，飞剑取人头。吾闻哂之。实有三剑：一断烦恼，一断贪嗔，一断色欲，是吾之剑也。”

据上可知，吕洞宾不过是唐朝末年的一个落魄儒生。因科场失意，对现实不满，故弃儒皈道了。

古代“四美”的由来

貂蝉是汉献帝的大臣王充的歌妓，她不但貌似明月，而且能歌善舞。王充非常喜欢她。有一次，貂蝉在花园拜月时，忽然轻风吹来一片云彩，将明月遮住了。不料被王充暗中窥见，便借机赞道：“我的女儿比月亮还美，月亮比不过她，都

害羞地躲在云彩后面了。”从此貂蝉被称“闭月”。

西施是春秋我国有名的女子，她会浣纱，相传一次西施在河边浣纱的时候，清澈透明的河水映照她多彩多姿的身影，非常美丽诱人，甚至连水中的游鱼看到西施婀娜多姿的身影竟忘记了游水，慢慢地沉到水底。从此，人们就送了西施为“沉鱼”的称号。

唐代杨贵妃被唐明皇选进宫中后，整天闷得慌。一天，她和宫女们来到花园里赏化景时，无意碰住了一种叫害羞草的花。当时，害羞草立刻卷起绿叶落下来。但宫女们不晓得是她触动了害羞草，认为杨贵妃的美貌羞得花都低下了头，便赞叹为“羞花”。以后，唐明皇听到这个消息，特意召见她，称她是“绝代佳人”遂被升为贵妃。

汉代王昭君是才貌双全的美人。汉武帝为了安抚北匈奴，送王昭君与单于结成姻缘。相传王昭君踏上征途的路上，看到远飞的大雁，更加怀念家乡故土和父母双亲，触景生情地弹起琴弦。不料，一行行，一只只飞雁听到琴声，看到坐骑上的王昭君，却忘记了摆动翅膀而跌落在地上。这样，王昭君便有了“落雁”的美称。

历代文人的怪癖

癖，即嗜好也。不少文人都有独特的癖好。

近代著名学者闻一多先生有“书癖”的雅号。他读书时专心得连蜈蚣爬进了鞋子都不知晓。癖书如痴，正是闻先生成为著名学者的重要原因之一。

近代著名书画家张善孖（张大千先生之兄），以绘虎蜚声艺坛。他癖虎养虎，人誉之为“虎痴”。解放前，有人走访他于苏州网师园住处，见他所饲之虎，令之坐则坐，令之卧则卧，简直象个驯虎大师。

宋代司马光是个“墨癖”。他爱收藏墨锭，一生蓄墨几百两，他蓄墨是为了教育后代，“欲子孙知吾所用此物何为也？”这种癖好，自有其良苦的用心。

清代文学巨子袁枚是个“食癖”。他的名作《随园诗话》，几乎无人不知，而他另一本洋洋万言的烹饪专著《随园食单》却很少为人注意。其中收录的“食谱”几百种，大都亲自尝过作过，并从营养学、食品卫生、美学、心理学等角度上去研讨总结颇多发明。一次，袁枚在友人家吃到一盘可口的豆腐，他即席讨教豆腐的烧法，主人和他打趣，要他三折腰方肯传授，袁枚真的下席三次鞠躬，当时有人见他为了一盘豆腐而打躬作揖，就写了一首诗取笑他。诗云：“珍味群推郇令庖，黎祈尤似易牙调，谁知解组陶元亮，为此曾经三折腰。”

（郇令，指唐代韦陟，此人十分讲究饮食，陶元亮即陶渊明；黎祈，是豆腐的别称。）

在古人的心目中，常把梅、兰、竹、菊视为清高、廉洁的象征，为之倾倒成癖的就更多了。陶渊明癖菊，周敦颐喜莲，林和靖爱梅都是人们熟知的事。嗜竹者也不乏其人，苏东坡是其中的代表人物，他有句名言：“宁可食无肉，也不可居无竹，无肉令人瘦，无竹令人俗。”清代扬州八怪之一李方膺是另一个“梅癖”。他在安徽为滁县令时，见到醉翁亭旁的

古梅，他伏池便拜，还口呼“梅兄”不止。这些癖好的形成，通常是由于骚人墨客郁郁不得志，借以寓情托志。

宋代大书画家米芾更是一身兼数癖。既是“石癖”，又是“书画癖”。他看到奇峰异石要口呼“石兄”，袍笏以拜。见到书面珍品更是以命相搏。一次，蔡攸在船上邀米芾相见，将自己收藏的《王略贴》给米芾观赏。米芾一见：爱不释手，提出要用书画与蔡攸换这贴。蔡攸不肯，米芾即口称：“如不见允，唯有一死。”说毕，马上据舷欲坠，蔡攸见了大惊，见他如此癖书画，只得应允。

今日谈癖，对于古今那些有志于事业而嗜“癖”者，我们是同声赞誉的，成癖不足为怪，对于那些玩物丧志，无聊之极的恶癖，就要引以为戒了。

宦官录奇

司礼太监。明代中叶的太监刘瑾，很会揣摩皇帝的嗜好。正德年间，明武宗朱厚熙沉溺于奇异的歌舞，无暇顾及国事。刘瑾投其所好，办起一个特殊宫廷戏班，为朱厚熙献演“鹰犬歌舞角之戏”，赢得皇帝喜爱。刘瑾遂由掌钟鼓司的普通太监擢升为司礼太监，主宰皇室一切典礼，甚至干预朝政，成为权倾朝廷的显赫人物。

秉笔太监。明熹宗朱由校的心腹魏忠贤做了七年秉笔太监，名义上替皇帝笔录他口述的诏令，实际上充当这一诏令的起草人，魏忠贤屡屡矫改皇帝诏令以剪除异己，培植私党，专断国政。他自称“九千岁”。天启年间，魏忠贤势力之大，

超过了前朝各代的太监，甚至连皇帝本人也受到他的挟持，成为听凭操纵的傀儡。魏忠贤还诬告要求革新朝政的江南政治集团“东林党”、衔诏戮杀杨涟、左光斗等朝中重臣，酿成震动明末清初的“天启大狱”。

梳头太监。清末的李莲英原是宫廷地位低微的小太监。他探知慈禧太后要物色称心如意的发“官”，遂觅遍京都歌楼妓院、梨园杂场，刻意揣摩梳发技艺，终于掌握了女人各种奇异发式的梳妆要领。李莲英自荐为西太后梳头，十分讲究运梳的疾、涩，手劲的轻、重，盘辫的松、紧，而且不时变换发型，深得西太后的欢心，叹为“妙手回春”。李莲英倚仗慈禧太后的权势，由“发官”发迹，最后又升任清宫太监大总管，成为清宫三千余名太监的总头目。

李自成死于通城而非通山

李自成死于通城九宫山。三百多年来，这种说法一直占有主导地位。但五十年代《历史教学》在请专家作问题解答时，认为李自成死于通山九宫山，1964年，《历史研究》又发表了专文，进一步论证此说。从此，此说占了上风。其理由有三条：①通城并无九宫山。②从李自成的撤军路线分析，李自成从未到过通城。③李自成死于通山九宫山，在《通山县志》、《程氏宗谱》中均有记载；而顺治《通城县志》则未提及此事。

黎时忠、曾步贤、李英生和胡亚民因重修《通城县志》的需要，对此进行了一些考证，并在《北京大学学报》今年第

3 期上发表了《李自成死于通城九宫山考》一文。文章认为，一、通山和通城皆有九宫山，通城九宫山在县城南约五华里处桃源洞之北，西南与锡山高峰一脉相连，标高 355 米。这在历史上是有记载的。二、历史记载不仅不能说明李自成去了通山，而且恰恰证明他所率大顺军由蒲圻大田畈进入通城。三、李自成殉难点是通城九宫山一带。人们认为何腾蛟奏疏中的九宫山是通山九宫山，这是错误的。因为一、李自成是南下不曾东进，他怎么会到通山九宫山呢？二、李殉难后，其部将入湘阴，说明九宫山就在湘阴县不远。通城和通山比较，通城更近。三、《巴陵县志》和同治《平江县志》明确地说王进才、刘体仁由通城入巴陵、平江。这一记载同何的奏疏正合。可见，何腾蛟的奏疏中所说的九宫山，应是通城九宫山。

“太史公”之名究何指

“太史公”一词在《史记》本文中共产生过 152 次。根据上下文判断，其所指共有四：指司马谈，指司马迁，兼指谈、迁父子，指《史记》的原名。古往今来，对“太史公”的含义有几种解释，概括起来大致可分为三类：“尊称说”，“官名说”，“以官名称书名说”。

“尊称说”出现最早，但说法却有多种。一种意见认为是别人尊称司马迁：东汉的桓谭在《新论》中说，“太史公造书，书成示东方朔，朔为平定，因署其下。太史公者，皆朔所加之者也”。三国的韦昭也同意此说，但却认为这个尊号是司马迁的外孙杨惲加的，他说：“说者以为谈为太史公，失之矣。

《史记》称迁为太史公者，是外孙杨惲所称”（《武帝本纪集解》引）。另一种看法则认为，“太史公”是司马迁尊称其父司马谈：唐代的颜师古就持这种看法，“谈为太史令耳，迁尊其父，故谓之公”（《汉书·司马迁传》注）。明末清初的顾炎武在《日知录》中也认为，“太史公者，司马迁私其父谈，故尊而公之”，上述两种说法从情理上都讲得通，但《史记》本文明明有时指父，有时言子，又可兼指父子，可见“太史公”的应用范围要比以上两者广。于是，唐代的司马贞提出第三种说法，认为“太史公”既是司马迁尊称其父，也是自称。但人们不禁要问：这不矛盾吗？

“官名说”的影响不下于“尊称说”。三国的如淳引卫宏的《汉仪注》说：“太史公，武帝置，位在丞相上。天下计书先上太史公，副上丞相，序事如古《春秋》。迁死后，宣帝以其官为令，行太史公文书而已”（《太史公自序集解》引）但是，人们遍察《百官公卿表》，发觉不仅不存在“位在丞相上”的“太史公”这个官职，连这个名称都找不到，有的只是地位不高的“太史令”。为解决这个矛盾，有人就牵强附会地提出一些说法。如认为这是司马迁遵从楚国的风俗，楚国“公”和“令”两字可通用，“县令”可称为“县公”，《左传》、《淮南子》等古籍都可找到“公”、“令”相通的例证；又如认为“公”是“官”的假借字，因为“工”字可借为“官”字，“工”和“公”又可假借，所以“公”和“官”可以通用。显然，这样的穿凿是难以被人们接受的。

“以官名称书名说”则想把“官名说”和“尊称说”折衷，然后加以统一，认为“太史”是官名，“公”是一般的尊称，

可兼指，而“太史公”之名则源自《史记》。如清代的俞正燮在《癸巳类稿》提出：《史记》最初的名称是《太史公书》，“太史公”之名是从书名来的，这个“公”字如同古代的“子”，是一般男子的尊称，如春秋战国时期有孔子、墨子、老子、孟子、韩非子……，他们的书也往往带有“子”字，如《墨子》、《老子》、《韩非子》……。“公”字的用法也是如此，是泛尊不是特尊。这个说法别开生面，但仍有无法解释的地方，其一，“公”作男子的泛尊远不如“子”用的多，在汉人著作中以“公”字结尾的实为罕见，所以，很难说明司马迁《太史公书》中的“公”字是仿先秦诸子的“子”。其二，即令泛尊说能成立，但却无作本人自称之例。如孔子称自己为“丘”、墨子称自己为“翟”、孟子称自己为“轲”……，司马迁则不然，他经常自称“太史公曰”、“太史公遭李陵之祸”等。其三，说“太史公”之名没有任何证据可资证明，我们也可以认为早在《太史公书》成书前就有这个名称了。

鬼谷子有无其人

鬼谷子相传为楚国人，姓王，名诩，也有说名利，曾隐居于鬼谷，因为自号而人称鬼谷子。

鬼谷子长于养性持身和因事刚柔之势，为作纵横捭阖之术。所谓纵横，即合纵连横，战国七国争雄时重要的外交手段。合纵是指六国联合拒秦；连横指六国分别事秦。捭阖是战国时说客谋士游说的一种方法。战国后期呼风唤雨的人物张仪、苏秦都师承鬼谷子并且深得其要髓。基辛格的老师施

本格勒曾评论说：“鬼谷子的察人之明，对历史可能性的洞察以及对当时外交技巧（合纵与连横的艺术）的掌握，必然使他成为当时最有影响的人物之一。”（《基辛格评传》）鬼谷子的传世之作有《鬼谷子》一书，该书最早见于《隋书·经籍志》，而《汉书·艺文志》不载，故是书真伪问题一直悬而未决，大多数人倾向于是后人伪托。然而，这样一位赫赫有名的人物，历史上究竟有没有其人？

有人说鬼谷先生是子虚乌有的人物。乐一在注《史记·苏秦列传》时断言：“苏秦欲神秘其道，故假名鬼谷。”唐朝人李善注《文选》时写道：“鬼谷之名，隐者通号也。”清朝人翁元圻在注《国学纪闻》时更明确指出：“秦、仪即鬼谷子。”他们把鬼谷子看作苏秦、张仪，或者隐士的托名。现在学术界也有人认为鬼谷子非历史人物。《古今伪书考补证》一书讲到鬼谷子时说：“《史记》所记，得之传闻，本不足据。”又曰：“其人无考，况其书乎？”有的辞典也称鬼谷子为“中国古代传说人物”。

有人把鬼谷子尊为神。《仙传拾遗》说鬼谷子“疑神守一、朴而不露，在人间数百岁，后不知所之？”。杜光庭《录异记》也认为，“鬼谷先生者，古之真仙也……自轩辕之代，历于商周，随老君西化流沙，周末复还中国。”

还有人对鬼谷先生的有无疑信参半。清朝人秦恩复以为，鬼谷子“或云周时豪士，隐于鬼谷，近是”。所谓“近是”指接近正确而已。当今也有人认为鬼谷先生有无其人很难定论。《古籍整理论文集·鬼谷子研究》一书写道：“欲证鬼谷子真有其人，终不可得其确”，“鬼谷其人，又不全虚”。有的辞书

有介绍鬼谷子时前面往往冠以“相传”二字，示不作确切肯定。

但也有人认为鬼谷子确有其人。他们的论据是《史记》。司马迁曰：“苏秦者，东周雒阳人也，东事师于齐，而习之于鬼谷先生。”司马迁还在《太史公自序》中引了一段文字：“故曰：圣人不朽，时变是守，虚者道之常也，因者君之纲也。”司马迁未注明出处。然而，唐朝人司马贞在《史记·索隐》中指出：“此出《鬼谷子》，迁引之以成其章，故称‘故曰’也。”司马贞如此说理当有所据。又根据张仪、苏秦卒年推算，鬼谷先生生活年代离司马迁不过一二百年，《史记》所记当属可靠。其次，两汉三国时期有六家九条之多的材料提到鬼谷子，而在此数百年中，未见有否定、怀疑的论点。再次，在湖北当阳有许多鬼谷子的遗迹。

历史上有无钟馗其人

钟馗何许人也？历史上是否有人其人？据《曲海总目提要》说，钟馗是“唐时终南进士”。一天喝醉了酒，进入一座寺中，看到众僧正在为他的好友杜平作道场。钟馗看后十分生气，便上前殴打众僧，并对杜平说：“人的祸福在天，为什么要祈求鬼的庇护！如果鬼真的能作祸于人，那它就是害人之物，必当杀尽而食之”。据说，后来鬼到观音大士面前控告钟馗，观音偏信鬼的谗言，决定给钟馗折寿。钟馗在往长安会试途中，走到一座山谷里时，被众鬼所困，结果脸颊受到损伤，变得很难看。他进长安后、考中了状元，但因貌丑而

被废黜，最后含冤而死。死后，钟馗将冤情奏告玉帝，得封为斩祟将军。

在民间还有另一种说法，说是钟馗因貌丑被皇帝免去半状元后，一怒之下，撞阶而死。与他一同应试的同乡杜平将他埋葬。钟馗感谢杜平恩义，便亲率小鬼除夕还家将其小妹嫁给杜平，这就衍生了近代京剧和许多地方剧种的传统剧目《钟馗嫁妹》。

这些派生出来的传说，都给钟馗罩上了一层神秘的色彩。但有的历史书籍说钟馗确有其人，这在清初张大复的《天下乐》中也可找到答案。张大复认为：钟馗“为人刚直忠勇”，因其生性耿直、刚正不阿，人们才在他死后，以他为题材编故事，这也是人们鞭笞奸佞邪崇、崇尚刚直不阿的精神寄托。

其实，早在宋代，这种故事和记载就很多。如沈括的《梦溪笔谈》、宋高承的《事物纪原》等书，都记载了唐明皇患“ ”时，梦见钟馗投“虚耗”（恶鬼）的传说。那时唐明皇因梦见钟馗吃了“恶鬼”，醒来后，“ ”（实是疟疾）就好了。于是命著名画家吴道子画钟馗像，还钦笔御批曰：“岁暮驱除，可宜遍之。以祛邪魁，兼静妖氛。乃告天下，悉令知委。”可见这位“唐时终南进士”不可能是杜撰的。

天于吴道子画钟馗捉鬼食鬼的像，后又为五代后蜀主孟昶所欣赏，《野人闲话》（《太平广记》214卷引“黄筌”条）说：吴道子画的钟馗，身穿蓝衫，左手捉住恶鬼，右手食指挽鬼的眼睛。笔法遒劲，形神兼备。孟昶对此推崇备至，并认为，钟馗若用大拇指去掐恶鬼的眼睛，则显得更有力些，于是命画家黄筌修改。黄筌说：“吴道子所画钟馗，一身气力和

色、眼、貌俱集中在食指上，没法改动。”尽管钟馗被人蒙上了淡淡的迷信色彩，这与当时人们驱瘟禳灾有关。

根据历史记载，在北宋，画钟馗、卖钟馗像已风行于巷陌闾里。孟元老《东京梦华录》卷十记载北宋都城汴梁说：“迎岁节，市井皆印卖门神，钟馗……，以备除夜之用。”这无疑确证这位“唐时终南进士”已经成为一位家喻户晓的人物了。

但持历史上并无钟馗其人的也屡见不鲜。《文苑英华》卷95所收唐人周鹛《梦舞钟馗赋》说：钟馗并非实有其人。他认为：“舞钟馗”实是唐明皇时代的一种用以治病的舞蹈。又据考证：钟馗实际上是一种用以辟邪禳灾物的名称。《周礼·考工记》等书所载“终葵”是“锥”、“钟葵”、“终葵”、“钟馗”，实是含义相同。又据《左传》说：殷民族里有个终葵氏，专以制“锥”而称。因“锥”是终葵氏所制，所以“锥”又是“终葵”的别称。当时“锥”不仅已具有实际生活和生产的用途，而且早已作为祛邪驱灾的器物出现了。南北朝至隋唐，人们多以钟馗（钟葵）为名，《南史》、《北史》及《资治通鉴》等正史典籍的记载都可佐证：钟馗实是一种作为驱魔辟邪的器物。即使后世出现的钟馗人物形象，也是被人们拟人化了，以后，才以人物形象在我国民间流传。至于钟馗其人，他的庐山真面目尚待进一步揭开。

红娘子有没有其人

近代最先对红娘子作过一番研究，并认定红娘子实有其

人的是郭沫若。郭老在 1944 年写的著名的《甲申三百年祭》一文中，引证了《明史·李自成传》中有关红娘子的记载：“会绳伎红娘子反掳信，强委身焉，”说的是杂技艺人红娘子起义后，看中了杞县举人李岩，一定要嫁给他，李岩似乎还放不下举人公子的架子，不肯就范，在做了新郎后，又逃脱了，结果被官府抓进监狱，红娘子率饥民把李岩救了出来，从此结为夫妇。这个故事很有趣，也富有戏剧性，乾隆时便有人根据不多的史料写成《芝龛记》，剧中李岩是丑角，而红娘子则作彩旦，郭老认为此剧是根据《明史》写的，并感慨地说：“红娘子一段插话最为动人，但可惜除《明史》以外目前尚无考见。”

郭沫若对李岩与红娘子的故事念念不忘，三年后，即 1946 年，他在《关于李岩》一文中指出：“《甲申三百年祭》发表后，文中关于李岩与红娘子的逸事颇引起读者注意，但因参考书籍缺乏，所述亦未能详尽”。经过三年多查找，他在无名氏的《樵机近志》和吴梅村《鹿樵记闻》中，又寻到了有关李岩与红娘子的记载，内容与《明史·李自成传》中的记载大体相同。并认为《明史·李自成传》很可能就是依据《鹿樵记闻》等写的。他想将李岩与红娘子的故事写成剧本，但一直没写成。

明史专家谢国桢先生，也是主张红娘子实有其人的。他在《红娘子与卦子陈四》一文中，引用了《怀陵流寇始终录》中记载的有关红娘子的事迹。

王昭君是一位土家族姑娘

王昭君的家乡在秭归香溪，历来这地方就是“蛮夷”杂居之地，“蛮夷”特性在她身上反映十分鲜明。她入宫之后，不愿巧言佞色，献媚邀宠，更不愿贿赂画师以求进幸。而当匈奴单于求婚时，她自愿和番。入匈奴后、随胡俗先后作两代单于之妻，生儿育女。这种刚强不屈正是蛮夷族性的反映，对当时受封建束缚较深的汉族女儿来说是不易办到的。王昭君和番时，“靓妆”请行，唯恐不被选中，可见并无“下嫁”之意，反而把出嫁匈奴单于当作美事。这也说明和汉家女儿意识不同。当时王昭君家乡一带“百蛮”、“百夷”女多男少，女子难嫁的情况，对她是有深刻印象的，终于决定她走了和番之路。王昭君生于秭归巫山之麓，香溪之畔，其居住特色同巴族两大分支之一的廪君蛮相一致，说她是廪君蛮的子孙应不奇怪。“稟君蛮”是今土家族祖先，王昭君正是一位土家族姑娘。

郑板桥吟诗逐小偷

郑板桥中了进士以后，当了潍县的县令。但是他为官廉洁，“一肩明月，两袖清风”，被免职回家时，只带黄狗一条、兰花一盆，过着清贫的生活。但也有人认为他既当过县信。定然财物不少，因而便有小偷来打他的主意。

一天夜里，天寒月黑。板桥不能入睡，刚巧小偷入屋光

顾。他想：如果大声呼喊，万一小偷急了动手行凶，自己无力对付；如果佯装熟睡任小偷拿取东西，又不甘心。他想了一会，就翻身朝里。低声吟道：“细雨蒙蒙夜沉沉，梁上君子进我门。”这时候，小偷已摸到床边。闻声暗惊，知道自己已被发现，不由蹑步不前。板桥又继续吟道：“腹内诗书有千卷，床头金银无半文。”小偷听了，知道没有油水可捞。就转身出门，意欲离去。板桥又吟道：“出门休惊黄尾犬。”小偷想：即然有狗，不可惊动，只得逾墙了。这时板桥又吟道：“越墙莫损兰花盆。”小偷仔细一看，墙上果真有一盆兰花，就小心避开。他刚跳落墙外，又传来板桥的吟声“天寒不及披衣送，趁着月亮赶豪门。”

郑板桥就这样送走了小偷。

梁启超巧对张之洞

梁启超从小聪明过人，才思敏捷，11岁考上秀才，16岁中了举人，可谓少年得志。一次，他路过武昌，遂遵老师康有为之命去谒见湖广总督张之洞。

张之洞认为梁启超是个文弱书生，没有什么了不起的，想考他一下，便说：“所说你才思过人，老夫日前偶得半联，苦思未得称心下联，不知你能否代为一对？”梁启超知道这是要考自己，便恭敬地说：“请赐教。”张胸有成竹，即说出上联：

“四水江第一，四时夏第二，老夫居江夏，谁是第一？谁是第二？”出联极为巧妙，盖长江乃为江、河、湖、海之首，夏季居春、夏、秋、冬第二位，张之洞自命不凡作为封疆大

臣居江夏（即武昌），大有不可一世的咄咄逼人之势也。梁本是文人学子，自古有儒、佛、道三教，天、地、人三才，他也不甘示弱，脱口对下联道：

“三教儒在前，三才人在后，小子本儒人，岂敢在前！岂敢在后！”对句不但工整，而且以不卑不亢的姿态，针锋相对。张之洞不得不刮目相看，十分赞赏这个才华出众，气度不凡的年轻人了。

屈指可数的多产作家——张恨水

张恨水曾是中国现代文学史上知名度很高的作家，当年被老舍誉为“国内唯一的妇孺皆知的老作家”。

张恨水原名张心远，笔名恨水，祖籍安徽潜山，1895年5月18日（按《中国大百科全书》载为4月24日）生于江西广信，卒于1967年。他祖父张开甲武艺高强，曾加入湘军镇压太平天国起义，得参将衔，驻防江西。父亲张钰从小混迹行伍，后来在江西税卡当师爷。他生性耿直，公私分明，两袖清风，对张恨水的一生影响很大。

按照张钰的期望，张恨水应当走一条科举应试的道路。但是他没有按照父亲的期望热衷于八股，反倒迷上了诗词小说，染上了“才子气”。1909年张恨水入学堂读书，开始接受“进化论”，剪掉辫子，产生了“跟上时代”的要求。此后，旧文人的气质与跟上时代的要求构成了张恨水一生的基本矛盾，构成他内心世界的冲突。

1912年父亲暴病身亡，张家顿时由小康堕入困境。张恨

水是长子，只有 17 岁，面临着失学的威胁，又要挑起大家庭的生活重担。他曾经加入过文明戏剧团，在湖南湖北乡间巡回演出；他曾经跟着别人一边卖药，一边考察民情，徒步数百里，几乎给军阀当成密探抓起来。经过几年颇为坎坷的生活磨炼，张恨水积累了丰富的生活阅历，也练就了写作的本领。1918 年，他当了报社编辑，并且在自己编辑的报纸副刊上发表小说。在这里，张恨水终于找到了充分施展自己才华的用武之地。终其一生，他创作一百多部中长篇小说，共有近 2000 万字。加上他编报纸所写的短评、杂文、散文、诗词、新闻稿，毕生大约写作了 3000 多万字（一说 5000 万字），是中国现代文学史上屈指可数的多产作家。

张恨水登上文坛，他的旧文人气质使他成为一位鸳鸯蝴蝶派作家。他早期发表的小说《真假宝玉》、《小说迷魂游地府记》都收入了鸳鸯蝴蝶派作家选编的小说集《小说之霸王》中。但是张恨水很快就开始接受“新文学”的影响，偏离了鸳鸯蝴蝶派“游戏消遣”的“趣味主义”轨道。强烈的正义感使他不能不关注社会问题，充满对黑暗社会的憎恶愤恨，促使他刻画世相，暴露社会，抨击黑暗现实。从 1924 年起，他在北京创作了《春明外史》与《金粉世家》，这两部作品都是近百万字的巨构，是作者晚年自认的代表作。《春明外史》以杨杏园、李冬青的高雅的恋爱作陪衬，展示了北洋军阀统治时期的北京社会风貌，上至总统，下至市井，到处是一群行尸走肉，从官场到新闻界、教育界、文艺界，到处是暗无天日的景象。《金粉世家》则通过总理金铃一家“树倒猢猻散”的经过，批判了由财产关系造成的人与人关系的虚

伪，“高门巨族的精魂”，揭露了旧家庭的内部黑暗。

张恨水作品中影响最大的还数《啼笑因缘》（按：详见后文）。就当时通俗小说创作水平而论，张恨水的作品堪称凤毛麟角，开创了中国通俗小说创作的新局面。

张恨水有着极强的形象思维能力，善于描绘刻画各类不同形象。他大量运用景物描写、心理描写和细节描写的方式，细腻地展示人物的各种活动。他有意识地从电影、戏剧中汲取形象描绘的表现方法，使他的小说具有独特的形象魅力。他的作品几乎无须作较大的改动，就可以作为电影电视剧的脚本。他的作品结构紧凑，善于编织情节，通俗易解，并且擅长于将传统的“言情”题材与揭露社会黑暗结合起来，“以社会为经，以言情为纬”，描绘的是平民熟悉的生活，因而受到当时市民的欢迎。鲁迅的母亲不太喜欢鲁迅的小说，却很喜欢阅读张恨水的小说，鲁迅定居上海后，曾多次买了张恨水的小说寄到北京。

张恨水具有强烈的爱国热情，九·一八事变后，他立即改写自己的小说，将揭露军阀内战，荼毒人民的《满城风雨》改写成民众自发起来抗日，驱逐敌寇的作品，寄托了他的理想。

热河事变后，张恨水因为宣传抗日，上了日本人的黑名单，只得南下。他曾用自己的稿费创办了《南京人报》，一直坚持到南京沦陷前几天。抗战爆发后，张恨水一直致力于宣传抗日和揭露危害抗日的大后方的腐败现状。在重庆国民政府新闻检查极为严厉的情况下，他运用“寓言十九，托之于梦”的隐蔽方式，创作了小说《八十一梦》，抨击大后方自

上而下的官倒盛行、民不聊生的现实。以至连当时的国民党特务都认为张恨水“赤化”了，检查他的来往信件，有人还威胁要送他到息烽集中营。为了激励上海“孤岛”的人民起来抗日，张恨水还创作了历史小说《水浒新传》。这两部小说后来都在延安重版，受到毛泽东和周恩来的赞赏。

张恨水用小说表现现实的努力和宣传抗日的活动受到当时新文学界的好评。1938年中华全国文艺界抗敌协会在武汉成立，张恨水缺席当选为理事。1944年张恨水五十寿辰时，老舍、潘梓年、《新华日报》都发表了专文和短评，肯定他的作品“和旧型的章回体小说之间显然有一个分水界，那就是他的现实主义道路”，赞扬他“有明确的立场，坚主抗战，坚主团结，坚主民主”。矛盾后来也指出：“三十年来，运用章回体而能善为扬弃，使章回体延续了新生命的，应当首推张恨水先生。”

张恨水为什么恨水

提起张恨水，总会让人联想到“鸳鸯蝴蝶派”或“礼拜六派”。他在40余年的创作生涯中，共写了长篇小说130多部，约5000万字，其中有六十几部出过单行本，其余均为报刊连载。张恨水的作品，以小市民及小知识分子在旧社会的遭遇为题材，故事情节曲折，人物形象鲜明，深受群众欢迎。不过，许多人未免纳闷：为什么他别的不恨，偏偏要恨水呢？

张恨水本名张心远，祖籍安徽省潜山县，但他是1895年在江西省广信府（今上饶地区）出生。18岁时，他带着丧父

的哀痛，考进中山先生在苏州创办的蒙藏垦殖学堂，校址离寒山寺和虎丘很近。他常常孤独地坐在校园里的石椅上思念亡父，为家庭担忧，听流水呜咽，见落花伤怀，在苦闷中彷徨挣扎。他开始写诗填词发泄自己满腹忧伤，当然更喜欢吟诵唐诗、宋词的佳篇，每当读到南唐后主李煜的“乌夜啼”（又名“相见欢”）：“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重？自是人生长恨水长东！”更是爱不释手，也从中顿悟光阴之可贵，因此，课余写作近体诗，就取用一个“愁花恨水生”的奇怪笔名。“生”乃当时男子习用的自称，“愁花恨水生”则取意于“乌夜啼”末句。当时鸳鸯蝴蝶派作家，除了喜欢在禽鸟昆虫的名称中物色笔名外，还喜欢用“某某生”之类的笔名，如百花同日生（张秋虫）、蜘蛛生（平襟亚）、天虚我生（陈蝶仙）、海上漱石生、笑笑生、不肖生等，张恨水的最初笔名，聊表自己当时的心境外，大约也受到这种风气的感染。

年近弱冠的张恨水还喜欢看《小说月报》，这是鸳鸯蝴蝶派的刊物。他虽然经济拮据，但每月总要省两角买刊物，而封底的征稿启事更吸引他的注意：每千字稿酬3元。为了开拓财源，他决心投稿。于是一个人躲在教室里偷偷写起小说来，3天写了两篇。一篇叫《售新娘》，约3000字的文言体，写的是一对青年男女的婚姻故事；另一篇叫《梅花劫》，4000字左右的白话体，写一个寡妇自杀的故事。写好后悄悄寄到商务印书馆《小说月报》编辑部。稿子寄出后，他并不抱多少希望。但出乎意外的，四五天后编辑恽铁樵回信，说稿子很好，答应“容缓选载”。以后他继续和恽先生通过两次信，

可是稿子一直没登出来。这是张恨水的第一次投稿，处女作虽被搁置，但却增长了他的创作勇气和决心，因为他开始明白一个道理：作家之尊并非高不可攀。这是他创作生涯中极为重要的关键。1915年，他到了汉口，为一家小报投稿时，便正式署用笔名“恨水”。

若干年后，张恨水成名了。虽然他的笔名众多，但人们熟知的只一个：张恨水，而且此名早已成了他的正名。家人、亲友称他为恨水，后辈亦称他为恨老，原来的名字“张心远”却似乎被人遗忘了。

张恨水写作《啼笑因缘》始末

《啼笑因缘》是章回小说作家张恨水的代表作，通过江南学子樊家树与北京天桥鼓书艺人沈凤喜曲折的爱情纠葛，从一个侧面揭露了北洋军阀统治下的黑暗腐败和劳动人民遭受欺凌的悲惨命运。它问世半个世纪以来，曾六次被搬上银幕。又被改编成十集电视连续剧，播映后颇受观众注目。

《啼笑因缘》写于1929年，是张恨水应上海《新闻报》副总编辑兼副刊《快活林》主编严独鹤之约而作。

他们经友人钱芥尘介绍，在北京相识，达成为《新闻报》写作一部连载小说协议。随后，张恨水便投入《啼笑因缘》的创作。在酝酿构思时，对他触动最大的是北京街头屡屡发生的军阀抢人事件。其中一起是大鼓书演员高翠兰，被一个姓田的旅长抢了去。过了几天，那位田旅长竟偕同高翠兰照了一张新婚照片。高翠兰的父母在气愤之下告到法院，结

果，田以军人强劫良家女子罪被判刑一年，高由父母领回，仍唱大鼓。这件事给张恨水印象极深，写作《啼笑因缘》时，将其作为故事轮廓，加以改造、扩展，借以揭露封建军阀的丑恶面目。

《啼笑因缘》以北京天桥为背景，在写作过程中，张恨水曾多次前往那里，看艺人卖唱，观赏武术表演，从中获得不少启示。譬如沈凤喜、沈三玄在街头卖唱，听者散乱，情景凄凉，就是张恨水的亲眼见闻；关秀姑打入刘将军公馆探望凤喜，也是他在目睹一个小姑娘舞剑时而想起的。在起初的构思中，张恨水并不打算写武打内容。因上海读者喜欢武侠，严独鹤就提出加点“噱头”，张恨水便不得不给关氏父女添加近于传奇的武侠行为。尽管如此，张恨水仍不肯向壁虚造什么“口吐白光”之类的情节，而是坚持以生活为依据。关寿峰用筷子夹苍蝇，就是他那有武功的祖父之所为。

对《啼笑因缘》这一题目，张恨水也动了一番脑筋。他确定了这样的原则：不能太隐晦，又不能太明显；同时，既不能太抽象，又不能太具体，要做到雅俗共赏，骚人墨客不讨厌，不识字的老太太也可以听得懂。经过反复斟酌，最后取名为《啼笑因缘》。“因”所以不作“姻”，是根据佛教“因缘”学说和“各有因缘莫羡人”之意。包含一定的人生哲理。

《啼笑因缘》刚在《新闻报》连载，就以其浓郁的人情味和强烈的传奇性引起轰动。上海市民见面多以书中故事为谈话内容。许多不看报的人也为之订起报来，预约将其改编成影剧者更是纷至沓来。有两家电影商为争夺拍摄权还引起诉讼。全文连载后，很多热心的读者纷纷投书，询问书中主人

公下落，要求刊登续集。严独鹤无法一一作答，便请张恨水撰写《作完啼笑因缘后的说话》一文作为总答复，文中表示不再续写下去，“《啼笑因缘》万比不上古人，古人之书，尚不可续，何况区区”。后来社会上却出现了好几种《啼笑因缘》续书，有一部《反啼笑因缘》竟完全颠倒了原意。1933年春天，张恨水由北平迁居上海，原来出版的书社又当面要求他写一部续集。在这种迫不得已的情况下，张恨水以半个月时间写了一个短短的续集，以关寿峰父女在关外参加义勇军殉难，樊家树、何丽娜野祭因疯癫而死的沈凤喜，作为全篇结束。因为续集中有民众抗日的描写，后来日寇占领上海时被禁止发行。张恨水虽写了续集，但自己并不满意，1957年他在《回忆〈啼笑因缘〉的创作经过》文中，仍然再一次谈到，续集根本不必要。

近代著名的爱国将领

从鸦片战争到甲午战争，在反侵略战场上，一大批爱国官兵浴血奋战，捐躯报国，其中最著名的爱国将领有：

姓名	简介
邓廷桢	(1776—1846) 江苏江宁人，鸦片战争时期著名的抵抗派首领。
陈连升	(?—1841) 湖北鹤蜂人。在坚守沙角、大角炮台战役中阵亡。
关天培	(1780—1841) 江苏山阳(今淮安)人，保卫虎门战役中牺牲。

葛云飞	(1789—1841) 浙江山阴（今绍兴）人。保卫定海战役中壮烈牺牲。
王锡明	(1786—1841) 顺天宁河（今属天津市）人。保卫定海战役中壮烈牺牲。
郑国鸿	(1777—1841) 湖南凤凰人。保卫定海战役血战六昼夜，壮烈牺牲。
裕 谦	(1795—1841) 内蒙古镶黄旗人。英军攻陷定海、镇海时，拒降，投水殉国。
陈化成	(1776—1842) 福建同安人。江南提督，坚守吴淞炮台之役为国捐躯。
海 龄	(?—1842) 内蒙古镶白旗人。死守镇江，城破，自缢殉国。
左宗棠	(1812—1885) 湖南湘阴人。晚年率兵平定侵占新疆的阿古柏政权，有功于国。
刘永福	(1837—1917) 广西钦州人。率黑旗军赴越抗法十余年，战功卓著。
冯子材	(1818—1903) 广西钦州人，1885年援越抗法，连创镇南关——谅山大捷。
左宝贵	(1837—1894) 山东费县人。回族。援朝保卫平壤战役中中炮牺牲。
邓世昌	(1849—1894) 广东番禺人。中日黄海海战中捐躯报国。
刘步蟾	(1852—1895) 福建侯官（今闽侯）人。日军进犯威海卫，拒降，沉舰自杀。
丁汝昌	(1836—1895) 安徽庐江人。北洋水师提督，日军陷威海卫，服毒自尽。
徐 骧	(1858—1895) 台湾苗栗人。1895年在台湾组织义军抗日，战死疆场。

近代著名的进步思想家

从鸦片战争到戊戌变法，中国社会出现了不少进步的思想家，他们主张抵抗外国侵略，维护民族独立；主张学习西方先进的生产技术和政治制度；强烈要求改革社会现状，为中国发展资本主义开辟道路。部分著名的进步思想家简介如下：

姓名	简介
龚自珍	(1792—1841)浙江仁和(今杭州)人。著作有《定庵文集》等。今人辑有《龚自珍全集》。
林则徐	(1785—1850)福建侯官(今福州)人。有《林文忠公政书》、《信及录》等。
魏 源	(1794—1857)湖南邵阳人。曾编《海国图志》，著有《圣武记》、《古微堂集》等。
黄爵滋	(1793—1853)江西宜黄人。著作有《黄少司寇奏疏》、《仙屏书屋文录》等。
姚 莹	(1785—1853)安徽桐城人。著作有《康庵纪行》、《中复堂全集》。
包世臣	(1775—1855)安徽泾县人。著作有《小倦游阁文集》、《安吴四种》等。
冯桂芬	(1809—1874)江苏吴县人。著作有《校瞭庐抗议》、《显志堂集》等。
王 韬	(1828—1897)江苏长洲(今吴县)人。著作有《园文录外编》等。

容 闳	(1828—1912)广东香山(今珠海)人。著作有《西学东渐记》等。
薛福成	(1838—1894)江苏无锡人。1879年作《筹洋刍议》。著作有《庸庵全集》。
马建忠	(1844—1900)江苏丹徒(今镇江)人。著有《适可斋纪言纪行》和《马氏文通》等。
郑观应	(1842—1922)广东香山(今中山)人。著有《救时揭要》、《易言》、《盛世危言》等。
陈 炽	(?—1899)江西瑞金人。著有《庸书》、《续富国策》等。
陈 虬	(1851—1903)浙江乐清人。著有《治平通议》、《报国录》等。
汤 震	(1857—1917)浙江山阴(今绍兴)人,即汤寿潜。1890年撰《危言》,主张变法。
宋育仁	(1857—1931)四川富顺人。1889年著《时务论》。
宋 恕	(1862—1910)浙江平阳人。1891年著《六斋卑议》。
何 启	(1859—1914)广东南海人。著作有《新政真诠》。
康有为	(1858—1927)广东南海人。著作有《新学伪经考》、《孔子改制考》、《戊戌奏稿》、《大同书》等。
梁启超	(1873—1929)广东新会人。和其师康有为一起,倡导变法维新,并称康梁。其著作编为《饮冰室合集》。
谭嗣同	(1856—1898)湖南浏阳人。著作编入《谭嗣同全集》。
严 复	(1854—1921)福建侯官(今闽侯)人。著译编为《侯官严氏丛刊》、《严译名著丛刊》。
黄遵宪	(1848—1905)广东梅县人。著作有《日本国志》、《人境庐诗草》等。

近代科技界的著名人物

十九世纪中叶。我国在自然科学领域取得了一些科研成果。在洋务运动中，又译述和介绍了不少科技著作。至二十世纪初，自然科学知识和技术得以广泛传播。这一时期，科技界著名的人物有：

姓名	简介
郑复光	(1780—?)安徽歙县人。我国近代第一个光学家。1835年制成测天望远镜。著有《弗隐与知录》、《镜镜论痴》、《火轮船图说》等。
邹伯奇	(1819—1869)广东南海人。通晓天文、数学、物理学和地理学。1844年制成“取景器”，在此基础上发明照相机。著作甚多，有《邹徵君遗书》刊行。
丁拱振	1840年前后，曾与丁守仁、郑复光等设计了一辆蒸汽机车模型。
华衡芳	(1833—1902)江苏无锡人，数学家。译有《代数术》、《微积溯源》、《三角数理》等著作。1862年和徐寿根据外国文献资料制造出我国第一部蒸汽机，第二年又造成木壳轮船一艘。
徐 寿	(1818—1884)江苏无锡人，化学家。先后翻译了《化学鉴原》等十三部书籍。为我国近代化学奠定了基础。
夏鸾翔	数学家。发明了用招差设计造三角函数表和解决椭圆弧长的方法。
吴其浚	生物学家。著作有《植物名实图考》(三十八卷)。这是一部植物学和中草药方面的巨著。
江考卿	著名中医。1840年成功地应用了骨移植术。

顾观光	著名中医。著有《神农本草经》。
鲍相璈	著名中医。著有《验方新编》。
费伯雄	著名中医。著有《医醇剩义》。
吕震名	著名中医。著有《伤寒寻源》。
李善兰	(1811—1882)浙江海宁人,数学家。他翻译了几何、代数、微分、积分、天文、物理等方面的不少书籍。
徐建寅	(1845—1901)徐寿之子。曾翻译《化学分原》,对化学的传播有一定的贡献。
詹天佑	(1861—1919),广东南海(今广州)人。著名的铁路工程师。主持修建我国自建的第一条铁路——京张铁路。
冯如	(1882—1912),广东恩平县人。著名的机械制造专家、飞机设计师。1910年制成一架具有当时世界先进水平的飞机。

韩复榘并不是斗大字不识的粗人

梁漱溟说,韩复榘确是旧中国的一个军阀,但据与其过去的交往,他并不象社会上流传的笑话中形容的斗大字不识两担的粗人。

韩复榘幼年在家乡初级小学就读,后又念过五六年私塾,熟读四书五经,还练就一手好字,曾为县衙“司书”。入伍后,追随冯玉祥将军,也曾当过“司书生”。正因其作战英勇,又比较有文化,才深得冯重用和信任。一步步提拔,而成为冯手下一员大将。1922年,我应邀到北京南苑冯玉祥部给部队官佐讲学,韩还只是团或营长一级官职。1930年,我在河南村治学院,韩任河南省政府主席。一次,冯玉祥召开军事会

议，决定将其 20 万大军撤向潼关以西。韩对此提出异议，认为西北太苦，军队不宜西撤。冯当场训斥，并令其“滚出去”，罚跪会场外墙脚下。散会后，冯玉祥怒气未消，出来又给了韩一记耳光，才让站起来。当时韩已是由军长提升为总指挥的一员大将，受不了这一惩罚，便带领一部分军队离冯开往山东。正与冯军混战的蒋介石，见此良机，当即下令韩为山东省政府主席。韩复榘从此便开始了统治山东八年的政治生涯。抗战之初，蒋介石让我陪同蒋百里赴山东视察抗战防务。到济南向韩说明来意，韩就提高嗓音对我说：“我认为山东是守不了的，我们打不过日本人！唯一的办法是保存实力，等待国际上的援助，然后再反攻。别的出路没有，欧美是不会让日本独吞中国的。这些道理蒋介石肚子里比我明白得多，还装什么样子！”后来，私心重重的韩复榘，真的不战而逃，扮演了愧对中华民族的不光彩角色。

朱自清与俞平伯的友谊

“五四”后不久，杭州第一师范学校校长致函北大校长蒋梦麟，请他代为物色教员，蒋梦麟遂推荐了本校高材生朱自清、俞平伯。这是朱俞二人亲密友谊的开始。

俞平伯在杭州一师任教不到半年，就辞职到北京去了。1923 年，俞平伯任浙江省视学，当时朱自清仍在杭州一师任教。6 月间，朱自清热情地邀俞游西湖，一连游了三天。此后二人书信不断，共同切磋文学创作理论，探讨人生。该年 8 月，朱与俞曾同到南京，共游秦淮。散文名篇《桨声灯影里的秦

淮河》便是二人同游秦淮河之后诞生的。俞平伯也在这时写了同名散文，于是两篇同时在《东方杂志》21卷2号上发表，成为现代散文史上的一桩佳话。五卅惨案后，朱自清十分苦闷，不久经俞平伯介绍，赴清华大学任国文系教授。

静谧的家庭之乐，曾使朱自清得以全身心扑在教学上。但祸从天降，伴随朱自清12年的妻子武钟谦于1928年11月，抛下他和六个孩子与世长辞了。这时，朱自清生活艰难，饭食无法自理，笃于情义的俞平伯出来帮忙，一日三餐均由俞家送来，朱自清要算伙食费，俞平伯坚持不收；推让之下，俞平伯只好每月收他15元，而暗中却又全部用于他的伙食，使朱自清感到俞家饭菜格外可口。这个秘密多年之后他才知道。为了排遣愁怀，俞平伯冒着大风仍陪他到中山公园看海棠。

抗日战争爆发，朱自清随清华大学迁到内地，俞平伯仍留在北平。有一天，朱自清偶然翻阅北平出版的刊物，发现有俞平伯的文章，马上寄给俞一首长诗，指出在这“烽火漫天开”的时代里，知识分子应是“朔风”中的“劲草”，不应在沦陷区刊物上发表文章。俞的回信对此含糊其辞，朱便又去一信郑重提出：“前函述兄为杂志作稿事，弟意仍以搁笔为佳。率直之言，千乞谅鉴。”

俞平伯接到信十分感动，后每当谈及此事，就万千感慨地说：“非见爱之深，相知之切，能如此乎。”

田汉与聂耳的友谊

1934年冬，田汉以中国青年奋起抗日救亡为题材创作一

部电影剧本，还没有写；完，上海地下党就遭到第三次大破坏。次年2月的一个晚上，当田汉送梅兰芳先生出国赴前苏联演出回来不久，就在家里被捕了。夏衍躲过了敌人鹰犬的追捕后，接过田汉留下的创作提纲和主题歌词，写成《风云儿女》剧本，交给聂耳为主题歌《义勇军进行曲》谱曲。聂耳以惊人的热情和速度谱写这首曲子，这就是三大名家合作、激发中国人民热血沸腾的《风云儿女》。它的主题歌，后来成为中华人民共和国的国歌。

田汉与聂耳的首次见面在1931年春，当时聂耳在上海明月歌舞团担任小提琴手。田汉与这个比他小14岁的青年作了一次亲切的长谈，了解了艰难的家世和不平凡的经历，和田汉一样，聂耳也是自幼丧父，全靠母亲抚养教育长大……田汉和聂耳谈得非常投契，大有相见恨晚之感。

1932年，田汉介绍聂耳参加了左联音乐小组。1933年，聂耳为田汉创作的电影《母性之光》中的《开矿歌》谱曲，这是他们的第一次合作；1934年他又为田汉创作的电影《桃李劫》的主题歌《毕业歌》谱曲。这首充分表达了广大青年学生抗日爱国热情的作品，成了当时最流行的歌曲之一。

田汉早就想写一个以码头工人的苦难生活为题材的剧本。在这段时间，他夜晚经常和聂耳到外滩去观察码头工人的生活，有时还带着上初中的大儿子田海男一起去，对他进行抗日救国教育。聂耳则把码头工人们在扛木箱、打夯时喊号子的曲调都记录下来。

田汉和聂耳以极大的愤慨和激情，在1934年创作了歌剧《扬子江暴风雨》，聂耳还亲自扮演了剧中的主要角色码头工

人老王，并担任全剧的导演。田海男扮演老王的孙子小栓子。合唱由吕骥指挥。7月，《扬子江暴风雨》首次公演了。谁也没有料到这个小型的新歌剧对观众所起的感染作用竟是这样强烈！当老王悲愤地抱着垂死的小栓子领着大家高唱：“难友们，大家一条心，挣扎我们的天明。我们并不怕死，不要拿死来吓我们。我们不做亡国奴，我们要做中国的主人。让我们结成一座铁的长城，把强盗们都赶尽！”

这时候，台上台下群情激昂，一片沸腾，全场起立高呼“打倒日本帝国主义！”观众久久不肯离开剧场，大幕也无法落下，许多人都兴奋得流着泪。

严复与林纾的一些佚闻

近代译学界盛推严复与林纾，两位都是福州人，其命名意向相同，均取“清白纯洁之义，而且多“号”。严乳名体乾，因慕东汉人严光（字子陵）却光武帝刘秀征诏不出之高洁，故在船政学堂时名“宗光”，字“又陵”（亦作“幼陵”）。林幼时，乡试榜名“群玉”，改字“琴南”，“琴”字含“双玉”，也是寓洁白之意。严登仕后改名复，字几道，别署尊疑、尺庵、辅自然斋主人、观我生室主人等。林中岁改名纾，由于居室名“畏庐”，故号畏庐居士，又因居处周围多枫树，便取崔信明“枫落吴江冷”诗意，在《茶花女遗事》译本中即署名冷红生，自志其癖，晚年还有蠡叟、补柳翁、践卓翁、春觉斋主人、长安卖画翁等别署。

严为船政学堂第一届留学生，精通外语，故其译文是直

译；林系举人出身，不懂外语，全靠他人口述，故其译文是意译。所以人们说：“严译出自心裁，林译得自耳食。”

严林二位均深于国学，论者谓严氏得力于子部的最多，长阐理，所译社会哲学著述，译文忠实而有神韵；林氏归功于史集者较伙，工叙事，所译小说文学作品，译笔生动而流畅。两人译书时，常切磋琢磨，成为知交。其译作均风行于世，一时天下有“严林”之称。严于民国十年（1921）病逝福州，寿69，林挽联有“齐名吾有愧，卢前王后，江湖犹是说严林”之句。后三年，林卒于北京，终年73。

二氏歿后，两家弟子分别私谥为“文惠先生”、“文贞先生”。美号与事业长留士林。

鲁迅的名字和笔名趣闻

了解我国现代文学家、思想家、革命家鲁迅的名字和一些笔名的由来，是饶有意味的。

1881年9月25日（农历八月初三），鲁迅诞生在浙江省绍兴城内周家。取小名阿张，大名（即学名，也是谱名）樟寿，字豫山（后改豫才）。为何叫“阿张”呢？这与“灶王”有关。据唐人段成式《诺皋记》中说：灶王“姓张，名单（Shan），字子郭”。《敬灶大全》中说：“八月初三圣诞，乃一家司命之主。”鲁迅誕生日正好与灶王的生日是同一天，故小名叫“阿张”。大名“樟寿”又是家谱名，他是“寿”字辈，“樟”字是由“张”的谐音而来。

鲁迅6岁进私塾念书，上学后，因原起的字“豫山”与

“雨伞”谐音，遂改为豫亭，后又改豫才。17岁，因家庭破落，遂去南京上不交学费的学校，到南京寄居叔祖周椒生家中，准备投考江南水师学堂。当时周椒生在该校任管轮堂（即轮机科）监督。他认为本族后辈进学堂当兵不体面，不宜拿出家谱上的名字，就把樟寿改为“树人”了，取“百年树人”之意。

鲁迅的笔名大约有140余个，大部含意深刻。“鲁迅”是他使用最多的，大约有600余篇作品署此笔名。

“长庚”。据鲁迅晚年回忆说：“我生在周氏是长男，……父母怕我有出息，因此长不大，不到一岁，便领到长庆寺里去，拜了一个和尚为师了。……由此得到一个法名叫‘长庚’，后来我也偶尔用作笔名。”

“令飞”、“迅行”。均取前进之意。

“鲁迅”。这是1918年首次用于我国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》的笔名。据鲁迅的友人许寿裳回忆：鲁迅本人说过，取此笔名是因为“从前用过‘迅行’的号”；同时由于“（一）母亲姓鲁，（二）周鲁是同姓之国，（三）取愚鲁而迅速之意。”历史学家侯外庐对鲁迅这个笔名作过研究，他的解释是：一般人把“迅”字解释为“快速”，是不确切的。迅字，《尔雅·释兽》云：“牝狼，其子獫，绝有力，迅。”注云：“狼子绝有力者，迅。”“獫”，即激，从犬言兽性，从水言水性。都是激烈之意。鲁，取自其母的姓。迅，古义的狼子。故此鲁迅的字意可理解为牝狼一个有勇力的儿子。为什么鲁迅要以狼子自居？他曾说过，自己甘做封建制度的逆子贰臣。从历史的逻辑看，这个名字反映出他前期思想上，刻

印着资产阶级民主主义者勇敢的叛逆精神。侯外庐曾向鲁迅夫人许广平讲过这个解释，许广平笑着说：“谢谢！谢谢！”未表示意见。

“某生者”。因为当时自称“国学家”的鸳鸯蝴蝶派小说家，喜欢用“××生”一类的笔名。鲁迅署名“某生者”是对这些人的讽刺。

“敖之宴者”。1924年始用的笔名。据鲁迅说：“宴从宀（家）、从日、从女；敖从出、从放；我是被家里的日本女人逐出的。”日本女人是指周作人的日本妻子羽太信子。主要由于鲁迅与二弟周作人在政治上、思想上的根本对立，两人走着截然不同的道路，再是，周作人夫妇过着挥霍奢靡的生活，在经济上无穷无尽地剥削鲁迅。羽太信子又倚势凌人，越发厉害。1922年10月，鲁迅就曾设法另觅寓所，可见周作人夫人早已排挤鲁迅。1923年7月14日，鲁迅不得不改在自室吃自备的饭了。兄弟关系至此决裂。

“隋洛文”。据许广平解释：这一笔名“是为了1930年国民党浙江省党部呈请通缉‘堕落文人鲁迅’而起的。”1930年9月鲁迅致信曹靖华，剖析当时文坛的黑暗情况，并谈到反动派正在加紧迫害，“现已在查缉自由运动发起人‘堕落文人’鲁迅等51人，听说连译作（也许连信件）也都在邮局暗中扣住……”。鲁迅用“隋洛文”及以后用“洛文”、“洛”、“乐雯”等都是表示对国民党反动派的嘲讽和蔑视。

“它音”。据许广平解释：“它，‘《玉篇》，古文佗字，佗，蛇也。’先生肖蛇，故名。”这是以自己属相取的笔名。

“隼隼”。其用意许广平说：“隼，‘笈：隼，急疾之鸟也，

飞乃至天，喻士卒劲勇，能深攻入敌也。’旅隼，和鲁迅音相似，或者从同音脱变。隼性急疾，则又为先生自喻之意。”

“史癖”。系针对胡适自称有“考古癖”“历史癖”，反其意而用之，予以讽刺。

“桃椎”。许广平谈其用意：“桃椎，‘《典术》：桃，五木之精，仙木也；《左传》昭公四年，桃弧棘矢，以除其灾。《后汉书·礼仪志》为桃印施门户以止恶气。’大约含有除敌之意。”

“尤刚”。为了掩过反动政府检查官的检查，鲁迅新起了一些笔名，如尤刚、苇索、白在宣等。不过仍不免于压迫，从文章和这些笔名上表示出了他的反抗性。

“敬一尊”。回敬一杯之意，亦即“回骂”也。

“康伯度”。此为英文“买办”的译音。用此笔名以讽刺一些所谓“战友”曾骂他为买办。此笔名是对所谓“战友”的蔑视。

“公汗”。1934年3月31日，鲁迅的杂文集《南腔北调集》出版。由上海联华书店以同文书店名义出版。由于本书击中了国民党反动派及其帮闲走狗的要害，遭到反动文人的攻击和诬蔑，说什么鲁迅拿了日本1万元，意在卖国，愿当汉奸、日探，该书是日本情报处介绍出版的云云。为了对“叭狗儿”们进行嘲讽和回击，鲁迅在同年5月20日发表了杂文《偶感》，首次使用“公汗”的笔名。这是取“叭云汉奸”四字各字之半组成的。即：以“叭”字之右及“云”字之下合成“公”字；以“汉”字之左及“奸”字之右合成“汗”字。这种隐晦曲折的笔名战法在鲁迅是一种斗争艺术。

他经常信手拈来敌人强加给他的各种恶谥，风趣地取为笔名，反过来制敌于死命。

“晓角” 1936年8、9月，即鲁迅逝世前，他连续写了《“立此存照”》杂文1至7篇，发表在9、10、11月出版的《中流》半月刊上，“晓角”是他最后使用的笔名。鲁迅战斗的一生，吹响了新文化的号角，呼唤着新中国黎明的到来。“晓角”这个笔名的意义是何等深刻啊！

蔡元培——作育新民

蔡元培先生74岁在香港逝世后，无论是在解放区的延安，还是在国统区的重庆、以及香港等地，社会各界都举行了广泛的追悼活动。周恩来同志在延安千人追悼大会上，撰写了挽联：

“从排满到抗日战争，先生之志在民族革命；从五四到人权同盟，先生之行在民主自由。”这是中国共产党人对蔡元培先生一生的总结。

入主北大。1917年，北洋政府任命蔡元培担任北京大学校长。行前，多数友人均劝他不可就职，说北大腐败，恐整顿不了；也有少数劝驾，说腐败总要有人去整顿，不妨试一试。

辛亥革命前的北大，原名“京师大学堂”，是一座封建思想、官僚习气十足的学府。有的教师不学无术，一心只想当官；有的本身即是北洋政府的官僚，学问不大，架子不小”有的死守本分，不容有新思想。学生多是官僚大地主的子弟，有

极少数一年要花费 5000 银元；至于花千把银元的人就多了；而只能到此读书求学的穷学生是没有地位的。

有钱的学生带听差、打麻将、吃花酒、捧名角，对读书毫无兴趣；学生中流行“结十兄弟”的风气，10 个气味相投的学生结拜，毕业后大家钻营作官，谁的官大，其他 9 人就到他手下当科长、当秘书，捞个一官半职，“有福同享”；若官是向军阀或大官僚花钱买的，那么，钻营费由 10 人分摊，这样在学校只能培养贪官污吏。

到校第一天，校役们排队在门口恭恭敬敬地向蔡元培行礼，他也恭恭敬敬地脱帽回敬，这打破了历任校长不理睬校役的惯例，使校役和学生大为惊讶。

蔡元培逐步开始整顿校风校纪，将不学无术的中外教师辞退。有一位英国教员被辞退后，竟要求英国驻华公使朱尔典来同蔡元培谈判，蔡先生宁可白付他一年的合同工资，也不让他在校授课。朱尔典出去后威胁说：“蔡元培不要再做校长了”，蔡先生一笑置之。他不为强权所屈的气概，令人钦佩。

经过改革后，1918 年，全校 2000 多位教员平均年龄只有 30 多岁，甚至还有二十七八岁的教授，给北大带来了朝气，也为中国近代思想解放运动开辟一块沃土。

海纳百川、有容乃大。蔡元培的教育思想是：“思想自由、兼容并包”。对于教员的任用，以学问为主旨，只要所授课程“言之成理、持之有故”，就听其“自由发展”。如北大革新一派陈独秀、鲁迅等既有过激之言，“苟于校课无涉，悉听自由”。

他力倡“允许 20 岁以上的学生自由参加政治活动”，并

奋力疾呼：“救国不忘读书，读书不忘救国”。由此，也培养出了中国革命史上一批批思想家和领导者。

改革后的北大，学术讨论、思想争辩之风极盛。毛泽东在北大图书馆工作期间，也参加了由蔡元培任会长的新闻研究会和一些学者组成的哲学研究会，探讨治世救国之道。

十月革命后，北大不仅是新文化运动的中心，也是传播马克思主义的一个中心，李大钊率先登坛讲授唯物辩证法传播真理。胡适、鲁迅、陈独秀等新文化运动的先锋代表着北大的主流；同时，梁漱溟、刘师培、辜鸿铭（拖着辫子的皇权主义者）等人，因其学术上造诣深厚，自成一家，虽然政治上保守、落后，但也被蔡元培请来授业解惑。

梁漱溟曾投考北大未被录取，他在《东方杂志》上写了一篇关于印度哲学的文章。蔡元培看后，认为“也是一家之言”，破格请他到北大教书。在使用人才上，蔡元培不拘一格，而与梁漱溟年岁相差无几的冯友兰，那时还是北大学生。

新文化运动的倡导者。五四新文化运动，提出以打倒古文学提倡白话文学为中国文学的正宗，他们所倡民主与科学精神，近百年来在中国思想界引起了历史性的革命，北大在这场革命中起到了举足轻重的作用。

如果没有蔡元培那样崇仰法国革命、主张学术自由、实施民主教育的校长，为胡适、鲁迅、陈独秀一辈人提供了北大作为他们传播思想的讲坛，那么五四运动就不会如此自由地发展。

五四后，北大开文明风气之先，破例招收9位女生，冲破了男女不同校的禁律，这在北京乃至全国成为轰动一时的

新闻。那时，王昆仑的姐姐王兰，因病失学在家，很想去北大学习。时为北大学子的王昆仑找到蔡校长。蔡先生问：“她敢来吗？”王说：“敢！”蔡先生说：“可以来试试！”于是，王兰成为第一个进北大学习的女生，这在中国教育史上也是值得提上一笔的。

蔡元培第一个提倡以美学代替宗教、反对封建迷信和个人迷信：提倡改文言文为白话文，虽然他自己早年曾是翰林出身，但却竭力倡导以新文化代替旧文化。由于中国教育普及程度太低，他把办一座好的大学，为中小学提供优秀教师视为自己的事业，多次出国留学考察法、德等国的教育制度。

由于他提倡革新与进步，触及了北洋政府一些官僚的利益，他们欲加害于他，使他数度悲愤欲辞去北大校长一职，终因学校教师及社会各界主持公道的正义之声，而迫使那些昏聩官僚不得不罢手。

儒者风范、名垂青史。蔡元培是浙江绍兴人。20岁前后中了举人，接着中了进士，做过翰林院编修。他日常性情温和，无疾言厉色，处事接物，恬淡从容，无论遇达官贵人或引车卖浆之流，态度如一。

师生几乎每天都能和他见面，教师和学生有事请他帮助，每每有求必应。这样的为人，在政客充斥的社会里并不多见。

这位在科举时代极负盛名的才子，数度出国留学，在中国过渡的历史时代，身兼东西文化之长，堪称一代宗师。

虽然，他的工资并不低，但生活清贫，而钱总是义务捐赠，救济各种需要帮助的人了。

抗战时期，他举家迁到香港，那时的月薪为法币，兑换

成港元，已为数不多了，常常入不敷出，生活连当地的苦力都赶不上。但他安贫乐道，绝不肯屈节于豪门贵贾，身患严重营养不良症，每次生病都得不到彻底治疗，只能头痛医头、脚痛医脚。1940年3月5日，逝世于香港。

他为公众服务数十年，而身后极为萧条，医院医药费1000余元无法付给，衣衾棺木费用，都由朋友代筹，后国民政府发给治丧费5000元。

陈嘉庚——实业兴教

陈嘉庚(1874—1961)。福建同安县集美社人。从1904年至1934年的30年间，他的企业在极盛时，最多拥有资产(新加坡币)1200万元，雇用工人常达3万余人；1894年冬，他出资2000元在家乡创办惕斋学塾，这是他捐资兴学的开端。陈嘉庚经营数十年的企业于1934年宣告停业，英国人的银行团曾以停业维持集美、厦大两校为条件，把陈嘉庚的企业作为附属公司加以“照顾”，他说：“宁使企业收盘，绝不停办学校。”

创业艰难。陈嘉庚9岁才开始上学，早年的私塾生活，使他对旧式教育的弊病有了深切感受。

1890年秋，17岁的陈嘉庚从福建老家到新加坡随父亲学习经商，他先在父亲经营的米店帮助管帐，12年之后，父亲已能完全放手自己的生意让儿子做了。

陈嘉庚为人忠厚，虽在南洋经商，却仍保留着纯朴的爱国心。一次，他看到一本《验方新编》的药书，内有不少民

间偏方，苦能让缺衣少药的家乡农村的每个村子，都有这本书那该有多好呀！他立即汇款，向印刷出版这本书的日本横浜中华会馆定印上万册，寄回家乡分送。

1904年春，其父经营的全部企业倒闭破产，负债高达20余万元。陈嘉庚看着操劳一生的父亲，决定自己创业代父还钱。他首先因陋就简，创办菠萝罐头厂；后又购买橡胶树种子，他看好了橡胶业是个很有前途的事业。不料，1928年因他属下的报纸仗义执言发表抑制日货的言论，橡胶制造厂遭奸商雇人焚毁，损失约百万元。1934年，陈嘉庚苦心经营数十年的企业，在世界经济危机的冲击下，宣告停业。

华侨旗帜、民族光辉。闽南农村，地处偏僻，文化十分落后。十余岁的儿童，因失学而整日成群结队，赤身裸体、打架谩骂。陈嘉庚“每念及此，乃默许如力之能及，当竭力兴学，以尽国民天职”。

1912年，他回到家乡，筹建小学校，他在《集美小学记》中谈到：“改进国家社会，舍教育莫为功。”第二年“乡立集美两等小学校”正式开学，学校分高等一级，初等四级。这是陈嘉庚在国内办学的开始，他从此立志，一生所获财利，全部用来办教育，为社会服务。

他深感祖国的贫穷落后，非教育事业的发展，不足以改变，而专门人才的培养，非高等教育莫属。

他为厦门大学选择校址、聘请校长、规划学校发展的远景。厦门五老峰下，民族英雄郑成功演武场的遗址，占地200余亩，风景秀丽，便是今天的厦门大学。

为了保证有充裕的办学经费，他曾三次向住在厦门的南

洋华侨富商募捐，均遭到拒绝，这促使他决心独资创办厦门大学。

他一次就认捐厦大开办费 100 万元，常年费共 300 万元，分 12 年付款。厦大建校 10 年后，学校不断得到发展，共有 5 个学院、17 个系，已成为国内著名大学之一。1926 年 9 月，鲁迅曾来此担任中文系教授。

由于企业的破产，到 1937 年春，办学经费日趋难筹，为不耽误青年学生的前途，他写信给南京国民党政府教育部，表示愿将厦大全部无条件献给政府，厦大遂改国立。

自奉清廉俭朴。陈嘉庚遵循古训“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，他一生用于办教育的费用，约相当于现在的一亿美元，而他个人自奉甚俭。晚年每日膳费不超过五毛钱，经常吃番粥、花生米、豆干、腐乳等。衣着俭朴：外衣打补丁、鞋袜均有补丁。他的座右铭是：“应该用的钱，千万百万也不要吝惜，不应该用的钱，一分也不要浪费！”

他把大部分时间用在事业和社会公益上，而对家庭却顾及得很少。他几个月难得回家一次，回家也只会和太太交谈，除个别儿子外，与其他子女从未讲过话。儿女们十分畏惧他。每次一听到他的汽车声，儿女们一窝蜂地躲入房内，待他晚饭后出门，才敢踏出房门。儿女每年春节时给他拜年，彼此无话可说，在他屋里所呆前后不过 30 分钟便离去。

陈嘉庚一生只看过一部电影，是一部为筹赈会义演的片子，1932 年，英国人的银行团强迫陈嘉庚公司改组为有限公司后，他嘱银行团把他的薪金汇给集美及厦大作经费。银行团惊讶不已，说：你将如何生活呢？陈嘉庚说：“我的生活非

常简单，每个月只需数十元即够用。”银行团又说：“但你的家庭也要开支呢！”他说：“我的儿女均已长成，能够照顾他们的母亲了。”

毛泽东主席为陈嘉庚题词“华侨旗帜，民族光辉”，是对他一生的最高评价。

孙中山为何葬在紫金山

孙中山的陵地选择在南京紫金山南坡。归葬紫金山是孙中山多年的夙愿。

1912年4月1日，孙中山谢职，由日理万机的大总统，变为一个自由人，心欲轻松一下，便与卫队长郭汉章、秘书长胡汉民等去紫金山打猎。一行人经明孝陵至半山寺，忽见一只喜鹊飞过来，孙中山急忙举枪射击，因喜鹊飞远而未中。枪声响处，几只野鸡受惊飞起，他调转枪口，“砰”的一声，其中一只中弹，歪歪斜斜向下栽落，大家追赶过去，在土地庙旁寻到了野鸡。这时孙中山提议休息片刻，他信步向山上走去，至现在的中山陵墓室处，停下来眺望四方，显得极为兴致。过了一会，对跟随在后面的胡汉民、郭汉章说：“你们看，这里有山有水，气象雄伟，较明孝陵有过之而无不及，当年洪武皇帝为什么不葬在这里呢？”胡汉民接口道：“是呀，此处前有照，后有靠，风水特好，称得上一方大好墓地。”孙中山点头笑着说：“我将来死后能葬在这里，也就心满意足了。”胡汉民说：“先生怎么想到这上面来了。”

13年，孙中山留下遗言，以钟山（紫金山）之阳为墓地。

1929年6月2日，中国革命的先行者孙中山就安葬在这里。

孙中山遗体包裹经过

1925年孙中山谢世时，郭吕周在协和医院外科手术室任护士长，奉派跟随外科主任（美国人）前去北京碧去寺参加护理遗体，准备南运事宜。包裹孙中山遗体一事，主要由郭吕周负责，另外有一位姓董的副官从旁辅助。孙科亦在场奉侍，其余的人一概不准进入。当时郭吕周用白绫子将孙中山遗体包裹完毕后，问孙科有无意见？孙科答：“挺好，没意见。”然后他们三人退出。外间等候已久的大批记者，见郭吕周等出来，争相询问遗体保存情况，包裹经过，郭对记者说：“遗体保存完好，全身肤色正常，无任何变化，只有脚趾外侧有瘀血发紫现象。”

其后，孙中山灵柩遗体南运，郭吕周亦随灵前往南京，直到孙中山安葬之后才返回北京。郭吕周说：“临回来时，治丧委员会发给致谢信，派人到车站送行，中山先生的公子孙科亦亲身送至车站，频频致谢。”

孙中山遗体安葬秘闻

孙中山逝世后，遵其遗嘱把他的内脏都做了解剖，发现他是患肝癌而死。182个曾抬过清朝皇帝棺材的人的后代，将孙中山遗体放入楠木棺，抬往北京香山。遗体原准备永久保存，供后人瞻仰。前苏联为此专门送了水晶棺。但因后来遗

体没保存好，水晶棺没用上。1929年5月，孙中山先生遗体从楠木棺内移到意大利制造的紫铜棺中，并送往南京中山陵。30多年来，海内外传说孙中山先生遗体在国民党撤离时已从南京中山陵迁往台湾。现据有关部门用现代化仪器测定，证实孙中山先生遗体仍在南京中山陵。孙先生的遗体比原来缩短了1寸左右，其他一切完好。

孙中山肝脏被窃始末

1925年2月12日，孙中山先生因患肝癌在北京逝世。遵照孙中山“按友人列宁保存遗体”的遗嘱，协和医院表面上将取出的内脏全部焚化，实则将他的肝脏留下来，制成切片和蜡块标本保存于该院。但对外一直保守着秘密，只有医院中少数上层人物知道。

1941年12月太平洋战争爆发后，日本侵略军侵占北平，在接收协和医院时发现孙中山的肝脏及蜡块标本。这时，汪伪政府派伪内务部长褚民谊赴北京与日方商洽，日军交出了肝脏切片及蜡块标本。1942年4月1日，正式在南京举行了孙中山肝脏安放仪式；而后把切片、标本及临床纪录照片交上海雷锭医院医生汤齐平保管，经汪精卫同意，供作医学院研究用。抗战胜利前夕，褚民谊乘乱将孙中山的肝脏据为己有。

1946年褚民谊作为大汉奸关在苏州模范监狱内。他在狱中上书蒋介石，说他愿献出珍藏宝物赎罪。蒋介石将此事交给军统局办理，毛人凤指派叶翔之和沈醉前往苏州，褚民谊

马上交待出藏宝地点。于是从褚民谊的亲戚家中取出孙中山的肝脏。为此，国民党元老们对褚民谊窃取孙中山肝脏一事极为愤慨，褚民谊并没能逃脱被枪毙的命运。陵园管理委员会将孙中山的肝脏继续保管。今据中山陵园管理处的老人回忆，孙中山先生的肝脏后来还是被蒋介石命人焚化了，而肝脏切片和蜡块标本等已不知散落何处。

孙中山逝世后的外国评论

孙中山先生在北京与世长辞，举世痛悼，各国知名人士及报刊，纷纷发表谈话、文章，高度评价其业绩、人格，表达尊敬与缅怀之情。

美国各报，称孙中山先生为“世界现五大杰之先知先觉”。五大杰者：印度之甘地、土耳其之凯末尔、苏俄之列宁、美国之威尔逊、中国之孙中山。此五杰中，以孙中山先生成名最早，故中山先生名列世界五大先知先觉者之首。

印度独立运动领袖达斯称他为“亚细亚之精神领袖”。美国报刊也说：“30年来，世界留心时事之人，几无不认孙逸仙为近代民族自决运动独一无二之突出人物。”前苏联《真理报》载文说：“孙氏在伟大人物历史上占一尊荣地位，而一切被压迫民族心中，永不遗忘也。”日本社会活动家宫崎龙介盛赞孙中山先生“非但为中国一国之伟人，实为全世界之伟人”。

菲律宾《自由周报》不无感慨地说：“中国之所谓一般领袖人物者无不剥削备至，故皆肥肠囊满，惟孙博士则依然故

我，为忠诚澹泊一清贫之平民，不愧为中国之真正伟大人物矣！”

日本《朝日新闻》满怀深情地说“孙氏一生全为革命牺牲，氏不仅一思想家，亦一学者，同时又为一实行家，今此民国伟人竟溘然长逝，此吾人无限爱惜哀悼者也”。

英国银行家埃迪斯不胜悲痛地说：“孙的确是中國一个大政治家，具有大政治家的眼光和手段，他现在死了，他的理想还活着”。

我国历史上的第一个女外交家

关于我国第一个女外交家，不少人认定是鲁桓公的夫人文姜，其实，文姜只不过是协助鲁桓公处理过一些外事活动，并未真正任过外事职务。正式当过外交官的是西汉时期的冯

汉代张骞出使西域后，西域诸国与汉室关系大大改善。为促进友好关系的进一步发展，汉武帝决定将解忧公主远嫁西域诸国中最强大的乌孙国。冯 做为解忧公主的一名随行侍者一同前往。冯 通晓古今，胆识过人，才干出众。她到乌孙后，嫁给了乌孙权位很高的右大将。她更以惊人的毅力，在极短的时间内，学会了西域各国语言，掌握了当地的风土人情和生活习惯，还常以公使身份，出访西域诸国，被尊称为“冯夫人”。

汉昭帝末年，乌孙内乱，乌孙与汉室关系恶化，匈奴也趁机侵犯泽室边境。在两面受敌，处境不利的情况下，冯

应西域都护郑吉之托，冒着危险去说服乌孙叛军首领乌就屠降汉。矛盾开始缓解。汉宣帝即位，十分重视冯 所作的工作，并召她回朝。冯 昼夜兼行，过伊犁河，入玉门关，回到阔别 40 年之久的故国首都长安。宣帝当面向冯 了解情况，听取她的意见，并正式任命她为出使乌孙的使节。冯锦衣挂节，带领副使及随从人员，再使乌孙。和解了乌孙内部动乱，恢复了乌孙与汉室之间的联盟。冯 以后又再次了使西域。增进了汉朝和当时西域诸国的友谊。在漫长的封建社会中，象冯 这样，女子出使异邦是绝无仅有的。

中国古代第一个女将军

商代中后期（大约公元前 12 世纪前半叶）商王武丁即位后，立志复兴商朝，“修政行德”，励精图治。他没有“门第”观念和“男尊女卑”思想，任用出身低微而有才能的人为相。妇好是他诸妻之一，他任用她指挥商王朝大军，实行文治武攻，终使“殷国大治”，成为历史上最强大的奴隶制王国之一。

据甲骨卜辞资料考：妇好是一位很有军事才能的将领。当时商王朝周围有许多部族，不断侵扰商王朝。妇好多次征集军队，率军征讨。有时武丁王亲自出征，她即为前驱，身先士卒，英勇冲锋陷阵。她先后伐土方、羌方、巴方、夷方等强悍部族，平息疆患，立下了赫赫战功。有卜辞记载：“登妇好三个，登旅万，呼伐羌”，在讨伐羌方的战争中，最多曾征集了 1.3 万人的军队，由她统帅指挥，在那个时代可算是大

规模的军事行动了。妇好算得上中国古代第一个了不起的女将军。

中国第一位著名女史学家

我国最早的女历史学家是东汉班昭。她又名姬，扶风安陵（今陕西咸阳东北）人，出生于一个“家有藏书，内足于财”的显贵人家。其父史学家班彪很有学问，参加过续补《史记》的工作。班昭的长兄班固也是著名的史学家、文学家，他花费了20年的功夫，撰修囊括西汉历史的史书《汉书》，但由于遭人诬陷，只完成了《汉书》的主要部分，便入狱而死。班昭自幼受家庭的熏陶，父兄的影响，加上自身的聪颖努力，因而才识过人，成为一个博学广识的学者。她受汉和帝之命，继承父兄遗志，强忍悲痛，担起整理、续写《汉书》的重任。她在皇家的藏书阁攻读了大量的史料、典故、秘书，缀辑所闻，终于在十分艰苦的条件下，补撰了八表，又在马续的协助下，写出《天文志》，终于最后完成了我国第一部断代史《汉书》的编撰工作，受到正统派学者的推崇。她还著有《东征赋》、《女诫》七篇等许多著作及赋颂。

和帝非常赞赏班昭的学识，多次召她入宫，命皇后及妃嫔拜她为师。邓太后临朝摄政时，班昭以师傅之尊，参议朝政。班昭80岁去世时，太后亲自素服举哀，为她行国葬之礼。

太平天国的第一名女状元

1853年太平天国在定都南京后曾设立女科考试。据说西王萧朝贵的妻子洪宣娇亲任考官。经过严格考试，取得第一个女状元的是南京女子傅善祥。这位饱经辛酸的女子，生下就跟着哥嫂度日，出嫁以后，18岁那年丈夫死去，狠心的婆婆几次要把她卖给别人。后来傅善祥好容易冲出虎口，参加了太平军。她天资聪慧，学习刻苦努力，颇具才能。天王洪秀全非常重视女状元的才华，委以重任。傅善祥以“女丞相”参预天朝军国大事。当时太平天国就有“文有傅善祥、武有洪宣娇”之说。傅善祥除了批答文件，管理营中机要外，后来还负责婚礼的工作。

史书中记载的第一位女医生

中国最早名列史书的女医生当推西汉时期的义 。

义 是河东（今山西省）人，汉武帝时从事医疗活动，深得汉武帝的生母王太后的宠幸。义 的行医经历以及学术成就都没有记载下来，在《史记》中只说她“以医幸王太后”而已。王太后死于公元前126年，由此可知，义 在公元前126年以前便已行医。

我国晚清最后一名秀才

我国晚清最后一名秀才苏局仙是上海市南汇县人氏。光绪八年，即公元1882年1月1日，苏局仙出生在南汇县周浦镇牛桥村。他在家排行老二，其父为他起名“裕国”。当时清室业已衰微，百业凋敝，民不聊生。苏局仙的家这时已是个破落门第。

苏局仙的髫童之年，身体虚弱，常患小疾，10岁才进私塾。1906年8月，24岁的苏局仙由廪生朱岂孙、优贡朱子浩联保，经过县试、府试、道试，终于考中了末科秀才，名列十六。

不久，苏局仙便在周蒲公学开始了他的教学生涯。但在清末，朝政腐败，民间凋零，而身居乡野的苏先生，其生活尤为窘迫。

辛亥革命推翻了满清王朝，缔造了中华民国。但不久，军阀混战，光景依旧。苏先生从私塾转到小学堂里教书，仍旧过着穷困的日子。后来抗日战争爆发，苏先生目睹民众生活在水深火热之中，又深恶日本侵略者推行的奴化教育，他愤然闭馆罢教，回到老家牛桥。为表明自己决不合污的气节，他为自己的书斋题名“水石居”，其意为“如水清澈，似石坚定”。

新中国诞生后，苏先生相继被聘请担任了上海市文史研究馆馆员、县政协委员，并选举为县人大代表。1985年被评为全国健康老人。

到了 80 年代末，中国晚清幸存下来的秀才，只剩下苏老先生一人了。

1991 年 12 月 30 日下午 4 时许，苏局仙先生在他 111 岁寿辰前夕，身感不适，被家人送往医院途中猝然而逝。

我国最后一名武状元

张三甲，光绪二年（公元 1876 年）10 月 5 日生于直隶大名府开州（今河北省濮阳县）一个贫寒的武举之家。

张三甲的祖父张增身大力强，年轻外出打短工，偶遇一武林高手，结为昆仲，与其学得几路拳术。回家后，农闲就练拳习武。他拳势敏捷，灵活多变，能打善守，不摆花架子，渐渐名扬四方。本家子弟和邻村不少人拜他为师。自此，张家办起了武馆，慕名学武的人络绎不绝。由于老人的言传身教，曾祖父张耀田及叔曾祖父张耀春都有较深的武术功底，后应乡试，中武举。

张三甲就是出生在这样一个崇尚武功的家庭。张三甲生来聪慧，才思过人。机敏好学，专心刻苦，无处不是他练武的场所。他以严父为师，七八岁时就已学会不少招数。十四五岁时，已长成彪形大汉，武艺也更加出众。为学众家之长，集各派精华于一身，他拜武术名家杨国昌为师。杨先生甚爱弟子三甲，精心教练。张三甲也谦虚学艺，刻苦习武，武艺更加精进。后来，张三甲又遇高人杜同春。杜夫子系己丑科乡试举人，庚寅科会试钦点蓝翎侍卫，武艺高强，张三甲深得其教诲。

光绪二十三年（公元 1897 年），张三甲于直隶大名府乡试中试第 31 名，成为武举人。

光绪二十四年（公元 1898 年），清朝最后一次武会试开考。张三甲和其叔祖父冠甲等人进京赴试。

在会试中，张三甲弓、箭、刀、石，样样成绩名列榜首，会试中试中第一名会元。殿试时，张三甲一进考场，一片哗然。只见他身高 8 尺（当时的算法），相貌堂堂，手提一柄 180 斤重的大刀，威风凛凛。他摆定架式后，挥起大刀，舞动生风，前后左右，寒光闪闪，只见刀光不见人影，令人目不暇接。精彩的绝技，博得全场掌声。光绪帝亦大悦，连连叫好，欲点三甲头名状元。于是，张三甲以一甲第一名夺魁，钦点状元及第，钦命御前侍卫。

我国最后一名清宫太监

最后一名清宫太监是孙耀庭先生。

孙耀庭是天津市静海人。静海县在清代以出太监而闻名。“当太监实在是一条最残酷的路，断子绝孙啊，在封建时代愿走这条路都是出于无奈。”孙耀庭说着，脸上苦笑了一下。“我们当太监的，最后总结两句话，叫做‘发财的后悔，不发财的也后悔。’你说，发了财又有什么用？不发财当然更后悔了。”

他是 10 岁“净身”的，当时辛亥革命已经发生，清朝被推翻了，只是小朝廷还存在。

孙耀庭净身后想往宫里送，这时才知道民国政府已禁止

小朝廷再征用太监和宫女。这使他一家感到很难堪。“那时候，报纸也不发达，乡下人不知道北京究竟怎么样，还有人到了民国十年净了身想进宫当太监呢！”孙耀庭说。

孙耀庭有一个舅舅在北京的一个印刷厂做事，跟宫里一个花匠认识，后来，他把孙耀庭接到北京来，设法引进宫去。

到了1923年6月，宫里的建福宫发生了一场大火，这一带数百年的宏伟建筑物及收藏在里头的各种奇珍异宝，全部毁之一炬，损失惨重，溥仪认为是看守自盗的太监有意纵火灭迹的，一怒之下，传旨裁撤全部内廷太监。但太妃们要求留下一部分供使唤，溥仪才同意留下100名，其余全部驱逐出宫。

孙耀庭也被裁减。没过多久，宫内又觉得太监太少，诸多不便，又找回一百多名太监，孙耀庭也被找回，派到“皇后”婉容那里当差。

1924年10月，冯玉祥驱逐溥仪出宫，孙耀庭也跟着永远离开紫禁城。

夏明翰巧撰讽联嘲洋奴

人们都熟悉夏明翰烈士（1900—1928）的“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，自有后来人”这首气壮山河、光照古今的绝命诗。然而，他还有一副嘲弄洋奴的趣联，却不为多数人所知。

1918年春，夏明翰考入湖南省立第三甲种工业学校读书。其时，列强横行，军阀混战，人民生活极为痛苦。夏明

翰立志救国，在他的领导下，衡阳学生掀起了爱国运动的高潮。

这时，衡阳某校有个训育主任，曾到日本混了几个月。回国后，竟然从头到脚模仿“洋人派头”，极力鼓吹“东洋文明”，对学生灌输奴才思想，反对学生参加爱国运动。同学们背地里都骂他“假洋鬼子”。

对于这种十足的奴才行径，夏明翰十分愤慨。他挥笔写了一副对联，和同学们一起，趁黑夜贴在那位训育主任办公室的大门两旁。对联是：

洋衣洋帽洋袜子，头发亦有洋气；

卖国卖民卖祖宗，江山也快卖完。

横批：ABCD

邹韬奋贺联讽贪官

1922年，邹韬奋从圣约翰大学毕业，趁清明时节回故土省亲扫墓，恰巧碰上本地“父母官”筹办60花甲大寿。礼单像坟头纷飞的纸灰一样飞往衙门官府。邹韬奋的亲戚也劝其送点贺礼表示个意思。邹韬奋本是个铁骨铮铮的硬汉子，从不趋炎附势，阿奉权贵，怎奈亲友们左推右搯，于是只好写副对联作为“寿礼”，在设宴大庆之日托人转送给县太爷。

那县长接过“贺联”，打心眼里高兴，想借此炫耀自己。他当众亲手把对联展开，让来祝福的客人观赏，没料到竟引得哄堂大笑。县太爷定睛一瞧，只见联云：

“父母官爱民似子，金子、银子、珠子，子子皆劳民血汗

凝就；

伪大人执法如山，钱山、粮山、宝山，山山乃枉法骷髅堆成。

气得搜刮民财的县太爷目滞口呆，半晌说不出一句话来。

陈布雷联讥张道藩

“交通，内政，教育，一次，两次，三次，是何其次也！岂真万不得已而求其次？”

革命，著书，作画，心长，才长，艺长，既莫不长矣。无妨一塌括子以尽其长。”

抗战期间，曾任国民党中央党部宣传部魁首的张道藩，先后出任行政院交通部次长、内政部次长和教育部长三职，人皆鄙其既才疏识浅，人品又次。深知其人的陈布雷先生于是戏题了上面一副对联，上联隐讽张道藩之“次”，下联看似“颂”张“多才多艺”，实则仍刺其附庸风雅，到处卖弄。可谓妙刺得入木三分。

中国历史上的隐士

中国历史上的隐士按其隐逸“方式”的不同，分为大隐、中隐和小隐三种。

所谓小隐，指是原始的隐逸形式。魏晋以前，一些士大夫们在丘壑幽林的隐逸避世，如历史传说中巢父、许由、伯夷、叔齐之辈，就是这种隐逸方式。这些隐逸之士居于高山

深谷、人迹罕至之处，生活艰苦，甚至十分窘迫，但他们忘情于秀丽的山水间，从恬静的田园生活中找到了曾失去的自我，体现了与自己理想相符的人生价值。

自晋以后，士人们一方面想寻找避世山林蒿庐的心灵自由，另一方面又想避开原始隐逸那种物质生活贫寒窘迫的境地。于是出了“大隐”之说。他们把甘受贫苦的隐士称为“小隐”。而把既做享禄，也能超尘拔俗称之为“大隐”。晋代王康琚《反招隐诗》曰：“小隐隐陵薮，大隐隐朝市”。

“中隐”是介于小隐与大隐之间的一种隐逸方式，首创者为白居易，他根据出使外郡远避祸害且可享游宴之乐，于是提出“中隐”一说：“大隐住朝市，小隐入丘樊。丘樊太冷落，朝市太嚣喧。不如作中隐，隐在留司官。似出复似处，非忙亦非闲。不劳心与力，又免饥与寒。……人生处一世，其道难两全；贱即苦冻馁，贵则多忧患。惟此中隐士，致身吉且安；穷通与丰约，正在四者间。”

“中隐”说一出，对中唐以后士大夫尤其是两宋人士产生了极大的影响。事实上，两宋人士较为普遍接受并加以实践的正是中隐。苏轼、辛弃疾也是“中隐”的推崇者。

诚然，隐士中也有不少人借退隐沽名钓誉，但更多的人在临溪筑室、酿酒烹茶、莳花种竹、载酒吟诗时，以他们的正直的心灵和强烈的正义感，关怀着祖国的前途命运，他们徘徊在入世报国和出世养心的矛盾苦痛之中。但是，他们创造的隐士文化和被他们充分发展了的闲暇文化，构成了中国传统文化中的瑰宝。

古代神医扁鹊并无此人

《东岳论丛》今年第二期刊登李永先的《扁鹊·秦越人辨析》一文说，史载我国古代名医扁鹊，事实上并无此人，而只是古代神话传说人物。文章说，司马迁在《史记·扁鹊传》中，错误地把神话传说人物扁鹊与战国名医秦越人混二为一，今天我们应以历史唯物主义的科学态度，恢复他们各自的本来面目。秦越人是一位实在的历史人物，战国名医，我国古代向巫医作斗争的医学科学奠基人，中医“望、闻、问、切”诊病方法的创造者，传世《难经》的署名作者。是他打破了父子相传的医官世袭制度，建立了师徒相授的民间医学制度。因此，不能将秦越人与神话传说人物扁鹊混为一谈。秦越人的生年约为公元前 380 年，到卒年公元前 308 或 307 年左右，死时约为 70 多岁。

历史最有影响的一百人

美国学者迈克尔·H·哈特选择对世界进程对人类和人们日常生活有过最大影响的 100 人，作了如下排列，说“这是一部历史最有影响的人物册，而不是一部历史上最伟大的人物册……”

1. 穆罕默德；2. 艾萨克·牛顿；3. 耶稣；4. 释迦牟尼；5. 孔子；6. 圣·保罗；7. 蔡伦；8. 约翰·古腾堡（印刷发明家）；9. 克里斯托弗·哥伦布；10. 爱因斯坦；11. 马克思；

12. 巴斯德；13. 伽利略；14. 亚里士多德；15. 列宁；16. 摩西；17. 达尔文；18. 秦始皇；19. 奥古斯都·凯撒；20. 毛泽东；21. 成吉思汗；22. 欧几里德；23. 马丁·路德；24. 哥白尼；25. 瓦特；26. 君士坦丁大帝；27. 乔治·华盛顿；28. 法拉第；29. 麦克斯韦；30. 奥维尔·莱特和威尔伯·莱特；31. 拉瓦锡（法国化学家）；32. 弗洛伊德；33. 亚历山大大帝；34. 拿破仑；35. 希特勒；36. 莎士比亚；37. 亚当·斯密；38. 托马斯·爱迪生；39. 安东尼·万·雷汶胡克（微生物发现者）；40. 柏拉图；41. 加利尔摩·马可尼（无线电发明者）；42. 贝多芬；43. 沃纳·海森堡（量子力学创立者）；44. 亚历山大·格雷厄姆·贝尔（电话发明者）；45. 亚历山大·弗莱明（青霉素发明者）；46. 西蒙·玻利瓦尔；47. 克伦威尔；48. 约翰·洛克（英国哲学家、《人类理智论》作者）；49. 米开朗基罗；50. 乌尔班二世（十字军东征指挥者）；51. 欧麦尔；52. 阿育王；53. 圣·奥古斯丁；54. 马克斯·普朗克；55. 约翰·加尔文（新教领袖）；56. 威廉·莫顿（麻醉引用到外科）；57. 威廉·哈维（发现并证实血液循环和心脏功能）；58. 安托万·亨利·贝克雷尔（放射线发明者）；59. 格雷戈尔·孟德尔（遗传基本原理发现者）；60. 约瑟夫·李斯特（外科防腐技术发明者）；61. 尼考罗斯·奥托（内燃机发明者）；62. 路易·达盖尔（摄影发明者）；63. 斯大林；64. 笛卡尔；65. 凯撒；66. 弗朗西斯科·皮扎诺（印加帝国征服者）；67. 荷南多·科尔特斯（墨西哥征服者）；68. 伊莎贝拉一世（西班牙女皇、资助哥伦布）；69. 威廉大帝；70. 托马斯·杰弗逊；71. 卢梭；72. 爱德华·詹纳（发明预防天花病接种疫苗法）；

73. 伦琴 (X 射线发现者); 74. 巴赫; 75. 老子; 76. 恩利克·费米; 77. 托马斯·马尔萨斯; 78. 培根; 79. 伏尔泰; 80. 约翰·肯尼迪; 81. 格雷戈里·平卡斯 (研制口服避孕药者); 82. 隋文帝杨坚; 83. 摩尼; 84. 达·迦马; 85. 查理曼大帝 (罗马帝国缔造者); 86. 塞鲁士大帝 (波斯帝国创始人); 87. 伦哈特·欧拉; 88. 尼·马基维利亚 (《君王论》作者); 89. 琐罗亚斯德 (拜火教创始人); 90. 米尼兹 (埃及第一个王朝的首任国王); 91. 彼得大帝; 92. 孟子; 93. 道尔顿; 94. 荷马; 95. 伊丽莎白女王一世; 96. 查士丁尼一世; 97. 开普勒; 98. 毕加索; 99. 筏驮摩那; 100. 尼尔斯·玻尔。

世界……之父

- 氢弹之父——爱德华·特勒 (匈牙利)
- 火箭之父——齐奥尔科夫斯基 (前苏联)
- 汽车之父——本兹 (德国)
- 火车之父——斯蒂芬逊 (英国)
- 邮票之父——罗兰·希尔 (英国)
- 悲剧之父——埃斯库罗斯 (古希腊)
- 喜剧之父——阿里斯托芬 (古希腊)
- 音乐之父——圭多 (意大利)
- 科幻小说之父——凡尔纳 (法国)
- 侦探小说之父——爱伦·坡 (美国)
- 圆舞曲之父——(老)约翰·施特劳斯 (奥地利)
- 交响曲之父——海顿 (奥地利)

- 现代航天之父——布劳恩（美国）
 现代戏剧之父——易卜生（挪威）
 现代艺术之父——塞尚（法国）
 绿色革命之父——鲍劳格（美国）
 革命文学之父——高尔基（前苏联）
 纪录电影之父——伊文思（荷兰）

各国……之父

- | | |
|-----------------|------------------|
| 中国历史学之父——司马迁 | 中国目录学之父——刘向 |
| 中国会计学之父——潘序伦 | 中国原子弹之父——钱三强 |
| 美国文学之父——欧文 | 美国电视之父——萨诺夫 |
| 美国小说之父——库柏 | 美国故事片之父——阿道夫·朱科夫 |
| 英国诗歌之父——乔叟 | 法国散文之父——蒙泰涅 |
| 法国悲剧之父——高乃依 | 俄国文学之父——普希金 |
| 俄国散文之父——果戈理 | 俄国航空之父——茹科夫斯基 |
| 俄国科学之父——罗蒙诺索夫 | 俄国生理学之父——谢切诺夫 |
| 前苏联原子弹之父——库尔恰托夫 | 前苏联氢弹之父——萨哈罗夫 |
| 德国文学之父——莱辛 | 德国化学之父——李比希 |
| 德国体操之父——顾茨姆斯 | 捷克散文之父——哈谢克 |
| 秘鲁文学之父——帕尔马 | 墨西哥壁画之父——里维拉 |

能上能下的丘吉尔

1915年4月，英国进攻达达尼尔海峡失利，数万官兵丧生异域。消息传来，指挥这次战役的海军大臣丘吉尔遭到国

内公众愤怒的指责。在强大的政治压力下，丘吉尔辞去了海军大臣职务。这时，第一次世界大战尚在继续，无事可干的丘吉尔决定重新参军，上前线作战。伦敦的当政者任命他为陆军少校，只准指挥一个营。

1915年11月，在初冬时分的一片萧瑟中，当了十年大臣，年届41岁的丘吉尔搭乘一艘挤满了回国度假后返任的英国官兵的舰船，渡过英吉利海峡，来到法国前线。丘吉尔被编入近卫步兵团，在连队见飞一个月。他与士兵们一起在那寒冷、潮湿的堑壕里生活。有一次，一发炮弹击中他所住的简易掩蔽部，他刚巧外出值班而幸免于难。见习期满的丘吉尔被任命为“皇家苏格兰毛瑟枪第六营”营长。到任第二天，丘吉尔在部队里开展“灭虱战”，使全营面目一新而获得官兵的好感。他还努力履行职责，一天三次巡视防线，认真检查掩体，细心布置岗哨。尤为可贵的是，丘吉尔作为高贵的马尔巴罗公爵的后代、闻名全国的政治家，放下架子和全营官兵和谐相处，同甘共苦，他与官兵们有说有笑，无拘无束地谈论政事。

令丘吉尔感到遗憾的是，战争处于僵持状态，前线过于平静。一心想在硝烟弥漫的战场上显显身手的丘吉尔不愿意这样度过时光，于是，他设法为自己招来“战争”：他常常在夜里命令官兵在自己管辖的地段开火，引诱害怕偷袭的德国人开枪还击，造成双方激烈的对抗射击，使阵地上一片战争气氛。

1916年4月，由于兵员缺额，毛瑟枪第六营与第七营合并，原第七营营长资历较丘吉尔深，被任合并营营长，无职

可干的丘吉尔决定离开军队。对此，他的副官吉布上尉十分惋惜地评价丘吉尔：“我坚信，再也不会会有比他更得人心的军官来指挥部队了。”

美国总统轶事

美国历史上的 40 多位总统中，有不少轶闻趣事，有些叫人忍俊不禁，有些令人掩卷沉思。

华盛顿——打不还手。1754 年，当华盛顿上校和他的部下一起驻扎在亚历山大里亚的时候，本地区正选举弗吉尼亚州议会议员。一个名叫威廉·佩恩的人反对华盛顿所支持的候选人。

有一次，华盛顿跟佩恩就选举问题进行激烈的争论，向佩恩说了一些极端冒犯的话。狂怒之下，佩恩把华盛顿打倒在地。但是当华盛顿的部下赶到，决心为他们的指挥官报仇的时候，华盛顿从中斡旋并劝说他们平静地回到营房里去。

第二天清早，华盛顿给佩恩一张字条，请他到当地的一家酒馆去，越快越好。佩恩到酒馆去了，心想要等待一场决斗。佩恩惊讶的是，他看到的不是手枪，而是酒和杯子。华盛顿离座相迎，微笑着伸出手：“佩恩先生，犯错误是自然之事，改正错误是光荣之举。我相信我昨天错了，你已经得到了某种满足。如果你认为这已经足够了的话，这是我的手——让我们成为朋友吧！”

从此，佩恩成了华盛顿的崇拜者。

杰弗逊——遭冷遇之后。美国第三任总统托马斯·杰弗

逊，在任副总统时，有一次没有仆人陪同，在巴尔的摩一家大旅馆前停了下来，跳下马，手执马鞭走进旅店找地方过夜。店主人挑剔地审视了他一番，以为他是个农夫，就告诉他：“我们没有房间给你，先生。”杰弗逊好像没有听见他的话，重复了自己的要求，又得到了同样的回答。于是，杰弗逊转过身去，骑上马就离开了。

一个富有的绅士走进旅店，告诉店主人：“刚才离开的人是托马斯·杰弗逊，美国副总统。”

店主很懊悔，立即吩咐仆人赶上杰弗逊，告诉他“能得到旅店一切最好的服务”。

“告诉他，我已经在另外一个地方订了房间。我非常欣赏他的好意，但是如果他没有房间给一个脏农夫的话，那他也不应该有房间给一个副总统的。”托马斯·杰弗逊回答说。

泰勒——“切莫衣冠取人”。在佛罗里达战役期间，美国第12任总统扎卡里·泰勒，当时还是一个上将。有一次，他和参谋人员在一家小酒店暂歇，喝杯啤酒。这时，一位正去前线报到的年轻军人顺路来到酒店，并向泰勒的桌子这边走来。

这个年轻人刚从军校毕业，披着一件防尘衣来保护身上的制服。泰勒像往常一样，穿着质朴宽松的上衣，头戴一顶宽边草帽。

“喂，老头”，那年轻人边坐边对泰勒说，“印第安人现在怎么样？”

“我想，先生，他们正在制造相当的麻烦呢。”

青年人说：“那我们得好好对付了。我是个军官，正要去

帮上一手。老头，还有你身边的那几个伙计，来跟我喝杯啤酒吧！”

泰勒及其随行人员站起来，为那年轻人干了杯，然后泰勒留下年轻人，登上公共马车离去。

第二天，当这个年轻的军校毕业生在接受检阅时，他面对着穿着上将制服的“老头”，心中惊骇不已，踌躇迟疑，很不自在。他犹豫再三，还是来到了泰勒上将的帐篷里，和泰勒道歉。

“我的年轻朋友，”泰勒平静地说：“让我给你一句忠告，它对你会有益处的——切莫衣冠取人。”

林肯——“把信烧掉另写一封”。一天，陆军部长斯坦顿向林肯抱怨，说有个陆军少将用极其辱骂性的语言指责他徇私偏爱。林肯建议斯坦顿回他一封措词严厉的信。“好好地刺刺他！”林肯说。

斯坦顿随即写了一封这样的信，然后让总统过目。

“对！对！”林肯赞许地喊道，“就是样子！狠狠地骂他一顿！这是一流作品，斯坦顿。”

但当斯坦顿将信折起来往信封里装的时候，林肯叫住了他。

“你准备如何处理这封信？”他问。

“寄走啊。”斯坦顿答，对林肯提这样的问题感到奇怪。

“胡来！”林肯叫道，“你别把信寄走，把它扔到火炉里去！我一腔怒火时写下的信，都是这样处理掉的。你已在合适的时候把它写下来了，心里感到痛快了，现在烧掉它吧，另写一封。”

麦金利——在电车里的一幕。美国第 25 任总统威廉·B·麦金利在一天的晚上，为一个重要的外交职位的任命而犯难——他要在两个同样有才干的候选人中选出一个来。突然，他回忆起来在很多年以前在一个暴风雨之夜发生的事……

那天夜里，他搭乘一辆市内有轨电车，坐在后排的最后一个空位上。在下一站上来了一个洗衣老妇人，她挽着一个沉重的篮子，孤零零地站在电车的过道上。她的对面坐着一个男人，举起报纸挡住了脸，装作没有看见。麦金利从过道走过去，拿起那篮子衣物，把老妇人引到自己的座位上。那男人仍举着报纸低着头，似乎没看见这一幕。

这个男人正是当时麦金利考虑任命的两个候选人之一。麦金利的朋友查尔斯·G·道斯说：“这位候选人永远不会知道，就是这一点点的自私行为，或者说是缺少这么一点点的仁慈之心，因此而失去了本可以使他一生的勃勃雄心得以实现的东西。”

拿破仑死于裱墙纸

法国历史上的伟人拿破仑，于战败之后被放逐至大西洋圣海伦小岛上，囚居了一段时期之后，于 1821 年去世。

对于这位一代名将之死亡，历史上有很多的争论。按照当年的官方死亡报告上指出，拿破仑是死于胃溃疡。但是有部分的历史学家，却认为拿破仑是死于政治谋杀，真正死因，是砒霜中毒。

持这种见解的原因，是因为发现拿破仑死后，头发上沾有砒霜的微料，因此推论他可能被毒杀。

最近，英国纽卡素大学一位历史学家大卫锤斯，发表了一个研究报告，指出拿破仑可能真的死于砒霜中毒。不过，他却排除了是一种政治谋杀的说法。他认为拿破仑之死，是由于被囚禁的房屋内糊墙纸所促成，是死于慢性中毒。

原来，大卫锤斯获得了一小片当年糊贴在拿破仑被囚的屋子里的墙纸，加以化验，发现墙纸中含有砒霜的成份。

根据锤氏的考验，在 18 世纪的后期，一切用作粉饰用的油漆和染料，多数含有砒霜。拿破仑当年被囚禁的起居室，便贴有这种含砒霜的墙纸。

含有砒霜的墙纸，如果在干燥的情况下，并不会产生毒素，对居住者不会造成任何伤害，一旦被水份染湿之后，一种霉菌便会在上面滋生，把砒霜转化成一种有毒的气体，缓慢地放出，居住者吸入之后，便会慢性中毒。圣海伦岛的天气，非常潮湿，拿破仑的居室，很可能受到砒霜毒气的污染。

根据大卫锤斯对拿破仑晚年生活情况的研究，拿破仑在临死前的几年中，健康情况异常恶劣，他经常感到不适，包括肢体不停地颤抖、长期性的虚弱、胃部疼痛及四肢浮肿。这些症状，都是慢性砒霜中毒的征象。

与此同时，历史上的记载，亦曾经提及拿破仑当时居住的房子，经常弥漫着一股令人感到不适的气息。大卫锤斯认为，这一切迹象，均与他的“中毒推论”吻合。拿破仑的死因，虽然不一定直接由砒霜促成，但是，无可置疑地，却是由砒霜毒间接促成。

如果大卫锺斯的推论成立的话，一代名将，竟丧命于裱墙之纸，岂非死得有点冤枉？

被解职后的麦克阿瑟

1951年4月11日凌晨1时，白宫记者团被召见并被告知杜鲁门总统撤销麦克阿瑟联合国军总司令职务的决定。消息以特急的新闻形式在全日本进行了广播。消息传到，麦克阿瑟正在大使馆邸招待客人进午餐。锡德·赫夫满脸愁容地出现在餐厅门口。琼离开餐桌，接过这灾难性的消息，然后轻轻拍拍丈夫的肩膀，轻声耳语起来。麦克阿瑟的面部表情一下子呆滞了。客人们在猜测出了什么事。他像石雕一样沉默，然后用一种温柔的、在场的人都能听到的声音说：“琼妮，我们终于要回家了。”之后不久，正式命令发到了。

在机场举行了简短的军事告别仪式，麦克阿瑟面孔呆滞地从曾在他手下服务过的年轻士兵面前大步跨过。当十九响礼炮的轰鸣响彻机场时，这对夫妇一动不动地站在那里，可以看出他们的伤感。然后麦克阿瑟动作敏捷地携夫人进了飞机。

为避免旧金山机场涌来大批的群众，着陆时间安排在夜间，但旧金山仍在大张旗鼓地等候着。飞机一到，麦克阿瑟三口就被一种无法形容的热闹场面包围了，数千名欢迎者像潮水般涌过来。人们都以为，麦克阿瑟必将向杜鲁门复仇，在未来的总统竞选中击败他。但麦克阿瑟表示：“我没有任何政治抱负，我能从事的政治包含在你们都熟悉的一句话中

——上帝保佑美国。”第二天，将军像就职总统一样，乘一队汽车前往旧金山，欢呼的人群站在道旁。他冗长的讲演尽管索然无味，但其精彩的结尾使人们热泪盈眶：“我仍然记得军营中最流行的歌谣：‘老兵们永远不会死，他们只是慢慢地消逝。’”麦克阿瑟作为陆军五星上将，将继续享有特殊待遇，但他对其中大部分待遇都不屑一顾。他把专机还给了政府，一家人住进了旅馆一套豪华的房间。

1962年，麦克阿瑟到了西点军校，检阅了学员队，发表了据认为是最后的演讲：“我的生命已近黄昏，昔日的风采和荣誉已经消失。今天是我同你们进行的最后一次点名，当我到达彼岸时，我最后想的是学员队，学员队，还是学员队。”1964年初，他开始力不从心，4月5日下午去世。

墨索里尼是怎样走向坟墓的

在军事、政治危机面前。当1939年9月第二次世界大战全面爆发后，希特勒气焰嚣张，得逞一时。墨索里尼怕“德国单独取胜、单独称霸”，因此匆忙参战，以便不失分享胜利果实的机会。然而事与愿违，意大利的军事形势越来越糟。

1942年是决定意大利命运的一年。在北非战场上，英—美联军从这一年的秋天开始转入反攻，迫使德、意军节节败退。在苏—德战场上，1942年底到1943年初，苏军在斯大林格勒战役中几乎全歼了意大利第八集团军。眼看败局已定，许多高级将领认为，“挽救意大利、军队、乃至法西斯制度的唯一办法就是脱离德国，与同盟国单独媾和”。然而。墨索里尼

根本不听。这样，“领袖”与军界首脑之间出现了严重的意见分歧。

在与克拉拉·贝塔奇集团斗争中屡遭挫折的齐亚诺，早对墨完毕里尼怀恨在心。1942年12月，他访问德军最高统帅部回来后，认为德国的战争前途极为暗淡，与它的合作应该是“有限度的”，以便必要时与它断绝关系。齐亚诺的意见得到了格朗迪、博塔伊等人的支持，却遭到了墨索里尼的坚决反对。这样，“领袖”与其他法西斯领导人之间也出现了深刻的意见分歧。

伴随着军事危机而来的是严重的政治危机。1943年3月爆发了席卷整个北部的反战反法西斯大罢工，造成军工厂全部停产。这次大罢工，包括工人中的法西斯分子和法西斯民团成员都参加了。在3月大罢工的鼓舞下，人民群众二十年来积压在心底的仇恨迸发出来。神圣不可侵犯的“领袖”成了意大利最可憎的人。

在严重的军事、政治危机面前，墨索里尼集团众叛亲离，他的独裁统治摇摇欲坠了。

被捕。1943年7月24日下午召开的法西斯大枢密院会议，通过了格朗迪的决议案，剥夺了墨索里尼的统帅权。1943的7月25日夜里，国王几乎没有睡觉。清晨七点，宫廷部长送来了法西斯大枢密院会议上通过的决议原文。

时近中午，墨索里尼要求谒见国王。国王约他下午五时前去。接着，国王作了这次接见后，即行逮捕墨索里尼的部署。

接见一开始，墨索里尼佯作镇定，装出和平常一样的神

态。他概要地评述了军事形势，简短地报告了法西斯大枢密院开会的情况，指出“通过的决议是没有约束力的，因为大枢密院只是一个咨询机构”。国王表示不同意墨索里尼的看法，认为他必须辞职。

接下来的一幕，是逮捕墨索里尼。这个任务是由两名宪兵上尉和三名便衣警察执行的。他们接到的命令是：“一定要抓住墨索里尼，如果他企图逃跑，就打死他。”

尾声。1943年9月3日，意大利宣布向同盟国无条件投降。德军立即占领了它的北部和中部。希特勒派伞兵把软禁在格朗·萨索岛的墨索里尼救往德国，墨索里尼感动得痛哭流涕。为了驱使意大利的人力物力为德国的战争目的服务，希特勒派他回意大利德占区建立“社会共和国”，在加尔达湖畔组织傀儡政府。

1945年4月，德军在意大利战场上被击溃，走投无路的墨索里尼向“北意大利民族解放委员会”提出谈判投降的要求。但当他听说，他将被交给人民法庭审判时，他吓坏了，化装成德国士兵，带着他的情妇克拉拉·贝塔奇和65公斤黄金及许多珠宝，跟随20辆德军卡车朝瑞士方向出逃。

4月27日，这支车队在途中被“加里波迪游击队”截获。游击队员们俯身细看一个躺在卡车里的“德国军人”，摘下他墨镜和钢盔，露出了大家熟悉的“秃头”，认出是墨索里尼。第二天下午，根据北意大利民族解放委员会判决，他和他的情妇克拉拉·贝塔奇一起被就地枪毙了。

皇帝与磨房

德国皇帝威廉第一曾在波茨坦建了一座离宫，有一座古老的磨房就在这离宫的围墙外面不远处。

一次，威廉第一到波茨坦巡视，住进了离宫，登上高处远眺波茨坦市的全景，但许多景物却被那座磨房挡住了。威廉第一大为扫兴，即传令随员去找磨房主人，洽谈买下这座磨房后即行拆除，谁知磨房主人却十分藐视这个皇帝，对前往洽谈的人员说：“我这个房基代代相传，无法计算它的价值。”

威廉第一听后勃然大怒，立即令人将磨房拆毁。磨房主人为此事向最高法院提起上诉。最高法院根据德国的法律判决威廉第一重建磨房，并赔偿磨房主人的损失。威廉第一只得将业已拆毁了的磨房重新修建起来。

漫谈皇帝

“皇帝”其名探源

皇帝是我国古代专制君主的称谓之一。在甲骨文、金文和上古典籍中，已屡见“皇”、“帝”等称号。许慎《说文解字》：“皇，大也”，“大君也。”近人汪荣宝先生认为皇是祭祀时戴的一种冠（帽）。它本是一种有羽毛装饰的冠，供祭祀或祈雨时跳舞用。“皇”又是“对先代或神明的尊称”，又是传说中远古的帝王。《风俗通义》说：“皇者，中也，光也”，因而“皇”是至高至上、光明无比的神圣称号。

“帝”，据其甲骨文字形，近人王国维说它是花蒂的全形。上面像花的子房，外面像花萼（花瓣外面的绿片），下面下垂的像雌雄花蕊。《说文》：“帝，谛也，王天下之号也。”起于商代末期，商王生称王，死称帝。所以“帝”作“帝王”用，是它的假借义，由于“帝”被假借用作“天帝”或“帝王”，于是后来又造了一个从“艹”（草）“帝”声的形声字“蒂”来代替它。“蒂”本义是“花蒂”。由于“帝”（花蒂）能生花结果，故古人将主观想象中能生育万物的“天神”称为“帝”。

后亦用指人君、帝王。《白虎通义》称“得合天地者称帝”，也就是说，帝是统御万众，象征人间权力的称号。

古代有“三皇五帝”的传说，但“皇帝”一词的使用却始于秦。

年号的起源和命名

“年号”是历代帝王纪年的名号，也是时代的标志。“纪元”，亦称建元，是纪录年度之始。西汉以前，一个皇帝无论时间长短，都是既不改元，又无年号，一元到底，概称××帝的××年。王号纪年比年号纪年方便一些。彼时，承袭王位者，也只采用王号纪年，不建年号，如周惠王元年。但随历史的发展，封建帝王们出于政治的需要，便逐渐改变了纪年方式。我国历史上正式改元，是从汉文帝开始的；正式建立“年号”，作为制度传袭下来，则在公元前140年汉武帝即位后。年号实行后，每一位新皇帝登基都重建“年号”，即称改元。一直延续至清末“宣统”为止。辛亥革命后，所用的民国岁次和袁世凯的“洪宪”，仍留有年号的遗迹。

我国历史上各朝各代所定的年号，为了称谓之便，大多以两个字命名，如汉初建、晋永和、唐贞观、宋元嘉、明万历等等。但也有很少数是三个字、四个字以至六个字的。三字年号是从公元9年王莽的“始建国”开始的。之后的还有“中大同”和“中大通”等。四个字的年号就不少了，如北魏太武帝的“太平真君”，唐代武则天称帝后采用的“天册万岁”、“万岁通天”。宋真宗的“大中祥符”等，还有六字年号，

如西夏景宗的“天授礼法延祚”，惠宗的“天赐礼盛国庆”等。

封建帝王定年号在用词上是十分考究的，总要经过反复筛选，采撷吉祥字眼。多用“大、太、应、元、天、中、永”等字开头。因此，历史上历代年号的采用，不可避免地出现了重复的现象，如用“建武”做年号的有7个，“建兴”有11个，“太平”做年号的达9个之多。另外，“中兴”、“永和”、“永平”、“永兴”、“建和”、“建平”，这些年号，就分别各有6个皇帝使用过。究其原因，有的是皇帝大臣缺乏历史知识，有的是有意追慕摹仿前朝，因而导致年号重袭。

皇帝尊号和徽号

皇帝的尊号，是皇帝生前接受的尊崇褒美的称号。唐垂拱四年（688年），为配合武则天称帝，武承嗣伪造瑞石，上有文曰：“圣母临人，永昌帝业。”武则天因此加尊号称“圣母神皇”。嗣后，她又根据需要不断增加，如她在称大周皇帝后，“加尊号曰圣神皇帝”。3年后又加为“金轮圣神皇帝”，次年又在“金轮”前加“越古”两字等。这样在唐宋时代，帝王为自己称号加美称的做法成为故事，所不同的是，唐代加称并不形成定制，而宋代则确定在每年大祀之后，“群臣诣上东阁门，拜表请上尊号”。宋太祖于乾德元年（963年）受尊号“应天广运仁圣文武至德皇帝”。尊号是臣下所上，而且可以上好几次，极尽阿谀奉承之能事。有的皇帝死后仍被奉上尊号。如唐高宗李治死后70余年，到唐玄宗天宝13年（754年）被上尊号为“神尧大圣大光孝皇帝”。这种死后奉上的尊

号，可以说是加长了的谥号。

徽号，是对皇帝和帝后表示尊崇褒美的称号，即“尊号”。后来多把皇后、皇太后、太皇太后的尊号，称为“徽号”。如清咸丰之妃、同治皇帝之母叶赫那拉氏，在同治皇帝即位后被尊为圣母皇太后，徽号“慈禧”。每逢庆典，徽号可以累加，越来越长。以叶赫那拉氏为例，她的徽号最后共有“慈禧”等 16 个字。

古代皇帝的日常政务

秦汉时是皇帝制度初建时期，中央官制是三公九卿制，各官员都直接向皇帝负责，皇帝独揽大权。史载秦始皇每天要批阅 120 石重的竹简奏章。

到了汉代，随着政务繁重，国家机构相应增设，形成以丞相为主，辅助皇帝处理政务的统治核心。这时，全国奏章不再全由皇帝批阅，而是由丞相会聚百官，处理政务，然后与主要官员会衔上奏，经皇帝批准后实施。这种局面到了汉武帝时开始改变，武帝刘彻下令设尚书令，分去了丞相拆读、审议天下奏章的权力，结束了丞相独尊、皇帝垂拱的局面。

明朝以前，历代政治制度几经变迁，形成了三省六部制，即尚书省主行政，下设吏、礼、户、兵、刑、工 6 部，分管各方面国政；中书省起草政令；门下省掌出纳帝命和审查诏令的权力。这样一来，将原来丞相的权力一分为三，皇帝只需和 3 省长官议论、决策，而大量事务性的工作，则由 3 省机构代替了。

到了明初，又起变化。明太祖朱元璋废丞相和中书省，一度回复到秦代皇帝大权独揽的局面。此外，朱元璋另设政使司，负责为皇帝处理奏章文书，以 6 科监察 6 部行政，掌封驳之权。到了明宣德年间，处理奏章办法又有变化，由内阁大臣先在奏章上附上小纸条提初步处理意见，称为“票拟”；皇帝认可，即由司礼监秉笔太监改用红笔批出。遇有“大事大疑”，则召阁臣当面讨论，议定之后，直接传旨处理，不再批答。明代末年，票拟之权由内阁首辅独揽，批红之权归太监执掌，皇帝的决策多受两者牵制。到了清代，设立军机处代替内阁，并在宫内设有值班房，以备皇帝传呼。值班房戒备森严，非供职官员一律不得进入或在附近停留。至此，皇帝独裁已达高峰。

早朝·皇帝·大臣

皇帝参与各项礼仪并不总是轻松有趣的，相反，有时还 very 需要付出精神力气。譬如每天的早朝，即使精力充沛的政治家，也会觉得持之以恒是一件困难的事情，以致视为畏途。万历皇帝的前几代，已经对它感到厌倦，虽说早朝仪式到了这时已大为精简，但对他来说，仍是一副重担。

早朝之前，凡有资格参加的官员，在天色未明之际就要在宫门前守候。宫门在钟鼓声中徐徐打开，百官进入宫门，在殿前广场整队，文官位东面西，武官位西面东。负责纠察的御史开始点名，并且记下咳嗽、吐痰以至牙笏坠地、步履不稳重等等属于“失仪”范围的官员姓名，听候参处。一切就

绪以后，皇帝驾到，鸣鞭，百官在赞礼官的口令下转身，向皇帝叩头如仪。鸿胪寺官员高唱退休及派赴各省任职的官员姓名，被唱到的人又另行对皇帝行礼谢恩。然后四品以上的官员鱼贯进入大殿，各有关部门的负责官员向皇帝报告政务并请求指示，皇帝则提出问题或作必要的答复。这一套早朝节目日出时开始，而在日出不久之后结束，每天如此，极少例外。

早朝这一仪式很少间断，即使下雨下雪也还是坚持不辍，仅仅是由于皇恩浩荡，准许官员可以在朝服上加披雨衣，1477年又下诏规定各官的张伞随从可以一并入官。

这种繁重的、日复一日的仪式，不仅百官深以为苦，就是皇帝也无法规避，因为没有他的出现，这一仪式就不能存在。1498年，当时在位的弘治皇帝简直是用央告的口气要求大学士同意免朝一日，因为当夜宫中失火，弘治皇帝彻夜未眠，神思恍惚。经大学士商议，同意了辍朝一日。

古代皇帝知多少

我国自夏代始清代终共有多少皇帝？

据史书记载，夏朝共传13代、16帝，商朝17代、31帝，周朝34帝。春秋战国诸侯争雄，未有统一的王朝。到秦王嬴政，扫灭6国，始建我国历史上第一个专制主义中央集权的封建王朝，仅历二世。

两汉共有24帝，其中西汉12帝，东汉12帝。王莽新朝仅1人称帝，后被农民起义灭亡。三国时魏历5帝，蜀汉2帝，

吴 4 帝。两晋共历 15 帝。晋朝后期，北方少数民族继起，先后建立了刘汉、前赵、后赵、冉魏、前秦、后秦、后燕、西秦、后凉、南凉、西凉、北燕、北凉、夏等小国，亦称王称帝，约 20 余王。南北朝时南朝宋 8 帝，南齐 7 帝，梁 6 帝，后梁 3 帝，陈 5 帝；北朝北魏 17 帝，东魏 2 帝，西魏 3 帝，北齐 6 帝，北周 5 帝。

到隋又实现一统，历 2 帝。唐代 20 帝，盛极一时，武周 1 帝，南诏 13 王，大理 22 王。五代时后梁 3 帝，后唐 4 帝，后晋 2 帝，后汉 2 帝，后周 3 帝；吴 4 主，南唐 3 主，吴越 5 主，楚 6 主，南汉 4 主，前蜀 2 主，后蜀 2 主，闽 6 主，荆南 5 主，北汉 4 主。

到宋代，共历 18 帝。辽国 9 帝，金 9 帝，西辽 5 帝，西夏 10 帝。元朝传位 15 帝。明代 16 帝。清传 11 帝。再加上唐末黄巢所建的齐国，明末李自成所建的大顺，总共算来，我国历史上约有 300 个帝王，其中天下一统的帝王（从秦始皇算起）约 120 余位。

古代皇位的继承

皇位的继承和替代，是皇帝制度一个极为重大的问题。从我国古代皇位的传承情况看，大致可分为同姓相继、异性相代两种。

所谓同姓相继，是指皇位的继承，世世代代只限于同一始祖的父系后代中进行，这是皇位继承的世袭制。而历代皇位的世袭，又有以下几种情况：

预立太子。历代皇帝后妃众多，子孙满堂，为避免皇子之间因争夺皇位而祸起萧墙，预立太子则成了皇位世袭的核心。从汉到明，各封建王朝无一不将册立太子看作一件国家大事，常举行十分隆重的典礼。立太子的法则，基本上有两条：“立嫡不立庶”，“立长不立贤”。

密定皇储。由于公开预立太子，往往容易引起其他皇子以及与之相关的利益集团的不满，常酿成宫廷之争。清圣祖康熙，下诏废预立太子之制，改由皇帝生前秘密确定皇储，写下遗诏，秘而不宣，待驾崩后由大臣当众宣诏，被立为皇储者即刻登基。

内禅于子。这是指皇帝未曾驾崩，而主动让位于子而自成太上皇。如唐玄宗李隆基于安史之乱后逃到四川成都，太子李亨未得玄宗允诺，即在宁夏灵武即位，史称唐肃宗，遥尊还在成都的其父李隆基为太上皇。后安史之乱平，玄宗自四川返回长安，只得默认事实，被迫做起了太上皇。

逼宫夺位。封建社会皇位至尊，故觊觎者众。父子兄弟之间为争夺皇位而自相杀戮者不绝于史。著名者如唐初的玄武门之变，李世民除了杀害亲兄弟李建成、李元吉外，还势逼唐高祖李渊让出皇位。

另外异姓相代是指皇位的更替，是以外戚、权臣、后宫的身份达到的。如西汉末年的王莽、东汉末年的曹丕、南朝的刘裕、北周的杨坚，他们分别以“禅让”的形式建立了“新”、“魏”、“宋”、“隋”朝代。而武则天则以皇太后身份，废黜了李唐皇室，自立为帝，改国号曰“周”，成为历史上唯一的女皇帝。这种以戚属身份夺得皇位，则是皇位继承的又

一种形式。

皇位与时间

我国从秦朝的秦始皇到清末的宣统，二千多年间经历了十几个朝代，大大小小的皇帝有二百多个，其中在位时间长的有几十年，短的也有不到 24 小时的。

一般认为，在位时间最长的皇帝是清圣祖康熙帝。他 8 岁继位，共做了 61 年皇帝。其实，这种算法不尽准确。顺治十八年（1661 年）正月，清世祖福临死后，第三子玄烨继位，第二年改年号为康熙，即 1662 年是康熙元年。从 1662 年到 1722 年康熙死，纪年是 61 年，但康熙从 1661 年 1 月继位到 1722 年 11 月“晏驾”实际上前后在位时间有 62 年。

康熙的孙子清高宗乾隆，在 1735 年 8 月他 25 岁时继位，过了 61 年，在 1796 年初他 86 岁禅位给皇太子（即清仁宗嘉庆），自称太上皇帝，仍操政柄。1799 年死时他已 89 岁，是我国历史上寿命最长的一个皇帝。这位晚年自号“十全老人”的老寿星，做了 61 年皇帝，又当了近四年的太上皇，实际掌权时间前后共有 65 年，是我国历史上在位时间最长的一个皇帝。

武则天是我国历史上第一个女皇帝。公元 690 年她即位时已 67 岁，是我国历史上即位时年龄最大的皇帝。她于公元 705 年死，在位时间十五年。

因为封建社会的皇帝是世袭的，所以历史上出现了许多娃娃皇帝。由于社会动乱或统治阶级的内部矛盾等原因，有

的皇帝在位时间之短，令人吃惊。如公元 106 年，汉朝的殇帝刘隆，出生才一百天就当上了皇帝，随即夭折，还不足一周岁。他是历史上即位年龄最小的一个皇帝。

公元前 207 年 8 月，秦二世为宦官赵高杀后，嬴子婴被立为秦王，46 天后即降于刘邦。汉朝的刘贺 19 岁时即位，只当了 27 天皇帝就被废去。南北朝时，北周入侵北齐，后主出逃，北齐高延宗于武平七年（公元 576 年）十二月十四日即位，改元德昌，不料随即被周兵围困，第二天就成了周武帝的俘虏，在位时间不到两天，但这还不是时间最短的。据《金史·哀宗本纪》载，公元 1234 年，金哀宗完颜守绪在京城被围，即将被攻陷之际，传位给金王朝的末帝完颜承麟。结果末帝随即被乱兵所杀，从“登极”到“驾崩”仅只一天。大概历史上再没有比他在位时间更短的皇帝了。

别有专长的皇帝

宋徽宗不是个好皇帝，却是个好画家，李后主也不是个好皇帝，却是个优秀的词人。如果让他们“各尽所能”，老老实实地干他们专长的事，说不定对社会会作出点有益的贡献。

这一类皇帝还真不少。

晋惠帝司马衷有个儿子叫司马通，是个很聪明懂事的人。后来当了太子，却不爱读书，而喜欢学做买卖。他在宫中让人同他一起杀猪卖酒，竟锻炼到可以用手来估掂肉的斤两，不差毫厘。这种人，让他当个售货员一定会是很称职的，却非得让他去当个皇帝，结果搞得一塌糊涂，最后自己也呜呼

哀哉了。

还有一位是明朝的天启皇帝。他的爱好是盖房子。他亲自当木匠，操作斧锯凿削，干得比一般的木匠还要强。他一天到晚就迷在这些事上，从不厌倦。当他干活干得正起劲的时候，根本不愿花时间去会见别人。太监魏忠贤等就抓住他这个特点，专门等他干木匠活的时候才进来奏事。天启听后，总是赶紧说：“你们去办吧，我知道了！”于是大权旁落了，也是把朝廷搞得乱七八糟，终于把大明江山也送掉了。

可见，即使是当皇帝那样的好差事，也仍然有一个不要强人所难的问题。

中国历史上活到七十岁以上的帝王

据统计，以秦始皇至清朝止，两千多年中共有 334 个帝王，其中有 12 名活到 70 岁以上。他们是（按朝代先后为序）：

- 吴大帝孙权 70 岁（公元 182～252 年）
- 后燕慕容垂 70 岁（公元 326～396 年）
- 梁武帝萧衍 85 岁（公元 464～549 年）
- 武周武则天 81 岁（公元 624～705 年）
- 唐玄宗李隆基 77 岁（公元 685～762 年）
- 吴越王钱 80 岁（公元 852～932 年）
- 楚王马殷 78 岁（公元 852～930 年）
- 前蜀王王建 71 岁（公元 847～918 年）
- 宋高宗赵构 80 岁（公元 1107～1187 年）

元世祖忽必烈 79 岁 （公元 1215～1294 年）

明太祖朱元璋 70 岁 （公元 1328～1398 年）

清高宗私历 88 岁（公元 1711～1799 年）

另有四人，据史书记载也活到了 70 或 71 岁，但实足年龄不够。他们是：汉武帝刘彻、南燕慕容德、唐高祖李渊、辽道宗耶律洪基。

皇帝与“九”

在中国古代，九为阳数的极数，即单数最大的数。于是多用九附会帝王，与帝王有关的事物也多与九有关。

如京师置九门。明永乐时北京城之九门为：丽正、文明、顺城、齐化、东直、平则、西直、安定、德胜。正统中，改丽正为正阳、文明为崇文、顺城为宣武、齐化为朝阳、平则为阜城，余四门仍旧清仍明制，且设步军统领，俗呼为九门提督。

紫禁城的房屋，九千九百九十余间。

天安门城楼，面阔九间。

紫禁城以及皇家园林，行宫的大门，装饰用“九路钉”每扇门的门钉纵横各九，共 81 钉。

清代定制，蒙古各部王公每年向皇帝进献白马八匹白驼一匹，谓之九白之贡。

其余贡品，亦多以“九”数计算。如康熙 13 年题准：每年节，科尔沁等旗，共进十二“九”，计羊 108 只，乳酒 108 瓶；鄂尔多斯等旗，共进九“九”，计羊 81 只，乳酒 81 瓶；

余 25 旗，共进三“九”，计羊 27 只，乳酒 27 瓶。

勅建寺庙，金佛斤数，亦以九数铸成，或 81 斤或 72 斤不等；铸佛数量，亦以九计，如乾隆 45 年为庆祝皇帝 70 寿辰，共造佛二千二百九十九“九”，合计当为 20691 尊。

清代宫廷年节大宴，包括水果、蜜饯、点心等，共计九十九品。

清代皇帝过生日，要举行大的娱乐活动，表演杂技，放万年春灯等，共九“九”，即 81 种节目，名曰“九九大庆会”。

《诗·小雅·天保》：“如山如阜，如冈如陵，如川之才室，以莫不增……如月之恒，如日之升，如南山之寿，不騫不崩，如松柏之茂，无不尔或承。”诗为祝寿之辞，庆贺福寿延绵不绝之意。因诗名“天保”，连用九个“如”字，因以“天保为九”为祝寿之语。所以清代皇帝的寿筵及春节大宴食品，娱乐节目以及臣僚们庆祝“圣寿”的贡品等，也以九计，含有敬祝万寿无疆的意思。久而久之，九这数字，被皇帝独占了，而一般人民，包括达官贵族，凡起居饮食器物等，都不能以九计了。

历代皇帝年号的常用字

我国历史上有名可查的 320 个皇帝。自公元前 163 年汉文帝刘恒开始建立年号（即“后元”）起，约有 220 个皇帝相继建立了 490 多个年号。共用汉字 170 多个。其中用 10 次以上的汉字就有 34 个，最高的当推“元”字，共出现 50 多次，

平均每四个皇帝用一次这个字。随后就是：永、天、建、兴、平、和、大、太、康、光、中、熙、德、安、泰、宁、景、嘉、始、延、初、明、乾、武、正、庆、开、祐、定、咸、至、昌、隆等字。

中国历史上的小皇帝

“皇帝”之称是由秦始皇发明并且首先使用的。它的意思是：“德兼三皇，功高五帝”。但可笑的是，中国历史上有不少人还是婴儿或是顽童时，就已黄袍披身，加冕称帝了。

历史上年龄最小的皇帝首推东汉殇帝刘隆。他刚出生一百余天，就被拥为皇帝。西汉末帝刘婴、东汉冲帝刘炳，也以两岁的幼龄登位为帝。东晋穆帝司马聃、末代皇帝溥仪，则都是在三岁时被立为皇帝的。

历史上十岁以内立为帝王的还有：西汉昭帝刘弗陵、平帝刘衍；东汉和帝刘肇、质帝刘缵、献帝刘协；三国时的魏齐王曹芳，吴会稽王孙亮；东晋成帝司马衍；南北朝时宋顺帝刘准，北魏孝文帝元宏，孝明帝元诩，北齐后主高纬、幼主高恒，北周静帝宇文衍；五代时后周世宗柴荣；元宁宗懿麟质班；明英宗朱祁镇、神宗朱翊钧；清世祖福临、康熙帝玄烨、光绪帝载恬。至于十六岁以内称帝的则更多。

这种怪异的历史现象之所以出现，一方面是由于皇权的嫡长子继承制造成的，另一方面，母后，外戚、宦官、权臣为了操纵朝政，也都拚命扶植年幼的傀儡皇帝。历史上最先两个少帝就出现于汉初吕后揽政时期，而最后的三个幼帝也

出现于清末慈禧太后执政时期。这些小皇帝被玩弄于阴谋家的肱掌之中，常常成为宫廷阴谋的牺牲品。汉初吕后时的两个少帝就先后被幽囚、杀戮，汉平帝和末帝刘婴则先后被王莽鸩杀、废弃。东汉质帝年仅九岁，就被权臣梁冀用药酒毒死。

好读书的皇帝

南北朝时北魏孝文帝元宏好读书，手不释卷，骑马坐轿，都不忘讲道。他还有个很大特点，就是爱亲自拟写文书，好多是在马背上口占而成，成文后不用更改一字。自太和十年以后，朝廷的诏策都出自他一手。

梁元帝萧绎，是梁武帝的第七个儿子，自小酷爱读书。一次，他患了疥疮，他怕苍蝇叮他发臭的伤口，就躲到蚊帐里读书。后来，他一只眼睛失明，另一只眼视力也很差，他就叫侍者读书给他听。他当皇帝后，不但读书如故，而且还有十余部共四百多卷的著作。但他读书读归读，用归用，最后被西魏战败，亡了国。他下令焚烧古今图书十四万卷，说什么：“读书万卷，犹有今日，故焚之！”又得出了这样一个错误结论。

唐朝的文宗皇帝，自己手不释卷，天天挤时间博览群书。有些人劝他不要因读书把身体搞垮了，误了国家大事。这位皇帝据理反驳：“若不甲夜视事，乙夜观书，即何以为君？”在他的带动下，整个朝廷一时读书空气浓厚。

在众多的读书刻苦的皇帝中，康熙算是佼佼者。他不但

读中国书，而且读外国书。他学习欧洲文字，几何学，数学，哲学，音乐。学几何学时，他花了近一个月的时间，攻下了欧几里得全部定律。之后，又学起巴蒂氏的《实用理论几何学》来了。他由于重视读书，政绩也还不错。他开博学鸿词科、明史馆，编纂《全唐诗》、《康熙字典》等，为我国科学文化事业的发展作出一定贡献。

皇帝短命的多

皇帝多数短命。秦至清 230 个皇帝，能查出生卒年份的皇帝共 209 人，平均年龄为 39.2 岁。80 岁以上的只 4 人，清乾隆 88 岁是活得最长的。不足 50 岁的有 142 人，占 67%。

皇帝短命原因很多。209 人中，因争夺帝位被杀或被迫自杀的 65 人。其中南北朝最多，占 28 个。早婚和多妻是短命的重要原因。皇子一般 11—14 岁结婚，影响发育。皇帝后妃多到几十人，纵欲不仅使他自己早卒而且还使后代体质孱弱。一般是开国皇帝往往享中寿，他们的子孙寿命越来越短。从医药角度看，一方面是不少皇帝热衷于炼制和服食“仙丹”；所谓仙丹多数是含汞、铝、砷的化合物，长期大量服用，往往中毒死亡。唐代 9 个皇帝暴死，与服食“仙丹”有关。另一方面，皇帝得病难侍候。汉高祖刘邦病重拒绝医疗，还把医生骂了一顿。曹操杀掉了提出正确医疗方案的华佗。所以医生医术再好也难发挥。

康熙重人才

康熙执政前，连年战争，“劳师动众兵民困苦已极”。康熙亲理朝政后，采取了一系列改革措施，在知识开发和发挥人才作用方面，办了不少好事。

首先，对科举考试制度进行了改革，开设了“博学鸿词科”，不分已仕未仕，先由内外大臣荐举，然后集中到朝廷考试，录取者授翰林官。为了阻止那些不学无术的纨绔子弟进入仕途，康熙规定官民科考试卷分别编号，在十份考卷中只录选大臣子弟一人。

康熙还专门设立了一个叫南书房的御用文班和咨询机构。在南书房，康熙经常与一些学者和科学家探讨科学知识，并从中考察和发现人才。进士陈厚耀通晓天文历法，康熙“命至座旁”，与陈“问难反覆”，还让他“遍观御前陈列仪器”，又赐以《算法原本》等书。

康熙对有才学的人，不计资历、身世，也不分民族和国籍，都一视同仁，委以重任。有个叫南怀仁的比利时人来中国，因他推算历法准确，被康熙任命为钦天监（掌管观察天象，推算节气历法的官署机构）监副。

由于康熙重视知识和人才，曾组织大批学者专家，先后编纂了《古今图书集成》、《佩文韵府》（分韵编排的辞书）、《全唐诗》、《康熙字典》等大型文史书籍。《古今图书集成》共一万卷，是我国有史以来最大的一部类书。

康熙与西方科学文化

清初康熙皇帝对当时西方传教士所带来的一切欧洲学术，如几何、天文、地理、医药、解剖以至西洋绘画、西洋乐理、西洋哲学甚至拉丁文等，几乎无不发生兴趣，并孜孜学习。但尽管得到康熙本人的奖掖，这种外来的近代科学文化仍然遭遇到极其巨大顽强的排斥，终究无法扎下根来。

清顺治年中，历书上印了“依西洋新法”五个字，马上便有了非议，甚至有人痛哭流涕，有个叫杨光先的出来弹劾介绍西洋历法的德国人汤若望。后来，杨光先竟胜了（因为他代表许多人），被任命为钦天监，这时他才承认对天文历法一窍不通，“但知推步之理，不知推步之数。”即使如此他仍理直气壮：“宁可使中夏无好历法，不可使中夏有西洋人”，终于连闰月都算错了。鲁迅论此段史事讽刺杨光先道：“他大约以为好历法专属于西洋人，中夏人自己是学不得，也学不好的。”

康熙死后，随着雍正朝禁教令的颁布，这些西洋科学文化很快作为异端而被排除于正统学术界之外了。

康熙帝的学习生活

康熙帝至年的时候就刻苦读书。每天竟达十余小时之多。至青年时，经、史、子、集便烂熟于胸。特别难能可贵的是，他成年以后，在治理国家的实践中，知道了自然科学的重要，

便发愤学起自然科学来。据史书《正教奉褒》记载：他亲自召见外国传教士中明白自然科学的徐日升、张诚、白进、安多等人，请他们轮流到内廷养心殿讲学。讲学内容有：量法、测算、天文、历法、物理诸学。就是外出巡视，也邀请张诚等人随行，于公事之余，或每日，或间日，至寓处讲学。

康熙帝虚怀若谷，认真学习，甚至还亲自演算，一丝不苟。西人张诚在给自己国家的报告中也说：“每朝四时至内廷侍上，直到日没时还不准归寓。每日午前二时间及午后二时间，在帝侧讲欧几里德几何学或物理学及天文学等，并历法炮术的实地演习的说明，上甚至有时忘记用膳……”

康熙帝还能礼贤下士向国内许多有学问的人请教，使他的学问博大精深，特别是在自然科学方面更有造诣。他还接受数学家陈厚耀的建议，编纂了一本集当时数学之大成的百科全书《数理精蕴》。康熙帝刻苦自励的学习生活和所达到的知识水平，直接促进了康熙盛世的出现，这应该是很有道理的。

瞎眼皇帝和别字状元

封建时代的科举考试，如果遇上考官不負責任，考生也有侥幸得中的，下面即其一例。

清代道光年间的名状元孙家铺，在殿试大卷里，把“董仲舒”的“舒”字误写成“书”字。清廷规定，阅卷大臣在大卷中选出前十本，叠在一起，头一个就是状元，进呈御览钦定。皇帝有时照原叠发下，有时把次序抽换颠倒。那一次

殿试，孙家鼎写的别字，十个阅卷大臣都没有看出来，竟拟为一甲第一名状元，叠在头一本进呈。道光帝钦定，仍照原叠次序发下。全殿传胪，孙家鼎中了状元。事后才发现这个别字，十个阅卷大臣联名奏请处分。道光帝因为是自己钦定的，既已揭晓，不予追究。于是孙家鼎享“大魁天下”了。

后来，这位“别字状元”官运亨通，青云直上，官至大学士、军机大臣，并当了同治皇帝的师傅。这一科，不仅阅卷大臣瞎了眼，连道光皇帝也瞎了眼。“瞎眼皇帝，别字状元”一时传为笑话。

强盗皇帝

昏庸、荒淫的皇帝见于记载的不少；但是，读清朝奇岭的《明武宗外纪》，仍不禁为明朝正德皇帝的荒唐行为大吃一惊。这个人，同强盗一般。

正德十二年，正德皇帝又一次外出游荡。在宣府，夜间在外头走，见到高屋大厦就闯进去，问主人要酒喝。天天大烹大煮，一时柴禾供应不上，他的军队就去拆民房当柴采用。搞得老百姓白天都关着门，整个市镇萧条得找不到一个人影。在大同，他强买了总兵叶椿弟弟的一座房子、都指挥杨健的两座房子。所谓“买”，其实是根本不给钱的。他的近侍所到之处就抓女人，总共拉米几十车，搞得鸡飞狗走，逃亡一空。

后来，他又去山东、南京、河南等地。那里的文武官员，为接驾而疲于奔命，专门陪他游乐的江彬还假传圣旨，要这要那，讲杀讲打。通判胡琮给吓得自杀。象南京守备成国公

宋辅这样的显赫要人，见到江彬也只好下跪。在扬州，江彬假传圣旨要搜罗妇女，搞得有女孩子的人家就抢夺男人当女婿，一夜之间婚配完毕，同《拉郎配》一模一样了。

正德还有个臭规矩，所到之处，不准养猪。搞得方圆几百里都找不到一只猪。祀牲时只好用羊来代替。

明朝的江山就是让这种皇帝给毁掉了。

“皇帝”拾趣

中国历史上最早称皇帝的是秦始皇。他姓嬴名政，在位的时间是公元前 246 年到公元前 210 年。在统一中国前，他不叫秦始皇，叫秦王政。“王”在西周、春秋和战国前期，本来是天子的称号，表示天下归顺之意。秦王政统一中国后，认为他的称号必须改一改，以表示他的威严。中国古代有三皇五帝。三皇是天皇、地皇、泰皇；五帝按《史记·五帝本纪》的说法是指黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜。当时的丞相王绾和李斯认为，秦王政灭掉了六国，平定天下，全国都分为郡县，古代的五帝也不如秦王政；三皇中“泰皇”是最尊贵的，因此建议秦王政称“泰皇”。但秦王政还认为不够味儿，他把古代的“三皇”的“皇”字取下来，又把“五帝”的“帝”字取下来再合起来叫“皇帝”。这就是“皇帝”这个称号的起源。

中国最末的一个皇帝是清朝的宣统，名溥仪。他在位的时间是公元 1909 年至 1911 年。

从秦始皇到宣统，两千多年里历经十多个朝代：秦、汉、

魏、晋、南北朝、隋、唐、五代、宋、辽、金、元、明、清其间在位时间最长的皇帝是清朝的康熙皇帝，名玄烨，共做了61年皇帝。在位时间最短的皇帝是汉朝的刘贺，他只当了27天皇帝，就被废去。即位年龄最大的皇帝是唐朝的武则天，她即位时已61岁；她又是寿命最长的皇帝，终年81岁；她也是中国历史上唯一的女皇帝。

即位年龄最小的皇帝是汉朝的殇帝，名刘隆，生下来一百多天就当皇帝了。他又是寿命最短的皇帝，死时不足一周岁。

光绪皇帝为什么叫慈禧“亲爸爸”

光绪皇帝称呼慈禧太后为“亲爸爸”是事实。这种称呼既不是艺术虚构，也不是满族的风俗习惯。大家知道，那拉氏于1861年通过“辛酉政变”，开始了臭名昭著的垂帘听政，爬上了统治全国的“宝座”。在清末的同治、光绪年间，其尊一直在皇帝之上，实际上居于太上皇的地位。在中国封建历史上，太上皇的高位，只有皇帝的父亲才能享有。慈禧既然自居太上皇的尊位，便喜欢皇帝以男子的称呼来叫她，以显示她的高贵尊威，这当然没有比皇帝叫她“爸爸”更合适的了。

另外，光绪皇帝载湉不是那位氏所生，却在“爸爸”之前加以“亲”字。这是因为光绪的母亲是慈禧的亲妹妹。慈禧说过：“光绪皇帝的父亲就是醇王。他的母亲，是我的妹妹。我妹妹的儿子，就跟我亲生的一样。”因此，继承皇位后的载

活，对处于太上皇高位的那拉氏，还要在“爸爸”之称前面加上“亲”字以掩非亲之嫌也。

所以，在一些电影、戏剧里面，光绪皇帝对慈禧以“亲爸爸”相称是实有所本。当年光绪对慈禧就是如此“亲昵”地称呼的。在宫廷里居住过二年的道龄女士在《清宫二年记》中写道：皇帝及余等皆呼太后以男称。她曾亲耳听到，光绪皇帝每次向太后请安时都要说：“亲爸爸吉祥！”

“儿皇帝”和“太上皇”的由来

五代契丹风俗，称新君为“儿皇帝”。属国君主自称“儿皇帝”，始于同时的后晋高祖石敬瑭。石敬瑭原为后唐河东节度使，后依附契丹君耶律德光，与德光“约为父子”。即借契丹势力做了皇帝，便向契丹自称“儿皇帝”。中国封建政权重君臣之礼，满足于属国称臣。北方氏族政权重父子之礼，则满足于属国称儿，令属国称儿是少数族政权初建时期的习俗。金灭北宋，在山东建立伪齐政权，令刘豫为帝，“世修子礼”。刘豫成为我国历史上的第二个儿皇帝。因为儿皇帝丧失一切主权，最为对言瞧不起。所以儿皇帝后来就成为了傀儡的代称。

汉高祖刘邦平定下登上宝座后，万事如意。却有一事使他犯了愁肠，即如何待遇自己的父亲刘太公。有一天，他又去参拜太公，谁知刚到门前，就见太公着旧袄执竹帚，毕恭毕敬地迎接他。他大吃一惊，问因何事至此。太公说：“您贵为天子，谁敢不敬？我虽是您父，也不过是个百姓。百姓不

敬皇帝可要杀头的呵！”刘邦好说歹说太公只是不听。事后有人讲到秦始皇曾尊死父为太上皇，建议封太公为“太上皇”。刘邦听了求之不得，即举行大典，将太公扶上太上皇位。

古代皇帝别称

在我国古代，由于某种历史原因或处于特殊场合不便直呼皇帝，人们往往以别称代之，在我们阅读史籍时，经常会遇到这种情况。

东汉时有时称皇帝为“国家”，这是由于古代称诸侯为“国”，称大夫为“家”，人们便以“国家”作为国的通称，皇帝是国的化身，因而称皇帝为“国家”。到了晋代仍然沿袭这种称呼，如《晋书·陶侃传》云：“国家年小，不出胸怀。”这里的“国家”即指晋成帝司马衍。

晋时也称皇帝为“天家”，这是因为皇帝自命为“天子”，故称帝王家为“天家”，引伸而为皇帝之别称。当时还称皇帝为“官家”。

唐代尊称皇帝为“圣人”，如王建《宫词》云：“殿头传语金阶远，只进词来谢圣人。”在《新唐书·李辅国传》中，则称皇帝为“大家”。宫中称皇帝为“宅家”，如云：“公郡县主，宫禁呼为宅家子”。因为皇权至高无上，“以天下为宅，四海为家”，故称其“宅家”。至于把公主称为“宅家子”，是并称其帝王的子女。皇帝的别称，有时也用于皇后。

我国在位时间最短的皇帝

我国在位时间最短的皇帝是金朝末帝完颜麟，他从登基到“驾崩”仅仅半天的时间。据《金史·哀宗本纪》载：金天兴三年正月戊申日（1234年2月8日）夜，蒙古和南宋联军即将攻破金都蔡州。不甘做“亡国之君”的金朝皇帝完颜守绪决定传位给东面元帅完颜承麟。次日清晨，完颜承麟“即帝位，百官称贺。礼毕，亟出捍敌，而南面已立宋帜。俄顷，四面呼声震天地。南面守者弃门，大军入，与城中军巷战，城中军不能御。帝（完颜守绪）自缢于幽兰轩。末帝（完颜承麟）退保子城，闻帝崩，率群臣人哭，谥于‘哀宗’。哭奠未毕，城溃……末帝为乱兵所害，金亡。”

皇帝、后妃与敬事房

在人为的封锁线内，性，似乎成了神而秘之的字眼。而性行为，在有些人的心目中，更是天羞地愧，见不得阳光的勾当。然而，封建王朝位尊至极的。“真龙天子”皇帝，在与后妃之间的性生活方面，却表现出异乎寻常的“开放”，不仅不背人，还允许“第三者”插足其间，这第三者不是别人，就是专门负责照料皇帝起居的部门——敬事房。其中的工作人员也与众不同，清一色由无性别的太监充任。

据有关资料介绍，清朝宫禁之中，皇帝与皇后同床时，敬事房太监照例要站在窗外“听声”。闻听皇帝一声咳嗽，秉笔

太监立即在《起居注》上记下：某年某月某日某时皇帝幸某某后，作为将来皇后受孕之根据。至于皇帝与妃嫔之间，情形就与此大不相同了。凡是晚上可以接待皇帝的妃嫔，都有一面写有姓名的绿头牌，其样式大致与京外官员引见的牌子相似。敬事房太监将十几面或几十面这样的牌子摆放在一只大银盘中，待皇帝进完晚膳，便跪捧皇帝面前。按当时宫中的说法，称之为进膳牌。如果皇帝无心临幸，就对太监说声“去”；倘若有中意者，皇帝则取过该妃的牌子，翻转过来，背面朝上放回银盘之内。届时，敬事房按照皇帝选定的牌子，派出驮妃太监前去接人。应召妃子脱尽衣饰，一丝不挂，再用大衣裹好，由驮妃太监背到皇帝的御榻前。据传，这是明朝宫禁旧制。又一说是清世宗被宫人刺杀，为防止类似事件重演，以后便立下这条规矩。此时，皇帝已先宽衣解带，拥衾而卧。侍寝妃子如何接近皇帝，也是大有讲究的。既不能按平常就寝那样，从被头处钻进被窝——这样一来，必然形成妃子双脚直指皇帝头部之势，对于此种大不敬，杀无赦，谁敢拿脑袋开玩笑？又不可把被子揭开，令无上尊贵的“龙体”赤条条暴露在明灯亮烛之下，于是，裸身露体的妃子只好由早已敞开的被脚处爬将进去，承受“天恩”。超过时间，里面不发信号，侍立在窗外的敬事房总管太监就提醒皇帝：“是时候了！”皇帝未应，再高声唱道。如此，连续招呼几次之后，室内云敛雨歇，皇帝便会通知他们入内了。那位蒙幸的妃子，稍事收拾，以脚当头，照原路由皇帝被脚处款款爬出。驮妃太监依旧以大衣裹好，将其背出寝宫。

明皇室的殉葬制

人们以为，明代封建统治者已经用陪葬的木俑代替人殉的制度。事实并非如此。根据记载，明考陵和十三陵中的三个陵寝都有不少无辜妇女活活被害死，埋葬在陵园内。明孝陵共有嫔妃四十人都以身殉。明成祖朱棣的长陵，是十三陵当中第一座陵寝，有三十多名被迫害而死的妇女埋葬在陵园的东井、西井之中。

明代私人记载和《朝鲜实录》中说，当时殉葬之制是因人而异的。有的册封为贵妃或其他名号的妃就可以不殉节；生了儿子，儿子并且已经封藩的也例不当殉；儿子晋为皇太子的当然更不能够殉葬了；母家原有功勋的也可以获得“恩免”。结果剩下那些未生子的或生子未封藩的，或出身寒微和官秩不高的就只好服服贴贴去就死。《朝鲜实录》中还记录其使臣回国陈述成祖朱棣死后明朝宫廷里殉葬的情形：“及帝之崩，宫人殉葬者三十余人。当死之日，皆饷之（使其吃饭）于庭，饷辍（吃饭完毕），俱引升堂，哭声震殿阁，堂上置小货床，使立其上，挂绳围于其上，以头纳其中，遂去其床，皆自雉（吊死）……”

英宗朱祁镇一生作了不少坏事，临死前却出于某种动机，废除了殉葬制度。他说：“用人殉葬，我不忍去做，这件事应从我这里废止。”

帝王陵前为什么放石像生

古代帝王陵前都放有石像生。如沈阳北陵，在正红门前的甬道两旁就立有十二对相互对衬的石兽，分为狮子、麒麟、獬豸、骆驼、马、象六种，件件都是巧夺天工的艺术品。

他们认为狮子性情凶猛，吼声震天，群兽听到狮吼，无不惊恐。将它放在陵前，起着“避邪”的作用。獬豸，是神话中的异兽，头长长角，专触不正之人。古代法官，曾戴过獬豸冠，以表善辨邪正之意。麒麟，是传说中的异兽，吉祥的象征。骆驼，是沙漠中不可缺少的运输工具。马、性情温顺，善于奔跑，是当时人们离不开的交通工具。总之有麒麟、獬豸、烈马、雄狮把守陵门，能表示着皇帝的威严。

据考证，陵前放置石像生起源于秦。当时称为“翁仲”。传说，秦朝有位大将名叫陈翁仲，此人身材高大，力大无穷，曾驻守留洮（今甘肃岷县），因镇服匈奴有功，死后，秦始皇为了纪念他，便铸了陈翁仲的铜像，放在咸阳宫的司马门外。后来，人们就把铜像、石像通称为“翁仲”了。自秦以后，各代陵前均放置石像，只是种类有所不同：秦汉时放置麒麟、象、马等。唐代诸陵前则是狮、马、牛、玄武、文臣、蕃酋。明朝则是麒麟、獬豸、骆驼、马、象、文武勋臣。清朝基本是效仿明十三陵放置的石兽，只是没有文武勋臣。

十岁皇帝的课程表

明穆宗时内阁大学士张居正，在穆宗逝世后，辅佐十岁的小皇帝神宗当政，还是神宗的老师。他曾为小皇帝规定了如下一张课程表：

1. 每日接续讲读《大学》《尚书》，先读《大学》十遍，次读《尚书》十遍。

2. 讲读毕，皇上进暖阁少憩，司礼监将各衙门奏章，进上御览，臣等退在西厢房伺候。皇上若有所问，乞即召臣等至御前，将本中事情，一一明白敷奏。

3. 览本后，臣等率领正字官恭侍皇上，进字毕。若皇上不欲再进，暖阁少憩，臣等仍退至西厢房伺候。若皇上不进暖阁，臣等即率讲官再进午讲。

4. 进午初时，进讲《通鉴节要》，讲官务将前代肖亡事实，直解明白，讲毕各退，皇上还宫。

5. 每日各官讲读毕，或圣心于书义有疑，乞即下问，臣等再用俗说讲解，务求明白。

6. 每月三、六、九视朝之日，暂免讲读。仍望皇上于宫中有暇，将讲读过经书，从容温习。或看字体法帖，随意写字一幅，不拘多少，工夫不致间断。

7. 查得先朝事例，非遇大寒大暑，不辍讲读。本日若遇风雨，传旨暂免。

文物古迹

“世界钟王”——永乐大钟

我国是钟的王国。从远古时代来，我们的祖先就创造了各种乐钟、朝钟、佛钟、道钟等古钟。北京大钟寺里藏钟数百口，大者有两层楼高，小者仅有酒盅般大；远者有原始社会的陶钟，近者有民间的道钟。它们分别陈列在大雄宝殿、观音殿、大钟殿等6个展厅，谓之“钟林”。而“钟林”之王，则是悬挂在大钟殿里的大铜钟——“永乐大钟”。

“永乐大钟”铸于明朝永乐年间，距今已有570余年，钟体完整无损，表面光洁，毫无锈色。

据记载，“永乐大钟”有五绝：第一绝是形大量重，历史悠久。钟高6.94米，外径3.3米，重量46.5吨，堪称“世界钟王”。第二绝是钟身内外整齐地铸满经文，有《华严经》、《金刚经》等17种经咒，约23万字，有汉字和梵文，是世界上铭文字数量多的一口钟。经字凸出，字距相当，笔画整洁细腻，相传是明代学士、大书法家沈度的手笔。第三绝是具有第一流的声学特性。“永乐大钟”振动频率极为丰富，

它是由最佳泛音系列组合而成。低音频率丰富，衰减慢，因而在较好条件下，钟声可传百里，其声纯厚绵长、圆润洪亮。第四绝是先进的力学结构。这么重的钟所以能悬挂在高梁上，只是靠一根长 1 米、高 14 厘米、宽 6.5 厘米的铜穿钉。这根穿钉承受了 40 多吨重的剪切力。第五绝是高超的铸造工艺。“永乐大钟”采用了地坑造型表面陶范的泥范法，钟体一铸而成，遍身无一砂眼，也无铸造的浇冒口。巨钟上薄下厚，钟形弧度多变，周身毫无磨削加工的痕迹，显示了我国明朝铸造技术的独到之处。尤其含锡比率曲线为铸钟的最佳比率曲线，故使它的强度增加而硬度适中，经得起重击而又不破坏音质。

“永乐大钟”驰名中外，有“古代钟王”之誉，是国之瑰宝，是中华民族勤劳智慧的象征。

中国“古钟之王”

将近 6 个世纪以来，人们一直认为北京大钟寺大钟为“中国古钟之王”。北京钟鼓楼也有一口大钟。1989 年 4 月，北京科技大学冶金研究所的专业工作者，对该钟楼大钟进行了全面测定。9 月 8 日举行的新闻发布会上公布了有关数据：大钟总高 5.55 米，壁厚 120—275 毫米，总重量约 63 吨。这口大钟比大钟寺大钟钟口直径宽出 0.1 米，钟体壁厚出 60 毫米，钟体重量超出 16.5 吨。这样一来，从重量上说，北京钟鼓楼大钟应该取代大钟寺大钟，成为“中国古钟之王”了。

说起新钟王，必然要说到钟楼。北京钟楼始建于元世祖

至元九年（1272年），其位置在今旧鼓楼大街，后因火灾而焚毁。明永乐十八年（1420年）在现址重建，但也遭火焚厄运。钟楼虽毁，钟王犹存。清乾隆十年（1745年）再次重建，保存至今。

钟楼大钟和鼓楼大鼓，在古时起报时作用。晨钟一响，北京内城九门依次开启，即：西直门——阜成门——宣武门——正阳门——崇文门——朝阳门——东直门——安定门——德胜门。当时一夜分为戌、亥、子、丑、寅5个时辰（俗称更次）。一更时先击鼓后撞钟，一时钟鼓齐鸣。二至四更只击鼓不撞钟，至五更时才又一番钟鼓齐鸣。击鼓撞钟每次均为108声。钟鼓还有“宵禁”的作用。《元曲》记载：一更三点，钟声绝，禁人行；五更三点，钟声动，听人行。

西周铜钟之冠

最大的西周铜钟——师丞钟，于1924年12月5日，从陕西扶风县黄堆乡强家西周铜器窖藏内出土，通高76.05厘米，甬长25.5厘米，鼓宽（钟口宽）29.5厘米，重90公斤。这是建国以来发现的西周铜钟中形体最大的一件。钟上有铭文48字，大意说：师丞（人名）为祭祀先祖，作出大钟，用以祈求长寿多福。解放前，我国还出土过一件高76.5厘米的大镛钟，但被美国帝国主义盗窃，现今存于纽约。

圣积晚钟

俗云：“当一天和尚撞一天钟”，不过要撞好钟并非易事，撞前要默诵佛偈，诵毕方执椎击之。其打法是初缓、后渐急，快结束时渐细、渐没，是为一通。如是三遍，名为“三通”，要敲 108 下。四川峨嵋山乃仙山佛国，大小寺庙不可无钟，但钟体最重、钟声最宏，当推“圣积晚钟”。

此钟原置城南 2 公里的圣积寺，每逢初一、十五，必晨昏大叩，故称对积晚钟，为峨山胜景之一。大钟为 1564 年（明嘉靖四十三年）别传和尚捐铸。钟高 4 尺、高 2.5 万斤。钟顶铸“薄牢”，双目圆瞪，爪角扬舞。钟体弧形多变，钟壁上薄下厚、径口呈十二龟趺状，寓意龟能负重。钟体内外有序有跋，历代帝王高僧、捐资善男信女，尽在其中。字距相当，密如栉比，字形工楷端正，笔画整洁细腻，为翰林编修扬名所书。过去。每当朔望之期夜深更起时，其声深沉圆润，浑厚宏亮，余音缭绕，使人浮想翩翩、情思殷殷……

据声学测定，钟声可达三四十公里，每次可持续一分多钟。如遇天气晴朗，万籁俱寂时，可达百里之遥。由于钟体设计合理，上小下大，径口依次加大成喇叭状，声振频率极为丰富。轻击圆润、深沉，重击纯厚、宏亮。合金配比得当，质地坚硬，久撞不裂，加上悬挂的方法考究。故经 400 多春秋而毫无裂缝。

碑的来历

古时，人们把立于宫、庙、殿、堂门前的用以识日影及拴马匹的石桩称为碑。汉代经学大师郭玄说：“宫必有碑，所以识日景，引阴阳也……。”那时的石碑上没有文字，不具有纪念的意义。

尔后，在人死入葬时，人们在墓坑周围树立石桩——碑，并凿上孔，用以系绳徐徐下棺。这时的碑也不带有纪念的意义，只是行葬时使用的一种工具。

随着时间的流逝，立于墓旁的石碑有些未拔掉，并被人在上面镌刻上纪念或说明文字，为死者歌功颂德，于是出现了“树碑立传”的作用，也引导出今天的墓碑。

碑在秦代称为刻石，到汉代才称为碑。以后碑被广泛借用，纪念碑、墨迹碑、地界碑、里程碑，应有尽有，成为人类历史的各种标志。

我国十大“三绝碑”

所谓“三绝碑”大致可分为三种情况：大多数为碑文、书法、刻工均精妙绝伦，又能汇于一碑者；其二为文章、书法及文章所述之人的德政功绩杰出者又能汇于一体的；其三为文章、书法及镌刻之石奇特。但不管哪种情况都离不开文章、书法的精绝为其基础才能称得上是“三绝碑”。现将全国十大著名的“三绝碑”介绍如下：

1. 湖南省郴州市苏仙岭公园的白鹿洞石壁上，刻有北宋词人秦观的一首词。这是一个天然的悬崖石壁，高 52 厘米，宽 46 厘米，11 行，每行 8 字，行书。秦观被削职到郴州后，于北宋绍圣四年作了《踏莎行·郴州旅舍》一词，“雾失楼台，月迷津渡，桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。驿寄梅花，鱼传尺素，砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。”多愁善感的诗人的词中倾吐了他被削职后的凄苦失望的心情。苏轼极爱此词，为之写了跋。宋代“四大书法家”之一的米芾又把秦观的词和苏轼的跋的跋书写下来，碑文艺术手法极高，感染力也很强。到南宋咸淳二年，由郴州守宋恭翻刻在崖壁上，世称“三绝碑”。

2. 四川成都《蜀丞相诸葛武侯祠堂碑》。其碑立于武侯祠大门内右侧。唐元和四年建，由唐名宰相裴度撰文、著名书法家柳公绰（唐著名书法家柳公权之兄）书，名匠鲁建刻字，因文章、书法、镌刻都极精湛，世称“三绝碑”。按此三绝之称有二说：其一说是明弘治十年四川巡按华荣于碑上题跋云：“人因文而显，文因字而显，然则武侯之功德，裴柳之文字，其相与垂宇不朽也。”这是赞美诸葛亮功绩和裴文柳字并称“三绝”。其二是清道光九年华阳举人潘明彤认为文章、书法、刻技均极精美，因之称“三绝”。后人合二说为一，又产生“四绝”之说。

3. 湖南省零陵县永州镇的柳子庙内的《苏轼荔子碑》，共 4 块，每块高 240 厘米，宽 132 厘米，厚 21 厘米，长方形，平额无座。原碑为唐朝韩愈撰文，宋苏轼书写的《罗池庙享神诗碑》，与河东柳宗元之德政，世称为“三绝碑”。因其诗开

头有“荔子丹兮蕉黄”之句，因之又称为“荔子碑”。原碑宋代刻于广西柳州罗池庙，明代刘克勤摹刻于零陵永州镇愚溪庙，现存于柳子庙内之碑为清顺治年间永州知府魏绍芳所重刻。

4. 山东《潍坊新修城隍庙碑》。此碑碑文为清乾隆十七年潍县知事郑板桥撰并书，碑文思想性很强，有朴素的唯物主义精神，堪称一绝；其书法为郑板桥极为少见的正书杰作，称一绝；丹书石上，由其高足弟子司徒文膏镌刻，不失笔意，与真迹不着毫厘，又称一绝，所以世称“三绝碑”。

5. 《万安桥记》大字碑，在福建省泉州市洛阳桥南的蔡襄祠内。蔡襄字君谟，仙游人。官至端明殿大学士，两度出知泉州，建洛阳桥，卒谥“忠惠”。祠历代均曾修建，现存系清代重建，面三间，深三进。蔡襄是宋代著名四大书法家之一，他自撰并书的《万安桥记》大字石碑，是其杰作。碑刻文字精炼，书法遒劲，刻工精致，世称“三绝碑”。碑立于祠中，分别刻在两块石头上，一为原刻，一为解放后摹刻。

6. 《上尊号与受禅碑》，在河南省临颖县繁城。刻于三国魏黄初元年。八分隶书，高体方正。碑文记载东汉建康元年十月魏公卿将军劝进及汉献帝禅位于魏王的历史事件。此碑传为王朗文，梁鹄书、钟繇镌字，世称“三绝碑”。

7. 《大唐中兴颂摩崖石刻》，在湖南祁阳县城南浯溪。唐元结号次山，曾寓于此，将所撰《大唐中兴颂》请大书法家颜真卿楷书、摩刻于江畔数十丈峻峭之石壁上。碑面 320 厘米见方，直行自左至右书写，共 21 行，行 20 字，字径 15 厘米。述安史之乱，玄宗逃蜀，肃宗即位，克复长安、洛阳之

事。颜字为历代书法家所推崇，名闻中外，唐以后历代文人无不为之倾倒，可谓“丰碑读一过，百拜不能休。”相传宋代大书法家黄庭坚曾几次来浯溪学颜字，并写诗赞道：“春风吹船过浯溪，扶藜上读中兴碑。平生半世看墨本，摩挲石刻鬢成丝。”清何绍基诗曰：“为舟十次经浯溪，两番手拓中兴碑。”近年访华归去的日人山田三川子也说：看了颜真卿写的碑，我就是死了也不会忘记！”因文章、书法、摩崖之石都非常绝妙，世称“摩崖三绝碑”。

8. 唐代大诗人李白为开善寺题写的宝志公象赞诗碑，由著名书法家颜真卿写字，唐朝画圣吴道子作画，刻在石碑上，其诗、书、画均为名家之作，故称为“三绝碑”。

9. 《李晟墓碑》，碑在陕西省高陵县白象村渭水桥北。唐末朱池作乱，唐将李晟自定州率兵驰援，大军驻扎今东渭桥畔，经激战后收复京城，迎回了唐德宗，因功被封为西平郡王兼中书令，死后葬在当日驻军的地方，即今之墓冢所在地。墓前有石碑，为唐宰相裴度撰，唐代书法家柳公权书写，名匠刻字，世称之为“三绝碑”。明代迁碑于墓西北约 200 米处，迄今完整无损。

10. 《苏轼书欧阳修醉翁亭记石碑》，在河南省郑州市博物馆内。北宋元佑六年，苏轼知颖州时，应开封刘季孙之请，以真行草兼用字体写成《醉翁亭记》长卷，卷末有赵孟頫、宋广，沈周、吴宽、高拱等人的跋尾赞叙。明隆庆五年勒石，立于鄱陵县刘氏家祠内。原件墨迹不知去向。清康熙三十一年，高拱的侄曾孙高有闻因原刻磨损不清，出其家藏拓本重新刻石，立于新郑县高氏祠堂。刻石手技精巧，较之原作有过之

而无不及。此石刻于 1959 年移置于郑州市博物馆建立长廊，妥善保存。石刻共分 18 块，每块长约 60 厘米，宽约 40 厘米；此碑为宋朝文学家欧阳修撰文、苏轼书写，刻石手法极为精巧，称之为“三绝碑”当之无愧。

话说无字碑

我国自秦汉有墓碑以来，碑与文就结下了不解之缘。人都希望自己死后能为他树碑立传，特别是帝王将相更是如此，几乎已成惯例。但在漫长的历史上，因为种种原因，偏偏又出现过一些无字碑。

被推崇为五岳之尊的泰山绝顶，有一通高 6 米、宽 1.2 米的无字碑立于玉皇殿门外，这就是汉武帝在元封二年（公元前 109 年）初登泰山封禅时所立的。据说汉武帝自以为即位 30 年来，文治武功，功德无量，区区碑文岂能言尽其丰功伟绩，于是便不刻一字，昭示天下。

还有一位和汉武帝一样以至尊之位而立无字碑的，则是我国唯一的女皇帝武则天。碑在位于陕西乾县梁山的乾陵。

除了这两位是有意识地立无字碑外，还有不得已而立无字碑的皇陵。比如明朝十三陵的许多碑上就空无一字。据传明太祖朱元璋曾讲过：皇陵碑记，都是大臣们的粉饰文字，不足以教育后代子孙。金口玉言使得臣子们不敢再为皇帝撰写碑文了，只好有劳继位者亲自动手。所以明太祖朱元璋的碑文就由明成祖朱棣撰写，朱棣的碑文又由明仁宗朱高炽所撰，本来明代皇帝的碑文可这样延续写下去，但偏偏继位者中就

有不愿干这苦差事的不肖之子，嘉靖皇帝朱厚 就是一个。原来没有碑亭和碑的长、献、景、裕、茂、泰、康七座陵墓，到嘉靖十五年才建成，当时的礼部尚书严嵩曾奏请皇上撰写这七座碑的碑文，但这位沉湎酒色、一心成仙的皇上，哪有这么多的精力和时间去撰写这么多的碑文呢？只好让祖宗们的墓碑空无一字地站着无言相对。至于嘉靖以后的各陵，因祖宗碑上无字，自己也不便再吹，也只好光立碑不写文了。

除了皇帝的无字碑外，还有大臣们的无字碑。晋朝谢安以淝水之战大败苻坚 90 万大军而功成名就，官至太傅。他的碑上也空无一字，何故？有两种传说：一说谢安死后，有人认为：太傅功比天高，不是一般人用文字所能表达的。此话一出，时人谁也不便、谁也不愿再去为他撰文了，只得让石碑“不着一字，尽得风流”去了。正如《汉晋纪事》一书所记：“谢安墓前唯立一白碑，当时谓难述其功德耳。”另一说，是谢安病危时，众人问他请谁撰写碑文，他不语，众人提到当时著名的文学家陶渊明和大书法家王献之，他都摇头不语，表示不中意。直到死时，也没定下谁人写，只好立块无字碑了事。

还有一块以坚贞不屈而彪炳千古的无字碑，这就是为明惠帝朱允炆的老师方孝孺所立的无字碑。当年朱棣借故起兵夺了帝位后，命方孝孺起草《即位诏》，方孝孺不但坚决不从，反而大骂朱棣是叛徒，朱棣一怒之下将他处以酷刑，并“夷灭十族”（九族及其学生），并命人把方孝孺在洪武四年为苏州玄妙观三清殿撰写的一块碑文磨平。方死后，同情他的朋友和门生，在夜里偷偷地把他的遗体运到了南京雨花台附近

安葬，并在墓前立了一块无字碑。这两块无字碑，虽无一字，但其中所含的凛然正气足以泣鬼神，传千秋。

和这块无字碑相反的，是另一块令人憎恶的无字碑——宋代奸臣秦桧死后所立的“秽冢碑”。据《健康志》载：秦桧葬于木笼亭，“墓有碑无字，时人称为秽冢。”秦桧的墓之所以无字，此人一生实在污秽不堪，难入碑文，没有人会卖良心给他撰写，真是“秽德丑行不屑书也”。

武则天为何要立无字碑

武则天为什么在自己的墓碑上不刻一字？历史学家为此争执不休，聚讼纷纭。纵观众说，大致有以下几种说法：其一，武则天知道自己执政中篡权改制，滥杀无辜，荒淫无道，罪孽深重，无功可记，无德可载，与其贻笑后世，不如一字不镌。其二，武则天自认为她在位时，扶植寒弱，打击豪门，发展科举，奖励农桑，继贞观之治，启开元全盛，政绩斐然，彪炳史册，远非一块碑文所能容纳，留下空碑一座，以示自己功盖过世。其三，武则天一生聪颖机警，常作惊人之举，立无字之碑意在千秋功罪让后人评论。

持第一种观点的学者有岑仲勉、吕思勉等隋唐史专家；持第二种观点的有郭沫若等学者。1960年，学术界围绕新编历史剧《武则天》展开争鸣讨论时，他们在前人研究的基础上，从解放后乾陵发掘的文物中，考证究源，既尊重武则天的成绩又不以偏概全。他们指出武则天在其统治后期，朝政腐败，新贵形成，对历史发展起到阻碍作用。由于功过相掺，聪明

的武则天才为自己立了无字碑。

乾陵是唐高宗李治和武则天的合葬陵，陵前并立两块大石碑：一块是歌颂唐高宗文治武功的“述圣碑”，武则天亲笔撰文；另一块无字碑。据说，武则天临终前曾说：“己之功过，由后人评”。此碑高 7.53 米，宽 2.1 米，厚 1.49 米，碑中不见唐代所刻一字，后人所加文字也斑驳若离，若明若暗，模糊不清。

咸阳汉冢知多少

据最近有关文物部门调查统计，咸阳原上有汉冢约 500 座。

西汉（公元前 206—公元 8 年）共 214 年，有皇帝 11 个，死后除文帝刘恒葬西安灞陵、宣帝刘询葬长安杜陵外，其余 9 个皇帝与其皇后都成对地葬于咸阳原，其嫔妃、贵戚、功臣也大多陪葬于此。帝陵建筑规模宏大，气势磅礴，封土高耸，犹如山丘。诸陵位置自西向东是武帝刘彻茂陵、昭帝刘弗陵平陵、成帝刘骜延陵、平帝刘衍康陵、元帝刘 渭陵、哀帝刘欣义陵，惠帝刘盈安陵、高祖刘邦长陵和景帝刘启阳陵，在一条直线上依次排列，延绵 100 余里。这是我国西汉陵墓最为密集的地区。其数量之多、范围之广、级别之高、规模之大，世所罕见。无怪金赵秉文有诗云：“渭水桥边不见人，摩娑高冢卧麒麟，千秋万古功名骨，化作咸阳原上尘。”

北宋皇陵为什么选在巩县

宋建隆元年（960年），赵匡胤为了光宗耀祖，首先追尊四世祖先：尊高祖赵珽为僖祖；尊曾祖赵珽为顺祖；尊祖父赵敬为翼祖；尊父弘殷为宣祖。他的祖父、曾祖父、高祖父，都葬于原籍保塞县（今河北涿县）的柳林庄。到宋真宗咸平三年（1000年），此三陵被迁至洛阳白马寺附近。赵匡胤的父亲赵弘殷死后，先葬于开封东南隅，于乾德元年（963年）又迁葬于巩县西南皆乡邓封村之新陵。

赵匡胤之所以将皇陵选在巩县，首先和他准备迁都洛阳有关。宋建国前的五代十国时期，经过几十年的战乱，古都洛阳的经济、文化遭到很大破坏，全国所需物资多靠江南供应，而开封地处漕运中心，本身经济也较发达，已成为全国水、陆经济的中心。但因地势平坦，无险可守，所以赵匡胤准备迁都洛阳，他不愿意在无山川之险的“以兵为营卫”的开封建都。但遭到许多大臣的反对，只好暂时收起了自己的主张。宋太祖叹息曰：“不出百年，天下民殍矣。”但他迁都洛阳的意念并没有消除。巩县距洛阳故城只几十里地，历代属于“京几之地”。山河险固，是东西两京的锁钥。选葬巩县，是他迁都洛阳的第一步准备工作。其次，北宋皇陵选在巩县，还与“山水风脉”的迷信思想有关。北宋统治者选择墓地，受唐宋“地形堪舆”的迷信影响很大，当时最盛行的是唐代“五音姓利”之说，根据这种胡说，赵姓归音为“角”，“角”音利于丙壬方向，这称为吉方，吉方则要求有“山高水来”的

山水条件。巩县的山水条件利于角音吉方。宋陵分布在嵩山北麓，南有金牛山、黑砚山、少室山、太室山、白云山，东有青龙山、石人山、诸峰峭拔兀立，蓊郁苍苍，云雾缭绕，似陵区的几个屏风；陵区西北有洛水、黄河流过，洛水碧澄清澈，似镶嵌在陵区北端的一条美丽玉带。今绍兴的南宋帝后陵，与巩县的地形相同，都是由于迷信“风水”的缘故。

再次，把宋皇陵选在巩县，也与便于厚葬有关。巩县系黄土高原，水位极深，便于深挖厚葬和建筑巨大的地下宫殿。因此，这促成了赵匡胤把宋陵选在巩县。

南宋王室有没有陵寝

南宋王室有没有陵寝？其说不一。其实南宋赵构君臣南下后，先在浙东绍兴建都，后又迁都临安。绍兴虽改府治，但仍是赵氏宗室的聚居地。这样，皇陵就定在绍兴城东南 35 华里的上皋山下的山岙里，取名“攒宫”。这样南宋 150 年的 6 个皇帝陵寝都建在此。元初，西藏僧人杨琏真伽得宠于元世祖忽必烈，被任为江南释教总统。他盗掘了南宋 6 个帝后的陵寝及大臣坟墓 110 处，掠去殉葬的金银珠宝无数，计有黄金 1700 两、白银 6800 两等。其后，他将遗骸弃之草莽之间，任其日晒雨淋。后来，南宋遗民唐珏带人冒险潜入陵地，用猪羊骨殖换取帝后遗骸，装裹后迁葬今绍兴兰亭附近。明洪武二年，朱元璋又下诏将南宋六帝遗骸迁回攒宫，重立碑座刻石纪事。

今天，南宋六陵已不复存在，只存六丛苍劲的古松。据

说，每丛古松下就是南宋一陵。

金代皇陵之谜初步揭开

被称为“马上天子”的金代皇帝的陵群究竟在何处？规模如何？北京市考古工作者经过 1 年多踏勘，在京郊大房山支脉云峰山麓发现了金睿宗陵址，由此初步揭开了金代皇陵之谜。

北京文物研究所的考古工作者自 1986 年起采用电探、探铲、挖探沟等形式，终于测定出金陵在房山县内云峰山的具体位置，并清理出一条约 70 米长的护陵堰，发现两座石椁墓、一处碑亭遗址、一个砖窑以及大批汉白玉雕花石条、金代龙纹绿琉璃瓦、滴水和其它古代建筑构件。在这个过程中，云峰山区龙门口村的一个农民在附近挖树坑时，发现一块 2 米多高、上面刻有“睿宗文武简肃皇帝之陵”字样的石碑，由此证实金睿宗的景陵就在这里。金睿宗是被史书称为“小尧舜”的著名政治家金世宗的父亲。金世宗完颜雍在辽阳发动政变，废掉海陵王称帝后，追谥其父为睿宗。考古工作者根据这一重要线索，在试掘中进而发现了陵寝神道。神道两旁栏板雕刻着精致的龙纹的牡丹纹，其踏跺满刻卷草纹。神道方向正对云峰山巅。

据文献记载，金灭辽后建都上京，即今天的黑龙江省阿城县。海陵王完颜亮篡权后，于贞元元年又定都北京，一直到金宣宗完颜珣迁都汴京，北京作为金中都达 60 多年之久。共有 17 座皇陵，绵延百余里。

早在1974年，房山县长沟峪煤矿在基建施工中曾在附近发现由5个石椁组成的金代族葬墓，主墓出土的玉器多为妇女饰品，初步考证死者为金代汉族官僚家属。这说明金代一些陪臣王爷之墓也在附近。这次由于发现了金睿宗的墓葬，可以推定金太祖、金世宗之墓就在这附近，因据史书记载，金世宗完颜雍生前曾有死后愿灵柩葬于太祖之侧的遗言。

北京是五朝之都，辽、元的皇陵都在内蒙古境内，清陵在河北省境内，只有金陵和明十三陵在北京，而金陵比明十三陵要早200年历史。

考古专家鲁琪认为，因为金代统治者曾掠夺宋代大量财富，如果金陵地下宫殿保存完好，里边的宝藏肯定会很多。他还认为，金陵的踏勘对于研究女真族的政治、经济、文化以及宋代文化都有重要意义。

元朝皇帝为什么没有陵墓

每个封建王朝，皇帝死后都有一座陵墓。这些陵墓多数是在登位后即开始筹建，以后逐年增修，所以在位愈久，陵墓规模也愈大。然而人们在游览了北京那宏伟的明陵与清陵后，不禁要问：为什么看不到元朝的陵墓？

原来，元朝帝王的墓葬制度，在历史上不同于其他朝代。他们吸取了过去那种“穷天下之力以崇山坟，倾天下之财以充藏椁，尽后宫之女以殉埋葬”，以及其后“几经变乱，多遭发掘，形体暴露，甚至坟土未干，其坟墓已空”的教训，而采取了保密的土葬方式，使后人无法发现。这种墓葬制度，比

起糜费巨大人力、财力营建皇陵，无疑是一个大的进步。

那么元朝皇帝死后是怎样进行入殓、埋葬的呢？据叶子奇《草木子》一书记载，元朝皇帝死后，不用棺槨，也没有殉葬器，只是“用枕木二片，凿空其中，类人体形大小合为棺，置遗体其中”，接着“加髹漆，毕，则以黄金为圈，三圈定”（两头和中间），然后送至园寝之地。其地位置，据史籍记载：“元诸帝均葬于漠北起辇谷。”这起辇谷又在何处？虽有多种说法，但一般是指克鲁伦河与土拉河之间的肯特山里（今蒙古人民共和国境内）。在那里挖一条很深的坑埋入。挖墓穴土坑时，先将泥土成块地取出，并依顺序放置一旁，把棺土放入土穴后，再把泥土块依次盖好，表层则仍是原土，挖出的新土须运到远处扔掉。随即派一支队伍把这地区封锁。等来年荒草遍野，一点也看不出痕迹后才解除封锁。

次年，如欲祭祀那又怎么办呢？原来在下葬前，同时将一头吃奶的小骆驼宰杀殉葬，至祭时由所宰小骆驼的母亲引导前往，当它发现其子的殉葬地而踟蹰悲鸣时，便认出了元帝的葬地。但久而久之，祭祀中断，在茫茫荒漠上，再也无法辨认，后世就很难发现其遗迹了。于是元代帝陵墓穴，就成了千古之谜，在文物考古方面留下了一个空白点。

有人可能会问：如今内蒙古不是还有一座“成吉思汗陵”吗？其实陵园后殿的灵包中，并非成吉思汗的遗骸，只是安放象征着象征性的灵柩。那么成吉思汗的遗骸究竟葬在哪里？至今亦还是个谜。据《多桑蒙古史》记载：当时成吉思汗埋葬后，葬地便广种树木，以后“树木丛生，成为密林，不复能辨墓在何树之下”。

成吉思汗陵寝的传说

在内蒙古鄂尔多斯高原上的伊金霍洛旗，一座高耸的穹形建筑，就是名震环宇的“一代天骄”成吉思汗的陵寝。

从金黄色的仿元代蒙古牌楼步入陵园，可见东西两侧的伞状碑亭上，分别记载着成吉思汗的生平和成陵修建碑文，正殿前的坪地，陈列着成吉思汗用过的战车巨轮，高达五米的成吉思汗汉白玉雕像矗立在正殿中央。正殿后部安放着成吉思汗和三个夫人，两个胞弟的灵柩。东殿里安放着成吉思汗四子拖雷及其夫人的灵柩，西殿是兵器库，供奉着象征成吉思汗九员大将的九面尖角旗帜，以及成吉思汗的战刀、马鞭和“苏力定”（长予）等。

成吉思汗的陵寝建在鄂尔多斯还有一段动人的传说——大约 800 多年前，成吉思汗统帅 30 万大军西征，路经今伊金霍洛，只见这里林草莽莽，山清水秀，他立即被这旖旎的风光陶醉了，手中的银柄蟒鞭竟失手落地。他即兴吟诗一首：

花角金鹿栖息之所

戴胜鸟儿育雏之乡

衰落王朝振兴之地

白发老翁享乐之邦

并对左右说：“我死后可葬于此。”霎时，可汗的旨意在大军中传遍了，全军将士每人拣来一块石头，把圣主的银柄蟒鞭就地埋下，筑成一座高大的敖包。取名为“阿拉腾·甘德利敖包”，翌年，成吉思汗征服西夏病逝于六盘山清水县行

宫，大臣们决定，把他的遗体运回北方，葬于他事业发端的孛尔罕山故地。可是，当灵柩运到伊金霍洛的时候，那一座高耸的阿拉腾·甘德利敖包挡住了去路，灵车的轮子再也转不动了。直到丧仪官诵经请灵提到“伊金霍洛”四个字，车轮才转动起来，于是，就在“阿拉腾·甘德利敖包之上，建了一座象征性的成陵，这里也改名为“伊金霍洛”，意即“圣主的陵园”。

秦俑十谜

1. 主题之谜。一种观点认为，宣扬军威显示秦政权的巩固和强大无比，当是这组群像的主题；另一种观点认为，秦俑所表现的是秦王朝末年“昏惨惨、黄泉路近”的一种主题思想；又一种观点认为秦俑的主题思想是统一的国家的建立，即“大统一”的反映。

2. 性质之谜。一种观点认为，秦俑坑是秦始皇陵园的一部分。持这种观点的学者，有的认为秦俑是送葬的俑群；有的根据“事死如事生”的原则，认为是象征着秦始皇生前守卫秦都咸阳的宿卫军。另一种观点认为秦俑坑是“为表彰统一全国的军功所树的纪念碑式的封”。

3. 面东之谜。秦俑坑位于始皇陵东侧 1.5 公里处。有人认为，面向东方，表示秦坐西向东，并吞六国；也有人认为，秦俑军阵东向，是因为秦始皇本人是灭六国统一天下之人的缘故，近卫军要防御被灭六国人民灵魂的叛乱；还有人提出是秦始皇帝陵正门在东。

4. 将军之谜。三号俑坑被认为是军幕，但俑坑内并没发现装束、姿态特异的将军俑。一种解释为，三号俑坑西侧约150米处，发现一大型“甲”字形古墓葬，墓主人即为秦兵俑坑的将；另一种解释，项羽在毁秦俑坑时，将被看作战利品拿走了；又一种解释为，秦俑军队牢牢地控制在秦王手里，秦王以虎符为发兵的信物。

5. 被焚之谜。秦俑坑发掘后，发现一号俑坑几乎全被火焚，二号俑坑也有一部分火烧。有人认为俑坑的焚毁可能是公元前206年，项羽入关后把它焚毁的；也有人提出是俑坑内沼气引起的自燃；又有人认为是秦人自焚的，类似祭祀中的燎祭。

6. 兵器之谜。秦俑坑中出土的兵器近4万件，绝大部分是青铜兵器，铁兵器十分罕见。有人认为秦俑坑的武器是过时的，仅用来陈列；有人则提出，这实际上反映了秦军以青铜器为装备的历史事实。

7. 一号坑之谜。一号兵马俑坑是按实战的军阵编列的。有人认为它是战车、步兵相间排列的长方形军阵；又有人认为它的排列是鱼鳞之阵；也有人认为它是战国末年各军阵场面的提炼、集中；有人则认为它再现了2000多年前方阵的战术队形。

8. 二号坑之谜。二号兵马俑是由4个单元内4个不同兵种构成的一个曲尺形队形。有人认为它是大阵套小阵，大营包小营，阵中有阵，营中有营，互相勾连，分而各自是一个独立的作战单位，合而浑然为一个整体；也有人认为，它是攻击形式或为历史上的雁行之阵；还有人为它是方阵；又有

人认为它是古代的疏阵。

9. 三号坑之谜。大多认为它是统帅一、二号俑坑军阵的指挥部即古之军幕；近来有人则提出它应是军祭的社宗。

10. 四号坑之谜。在二号坑和三号坑之间发现一个未建成的废弃坑。关于这个土坑，有人认为它应是原拟议中象征中军的兵马俑坑；有人则认为它应是计划要修的后勤部队；又有人认为它是当时修筑一、二、三号俑坑取土时所挖的土壕。

秦俑十美

秦俑坑 7000 余件陶俑的发现，是中国和世界雕塑艺术史上的空前奇观。其艺术的主要成就和特点从审美角度来看大体有十点。

1. 题材美。这 7000 余件陶俑不是塑造秦军正与敌人格斗的场面，而是捕捉了严阵以待、整装待发的这个刹那，这一题材给人以无穷的想象余地。

2. 气势美。陶俑形体高大，数量众多。一列列，一行行，步伍严整。是古今中外雕塑史上所没有的，充满了气势之美。

3. 阵容美。一号俑坑显示了秦朝步兵和车兵联合编队的场面；二号俑坑则是步兵、骑兵和车兵这三个兵种的联合编队；三号俑坑展示了秦军军幕的真实面貌。从而构成一个庞大的军阵体系，生动地体现了气势磅礴的阵容之美。

4. 充实美。7000 余件陶俑、陶马，数十乘战车和数万件兵器，分布在三个俑坑内，占地面积达二万余平方米，给人一种阵容严谨、装备精良的充实美。

5. 高大美。秦俑是我国目前发现的最大陶塑，平均高度 1.8 米，最高者达 1.95 米。陶土原料在干燥和烧成时还要收缩，据测定秦俑在烧成时总收缩率在 50% 以上，那么秦俑在塑造时，泥塑的尺寸要比现在看到的陶俑大许多，具有高大美的时代特色。

6. 华丽美。原来的陶俑都是彩绘的，由于几千年来地下水土浸蚀和出土后的风化，颜色基本上都脱落成青灰色。从陶俑身上的残迹来看，战袍的颜色有朱红、桔红、白、粉绿、绿、紫等色；裤子绘有蓝、紫、粉紫、粉绿、朱红等色；陶俑的颜面及手、脚面均为粉红色，表现出肌肉的质感，巧妙地衬托出秦军威武雄壮、生气勃勃的艺术气氛。

7. 个性美。7000 陶俑神态各异，富有生动的个性。不同身分、不同年龄的人物性格各不相同。给人一种千人千面之感。

8. 空间美。陶俑的空间美主要表现在作为三度空间的立体形式都有恰到好处的比例。人类学者经过对陶俑 5237 个结构记录中 3119 条面部沟皱分析，发现人中、鼻唇沟、额沟显示率为 100%，上睑沟、眶上沟、下睑沟显示率在 95% 以上；额皱、眉间皱显示率多于 20%；蒙古褶、面额纹、鱼尾纹、鼻根皱等显示率为 0.4—5.2%。故陶俑面部表情被刻画得栩栩如生。

9. 工艺美。陶俑的制作工艺是塑模结合，以塑为主。陶俑的躯干塑造手法简洁概括，写意的韵味很浓。头部借助于模具做出大样，然后精心刻划，丝丝入扣。陶俑的铠甲、五官的刻划酷似真实，而陶俑的胡须等又蓄意夸张。在技法上

运用了塑、堆、贴、捏、刻、画六法，把圆雕与浮雕、线刻结合，塑与绘结合，形成了中华民族特有的制作工艺。

10. 构图美。秦俑三坑的设计，构图协调，显示出设计家的创造才能和精妙的匠心。将全局与局部、整体与个体融为一体，在统一中求变化，在共性中突出个性。构成了一个神奇生动的画面。

五帝古陵

中国历史上的三皇为天皇、地皇、人皇；五帝为伏羲、炎帝、黄帝、尧帝、舜帝。现三皇之陵已荡然无存，而五帝古陵却保存完好。

伏羲陵：又叫太昊陵，位于河南省淮阳县城北 1.5 公里处。现存帝陵占地面积 500 余亩，伏羲陵高 20 米，周长 150 米，帝陵前巨碑上镌有“太昊伏羲之墓”六个大字。

炎帝陵：又称王子坟，位于湖南酃县城西 15 公里处。陵前原有规模宏大的祠坊建筑，现仅存“天使行馆遗址”、“洗药池”、“龙脑石”等名胜。

黄帝陵：位于陕西省黄陵城北 1 公里处桥山上。山上古柏参天，丛林葱郁。帝陵高 3.6 米，周长 48 米，陵前有清乾隆四十一年（1776 年）陕西巡抚毕源所立石碑一座，碑上有“古轩辕黄帝桥陵”七个大字。

尧陵：位于山西省临汾县县城东北 70 公里处的郭村隅涝河的北侧。帝陵高 50 米，周长 80 米，陵前筑有山门、牌坊、厢房、献殿、垛殿、寝殿、碑亭等建筑，布局紧凑，建筑完

整。

舜陵：又称舜庙。位于湖南省宁远县九嶷山境内。今陵区仅存舜庙一座，庙后有石碑一道，碑上用隶书刻有“帝舜有虞氏之陵”数字。

驮古碑者不是龟

在我国很多古迹中，特别是帝王圣贤的庙宇陵墓前，保留着历代遗留下来的一些记功颂德的古碑，它们不但是珍贵的历史文物，而且是洋溢民族色彩的艺术品。当你漫步到这些古碑面前，常会见到下面压着一只乌龟似的庞然大物，有人说这是“王八驮石碑”，有的地方甚至以此取名“龟碑亭”。在武当山，从山下虚宫到山上紫玉霄宫等处，共有十二处龟碑亭，碑上还刻着明代永乐皇帝的圣旨。

其实那些驮古碑的既不是王八，也不是乌龟，它的真正名字叫“厦”（读作 bīxī 必系）。

据神话传说：龙有九个儿子，其中力气最大、最能吃苦耐劳重的就要算厦了，它简直可以称为千斤大力士。它的模样儿也长得很特别，体形象巨龟，而头部长得却象龙。因此，古人为死者树碑立传，歌功颂德，就将巨大的石碑立在用巨石雕刻的厦背上，意在依靠它的巨大神力，可以经久不倒，永存千秋。

仅以武当山的驮碑厦而言，是用花岗石等大石块刻凿而成的，估计每只身长六米，宽四米，头高两米以上，重量达二十万斤左右，可谓名胜奇迹！不过，因为封建皇帝是

“金口玉牙”，谁人也不敢改动圣旨的一句一字，故后人便只好沿用了“龟碑亭”之称。

九鼎能否重见天日

我国古代青铜工艺高度发达，传下了许多稀世之宝；但就历史价值而言，却没有一件比得上夏朝的九鼎。后人将争夺政权称为“问鼎”，建立政权称为“定鼎”，就是因为三代以来，九鼎一直被视为王权象征的缘故。遗憾的是在二千多年前，它就下落不明了。

根据《左传》宣公三年（公元前606年）的记载，夏朝初年，令九州州牧贡铜，铸造九鼎；事先将全国各地山川奇异之物画成图形，然后分别刻于鼎身。九鼎象征九州，被置于宫门之外，借以显示夏王成了九州之主，实现了天下统一，九鼎还被神化为获得“天命”的象征，因此，夏商周三代都将它视为传国之宝。后来周成王正式定鼎于郊鄩（今河南洛阳境内），正是要表明天命之所归。

春秋时期，随着周王室力量的衰落，强大的诸侯对九鼎便产生了觊觎之心。而由楚国首先发难。公元前606年，楚庄王带兵攻打陆浑之戎，路经咨邑，就以咄咄逼人之势，向周王使节王孙满询问九鼎之大小轻重，暗示准备武力夺取。王孙满针锋相对，答以“在德不在鼎”，并进而指出：“周德虽衰，天命未改，鼎之轻重，未可问也！”（《左传》宣公三年）使楚庄王碰了一鼻子灰，只好作罢。

到了战国后期，周王室已是奄奄一息。据《战国策·东

周策》所载，秦齐等大国为了争夺九鼎，不惜兵戎相见。因此，秦灭周之后，理当将九鼎作为战利品迁入关中，可惜古籍中有关记载矛盾颇多，令人迷惑不解。

首先，《史记》中的说法就不一致。周秦二本纪都说秦昭王五十二年（前 255），在周赧王死后，终于取九鼎入秦。但《封禅书》又说：“周德衰，宋之社亡，鼎乃沦没，伏而不见。”据此，九鼎在秦灭周前便已遗失，那就无从入秦了。后来，《汉书·郊祀志》也是兼收二说，但又补充了一条资料，说“周显王之四十二年（前 327）……鼎沦没于泗水彭城下”，将《史记》中“鼎乃沦没”这句话具体化了。以后秦始皇出巡过鼓城（今江苏徐州）时，派了上千人下泗水打捞，结果如同竹篮打水，未能如愿。这也表明九鼎并未入秦，至少没有全部入秦。

对于《史记》中的矛盾，唐人张守节曾设法弥补，他说：“周赧王十九年（前 296），秦昭王取九鼎，其一飞入泗水，余八入于秦中。”（《史记·秦本纪》正义）这样一来，《史记》自相乖谬之处似乎就不复存在了。但张说没有提供资料来源，而且将秦昭王取九鼎时间较《史记》本文提前了 41 年。至于说一鼎东飞入泗，更是荒诞不经。

到了清朝，全祖望、沈钦韩等学者对旧说公开表示怀疑，作了新的探索。后来王先谦在《汉书补注·郊祀志》中又进一步加以发挥，大意是周人为防止强国壤夺，加上经济困难，乃毁鼎铸钱，对外则诡称九鼎不知去向，后来以讹传讹，秦始皇也被愚弄，以致有泗水打捞之举。

这些说法足以发人深思，但未必即为至论。

平王东迁之后，周王室风雨飘摇，每况愈下，可是它仍维持了五百余年之久。其中一个重要原因，就是周天子作为正统之所在，任何一个霸主在尚未强大到足以统一全国时，是不愿意冒天下之大不韪将它推翻的。东周正是利用了这种传统观念在夹缝中求生存。九鼎既然被认为是周朝“天命”之所在，就只能与社稷共存亡，岂有因大觊觎，或为数不多之铜而自行销毁之理？

纵观古籍中有关记载，虽然矛盾很多，但没有被销毁的材料，九鼎也许有一天会重见天日。

“诽谤木”——华表

天安门前的那对华表，是用汉白玉雕刻的。它挺拔笔直的柱身上，雕刻着精美的蟠龙流云纹饰；柱的上部横插着一块云形长石片，一头大，一头小，远远望去，似柱身直插云间，给人以美的享受。它是中华的标志。

华表有着悠久的历史，相传在原始社会的尧舜时代就出现了。那时人们在交通要道竖立木柱，作为识别道路的标志，叫做“华表木”或“桓表”。另外，还让人们在木柱上刻写意见，因此又叫“诽谤木”。诽谤一词在古代是指议论是非，指责过失，即现代的提意见，并非指造谣污蔑、恶意中伤。故“诽谤木”类似现在的“意见箱”。

诽谤木是个什么样子呢？据崔豹《古今注·问答释义》载：“程雅问曰：‘尧设诽谤之木，何也？’答曰：‘今之华表木也，以横木交柱头，状若花也，形似桔槔，大路交衢悉施焉。或

谓之表木，以表王者纳谏也，亦以表识衢路也’。”天安门前的华表仍然保持了“以横木交柱头”，“形似桔槔”的基本形制。

天安门前的一对华表，每个柱头上都有一个蹲兽，头向宫外；天安门后面的那对华表，蹲兽的头则朝向宫内。据传说：华表柱头上的蹲兽，名叫犼，性好望。犼头向内是希望帝王不要沉缅于纸醉金迷的宫廷生活，它好象在对帝王说，经常出来看看你的臣民吧，因而名叫“望帝出”；犼头向外，是希望帝王不要耽恋山水，废弃政务，它好象在对出游的皇帝说，快些回来治理朝政吧，因而名叫“望帝归”。自然这只是古人对君王的一种虚幻的期望。

文物·古董·古玩

“古董”同“骨董”，一是指可供鉴赏，研究的古代器物；二是指过时的东西或对因循守旧的人的一句口语。人们一般把“文物”泛称为“古玩”。“古玩”，顾名思义就是古时候玩赏的东西。这样把“古董”、“古玩”说成“文物”是不确切的。文物——旧指为礼乐、典章制度的统称。今指遗存在社会上或埋葬在地下的历史文化遗物，也就是我们所说的历史文物和革命文物。一般包括：（1）与重大历史事件、革命运动和重要人物有关的、具有纪念意义和历史价值的建筑物、遗址、纪念物；（2）具有历史、艺术、科学价值的古文化遗址、古墓葬、古建筑、石窟寺、石刻等；（3）各时代有价值的艺术品、艺术美术品；（4）革命文献资料以及具有历史、艺术

和科学价值的古旧图书资料；(5) 反映各时代社会制度、社会生产、社会生活的代表性实物；(6) 反革命的历史罪证。至于说“文物越老越值钱”，这就得从是否有一定的历史、学术、科学价值三方面鉴定来看，不能单看某一方面。老，是相对而言的。历史上的精华之品，价值相对就要高些。如果具有这几个方面，那当然是以稀为宝了。

碣石在哪里

文献上记载：秦始皇、汉帝东巡至碣石；魏武帝曹操北征乌桓回师途中东临碣石，写下了千古诵唱的《观沧海》诗——“东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙”；唐太宗李世民也曾“出兵辽碣”，“次汉武帝台”，并作《春日观海》诗。

“往事越千年，东临碣石有遗篇”，然而那碣石在何处？观海台在哪里？古今人士多考证碣石在秦皇岛至山海关一带的海边或海上，有的说碣石在“昌黎”，有的说在“卢龙”，有的说在“临渝”，但都指不出具体的位置，主要是缺乏考古证据。1982年辽宁省文物普查时发现，绥中县万家乡秦汉遗址即是秦“碣石宫”和汉“望海台”址。这两处遗址在锚湾港以西，距山海关十余里，紧靠渤海边上的墙子里村石碑地和贺家村黑山头。黑山头遗址为一组大型宫殿址组成，面积二千五百平方米，从清理出的排水柱础石，花面空心砖、贮水井、排水管及大量的云纹瓦当分析，时代不远于西汉初年。登台举目，沧海无际，应是文献所记的汉“望海台”。石碑地遗址在黑山头东约三里，面对海中三块巨大的礁石，那石便是

民间传说中千里寻夫，哭倒长城的孟姜女的“姜女坟”。1984年，探掘到一夯土台基，东西、南北各长三百余米。从在这里发现的直径为五十二厘米的完整夔纹瓦当看，目前只有秦始皇陵发现过两个残件；而夯土台基的规模也只有陕西咸阳阿房宫可与之相比。这两处遗址又都与海中姜女坟礁石群有关。石碑地遗址与礁石正南正北相对，黑山头遗址则与礁石在一条东西中轴线上。秦汉大型皇家宫殿遗址、礁石群的形状、特点、气势、与文献所记“碣然而立于巨海之中“几乎完全相符，位置又正在山海关附近，因此可以确证“姜女坟”礁石群就是碣石。

著名藏书楼——“八千卷楼”的变迁

我国清代有四大藏书家及其藏书楼，即：陆心源的“皕宋楼”，瞿镛的“铁琴铜剑楼”，杨绍和的“海源阁”和丁丙的“八千卷楼”。

丁丙的“八千卷楼”驰名国内外，为四大家藏书楼之首。日本曾将陆心源的“皕宋楼”藏书，全部购运日本。以后，又千方百计要把“八千卷楼”藏书购往日本，幸未成功，因而珍籍未丧失。

丁丙，字嘉鱼，别字松生，晚号松存。他是浙江钱塘人，生于道光十二年，卒于光绪二十五年。他博览群书，于学无所不窥。尝将所搜集到的珍籍。考其异同。一一标注以资识别。他著有《善本书室藏书志》八册，对各种版本，博引旁征，鉴赏考订，合而为一。在书目中，可以说别开生面，很

有参考价值。

“八千卷楼”原在杭州梅东里，前后其有楼二幢，书橱一百六十架，以甲乙丙丁标其目，共有八千余种图书，故此得名。该楼由梁山题其超曰“八千卷楼”。

“八千卷楼”的藏书，除宋、元、明各种本外，尚有名人批校及为世罕见的钞稿珍本。此外，丁丙还大量收集了前代藏书家所散失的珍本，象范钦的“天一阁”、毛晋的“汲古阁”、黄居中的“千欣堂”、鲍廷博的“知不足斋”，以及钱曾的“述古堂”等等三四十家的珍本。这些珍藏秘本，少的一、二种，多的有好几百种，真可以说集藏书家珍本之大成了。

咸丰辛丑之后，由于战乱，丁丙避居上海。因经商失败，他的后人没有钱还债，便将“八千卷楼”全部卖给官家。当时负责收购的，是清朝两江总督端方。光绪三十四年（1908年），端方在南京奏请清廷创设江南图书馆，地点在南京龙蟠里的惜阴书院旧楼，以丁氏嘉惠堂八千卷楼藏书作为基础，兴建书楼，并拨专款，增购新旧图书，公开出借，这里便成为我国最早的公共图书馆。

江南图书馆在辛亥革命之后，曾多次易名，直到1929年始更名为江苏省立国学图书馆。1952年国学图书馆归并于南京图书馆。为了妥善珍藏古籍，该馆已把“八千卷楼”藏书特辟专库度藏，读者便可看到丁氏收藏的原来面貌。

古代周边各少数民族发源地 或建立政权的都城古今名称

辽的临潢府（上京，内蒙古巴林左旗附近）

西夏的兴庆（宁夏银川）

金的会宁（黑龙江省阿城县南）

蒙古的和林（蒙古乌兰巴托西南）

后金的兴京（辽宁新宾）

后金的东京（辽宁辽阳）

后金的盛京（辽宁沈阳）

后金的赫图阿拉（辽宁新宾西老城）

古代著名战役发生地古今名称

“牧野之战”的牧野（河南淇县西南）

“巨鹿之战”的巨鹿（河北南平乡西南）

“成昌之战”的成昌（山东东平东）

“昆阳之战”的昆阳（河南叶县）

“官渡之战”的官渡（河南中牟北）

“赤壁之战”的赤壁（湖北嘉鱼东北）

“淝水之战”的淝水（淮水支流，安徽寿县和定远一带）

“鄆城大战”的鄆城（河南鄆城）

“雅克萨之战”的雅克萨（黑龙江北岸），今称“阿尔巴

津”

“乌兰布通战役”的乌兰布通（内蒙古赤峰市克什克腾旗南境）

“昭莫多战役”的昭莫多（蒙古乌兰巴托东南）

五色土是怎么回事

北京中山公园，原是明、清时期的社稷坛，1914年开辟为中央公园，1928年，为纪念伟大的革命家孙中山先生而改名为中山公园。

社稷坛是封建帝王祭祀土地神和五谷神的地方（社、土神；稷，谷神），建成于明朝永乐十九年（公元1421年）。每年阴历二、八月，在这里举行隆重的祭祀仪式，祈祷丰收。此外，还在此举行过出征、班师、献俘等仪式。

社稷坛是用汉白玉砌成的三层方台，高四尺，台上方广五丈二尺，按五个方位铺着五种颜色的土，中间是黄土，东方是青土，南方是红土，西方是白土，北方是黑土，因而称为“五色土”。坛四周的短墙，也按东、南、西、北四个方向，覆盖着青、红、白、黑四色玻璃瓦。明朝永乐年间，每年春秋祭祀，由顺天府（今北京市）负责进铺坛土，这些五色土由涿州、霸州和房山、东安二县预先备办，送到北京，经太常寺检验后才能铺用。“五色土”象征金、木、水、火、土，是万物之本，表示“普天之下，莫非王土”之意。在坛的中央，还立着一根方形石柱，高约三尺五寸，上顶斜形，称为“社稷石”，又名“江山石”，表示“江山永固”之意。

长安街史话

长安街从天安门广场中分，作为全城的東西轴线，往东通到通县八里庄，往西通到石景山，横贯是一百米，两旁种植着成排的白杨、榆树、青松、垂柳，构成 15 米宽的林荫人行道。

在旧社会，长安街从东单到西单，全长只有四公里，是一条普通的马路。但它又有不平凡的历史。

从天安门往东，这一街区就曾经发生过许多重大的事件。1919 年 5 月 4 日，北京学生就曾高举反帝反封建的民主大旗，经由东长安街，直奔赵家楼胡同三号，烧了卖国贼曹汝霖的住宅。其后，“五卅”惨案，“三·一八”事件，“一二·九”运动，以及美军侮辱北京大学学生沈崇事件之后，北京人民和青年都曾在这条马路上举行过游行示威。同样，在西长安街也发生过许多重大的事件。1947 年北京青年举行“反饥饿、反内战、反迫害”示威游行时，曾冲向新华门对面的“北平市参议会”把它的横匾改成了“土豪劣绅”。

在东长安街，有一组通称北京饭店的建筑物，共三幢，又各有各的历史。中间一座米黄色楼为北京饭店旧楼，原址为清代“协尉大官厅”。1917 年由中法实业银行出资，建筑了这幢 7 层大楼，每层 21 间，成了中国土地上的外国饭店。1954 年国庆节前落成的浅紫红色七层大楼，现称西楼，则是清代的“理藩部”原址。理藩部是办理民族事务的衙门。靠东侧的北京饭店新楼，地面 17 层，地下 3 层，共有 600 个房间。

这里原先是一座 2 层红楼，为京汉铁路局旧址。

东单对面是东单公园，是一个景色美丽的休憩之地。它也有着辛酸的历史。八国联军攻进北京后，东单公园原址和崇文门大街路西成千上万的中国人的房子立刻被拆除，辟作了帝国主义者的所谓“保卫界”广场。1947 年美军强奸中国女大学生的事件就发生在这里；1948 年 7 月 5 日，国民党反动派又在这晨枪杀了请愿的东北学生。

西长安街东段和东长安街西段情况相同，也是在 1950 年拆除了西外三座门和花墙，马路才展宽的。

历史上的长安街，因它横贯紫禁城前，所以称作“天街”。五百多年前，明成祖朱棣开始在北京重建城池。在新建的承天门（即今天安门）前元大都南城墙的旧址上，修筑了这条大街，把城墙向南推移到现在前三门一线。在这条大街上，劳动人民文化宫和中山公园之前各有一朱红色隔墙，都有三座门洞，东面的叫长安左门，西面的叫长安右门，群众把它简称作东西三座门。那时候，这里是禁地，老百姓是不能通过的，辛亥革命后，东西三座门开放，长安街才一气贯通。

中国最大的古墓葬

从历史课本上，我们懂得了商朝是我国第二个奴隶制国家，其经济、文化比夏代都有所发展和进步，以前所发现的河南安阳侯家庄王陵就是典型而集中的反映。当时认为，殷天子墓是我国最大的古墓葬。陕西考古工作者经过十多年辛

勤劳动，于1985年5月2日，揭开了凤翔秦公一号大墓。这座很可能是秦景公（公元前576—前537年）的大墓，呈长方斗形，从上往下看，好似一座嵌入地下的倒“金字塔”。“倒金字塔”式的墓室，从底到顶有三层台阶。其顶部长59.4米，宽38.8米；底部长40米；宽20米。墓底距地平线24米。它比安阳的商王墓还要大十倍，是中国迄今发现的最大古墓葬。它引起了中国和全世界专家、学者的惊叹，参观的人络绎不绝。

秦公一号大墓，现已出土金兽、玉璜、巨型石磬、铜器、漆器等珍贵文物二千多件，充分证明春秋战国时期的秦国在政治、经济、文化与山东六国相比，并不落后，而是先进一步，这样，就为秦统一中国找到了根本原因。

奢侈惊人的慈禧随葬品

光绪三十四年（1908）十一月，慈禧太后病死。她临终前示意：“丧葬典礼，务极隆崇。”她的葬礼办得不仅既隆且崇，而且随葬带入坟墓的各种金银玉器、稀世珍宝，名目之多，举不胜举，奢华之极，骇人听闻。据记载，慈禧入殓时，由助殓太监李莲英将随葬珍宝一一造册登记。这份清单一直严藏深锁，鲜为人知。

慈禧墓中究竟有多少葬品呢？据记载，慈禧入棺前，先在棺底铺一层金丝织的镶宝珠锦褥，厚7寸，上面镶着大小珍珠12604粒，红光宝石85块，白玉203块。锦褥之上再铺一层绣满荷花的丝褥，上面铺五分重的圆珠2400粒，圆珠上

又铺绣佛串珠薄褥一套，褥上用珠 1300 粒，慈禧身穿金丝绣礼服，外罩绣花串珠褂。入棺后，头戴珠冠，冠上镶嵌重 4 两大如鸡卵、价值白银 2000 万两的宝珠一颗；头边置金、翠、玉佛 108 尊；头枕价值连城的青皮红瓢白子黑丝翡翠西瓜一个；口含金光四射、宝光辉煌、百步之外可见寒光的夜明珠 1 颗；手持玉莲花 1 枝，身左置玉藕 1 枝，右置珊瑚树 1 枝；手边再各置玉雕骏马 8 匹，玉罗汉 18 尊；脚蹬碧玉大莲花两朵；棺内最珍贵的要算那翠缕花纹、烟云流动、用白玉雕琢而成的 9 级玲珑宝塔一座。为了填补棺内空隙。又撒进大珍珠 500 粒、中珠 2200 粒、小珠 1000 粒、一钱重圆珠 2400 粒、祖母绿及红蓝宝石百余块；最后再盖上一层网珠被，上缀珍珠 6000 粒……以上也仅是入棺葬品的一部分。又据《清孝钦后（慈禧）入殓及山陵供奉珠宝玉器物一览》记载，从光绪五年慈禧的定乐陵完工到地宫最后封闭，这 30 年中间，还陆续向地宫放置了各种珍奇瑰宝、金玉祭器一千余件。据说，慈禧的葬品，按当时估价约计白银数亿两之巨。

“1470 人”

“1470 人”全称为 KNM—EK1470 号人，是 1972 年肯尼亚人内尼奥在东非肯尼亚境内的卢多尔夫湖东库彼弗拉第 131 区发现的一个人类头骨化石和一些腿骨化石。其中，头骨是由 150 多块颅骨碎片组成的，登记号为“KNM—EK1470 号”。以后又在该地区发现了同一类型的头骨碎片及一块下颌。因此把这一地区所发现的同一类型的原始人类称为“1470

人”。

据考古学者对其头骨及腿骨进行精密测定后，确定“1470人”所处的年代应为291万年前左右，在人类进化系统中处于早期猿人阶段。但是据考古学者考证“1470人”要比其后100万年左右的能人、直立人也就是爪哇人、元谋人、北京人等的脑容量更大，更进步，更接近于现代人类，他们的生产、生活方式也优于这些人类的祖先。因而，考古学者们对谁是人类的祖先这个问题提出了疑问。他们联系古埃及金字塔之谜、巴比伦空中花园之谜、复活岛巨石人像之谜、以及玛雅人在精密的天文观察基础上，创造出的具有特色的天文历法等等，在当时的社会自然条件下根本无法做到的现象，提出了各种各样新的大胆的假说或推测。

一是“前人类假说”即远在我们现代人类之前地球上就生存过“前人类”，他们具有丰富的科技知识和高度的智慧，曾创造了灿烂的文化。只是由于后来自然界的变化，毁灭了他们。“1470人”就是“前人类”的遗物。另外也有一些学者将“1470人”与当今世界的“飞碟”、外星人等联系起来，认为它是“神秘的宇宙来客”留下的遗迹。

上述种种说法，都有不能自圆其说的地方。“1470人”至今仍是一个谜。

最古老的“冰人”

这位名人可惜已不能就他造成的轰动发表任何谈话了。他是1991年9月19日在阿尔卑斯山席米泷冰河中发现的一

具 5300 年前的古尸，被今人称为“冰人”。

“冰人”是目前所发现最完整、最古老的人类体（虽然有些古埃及的木乃伊年纪比他还大，但在防腐处理的过程中，木乃伊的脑与内脏都已被剖取出来了）。他的出现推翻了现代人对石器时代晚期的许多成见，并且带动席米泷地区的观光业与商业日趋兴旺。

“冰人”对现代科学研究的贡献，不仅是他的身体而已，他穿着全套的衣服，带着全套的武器和工具，走进冰河中的墓穴。据推测，他很可能是一名不慎失足的牧人，在自然环境中冷冻而急速脱水，成为木乃伊而保存了下来。

考古学家指出，过去所能找到的古人遗骸，都经过安葬，尸体周围都是陪葬品，但“冰人”却提供了活生生的生活实况。这是最令研究者感到兴奋的一点。

尤其因为“冰人”的地位如此重要，他被发现的经过如今回顾起来，更令人觉得惊险重重。

“冰人”是德国观光客西孟夫妇在登山途中发现的。他们只当他是一个不幸罹难的登山客，便通知附近的登山木屋管理员前往处理。

由于席米泷位于意大利、奥地利边界，管理员向两边的警方都报了案。意大利警察对山难死者完全不感兴趣；当年夏季已处理八具死尸的奥地利警方，则回电表示第二天会派人上山。

尽职的管理员第二天一早去看了一下尸首，经验立刻告诉他，这绝非普通的山难死者，尸身的皮色与其他状况都充分显示了它的年代非常久远。

奥地利只派了一名乘直升机的警察前来，他贸然试图用电锯把尸首“掘”出来。电锯不但锯碎了“冰人”的衣服，还切开了他的左股，连骨头都暴露出来。

万幸的是，电锯动力不够，使他来不及进行更大的破坏。警方主管决定下周再继续处理这件案子，因为直升机有限，另有更重要的案件待办。

但消息已经传开，周末就涌来数十名好奇的猎宝者，取走了一部分衣服碎片和工具，当作纪念品。也有人试图用开山斧把尸身周围的坚冰凿开，但并未成功。

星期一，茵斯布鲁克的犯罪学专家海恩博士前来调查命案。夜间骤降的气温使尸首再度被封在冰里。海恩博士和他的助手只好再借助手斧。

饱受虐待的“冰人”在发现之初，下半身的衣服相当完整，但这几番折腾下来，只剩下右脚还套着一只靴子了。更不幸的是他还遭到阉割，他的阴茎与阴囊的大部分都离奇失踪，很可能是游客取回去留念了。

海恩博士一行用直升机把“冰人”载回茵斯布鲁克，迫不及待地为他举行了一场记者招待会。会场中，大家对他指指点点，乱开玩笑，到今晚有人发现，尸身上已开始长出菌斑。

这么一来，“冰人”才有机会回到专家手中，可说是因祸得福。

茵斯布鲁克史前研究所对“冰人”作了相当仔细的研究。学者发现，他身体强壮，年龄约在 25 岁到 35 岁之间，身高 160 公分，体重 50 公斤左右，在当时男性中也算是矮小的，虽

然他跌碎了鼻梁，嘴唇也被冰块压歪了，但从轮廓判断，他在世的相貌与现代欧人并没有很大差距，他走在 20 世纪大街上，只要衣着整齐，也不至于引人侧目而视。

1991 年 10 月 2 日，一支奥地利与意大利合组的测量队发现，“冰人”被发现的地点位于距边界 92.6 米的意大利境内。这项结果引起一场激烈的监护权之争。不但罗马、茵斯布鲁克都想要“冰人”，连发现地所属的南提洛尔自治区也要求文化古迹上的主控权。

金字塔可能是人工浇筑的

雄伟的金字塔是如何诞生的？这是一个“千古之谜”。历史留下的种种大胆而奇妙的传说和学者们的推断都没有作出令人信服的解释。本世纪随着对飞碟观察和研究的活动越来越广泛，有人甚至把神秘的金字塔同变幻莫测的飞碟上的外星人联系起来。然而，一位叫戴维杜维斯的法国化学家在最近出版的著作中认为，建筑金字塔的巨石不是天然的而是人工浇筑的。他对从埃及金字塔上取下的小石块逐个加以化验。化验结果证明，这些石块是由人工浇筑贝壳石灰石组成。戴维杜维斯由此推测，古埃及奴隶建造金字塔是采用“化整为零”的办法，即将搅拌好的混凝土装筐子，抬上或背上正在建造中的金字塔。这样，只要掌握一定技术，就能浇筑出一块块巨石，将塔一层一层加高。据他统计，当时在工地上劳动的奴隶只有一千五百人，而不是过去设想的五万至十万人。戴维杜维斯还在石块中发现一缕一寸长的头发。这缕头发可

能就是他们辛勤劳动和灿烂智慧的见证，这一见解引起了世界的广泛注意。